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VORWORT

Mit freundlichen Kiinstlern ist die Welt nicht gesegnet. Aber
es gibt sie, die geduldigen Genies, die sich zu uns herabnei-
gen und kluge Antworten auf banale Fragen geben, ihr Hand-
werk erliutern und ihre Kunst beschreiben, Einblick in den
Schaffensprozess gewihren, vielleicht sogar auf quilende
Stunden verweisen, in denen die Muse sie nicht kiisst und die
Verzweiflung naht.

Die skeptischen Kiinstler sind zahlreicher. Ihr Misstrau-
en richtet sich gegen alle, die das Leben mit der Kunst ver-
wechseln, sich nicht so sehr fiir die Arbeit und das Produkt
der Arbeit interessieren, dafiir den duRerlichen Merkmalen
einer Kiinstlerexistenz - kolportiert in Erzdhlungen und Ge-
schichten - umso gréRere Aufmerksamkeit schenken. Der
Pianist Alfred Brendel meinte, man miisse sich bis an die Zih-
ne bewaffnen gegen Anekdoten in der Kunst. Mit Anekdoten
kommt man dem Wesen einer Sache so wenig nahe wie ein
Astronom dem Saturn, solange er nur dessen Ringe studiert.

Es gibt auch zornige Kiinstler. Sie verwahren sich gegen
jede Deutung, weil sie darin nichts anderes als geistigen
Diebstahl wittern. Im Jazz trifft man sie haufig. Der Trompe-
ter Freddie Keppard gilt als frither Kronzeuge fiir die Abwehr-
haltung, die dieses Genre und seine Reprisentanten bis heute
pragt. Als man ihm 1916 anbot, seine Klinge aufzuzeichnen
und ihn so zum ersten Musiker der Jazzgeschichte mit einer
Schallplattenaufnahme zu machen, lehnte er ab: Er wolle
nicht, dass man seine Musik permanent abspielen und sie



damit studieren und kopieren kénne. Fiir einen schwarzen
Musiker in der weifen Gesellschaft seiner Zeit war Verviel-
faltigung nur ein beschénigendes Wort fiir Ausbeutung. Ein
Jahr spiter kam sie heraus, die erste Schallplatte des Jazz, ein-
gespielt von der Original Dixieland Jazz Band - weifie Musiker
allesamt.

Schlieglich gibt es die radikalen Kiinstler. Sie sind davon
tiberzeugt, dass Musik, die hermetischste aller Kiinste, gegen
Erklarungen immun ist. Selbst tolerantere Zeitgenossen nei-
gen bisweilen zu der Ansicht, musikalische Vorginge lieRen
sich weit besser emotional erfassen als mit dem Verstand.
«Nun mogen die ohnmichtigen Worte verstummen; er selber
rede in seinen Werken zu uns.» Albert Schweitzers Grundsatz
zur Musik Johann Sebastian Bachs findet sich als Basso conti-
nuo in vielen AuRerungen von Kiinstlern, Hérern und natiir-
lich auch bei jenen, die in der kritischen Auseinandersetzung
mit Musik unweigerlich an Grenzen der Vermittlung stofen.

Wer sich fragt, warum {iber Keith Jarrett bisher so wenig
geschrieben steht, findet in dieser Haltung eine Antwort.
Einer der einflussreichsten und originellsten Pianisten der
Gegenwart ist zu einem radikalen Verweigerer des Wortes
geworden. Auf ihn trifft zu, was wiederum Paul Hindemith
iiber den Thomaskantor Bach sagte: Er sei von einer austern-
haften Verschwiegenheit. Wer iiber Jarretts Kunst Aussagen
macht, tut es im Grunde gegen dessen Willen. Hitte er dar-
tiber entscheiden konnen, wire vielleicht auch das vorliegen-
de Buch nie zustande gekommen.

Am 14.Januar 2014 wurde Keith Jarrett im New Yorker
Lincoln Center zusammen mit dem Saxophonisten Anthony
Braxton, dem Bassisten Richard Davis und dem Pidagogen
Jamey Aebersold in den Kreis der jahrlich vom National En-
dowment of the Arts geehrten «Jazz Masters» aufgenommen,
der héchsten offiziellen Auszeichnung fiir Jazzmusiker in
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Amerika. In seiner kurzen Dankesrede sagte Jarrett, Musik
kénne man nicht mit Worten beschreiben, Musik sei nichts
anderes als Musik. Was tautologisch klingen mag oder auch
wie die Essenz mystischen Denkens erscheint, verdankt sich
eher der Skepsis gegeniiber Materialanalysen, mit denen bes-
tenfalls erklirt werden kann, wie ein Musikstiick gemacht
wurde, aber nicht, was es ist.

In den sechziger Jahren, als Keith Jarrett noch Mitglied im
Charles Lloyd Quartet war, bin ich erstmals auf seine Musik
gestofen. Spiter habe ich Jarrett durch den Produzenten
Manfred Eicher personlich kennengelernt und Gespriche mit
ihm gefiihrt, unter anderem als Gast in seinem Haus in Ox-
ford, New Jersey. Mein Vorhaben, eine Biographie iiber ihn
zu schreiben, fand sein Interesse und sein Wohlwollen, bis es
bei einer &ffentlichen Feier nach einem seiner Solokonzerte
zu einem kuriosen Disput zwischen uns tiber das Koln Concert
kam. Dass ich dieses Konzert als einen seiner grofen Erfolge
bezeichnete, 15ste sein ausgesprochenes Missfallen aus und
brachte unseren Dialog zum Erliegen.

Auch darin liegt eine gewisse Konsequenz, etwas Proto-
typisches, auf das man bei Jazzmusikern stets gefasst sein
muss. Nichts fiirchten sie so sehr wie das Etikett «commer-
cial». Jeder zihlbare Erfolg steht im Verdacht, durch is-
thetische Kompromisse erkauft worden zu sein. Sosehr die
Kiinstler die 6ffentliche Anerkennung herbeisehnen, so al-
lergisch reagieren sie, wenn diese Anerkennung sich dann
in einer Weise einstellt, die diesen Verdacht nihren konnte.
Keith Jarrett befindet sich mit seinem Kéln Concert von 1975,
mit dem er {iber den engeren Zirkel der Jazzfans hinaus die
Aufmerksamkeit einer breiten musikalischen Offentlichkeit
erregte, in einem personlichen Dilemma. Die Aufnahme hat
eine grofere Auflage erzielt als jede andere Einspielung eines
Solisten in der Geschichte des Jazz. Aber sie kam unter wid-

11



rigen Umstédnden auf einem indiskutablen Fliigel zustande,
der die Moglichkeiten des Spiels arg beschrinkte. So etwas
kann ein Maximalist wie Keith Jarrett nicht als Erfolg durch-
gehen lassen, auch wenn die kollektive Resonanz dem wider-
sprechen mag.

Das Ende eines Dialogs erdffnet jedoch auch eine Chance.
Unweigerlich wird man wieder auf die Musik selbst verwiesen
und ist weniger in Gefahr, der Suggestion des Kiinstlers zu un-
terliegen. Denn auch die mittelbaren wie die unmittelbaren
Selbstdarstellungen, wir wissen es schon lange, kénnen nicht
objektiv sein. Mit dieser Biographie soll Keith Jarretts Worter-
stiirmerei nicht konterkariert werden. Aber esist den Versuch
wert, alle sprachlichen Mittel zu mobilisieren und - im Sinne
T.S. Eliots - «neue Entdeckungen im Gebrauch der Worte zu
machen», um eine Musik niherzubringen, die zu den fas-
zinierendsten Kunstduferungen unserer Zeit gehort und die
es verdiente, in die Liste des immateriellen Weltkulturerbes
der UNESCO aufgenommen zu werden. Vor allem aber: die es
verdient, gehort zu werden.



1. DER 8. MAI 1945 - TRANSATLANTISCH

«Es ist gut, heute allein zu sein», vertraut Alfred Kantorowicz
im New Yorker Exil seinem deutschen Tagebuch an. Heute,
das ist der 8. Mai 1945. Der Schriftsteller notiert weiter: «Das
also liegt hinter uns. Immerhin zwolf Jahre. Zwdlf Jahre, die
die Verbrechen von tausend Jahren angehiuft haben. Ich ver-
suche mir eine Vorstellung davon zu machen, wie es jetzt da
driiben aussieht, aber ich weig, dass jede Vorstellung vor der
millionenfiltigen Wirklichkeit versagen muss. Noch wage
ich nicht weiterzudenken. Von irgendwoher wird Beethovens
Fiinfte gesendet. Die Hymne des Sieges!? Es gibt keinen Sieg.
Es gibt am Ende dieses Krieges nur Besiegte.»

Die «millionenfiltige Wirklichkeit da driiben», in einem
Europa, das dem alten Kontinent von einst nicht mehr ent-
sprach, hat ein anderer Schriftsteller Jahre spiter zu einem
monumentalen Mosaik aus Erinnerungsfetzen und Zu-
standsschilderungen von Zeitzeugen zusammengesetzt,
aus niichternen Protokollen und einsamen Bekenntnissen,
qualvollen Einsichten und offiziellen Erklirungen, aus Be-
obachtungen am Rande und hastigen Notizen kurz vor dem
Verstummen. Walter Kempowskis Echolot, mehrere tausend
Seiten tief in die Seelen der Uberlebenden gesenkt, ist ein
grandioses Dokument der akkumulierten Stimmung eines
historischen Augenblicks. Noch haben sich an diesem 8. Mai
des Jahres 1945 die schwarzen Wolken nicht ganz verzogen.
Aber eine Ahnung davon, dass sich ein Weltbild aufgeldst hat
und eine neue Zeit anbricht, ist in vielen, vielleicht in allen
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AuRerungen und Gesten spiirbar. Dabei muss den einstmals
michtigen und selbstbewussten Staaten Europas endgiiltig
klargeworden sein, dass es ohne Amerika keinen Neubeginn
mehr geben kann. Auch keinen kulturellen. An diesem Tag
hat die Hegemonie Europas aufgehort zu existieren. Paul Va-
léry hat es drastischer formuliert: «Europa ist am Ende seiner
Karriere.»

War sie nicht lange schon da gewesen, die Kultur Ame-
rikas? Hatte der Jazz nicht Jahrzehnte zuvor seinen Anspruch
als Unterhaltungsmusik des Jahrhunderts und ein wenig auch
als die klassische Musik der Neuen Welt mit einem méglichen
Kraftfeld fiir das erschépfte Europa angemeldet? Hatten die
Ragtime-Pianisten nicht schon um die Jahrhundertwende
zahllose Synkopen in ihre Kompositionen eingebaut, um
das Bewusstsein fiir die Zeit zu schirfen? Sie wollten die Zeit
zum Stolpern bringen, daran hindern, unauffillig weiterzuti-
cken: Ragtime - zerrissene Zeit. Dieser Rhythmus war die
erste musikalische Auflehnung der Afro-Amerikaner gegen
das europdische Zeitgefiihl, ein Kniippel zwischen marschie-
rende Beine. Die Synkopen brachten alles durcheinander, da-
nach wollte keiner mehr geradeaus musizieren. Das virtuose
Hakenschlagen um die Eckpfeiler biirgerlichen Denkens und
Fiihlens war zur sinnlichen Mode geworden.

Viele unter musikalischer Animie leidende Kiinstler Euro-
pas haben sich von der dsthetischen Bluttransfusion Heilung
versprochen. Nicht nur die Musik selbst, die gesamte Kunst
der ersten Jahrhunderthilfte und weit dariiber hinaus ist
voll von GruRadressen an die Saboteure eines schnurstracks
gefiihrten Viervierteltakts: Debussy mit seinem stilisierten
Plantagentanz war der Vorreiter, danach kamen Ravel mit
seinem franzoésischen Blues und Milhaud mit einer eigenen
musikalischen Schépfungsgeschichte, in der bildenden
Kunst Matisse mit einem Zyklus von Scherenschnitten und
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Mondrian mit seinem Broadway Boogie Woogie, der Univer-
salist Picabia mit zwei kubistischen Chansons négres und der
Sozialkritiker Dix mit einem gegenwartsnahen Grofstadt-
Triptychon. Cocteau, Satie, Grosz, Marcel Carné, Louis Malle,
Jean-Luc Godard, Boris Vian, Julio Cortdzar, Peter Rithm-
korf - alles Kiinstler mit einem untriiglichen Rhythmusge-
fiihl, das aus dem Jazz kam. Als im Jahr 1918 Strawinskys Rag-
time veroffentlicht wurde, zu dessen Erstdruck Pablo Picasso
den Umschlag gezeichnet hatte und zu dem Léonide Massine
spter eine Choreographie schuf, meinten Kulturkritiker der
Zeit, nun sei der Jazz endgiiltig als Kunst akzeptiert worden.
Aber Europa hief den Sound der Neuen Welt nicht lediglich
wegen seiner bizarren Rhythmen oder der attraktiven Exzen-
trik seiner Reprdsentanten willkommen. Europa war fas-
ziniert, weil diese Musik, wie der Historiker Eric Hobsbawm
lakonisch feststellte, durch und durch amerikanisch klang.
Jazz, das war ein Synonym fiir das Moderne schlechthin. Die
chromblitzenden Bands kamen aus demselben Land wie die
Automobile Henry Fords.

Europa kannte den Jazz. In den Tagen nach der Zisur des
8. Mai 1945 haben diese Klidnge allerdings eine noch grége-
re, alles Bisherige tiberténende Qualitit angenommen. Was
Europa, Deutschland zumal, zu héren bekam, waren - einer
schibigen Propaganda der unmittelbaren Vergangenheit
zum Trotz - keine zerstérerischen Posaunen von Jericho. Es
waren Fanale, Flammenzeichen eines fundamentalen Neu-
beginns. Dave Brubeck, nach Kriegsende mit einer Militir-
band bei Niirnberg stationiert und in den Clubs der amerika-
nischen Streitkrifte unterwegs, spiirte, warum hier alle Jazz
horen wollten. Der alte Kontinent vernahm darin den Klang
einer totalen geistigen Entfesselung.

Noch enthusiastischer als im zerstérten Deutschland oder
in manchen anderen europdischen Landern driickte sich das
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Der Pianist Dave Brubeck, hier mit seinem Quartett auf einem Foto von 1950,
war unmittelbar nach 1945 in der Nahe von Niirnberg stationiert und trat in
diversen Jazzclubs auf.



in Frankreich aus. Europa war von Amerika befreit worden,
aber die Stadt an der Seine tat so, als seien es ihre Bewohner
gewesen, die fiir sich und den Rest der Welt den Nationalso-
zialismus mit seiner barbarischen Ideologie und kulturellen
Ignoranz iberwunden hatten. Die Stadt, die niemals schlief,
freilich aus anderen Griinden als New York, beanspruchte
den Status einer Zentrale des neuen, oder sagen wir lieber:
des befreiten Denkens und Fiihlens, des Sehens, Schme-
ckens und Riechens und nicht zuletzt des Horens fiir sich.
Jazz wurde auch im restlichen Europa unwiderruflich als eine
bestimmende Musik des zwanzigsten Jahrhunderts wahr-
genommen. Aber Paris machte aus dem amerikanischen Jazz
mit den Ingredienzien des franzésischen Existenzialismus
das aufregende Parfum spécial einer Epoche.

Der Anspruch, die Hauptstadt eines aufbrechenden Nach-
kriegseuropas zu sein, bestand vollkommen zu Recht. Wel-
cher andere Ort in Europa wire imstande gewesen, am 8. Mai
1945 ein umfassend neues Lebensgefiihl zu propagieren? Aus
den Kellern der Rue de la Huchette und der Rue des Carmes,
den Klubs und Konzerthallen der Rue Saint-Benoit und der
Rue du Faubourg Saint-Honoré schallten die Klinge von
Claude Luters Klarinette, spiter von Bill Colemans Trompete
und James Moodys Saxophon. Aus dem Café de Flore und dem
Deux Magots auf dem Boulevard Saint-Germain drangen die
Diskussionen von Simone de Beauvoir mit Jean-Paul Sartre
und Albert Camus. Im Tabou trat Juliette Gréco, die Singerin
der Denker und sinnliche Erscheinung der Existenzphiloso-
phie schlechthin, vor einer Gesellschaft auf, zu der ein Jean
Cocteau, ein Raymond Queneau und ein Camille Bryen gehor-
ten. Und Jacques Préverts Chanson Les feuilles mortes, das aus
Juliette Grécos feuerrotem Mund wie ein verspitetes Verspre-
chen erschien, war nach Ansicht von Francois Mauriac zum
«vollkommensten Ausdruck der Nachkriegszeit» geworden.
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Paris, Hauptstadt des Jazz und des Existenzialismus nach dem Krieg:
Jean-Paul Sartre, der Komponist und Jazztrompeter Boris Vian und Simone
de Beauvoir, 1949 im Café Le Procope.



Amerikaner konnten nachempfinden, welche Faszination
in Europa von ihrer Musik ausging, auch wenn sie ihre Oh-
ren dazu nicht neu ausrichten mussten. Es war schlieflich
ihre Klangkultur, die mitgekdmpft und mitgesiegt hatte.
Vielleicht waren in diesen Tagen nach dem 8.Mai 1945 die
Blisersitze der Orchester von Duke Ellington und Count Ba-
sie tatsichlich so etwas wie die patriotische Musik Amerikas
geworden. Nur wurde am V-Day die Stimmung so selbstver-
stindlich von diesem Gestus des Jazz geprigt, dass man nicht
eigens Notiz von ihm nehmen musste. Amerika war zu sehr
mit anderem beschiftigt, um die verminderten Quinten von
Charlie Parker oder die vertrackten Bliserriffs von Woody
Hermans Bigband zu beachten. Man tanzte selbstvergessen
und geriet dabei in einen kollektiven Taumel. Dem aufmerk-
samen Dramatiker Arthur Miller erschien das Kriegsende, als
habe man sich lange gegen eine Stahltiir gestemmt, die mit
einem Mal von innen aufgerissen wurde. Und plotzlich fiihlte
man sich, als gleite man schwerelos in einer Raumkapsel, in
der Orientierungen wie oben, unten, rechts oder links bedeu-
tungslos geworden sind. Zwar kehrten die alten Sicherheiten
im Mutterland des unbegrenzten Optimismus bald zuriick.
Fiir einen kurzen historischen Augenblick jedoch gab es
keinen Kompass mehr: «Es war eine so aufregende, so ele-
mentare Situation, in der wir uns befanden - wie Tiere mit
gespitzten Ohren und der Nase im Wind.»

In dieser globalen Stunde null des 8. Mai 1945 wurde Keith Jar-
rett in der kleinen Industriestadt Allentown, Pennsylvania,
geboren. Anders als bei Louis Armstrong ist jene Angabe kein
fiktives Datum. Satchmo hatte sich mit dem 4. Juli 1900 nach-
traglich einen attraktiven Geburtstag zugelegt, um seinen
ersten Auftritt auf dem Planeten mit dem amerikanischen
Unabhingigkeitstag des neuen Jahrhunderts publikums-
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wirksam in Einklang zu bringen. Sein tatsdchlicher Geburts-
tag war der 4. August 1901. Keith Jarrett wire dagegen wohl
kaum in den Sinn gekommen, seinen Lebensweg spiter mit
einem spektakuliren Auftakt zu schmiicken. Und doch hat
auch das bemerkenswerte Datum seiner Geburt etwas Trifti-
ges, als habe er mit seinem Werdegang den symboltrichtigen
Tag rechtfertigen wollen, an dem er zur Welt gekommen ist.
Das Ende des Zweiten Weltkriegs, diese historische Schnitt-
stelle zwischen einer alten Weltordnung und einer neuen
Epoche, zwischen einem Amerika, das wieder nach Europa
dringte, und einem Europa, das nicht mehr ohne Werte
aus der neuen Welt zurechtkam, dieses euroamerikanische
Scharnier lisst sich im Lebensweg und in der Kunst von Keith
Jarrett unschwer ausmachen.

Viele Kiinstler gibt es nicht, die so wie er auf beiden Kon-
tinenten zu Hause sind, zwei Sichtweisen, zwei Kulturen re-
priasentieren und hellhérig auf die Unterschiede im Verhalten
zwischen Europa und Amerika reagieren. In Allentown, acht-
zig Kilometer nordlich von Philadelphia und hundertvierzig
Kilometer westlich von New York gelegen, wurde er in eine
Familie hineingeboren, die den alten Kontinent spiirbar in
sich trug. Die einen GroReltern waren aus Europa eingewan-
dert, verstindigten sich teilweise noch in den Sprachen der
osterreichisch-ungarischen Monarchie. Als Keith, der Erst-
geborene von fiinf Briidern, sehr friih seine Begabung zeigte
und mit drei Jahren begann, Klavier zu spielen, bekam er eine
klassische musikalische Ausbildung, wie im Ubrigen spiter
einige seiner jiingeren Geschwister. Sein erstes Solo-Recital
im Woman’s Club von Allentown am 12. April 1953, nach-
mittags um drei Uhr, bestritt der siebenjihrige Keith mit
barocken bis hin zu klassisch-romantischen Klavierstiicken,
einem Panorama europdischer Kunstmusik aus zwei Jahr-
hunderten: Carl Philipp Emanuel und Johann Sebastian Bach,
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Mozart, Beethoven, Schumann, Mendelssohn Bartholdy,
Grieg, Brahms, Saint-Saéns, Moszkowski und Mussorgski so-
wie ein paar eigene Werke einer kindlich-frechen Programm-
musik.

Jazz stand noch nicht auf der Tagesordnung. Die Zukunft
des pianistischen Wunderkinds lag in der Vergangenheit, der
klassischen Musik. Als der gefeierte Jazzpianist, der Pionier
einer von allen Vorgaben unbelasteten, freien Improvisati-
onskunst, im Jahr 1988 den ersten Teil seiner Gesamteinspie-
lung des Wohltemperierten Klaviers von Johann Sebastian Bach
vorlegte, war das Erstaunen in der Offentlichkeit dennoch
grof. Die Jazzkarriere hatte die klassischen Anfinge des Pia-
nisten vollstindig tiberlagert. Dass sich Jarrett neben dem
Jazz immer auch mit klassischer Musik auseinandergesetzt
und die Spur von Bach bis zur Moderne nie aus den Augen
verloren hatte, war weiten Kreisen der Kritik nahezu verbor-
gen geblieben.

Keith Jarrett war von Beginn seiner Laufbahn an ein Kiinst-
ler mit einer entschieden europdischen Perspektive, und er
ist es bis heute geblieben. Aber die Herkunft seiner Familie
oder seine personliche Neigung zur klassischen europdi-
schen Musik allein hitten wohl kaum ausgereicht, ihn, den
iiberaus erfolgreichen Jazzmusiker, konstant in Richtung alte
Welt blicken und ihn dort einen Teil seiner Wurzeln finden
zu lassen. Es war die Entwicklung in Europa selbst, die dafiir
sorgte und ihm den Schritt tiber den Atlantik erleichterte.
Denn Amerikas Kultur kam zwar nach dem 8. Mai 1945 mit
entsprechender Vehemenz nach Europa und iiberschwemmte
formlich einen offensichtlich ausgetrockneten Kontinent. In
den folgenden zwanzig Jahren aber, die dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs folgten, haben die Europder die neue Kultur so
griindlich adaptiert, dass sie - mit ihren eigenen dsthetischen
Standards amalgamiert - die Unterschiede zum Mutterland
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des Jazz nahezu nivellieren konnten. Ohne die Emanzipation
des europidischen Jazz und einer gleichzeitig kontinentalen
Ausbreitung dieser Musik wire es auch einem Keith Jarrett
nicht leichtgefallen, Europa so in die Topographie seiner
Kunstduferungen und seiner musikalischen Prisenz ein-
zubinden.

Jarrett widmete wesentliche Einspielungen seines gigan-
tischen Aufnahmenkatalogs der klassischen europiischen
Musik. Lange besaf er ein «Europiisches Quartett» neben
einem «Amerikanischen Quartett», und von 1971 bis heute
erschienen seine wichtigsten Aufnahmen bei der Plattenfir-
ma ECM in Miinchen. In Europa, in Stdfrankreich zumal,
wo er sich regelmiRig aufhilt, fiihlt er sich offensichtlich zu
Hause. Und er vermag, europiisch zu denken. Ian Carr, sein
bisher einziger ernstzunehmender Biograph, stammt aus
England. Auch das einzige Buch iiber Jazz, dass der tiberkri-
tische Jarrett gelten lassen will, wurde von einem Englinder
geschrieben - Geoff Dyers Fiktion und Realitit wundersam
mischendes But Beautiful. All das entbehrt nicht einer ge-
wissen Folgerichtigkeit. Keith Jarrett ist ein Amerikaner von
Geburt, mit einer grofen Wahlverwandtschaft, die in Europa
ansdssig ist.

Aber Keith Jarrett konnte nur ein Europa auf dsthetischer
Augenhéhe zur Kenntnis nehmen. Ein paar ehrenwerte Kom-
ponisten mit diskreten Adaptionen afro-amerikanischer
Klanggestik, ein paar Saxophonisten, die fleifig Charlie Par-
kers Phrasen transkribieren, ein Max Beckmann mit seinem
Selbstbildnis mit Saxophon und ein paar wohlmeinende Dixie-
landbands auf den Sommerfestivals von Italien bis Schweden
hitten dazu nicht ausgereicht. Es mussten schon gewichtige
Kiinstler wie Jan Garbarek, Albert Mangelsdorff, Dave Hol-
land, John McLaughlin, Kenny Wheeler oder Tomasz Stanko
die Bithne betreten, Festivals in Berlin, Den Haag, Montreux
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und Antibes etabliert werden, das prestigetrachtige Avant-
gardetreffen in Donaueschingen seine Tore dem Jazz off-
nen, es mussten Labels wie MPS, ECM oder FMP gegriindet
werden, Produzenten vom Rang eines Manfred Eicher und
Toningenieure wie Jan Erik Kongshaug auf der Bildfldche er-
scheinen, Forschungsstellen in Graz und Darmstadt sowie
Ausbildungsstitten fiir Jazz in niederlindischen Stidten
von Arnheim bis Amsterdam eingerichtet werden, um das
Gleichgewicht der kulturellen Krifte herzustellen, sodass der
Austausch von Gedanken zwischen europdischen und ame-
rikanischen Jazzmusikern nicht als intellektuelle und emo-
tionale Einbahnstrafe funktionierte.

All das war nétig, um Kiinstler wie Keith Jarrett, Lee
Konitz, Herb Geller, Jiggs Whigham, Charlie Mariano, Don
Cherry oder Jimmy Woode dauerhaft an Europa zu binden
oder diese Weltgegend zumindest zeitweise zu einem at-
traktiven Aufenthaltsort fiir amerikanische Jazzmusiker zu
machen. Hinzu kam, was der Baritonsaxophonist und Musik-
forscher Ekkehard Jost in seiner Diagnose des soziokulturel-
len Unterschieds einmal salopp formulierte: Amerika habe
die Musik und Europa die Ohren, um sie zu héren. Viele Ame-
rikaner waren beeindruckt von der Haltung der Europier,
die wirklich zuhérten und die Musik nicht zur Beigabe eines
kulinarischen Abends degradierten.

Cecil Taylor, der jahrelang von der Sozialfiirsorge leben
musste, weil seine Musik quer zu jener des amerikanischen
Entertainments stand, konnte ein Lied davon singen, wie die
Clubgastspiele von Jazzmusikern, auch in traditionsreichen
Etablissements, gewissermafen von der Kellnerzunft geregelt
wurden. Die Dauer einer Improvisation sollte moglichst die
Linge eines Drinks an der Bar nicht tibertreffen, die Dynamik
der Musik hatte sich nach jener des im Restaurant servierten
Ragout fin zu richten. Dafiir waren die rabiate Intensitit,
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mit der Cecil Taylor seine clusterdhnlichen Akkorde heraus-
himmerte, und die aberwitzige Dichte seiner klanglichen
Strukturen keine guten Voraussetzungen. Taylors fritherer
Bassist Buell Neidlinger hat den Widerstand von Clubbesit-
zern oft miterlebt und beschrieben, wie man den Avantgar-
disten Taylor gelegentlich am Weiterspielen hindern woll-
te: «Wir bekamen oft das Zeichen zum Aufhoren, das alte
Radiosignal, die flache Hand tiber die Gurgel fahrend. Ab-
schneiden, aufhéren, Schluss jetzt. Aber das kann man nicht.
Wenn Igor Strawinsky dasitzt und schreibt, kann man auch
nicht plotzlich sagen: Hor auf, Igor! Wir mochten jetzt ein
paar Whiskeys verkaufen.» Das ist bei uns eben auch so.» Cecil
Taylor komponierte, wenn er spielte - wie alle Jazzmusiker,
bei denen die Improvisation gleichzusetzen ist mit dem Akt
der Ad-hoc-Komposition.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, darf ein solch harsches
Urteil freilich nicht die andere Seite {iberdecken. In Amerika
gab es schon immer eine grofe Bereitschaft, Pioniertaten
wohlwollend zur Kenntnis zu nehmen. Der Kontinent ei-
ner permanenten Einwanderung blickt auch in Kunstiufe-
rungen auf eine lange Tradition des Neuen zuriick, die sich
moglicherweise auf das politische Universalgenie Benjamin
Franklin beziehen lisst, der Mitte des achtzehnten Jahrhun-
derts mit seinem Streichquartett fiir leere Saiten so etwas
wie die musikalische Unabhingigkeitserklirung des Landes
komponierte. Man hat nicht ohne Grund die prototypischen
amerikanischen Kiinstler «Mavericks» genannt, ein symboli-
scher Begriff, der mit «Kauz» nur sehr vage umschrieben ist.
Herrenloses Vieh ohne Brandzeichen, mutterloses Kalb, ab-
triinniger Einzelgdnger, Aufenseiter - diese vielen Bedeutun-
gen geben schon einen Hinweis auf die Sphire und jene Zeit,
aus der der Begriff stammt: als die Neuankommlinge fremde
Natur in Heimat verwandelten, die Grenze nach Westen offen
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war und die rastlosen Pioniere ihre Herden zwar zusammen-
halten mussten, zugleich aber jeden AusreiRer schitzten,
weil sie sich in seinem unzihmbaren Freiheitsdrang selbst
wiedererkannten. Was man aber bis ins neunzehnte Jahrhun-
dert noch als Primitivitit oder Naivitit in der amerikanischen
Musik angesehen haben mag, wurde bei Charles Ives oder
Carl Ruggles bald zu einer selbstbewussten musikalischen
Philosophie umgedeutet: komplexe Musik in Hemdsadrmeln.

Michael Tilson Thomas, der riithrige Chefdirigent des San
Francisco Symphony Orchestra, hat jenen kauzigen Figuren
vor einigen Jahren ein Festival unter dem Etikett «American
Maverick» ausgerichtet. Dabei konnte man dann einen ilte-
ren, freundlich unter seiner Brille hervorblinzelnden Herrn
mit weiRem Bart auf der Biihne sitzen sehen und héren, wie
er die einzelnen Sitze von Charles Ives’ Holiday Symphony mit
wundersamen verbalen Stimmungsbildern verband, als seien
es Landschaftsmalereien von Grandma Moses. Es war Lou
Harrison, einer dieser Pioniere, an die Gertrude Stein gedacht
haben mag, als sie ihr bizarres Bonmot formulierte, Amerika
sei das dlteste Land des zwanzigsten Jahrhunderts. Das ladsst
Raum fiir Spekulation, aber vermutlich hat Gertrude Stein
damit auch gemeint, Amerika, dieses im Vergleich zu den
europiischen Staaten junge Land, besitze die lingste Tradi-
tion kiinstlerischer Experimente und 4sthetischen AuRensei-
tertums, man kénnte sagen: Hier kann sich Individualismus
entfalten. All diese Musiker von John Cage bis zu La Monte
Young, von Henry Cowell, Harry Partch, Meredith Monk zu
Conlon Nancarrow bilden die Phalanx einer rustikalen Avant-
garde, auf die Europa gelegentlich mit Irritation reagierte,
weil sie mehr bastelte als komponierte, mehr erfand als ent-
wickelte, mehr vorausschaute als Traditionen im Rucksack
mitschleppte.

Es ist sicher kein Zufall, dass Keith Jarrett Sympathie fiir
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diese musikalischen Querképfe besitzt, sich mit Werken
von einigen dieser kiinstlerischen Eigenbrotler auseinander-
gesetzt hat, zu denen viele Verdchter von Dogmen und alt-
viterlicher Gelehrsamkeit gehéren. Notorisch unangepasst,
unbeeinflusst von Tradition, historisch unberechenbar, die
Grenzen ihres Genres generds missachtend, kraftvoll unbe-
hauen, sind es die erstaunlichsten Innovatoren in der Musik
des zwanzigsten Jahrhunderts, auch wenn sie bisweilen iiber
die Erfindung von Skurrilititen nicht hinausgekommen
sind. Und sie haben sich in ihrem Freiheitsdrang nicht nur
mit Musik beschiftigt, sie gelten als Philosophen und Theo-
retiker, Autoren und unorthodoxe Lehrer, Librettisten und
Komodianten, Bilderstirmer und experimentierfreudige
Wissenschaftler.

Anfang der achtziger Jahre hat Keith Jarrett in Stuttgart
Werke von zwei dieser Mavericks, Lou Harrison und Alan
Hovhaness, neben einer Komposition der Australierin Peggy
Glanville-Hicks teilweise als europdische Erstauffithrungen
interpretiert, spater die Suite fiir Violine, Klavier und Orches-
ter sowie das Klavierkonzert von Lou Harrison auf Schallplat-
te herausgebracht. Dass er sich fiir diese und andere Sonder-
linge eingesetzt hat, eine Affinitit zu ihnen besitzt, bedeutet
aber nicht, dass man ihn selbst, trotz seiner unbestreitbaren
Neigung zur Exzentrik, in die bunte Phalanx amerikanischer
Mavericks einreihen konnte. Keith Jarrett ist zu gebildet im
traditionellen Sinne, zu musikalisch reflektiert, vor allem
auch technisch zu gut ausgebildet und zu organisiert, wenn
man will: zu konservativ im besten Verstindnis, als dass er
uneingeschrinkt als Maverick durchgehen konnte, der auf
sympathische Weise immer auch den amerikanischen Hin-
terwald reprisentiert. Aber eines ist Keith Jarrett mit Sicher-
heit, sonst hitte er den Rang eines der groften lebenden Jazz-
musiker nicht eingenommen: Er ist, wie alle bedeutenden
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Jazzmusiker vor ihm und neben ihm, ein Individualist, einer
der originellsten obendrein.

Von Individualisten lebt diese Musik. Wer im improvisier-
ten Jazz etwas gelten will, muss iiber eine erkennbare Physio-
gnomie verfiigen. Mit der ersten swingenden Saxophonphra-
se lisst sich der elegante Virtuose Stan Getz erkennen, beim
gestopften Trompetenton wird man unweigerlich an Miles
Davis denken, und bei der ldssigen rechten Hand, die der lin-
ken immer etwas nachklimpert, wird man hinter dem Klavier
Erroll Garner vermuten. Selbst Big Bands, bei denen ja vier-
zehn bis achtzehn Individuen zusammen musizieren, haben
identifizierbare Merkmale, durch die sie sich unterscheiden
lassen. Am unorthodoxen Instrumentarium etwa war Stan
Kentons Orchester auszumachen, am Four-Brothers-Sound
die verschiedenen Herds von Woody Herman, an der spar-
samen Klavierintroduktion vom ersten Moment an die Band
von Count Basie.

Keith Jarrett besitzt eine ganze Reihe solcher Identifikati-
onsmerkmale, die seinen persénlichen Stil bestimmen, seine
Musik prigen, ihn herausheben aus der Anonymitit des gu-
ten Pianistendurchschnitts. Solche Zeichen und Gesten sind
allerdings nicht immer ohne Umschweife hérbar. Das hat da-
mit zu tun, dass die wirklich grofen Jazzmusiker eine eigene
Form der Quadratur des Kreises beherrschen miissen: einen
erkennbar individuellen Stil zu entwickeln und dennoch stets
originell und iiberraschend zu sein. Man erkennt Keith Jarrett
an seiner schier grenzenlosen Fihigkeit zur weitschweifigen
Selbstinspiration, an einem faszinierend virtuosen Spiel, bei
dem doch nie das Gefiihl iiberwiegt, es gebe Noten, die bes-
ser nicht gespielt worden wiren. Er besitzt einen ungemein
modulationsfihigen Anschlag, ein untriigliches Ohr fiir die
Mitspieler, die ihn inspirieren und die er inspiriert. Er kann
himmern wie ein Perkussionist und die Oberténe hervor-
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zaubern wie ein Claude Debussy. Er vermag es wie Thelonious
Monk, dem Instrument Tone zu entlocken, die man auf der
Tastatur und im Korpus nicht vermutet. Immer wieder iiber-
raschend ist, wie er ein Stiick beginnt, wie er es aufbaut, ob er
das Werk als Impression voriiberhuschen lisst oder als feste
Burg ins Gedéchtnis eingraviert.

Alles, was man zur Charakterisierung iiber Keith Jarrett sa-
gen kann, hat mit seiner Musik zu tun. Mit nichts sonst. Keith
Jarrett ist Musiker, konzertierender, aktiver Musiker. Kein
Theoretiker, kein Lehrer, kein Verfechter einer Schule, kein
Autor musikalischer Weisheiten, kein Agitator oder Essayist.
Seine Konzentration auf das Wesentliche, auf die Musik, ist
eine absolute.

Sie korrespondiert mit der Beschrinkung von Jarretts pri-
vatem Radius, der scheinbar im Gegensatz zu seiner globalen
Ausstrahlung steht. Man kénnte ihn in dieser Hinsicht - auch
wenn es etwas abwegig wirken mag - mit Giacomo Puccini
oder Giuseppe Verdi vergleichen. Verdis und Puccinis Musik
hat die Welt erobert, die Kiinstler selbst aber blieben dem
Landstrich und der Gegend treu, in die sie hineingeboren
wurden, die raue Emilia-Romagna zwischen Roncole, Busseto
und Sant’Agata fiir den einen, die liebliche Toskana in einem
winzigen Dreieck zwischen Lucca, Torre del Lago und Viareg-
gio fiir den anderen. Keith Jarrett ist ebenso erstaunlich bo-
denstindig. Seit 1972 lebt er in einem Haus in New Jersey, das
damals halb so alt war wie die Vereinigten Staaten. Es ist nur
wenige Kilometer entfernt von seinem Geburtsort Allentown,
an dem er seine Kindheit verbrachte. New York hat durchaus
seine Anziehungskraft auf ihn ausgetibt - aber auf Dauer in
dieser Stadt mit ihrem morderischen Lebenskampf und ihrer
nie erléschenden Energie zu wohnen kdme ihm wohl kaum
mehr in den Sinn. Man darf vermuten, dass das fiir den in sich
zuriickgezogenen, sich selbst schiitzenden Keith Jarrett an je-
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ner Eigenart New Yorks liegt, die John Steinbeck in seiner Er-
zdhlung Geburt eines New Yorkers so eindrucksvoll beschrieben
hat: New York setze sich nicht in die Kleider, es gehe vielmehr
in die Poren. Wer in dieser Stadt zu Hause sei, der sei fiir alle
anderen Stidte verloren. Und das bedeutet auch, einen Teil
seiner Identitdt an eine Stadt zu verlieren.

Es gibt noch ein anderes Charakteristikum, an dem sich
Jarretts Konzentration aufs Wesentliche und seine skrupuldse
Zurtickhaltung offenbaren. Er kann mittlerweile auf eine gut
fiinfzig Jahre wihrende Karriere zuriickblicken. Wenn man
aber die Musiker aufzihlen soll, mit denen er zusammen auf
der Bithne oder im Studio gestanden hat, dann bedarf es dazu
keiner aufergewdhnlichen Gedichtnisleistung. Verglichen
mit der Menge an Mitspielern, die etwa Miles Davis in einer
vergleichbaren Zeitspanne vorweisen konnte, ist es im Fall
von Keith Jarrett bei einer iiberschaubaren Zahl geblieben.
Zudem war Jarrett, bevor er Aufnahmen mit eigenen Grup-
pen machte, im Grunde nur Mitglied von drei Bands: von Art
Blakeys Jazz Messengers, dem Charles Lloyd Quartet und dem
offenen Ensemble von Miles Davis. Aber was waren das fiir
Stationen auf dem Weg zur Selbstfindung!

Aus der Liste von Musikern, die mit Art Blakey gespielt
haben, lieRe sich miihelos ein reprisentatives Lexikon des
Jazz machen: Horace Silver, Lee Morgan, Bobby Timmons,
Kenny Dorham, Donald Byrd, Benny Golson, Freddie Hub-
bard, Chuck Mangione, Wynton und Branford Marsalis,
Wayne Shorter, Johnny Griffin und eben auch Keith Jarrett -
sie alle und vielleicht noch zweihundert weitere Musiker ha-
ben dem Schlagzeuger, der nie Noten lesen gelernt hat, auf
die Finger geschaut und dabei mehr gelernt als auf jeder Aka-
demie. Charles Lloyd war aus anderem Schrot und Korn, aber
fiir Keith Jarrett ebenso wichtig, weil er hip war. Er war der
erste Jazzmusiker, der von der immer stirker zur Rockmusik
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tendierenden Jugend akzeptiert wurde. In der Flower-Power-
Szene der sechziger Jahre hatte er einen grofen Namen und
trat mit seiner Band erfolgreich auf Popfestivals und in Rock-
musikhallen auf.

Miles Davis schlieglich ist mit Sicherheit einer der groften
Anreger in der Geschichte des Jazz gewesen, und er hielt sei-
ne Bands stets fiir talentierte junge Jazzmusiker offen. Seine
Musik gehe immer auf die nichste Generation zu, meinte der
Bassist Dave Holland, mit dem Miles in einer entscheidenden
Phase seiner Karriere, wihrend der Entwicklung zum Rock-
jazz, zusammengespielt hat. Ob er ein Pionier oder ein mu-
sikalischer Revolutionir war, dariiber wird man sich nicht so
leicht verstindigen kénnen. Selbst bei der Veranderung vom
expressiven Bebop zum intellektuelleren Cool Jazz haben an-
dere - Gil Evans etwa - eine ebenso wichtige Rolle gespielt.
Auch fiir die modale Spielweise oder den Rockjazz gibt es
noch andere Musiker, die als Vorreiter gelten kénnen. Aber in
all den Stilrichtungen seit 1945, mit Ausnahme des Free Jazz,
den er an sich voriiberrauschen lief wie einen bésen Traum,
hat Miles Davis Wegmarkierungen hinterlassen. Kaum wurde
ein neuer Stil geboren, hatte er schon einen gewichtigen Bei-
trag dazu geleistet. Er war ein notorischer Friithklassiker, der
mit seinem Kind of Blue ein Meisterwerk eingespielt hat, von
dem Komponisten wie Gyorgy Ligeti meinten, man miisse es
den spiten Streichquartetten von Beethoven oder Bachs Kunst
der Fuge an die Seite stellen.

Die Bands von Miles sind als Seminare einer imaginiren
Jazzuniversitit bezeichnet worden. Was aber wurde dort
gelehrt, und was haben die Studenten gelernt? Stilistische
Gemeinsamkeiten wird man bei den vielen Pianisten, die
mit Miles gespielt haben, kaum ausfindig machen kénnen.
Vielleicht hilft zum Verstindnis, was der Gitarrist Mike Stern
einmal anmerkte: Das Schwierigste beim Gitarrespiel sei die
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