
Helma Sick
Aufgeben kam nie in Frage

583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   1 01.08.18   11:18



583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   2 01.08.18   11:18



Helma Sick

AUFGEBEN 
KAM NIE 
IN FRAGE

Warum ich dafür kämpfe, dass  
Frauen ihr eigenes Geld haben

Kösel

583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   3 01.08.18   11:18



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir  

uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren  
Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen. 

 
 

 
 

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Copyright © 2018 Kösel-Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Umschlag: Weiss Werkstatt, München

Umschlagmotiv: Quirin Leppert
Unter Mitarbeit von Regina Carstensen
Redaktion: Sylvi Schlichter, München

Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-466-34684-4

www.koesel.de 
 

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

 
Danksagung

Die Idee für dieses Buch entstand im Zug von Leipzig nach München. 
Susanne Klumpp, die damalige Presseleiterin des Kösel Verlags, und 
ich erzählten uns aus unserem Leben – daraufhin zeigte der Verlag 
Interesse an meiner Autobiographie. Ich danke Dr. Tobias Winstel 

und seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern für das Angebot und 
für die sehr gute Betreuung. Und sehr herzlich danke ich meiner 

Lektorin, Claudia Bitz, die immer ein offenes Ohr hatte für meine 
Ideen, meine Einwände, meine Vorschläge, und für die Unterstützung 

bei der Bearbeitung schwieriger Kapitel meines Lebens.

583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   4 01.08.18   11:18



Inhalt

Einleitung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 7
Ehrbare Fassade: Kindheit im Bayerischen Wald  . . . . .      	 11
Eine Tochter als perfekte Tarnung  . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 19
Die Ehe – einzig wahres Lebensziel?  . . . . . . . . . . . . . .               	 41
Was man nicht alles aushält  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 51
Das Kapital und seine Folgen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 67
Ein Haus für hundert Frauen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 87
Eine Familie wird gegründet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 109
Neue Wege  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 127
Trauer um verpasste Möglichkeiten  . . . . . . . . . . . . . . .                	 149
Mein zweites Single-Leben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 163
Die neue Freiheit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 177
Meine Hütte – meine Hunde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 193
Unsere Firma expandiert  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 201
Frauen und Geld  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 217
Sag mir, wo die Männer sind  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 233
Glück und Geld fallen nicht vom Himmel  . . . . . . . . . .           	 241

Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 254

583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   5 01.08.18   11:18



583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   6 01.08.18   11:18



7

Einleitung

Es war bei einem Vortrag. Kurz vor Beginn kamen zwei 
Frauen auf mich zu. »Wir sind eigentlich gar nicht hier, um 
Ihren Vortrag zu hören, sondern weil wir Sie sehen wollten«, 
gestand die eine. »Ja«, fügte die andere hinzu, »wir wollten im 
Grunde nur wissen, ob es Sie wirklich gibt.« Ich muss ziem-
lich verwirrt geschaut haben. Wie kamen die beiden auf die 
Idee, an meiner Existenz zu zweifeln? Die Frauen erklärten, 
dass ihre Kinder immer die Zeitschrift Bravo gelesen hatten. 
Dort gab es eine regelmäßige Kolumne eines Dr. Sommer, an 
den sich junge Leserinnen und Leser wenden konnten. Dieser 
Dr. Sommer war aber nicht real, sondern die Kolumne wurde 
von einem Team aus mehreren Redakteurinnen und Redak-
teuren geschrieben. Das hatte die beiden Frauen auf die Idee 
gebracht, doch einmal nachzuforschen, ob das bei Brigitte und 
meiner Kolumne eventuell auch so sei. Nun, ich bin eine ganz 
reale Frau, Inhaberin (mittlerweile zusammen mit meiner 
Nichte Renate Fritz) des Unternehmens »frau & geld Helma 
Sick, Finanzdienstleistungen für Frauen«, Mutter, Großmut-
ter, Münchnerin (seit 48 Jahren) und keineswegs eine Fiktion!

Eigentlich hätte die Sache für mich erledigt sein können, 
aber wenig später war ich zu der BR-Fernsehsendung Unter 
vier Augen eingeladen. Ich sollte mich aber dort nicht nur als 
Finanzexpertin vorstellen, denn in dieser Funktion sei ich ja 
bereits sehr bekannt. Aber man wüsste so gut wie nichts über 

583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   7 01.08.18   11:18



8

mich privat, wie ich lebe und wie ich wurde, was ich heute bin. 
Und so erzählte ich dem Redakteur bei einer Vorbesprechung 
in meinem Büro von meiner schwierigen Kindheit und Jugend 
in der Nachkriegszeit im Bayerischen Wald. Danach fragte er 
berührt: »Wie kann man so etwas überleben und dann noch 
so lebensbejahend sein?«

Zwei starke Kräfte halfen mir, all das zu überstehen:
Einmal eine unbändige Wut über all die Herabsetzungen 

und Demütigungen, denen ich als Kind und Jugendliche und 
speziell als Mädchen ausgesetzt war. Und der damit verbun-
dene tiefe Wunsch, es allen zu zeigen.

Und zum anderen war es all das, was ich in meinem kleinen 
Heimatort von früher Jugend an beobachtet hatte: dass Frauen 
oft unglücklich ans Haus und an ihren Mann gebunden waren, 
finanziell völlig abhängig von ihm. Den Mann zu verlassen, 
ein eigenes Leben aktiv zu gestalten, fiel ihnen meistens nicht 
einmal im Traum ein. Sie hatten selten einen Beruf und damit 
auch kein Geld.

Ich aber wollte raus aus diesem Teufelskreis. Nicht nur 
durch meine persönlichen Erfahrungen, sondern auch durch 
meine späteren Tätigkeiten wurde mir immer wieder aufs 
Neue klar, wie wichtig es ist, dass Frauen finanziell unabhän-
gig sind und bleiben.

Ich wollte praktisch etwas für Frauen tun, ihnen Mut ma-
chen, nicht aufs Glück zu vertrauen, sondern selbst tätig zu 
werden. Das ist bis heute so geblieben: Immer noch engagiere 
ich mich und halte bundesweit viele Vorträge, um diese Bot-
schaft immer wieder zu vermitteln.

Glück und Geld fallen nicht vom Himmel, man muss sie 
sich erarbeiten. Ich habe nie aufs Glück vertraut, sondern hart 
gearbeitet und meine Augen aufgemacht. Wenn etwas schief-
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ging, habe ich mich gefragt, was mein Anteil daran war und 
wie es nun weitergehen könne. Dabei habe ich nie mein Ziel 
aus den Augen verloren – und das war unter anderem meine 
Unabhängigkeit.

Vielleicht können Sie von meinen Erfahrungen profitieren. 
Wenn Sie nach der Lektüre Ihr Leben selbst in die Hand neh-
men oder es sich nicht mehr aus der Hand nehmen lassen, hat 
dieses Buch seinen Zweck erfüllt.
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Ehrbare Fassade: Kindheit 
im Bayerischen Wald

Nach außen hin waren wir eine ganz normale, ehrbare Fami-
lie. Vater Geschäftsmann, Imker und Bienenzüchter, politisch 
aktiv. Mutter eine tüchtige Geschäftsfrau und Hausfrau, treue 
Katholikin, der sonntägliche Kirchenbesuch eine Selbstver-
ständlichkeit. Zwei Kinder.

Hinter der Fassade aber lagen Abgründe, normal war gar 
nichts. Und weil ich im Laufe meines Lebens sehr viele sol-
cher Familienverhältnisse gesehen habe, sehr viel Fassade und 
Scheinheiligkeit, bin ich zutiefst misstrauisch gegenüber dem 
gern von konservativen Parteien propagierten Familienbild, 
das allzu oft nicht der Realität entspricht.

Mein Vater kam 1893 zur Welt, auf einem Bauernhof im 
Bayerischen Wald, in bescheidenen, aber geordneten Verhält-
nissen. Er hatte von Geburt an eine unheilbare Muskelschwä-
che, lernte erst mit drei Jahren laufen und ging zeit seines 
Lebens an einem Stock. In seinen letzten Jahren war er voll-
ständig gelähmt.

Nach dem Volksschulbesuch versuchte er sich als Pferde-
händler. Später, im Ersten Weltkrieg, diente er in der Kavalle-
rie. Ab 1919 engagierte er sich politisch im Bayerischen Bau-
ern- und Mittelstandsbund, einer liberal-konservativen Partei, 
die sich – für Bayern ungewöhnlich – betont antiklerikal posi-
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tionierte. Sehr bald entdeckten seine Parteifreunde, dass mein 
Vater ein begabter und mitreißender Vortragsredner war, und 
nutzten dieses Talent. Schließlich, im Oktober 1928, wurde er 
Schriftleiter und Lokalredakteur bei der Viechtacher Zeitung.

Mein Vater war nur 1,65 Meter groß, schmal und dunkel-
haarig mit einem Oberlippenbart – beileibe kein Adonis, aber 
trotzdem kam er bei Frauen gut an. Vielleicht, weil er witzig 
war und charmant und gut reden konnte? Ich erinnere mich 
noch gut, wie aufgeregt die Nonnen im örtlichen Kranken-
haus, wo er regelmäßig wegen seiner Muskelschwäche be-
handelt wurde, jedes Mal waren, wenn er kam. Ich – damals 
noch ein kleines Kind – durfte ihn begleiten, bekam von den 
Nonnen Saft und manchmal ein Bonbon.

Auch bei meiner Mutter kam er gut an. Sie war ein hübsches 
Mädchen, der altmodische Ausdruck »drall« beschrieb sie gut. 
Auch sie wuchs auf einem Bauernhof auf, aber im Gegensatz 
zu meinem Vater in großem Elend. Ihr Vater war Alkoholiker, 
versoff Hab und Gut. Hunger war Alltag. Auch für ordentliche 
Kleidung und Schuhe reichte das Geld nicht. Sogar im Win-
ter musste sie häufig barfuß in Holzschuhen gehen. Wie mir 
erzählt wurde, schlug der Vater, wenn er betrunken aus dem 
Wirtshaus nach Hause kam, nicht nur seine Kinder, sondern 
vergewaltigte auch seine Frau. Daraus entstanden fünfzehn 
Kinder, von denen fünf noch ganz klein starben. Die restlichen 
zehn, fünf Mädchen, fünf Buben, überlebten irgendwie.

Dieses Elend hielt meine Großmutter nicht aus. Sie wusste 
keinen Ausweg, wegzugehen war unmöglich, sie hatte keinen 
Beruf und kein Geld, und es gab auch niemanden, der sie hätte 
aufnehmen können. Und so nahm sie sich mit fünfzig Jahren 
das Leben: Sie erhängte sich.

Wie mein Vater auf meine Mutter aufmerksam wurde, weiß 
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ich nicht, vermutlich durch einen sogenannten »Schmuser«. 
So nannte man damals Männer, die einen ehrbaren Beruf hat-
ten, sich aber mit dem Verkuppeln Heiratswilliger etwas Geld 
dazuverdienten. Sie zogen von Dorf zu Dorf, schauten sich die 
Heiratswilligen an und vermittelten den Kontakt zu poten-
ziellen Partnern. Jedenfalls kam mein Vater eines Tages mit 
seinem Motorrad in das Dorf meiner Mutter. Er war fünfzehn 
Jahre älter als sie und ein angesehener Mann: Lokalredakteur 
der Ortszeitung, das war schon was! Für meine Mutter eröff-
nete sich durch ihn eine völlig neue Welt; ihr muss es wie ein 
Lottogewinn vorgekommen sein. Um 1930 herum, genau weiß 
ich es nicht, heirateten die beiden. Sie bezogen eine Mietwoh-
nung in einer kleinen Marktgemeinde mit Geschäften, einem 
Krankenhaus und einem Rathaus.

Das Haus, in dem sich die Mietwohnung befand, war groß 
und hässlich. Alle Räume waren dunkel, kaum ein Sonnen-
strahl drang durch die Fenster. Und es war feucht, es roch 
nach Schimmel. Die Toilette war nur über einen langen, 
düsteren Gang zu erreichen. Die meiste Zeit hielten wir uns 
in der Küche auf. Das Wohnzimmer war klein, ein schma-
ler Schlauch. Saß ich auf dem Sofa, konnte ich zusehen, wie 
Mäuse an den Wänden entlanghuschten. Manchmal schlüpfte 
ich in meine Hausschuhe und stellte mit einem Aufschrei fest, 
dass Mäuse es sich sogar darin gemütlich gemacht hatten. Es 
reichte doch schon, dass sie im Zimmer herumrannten – dass 
sie auch noch meine Schuhe okkupierten, ging zu weit!

Nichts an unserer Wohnung war komfortabel, es gab nicht 
einmal ein Bad, wir wuschen uns in der Küche. Nur in der 
Waschküche stand eine alte Wanne, in der ich einmal in der 
Woche baden durfte. Mein Bruder und ich mussten uns ein 
sehr kleines Zimmer teilen.
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Weltfremd?  
Hauptsache gehorsam …

Mein großer Bruder Heribert, das erste Kind meiner Eltern, 
kam 1933 zur Welt, eine schwere Geburt. Das zweite Kind, 
wieder ein Junge, wurde einige Jahre später tot geboren. In 
allen furchterregenden Einzelheiten legte meine Mutter mir 
später dar, wie schrecklich dieses Erlebnis gewesen sei und 
dass die Ärzte ihr dringend nahegelegt hatten, keine weiteren 
Kinder zu bekommen, da sie mit einer weiteren Schwanger-
schaft ihr Leben riskieren würde. Diese Warnung der Ärzte 
besprach sie mit ihrem Beichtvater, denn natürlich würde ihr 
Mann mit ihr schlafen wollen, und wirksame Verhütung gab 
es zu dieser Zeit nicht, ganz davon abgesehen, dass sie sei-
tens der Kirche unerwünscht war. Der katholische Priester 
gab ihr in seiner Weltfremdheit – und diese nehme ich der 
Kirche bis heute übel – den Rat, dass sie dann eben nicht mit 
ihrem Mann schlafen dürfe. Nur, wie sollte das gehen? Mit 
meinem Vater jedenfalls ging es nicht, und so kam ich 1941 
zur Welt. Ob mich meine Mutter in meinen ersten Lebensjah-
ren mochte, weiß ich nicht. Später jedenfalls machte sie mir 
das Leben zur Hölle.

Mein Vater ging dafür überaus liebevoll mit mir um. Ich 
war seine Prinzessin, sein Augenstern. Er kümmerte sich um 
alles, was mich betraf, las mir vor, nahm mich mit zu seinen 
Bienenvölkern. Erst ein halbes Leben später sollte ich der 
Wahrheit über all das, was da wirklich zwischen meinem 
Vater und mir abgelaufen war, auf die Spur kommen. Denn 
seine Liebe zu mir war keine reine Vaterliebe. Aber ich hatte 
die Geschehnisse so tief in mir vergraben, dass jahrzehntelang 
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nichts davon an die Oberfläche trat. Bis zu dieser späten Er-
kenntnis war meine Welt übersichtlich: Meine Mutter war die 
Böse, mein Vater der Gute.

Ein Geschäft zum Überleben

Aus alten Unterlagen, in Sütterlin verfasst (diese Schrift 
musste ich in der Schule noch lernen), konnte ich entnehmen, 
dass mein Vater den Bauern- und Mittelstandsbund 1932 ver-
lassen hatte, um Kontakt mit der NSDAP aufzunehmen. Wie 
viele andere Leute glaubte er, die Nationalsozialisten könn-
ten drängende Probleme wie hohe Arbeitslosigkeit und Re-
zession lösen, Veränderungen herbeiführen und Wohlstand 
für alle bringen. Im Bayerischen Wald, in der Grenzregion zu 
Böhmen, war die Armut damals besonders groß, da es keine 
Industrie gab, die den kinderreichen Bauernfamilien eine Zu-
kunft versprochen hätte.

Vaters anfängliche Euphorie für die neue Bewegung verflog 
aber rasch. Sehr schnell begriff er, wie der Hase lief und wor-
auf das Ganze hinauslaufen sollte. Er war, wie so viele, auf die 
falschen Versprechungen und Parolen hereingefallen. Seine 
Erkenntnis behielt er aber nicht für sich. Vielmehr sollte jeder 
erfahren, wie Anhänger verheizt worden waren, wie sich da 
wieder eine Partei an die Macht katapultiert hatte und diese 
Macht nun missbrauchte. Da Vater seinen Mund aufmachte 
und seinem Missmut in populären und gut besuchten Vorträ-
gen Ausdruck gab, wollte die NSDAP schon ein Jahr später 

583_34684_01_Sick_INH_s001-256.indd   15 01.08.18   11:18



16

wegen Disziplinlosigkeit und »politischer Unzuverlässigkeit« 
nichts mehr mit ihm zu tun haben. Parteimitglied war er nie, 
so weit war es gar nicht gekommen.

Mein Vater wurde ein erbitterter Nazigegner, und weil er 
so massiv gegen Hitler und dessen Partei wetterte – nicht nur 
in örtlichen Versammlungen, sondern auch in der Zeitung, 
für die er schrieb – , verlor er auf Druck der Kreisleitung der 
NSDAP seinen Job als Lokalredakteur: Man kündigte ihm, 
und zwar fristlos. Von einem Tag auf den anderen war er ar-
beitslos, ohne Einkommen, obwohl er für seine Frau und mei-
nen Bruder Heribert (ich war damals noch nicht auf der Welt) 
zu sorgen hatte. Weil er seine Arbeit als Redakteur nicht mehr 
ausüben konnte – ihm war klar, dass ihn wegen der zügig vo-
rangetriebenen Gleichschaltung kein anderes Presseorgan 
mehr einstellen würde – , kam er schließlich auf die Idee, we-
nigstens dem Papier treu zu bleiben. Und so eröffnete er einen 
kleinen Schreibwarenladen mit Briefumschlägen, Tinte, Farb-
bändern, Farbstiften – und mit Zeitungen.

Meine Mutter hatte mit dem, was meinen Vater umtrieb, 
wenig zu tun, für Politik interessierte sie sich nie. Hinter dem 
Ladengeschäft aber stand sie voll und ganz und entwickelte 
sich tatkräftig zu einer guten und tüchtigen Geschäftsfrau. 
Aber es machte ihr natürlich Angst, dass die NSDAP in un-
serer Ortschaft immer mehr Einfluss gewann und dass sie 
und ihre Familie Anfeindungen ausgesetzt waren. Die örtliche 
Gruppe der NSDAP wollte meinem Vater nämlich verbieten, 
das Schreibwarengeschäft zu betreiben. Nur mithilfe einfluss-
reicher Freunde konnte er diese Schikane abwehren. Die Er-
laubnis, auch mit Büchern zu handeln, wurde ihm aber wegen 
politischer Unzuverlässigkeit verwehrt. Mein Vater, schon 
seit vielen Jahren aktiver Imker, wollte Bienenzuchtartikel 
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verkaufen, um eine kleine zusätzliche Einkommensquelle 
zu haben. Aber auch dies wurde ihm nicht gestattet. Bei der 
Gendarmerie stand er an erster Stelle der Verhaftungsliste; er 
wurde ständig überwacht.
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Eine Tochter als  
perfekte Tarnung

Auf Dauer erwies es sich als unmöglich, in einem klammen, 
schimmeligen Haus mit Papier zu handeln. Und von einem 
Laden konnte eigentlich auch keine Rede sein, es war eher 
ein kleiner Lagerraum. Aber mein Vater hatte treue Kunden 
und war angesehen in unserem Ort. Deshalb fingen meine El-
tern 1946, ein Jahr nach Kriegsende, an, ein Haus zu bauen, 
ein richtiges Wohn- und Geschäftshaus. Mein Vater plante 
das schon lange, er wusste, wie sehr seine Ware unter den 
schlechten Bedingungen litt. Aber während des Krieges hatte 
ihm die örtliche Bank einen Kredit verweigert – natürlich aus 
politischen Gründen, niemand hatte ihm Geld leihen dürfen. 
Nun aber war der Krieg vorbei, die politische Situation hatte 
sich geändert.

Erspartes hatten meine Eltern kaum, sie mussten also hohe 
Schulden machen. Noch heute spüre ich die Bedrohung, wenn 
der Bankdirektor zu uns ins Haus kam und hinter verschlos-
senen Türen ernste Gespräche mit meinen Eltern führte, weil 
sie den Zahlungsverpflichtungen nicht nachkommen konn-
ten. Das Schreibwarengeschäft warf einfach zu wenig ab, um 
die Schulden rasch abtragen zu können. Mein Vater betrieb 
zwar noch eine große Imkerei mit 150 Bienenvölkern, die 
Honig produzierten, der anschließend verkauft wurde. Auch 
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züchtete und verkaufte er Königinnen, aber all das war nur 
ein Nebenverdienst, unsere finanzielle Situation besserte sich 
dadurch nicht entscheidend. Dazu kam, dass mein Vater nicht 
krankenversichert war  – vermutlich hatte ihn wegen seiner 
Krankheit keine Versicherung aufgenommen. Die vielen Be-
handlungen, die er brauchte, musste er allesamt selbst be
zahlen.

Die geschlossenen Türen riefen bei mir auch Erinnerun-
gen an die letzten Kriegsjahre wach, an konspirative Treffen 
in dunklen Hinterzimmern. Dorthin nahm mich mein Vater 
mit, wenn er sich mit Männern traf, die so wie er gegen Hitler 
agierten. Ich war erst zwei oder drei Jahre alt, zu klein, um zu 
verstehen, was bei diesen Diskussionen im Flüsterton verhan-
delt wurde. Erst als Erwachsene verstand ich, dass mein Vater 
mich offensichtlich als Alibi mitgenommen hatte – nach dem 
Motto: Wo Väter mit ihren Kindern hingehen, droht keine 
politische Gefahr. Ich war die perfekte Tarnung: Vater und 
Tochter machten einen Ausflug zu Freunden!

Dabei suchten wir ähnlich missliebige Leute auf, wie mein 
Vater einer war. Ich erinnere mich an einen Mann, der später 
in ein Konzentrationslager gebracht wurde. Mein Vater hörte, 
wie ich später aus seinen Unterlagen erfuhr, regelmäßig den 
Londoner »Feindsender« BBC, was damals streng verboten 
war. Und er gab alles, was er da hörte, an seine politischen 
Freunde weiter.
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Die Angst geht um

Diese geheimen Treffen fanden zwar nie bei uns zu Hause 
statt, dennoch trugen sie – ebenso wie die unangenehmen Be-
suche des Bankdirektors – dazu bei, dass ich meine Umgebung 
als bedrohlich empfand. Ich war sehr nervös als Kind und bin 
es auch lange geblieben. Immer hatte ich sehr viel Angst, und 
ich denke, dass diese durch die Atmosphäre bei uns zu Hause 
geschürt wurde, ebenso wie durch ein Bedrohungsszenario, 
das in unserem Ort in aller Munde war: »Der Russ kommt!« 
Alle waren fest davon überzeugt, dass »der Russ« irgendwann 
bei uns einmarschieren würde. Und was dann Schreckliches 
geschehen würde, konnte man sich ja denken … Stattdessen 
rückten aber 1945 die Amerikaner mit ihren Panzern bei uns 
ein und wurden von der Bevölkerung freudig begrüßt. Uns 
Kindern schenkten sie Kaugummi und Bonbons.

Meine ständige Angst wurde noch verstärkt durch einige 
schlimme Ereignisse, die sich mir nachhaltig eingeprägt haben.

Unser Haus stand am Ende einer abschüssigen Straße. 
Eines Tages fuhr ein Bus diese Straße herunter, und als der 
Fahrer abbremsen wollte, merkte er, dass die Bremsen nicht 
funktionierten. Der Bus krachte mitten in unser Geschäft hi-
nein, Heizkörper gingen durch den Aufprall entzwei, Wasser 
strömte in riesigen Mengen heraus und vernichtete vieles, 
was sich im Laden befand. Papier und Zeitungen saugten das 
Nass gierig auf. Ob meine Eltern gegen solche Schäden versi-
chert waren? Ich weiß es nicht.

Der nächste Schock ließ nicht lange auf sich warten. Ich war 
zwölf. Mein Vater kam abends nach einem geselligen Beisam-
mensein nach Hause, betrat den Flur und rief: »Komisch, hier 
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riecht es aber angebrannt!« In der Küche saß ein Onkel von 
mir, ein Bruder meiner Mutter, der aus dem Krieg zurück-
gekehrt war und bei uns als eine Art Hausmeister fungierte, 
weil er keine andere Arbeit gefunden hatte. Augenblicklich 
sprang er auf und rannte die Treppe hinunter in den Keller. 
»Die Heizung!«, hörte ich ihn noch rufen. Was auch immer 
er daraufhin an der Heizung machte  – es führte dazu, dass 
sie explodierte. Ein Wahnsinnsknall erschütterte das gesamte 
Haus. In den Mauern taten sich dicke Risse auf. Mein Onkel 
wankte mit lauten Schmerzensschreien die Treppe herauf, Ge-
sicht und Oberkörper waren völlig schwarz. Ein Rettungswa-
gen wurde gerufen, mein Onkel kam mit schweren Verbren-
nungen ins Krankenhaus.

Doch ganz besonders nachhaltig und schmerzlich grub sich 
das folgende Ereignis in meine Erinnerung ein. Wir hatten 
einen Hund, einen Boxer. Bodo hieß er, genau: Bodo von Hüls-
hoff. Mit ihm konnte ich herrlich spielen, er machte alles mit. 
Ein Beispiel: Der Keller unseres Hauses beherbergte nicht nur 
die Heizung, er war in viele kleine Räume aufgeteilt, in denen 
alle möglichen Sachen gelagert wurden. Ich lief mit Bodo in 
den Keller und sagte zu ihm: »Ich verstecke mich jetzt, und du 
musst mich suchen.« Tatsächlich wartete er, bis ich mich in ir-
gendeiner Ecke verkrochen hatte. Er tat sogar so, als würde er 
mich nicht gleich finden, obwohl ich unentwegt kicherte und 
er sich natürlich auf seine hervorragende Hundenase verlas-
sen konnte. Nachdem er also in alle Räume geschaut hatte, 
sprang er schließlich mit einem Satz auf mich zu und schleckte 
mein Gesicht ab. »Du bist ein toller Hund«, lobte ich ihn. Ich 
liebte Bodo über alles. Ein Wachhund war er allerdings nicht: 
Läutete es abends an der Haustür, verkroch er sich, bei Gewit-
tern versteckte er sich hinterm Sofa.
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Nach einigen Jahren entdeckte man, dass Bodo Krebs hatte. 
Von Monat zu Monat ging es ihm schlechter. Er konnte am 
Ende kaum noch laufen, fressen mochte er auch nicht mehr. 
Da es damals kaum Tierärzte gab, holten sich meine Eltern 
Rat in der Apotheke. Dort riet man uns, den Hund mithilfe 
eines Narkotikums, das man über die Nase verabreicht, einzu-
schläfern. Ich stand neben meinen Eltern, hörte nur das Wort 
»einschläfern«. Ich wusste mit meinen zwölf Jahren natürlich 
nicht, was ein Narkotikum ist. Ich dachte – und meine Eltern 
stellten das auch nicht richtig  – , man würde Bodo etwas in 
die Nase tun, er würde tief und fest schlafen und dann in den 
Hundehimmel kommen und keine Schmerzen mehr haben. 
Diese Vorstellung fand ich tröstlich und sagte, dass ich das 
machen wollte. Aber Bodo schlief nicht einfach ein. Er war ein 
großer Hund, der sich heftig wehrte. Und so musste ich sein 
quälendes Sterben nicht nur mit ansehen, ich war sogar aktiv 
daran beteiligt. Meine Eltern standen daneben und sahen zu.

Sehr viel später wurde mir bewusst, dass meine Eltern das 
nicht hätten zulassen dürfen. Sie hätten Bodo einschläfern 
müssen, nachts, während ich schlief. Ich wäre dann morgens 
aufgewacht und hätte Bodo tot aufgefunden, hätte weinen und 
mich von ihm verabschieden können. So aber verfolgte mich 
das schreckliche Sterben meines geliebten Hundes noch sehr 
lange.
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Schock im Pfarrhaus

Als ich dreizehn oder vierzehn war, hatte ich ein weiteres 
schreckliches Erlebnis, das mich jahrzehntelang verfolgte. Ein 
Mädchen in diesem Alter war damals, anders als heute, noch 
ein Kind, trug Zöpfe, Schminke gab es nicht, mit Jungen durfte 
man nicht sprechen.

In unserem Ort war gerade ein katholischer Gastpriester 
zu Besuch. Er kümmerte sich um die Seelsorge, predigte in 
den Messen und nahm den Gläubigen die Beichte ab. Auch 
ich musste bei ihm zur Beichte gehen. Als ich im Beichtstuhl 
saß, fragte er mich, sein Gesicht ganz nah an dem Trenngit-
ter, ob ich denn aufgeklärt sei. Nein, flüsterte ich. Weder mein 
Vater noch meine Mutter hatten mit mir über das gesprochen, 
was zwischen Mann und Frau ablief. Ich hatte nur das auf-
geschnappt, was meine Freundinnen so erzählten, was in der 
Schule kursierte.

Daraufhin sagte der Priester, ich solle doch am Nachmittag 
ins Pfarrhaus kommen, um 15 Uhr. Dann entließ er mich. Ich 
hatte ein ganz ungutes Gefühl. Aber damals kam in unserem 
kleinen Ort der Pfarrer gleich nach dem lieben Gott. Wenn 
wir Kinder einem Pfarrer im Ort begegneten, mussten wir 
einen Knicks machen und sagen: »Gelobt sei Jesus Christus.« 
Und wehe, wenn wir es vergaßen! Ich durfte die Verabredung 
also nicht ignorieren, so gern ich es auch getan hätte.

Bedrückt machte ich mich nach dem Mittagessen und den 
Hausaufgaben auf den Weg ins alte Pfarrhaus. Durch die 
Pforte betrat ich den Garten. Alles war still, niemand war zu 
sehen, nicht einmal das Töpfeklappern einer Haushälterin war 
zu hören. Noch bevor ich läuten konnte, wurde mir die Tür 
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geöffnet. In ihr stand breit und mächtig der Herr Pfarrer, ein 
dicker Mann mit rundem, rotem Gesicht und grauem Bart. Er 
war fast kahl und trug eine Brille. »Komm rein«, begrüßte er 
mich.

Zögernd trat ich ein. Er wies mir den Weg in ein hinteres 
Zimmer. Es war nicht groß, außer einem Schreibtisch, zwei 
Stühlen, einem Bett und einem riesigen Kreuz an der Wand 
gab es keine Möbel. »Setz dich«, sagte er und zeigte mit der 
Hand auf den Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand. Ich wollte 
mich nicht setzen, ich hatte Angst! »Nun nimm schon Platz!« 
Der Pfarrer wurde langsam ungeduldig.

Notgedrungen setzte ich mich, er zog seinen Stuhl dicht 
neben meinen. Auf dem Schreibtisch lagen Hefte mit nackten 
Menschen. Wie erstarrt saß ich da. Der Pfarrer griff zu einem 
der Hefte mit den entblößten Frauen- und Männerkörpern »in 
Aktion« und blätterte es durch. Er fing an zu schwitzen und 
schwer zu atmen. Dann zwang er mich, die Pornohefte anzu-
schauen, und fasste mich dabei unter dem Rock an. Ich saß wie 
gelähmt auf meinem Stuhl. Mittlerweile keuchte er regelrecht, 
dann stand er auf, ließ auch mich aufstehen und sagte in die-
sem bestimmten, tragenden Pfarrerston: »Verspürst du jetzt 
nicht auch den Wunsch, mir anzugehören?«

Ich wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, was er mit 
»anzugehören« meinte, ich wusste nur, dass das, was hier 
passierte, nicht sein durfte. Instinktiv schrie ich deshalb so 
laut ich konnte: »Nein!«, während der Pfarrer immer wilder 
schnaufte. Und dann geschah etwas Verrücktes: Er befahl mir 
niederzuknien und segnete mich. Dann durfte ich gehen.

Völlig verstört lief ich zurück nach Hause. Meiner Mutter 
konnte ich mich nicht anvertrauen. Sie hätte mir nicht ge-
glaubt und vermutlich mir die Schuld gegeben. Sie merkte 
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