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»Mama, was ist das fiir ein Geridusch?« Es ist ein spater Nach-
mittag im Sommer 2017. Wir radeln auf dem Uferradweg den
Bodensee entlang. Drei Tage sind wir schon unterwegs, wir ha-
ben Enten gesehen, Kraniche, Ginse, Bussarde. Jetzt zirpt eine
Heuschrecke. Und mein Sohn fragt, was das ist.

Ich brauche einen Moment, bis ich die Frage verstehe. Bis
ich kapiere, dass er das Geriausch nicht kennt. Offenbar noch
nie gehort hat.

Mein Sohn ist nicht im 84. Stock eines Hochhauses in Man-
hattan aufgewachsen. Er ist auch nicht Konrad aus der Konser-
venbiichse, das erschreckend ordentliche Kind aus dem gleich-
namigen Kinderbuch. Im Gegenteil. Er wohnt in einem Haus
mit verwildertem Garten. Seine GrofSeltern leben auf dem Land
und ziehen mit ihm durch die Felder. Seine Kitagruppe wandert
jede Woche einen ganzen Tag lang mit einem Biologen durch
den Wald und erkundet die Tierwelt. Mein Sohn kann Seeadler
von Fischadlern unterscheiden und kennt Kreuzspinnen, Libel-
len, Eichelhdher und Rotkehlchen. Er ist vier, fast fiinf Jahre alt.
Aber er hat gerade zum ersten Mal in seinem Leben eine Heu-
schrecke gehort. In diesem Moment verstehe ich, was Insekten-
sterben bedeutet.

Natiirlich hatte ich davon in der Zeitung gelesen. Ich hatte
sogar Interviews fiir den WDR dartiber gefiihrt. Ich hatte

11



12

gelesen, dass die vom Bundesamt fiir Naturschutz erstellten
Roten Listen der gefihrdeten Tier- und Pflanzenarten immer
langer werden. Ich kannte also die Fakten. Trotzdem brauchte
ich eine Radtour am Bodensee und ein erstauntes Kinder-
gesicht — Mama, was ist das fiir ein Gerdusch? —, um zu verste-
hen, dass hier etwas vollig aus dem Ruder lduft. Dass etwas sehr
Unheimliches geschieht.

Offenbar brauchen wir solche Momente, um das ganze Aus-
mafd der Gefahr zu begreifen. Jahrzehntelang warnten Oko-
logen, Biologinnen und Naturschiitzer vor dem grofsen Arten-
sterben. Jeder, der gelegentlich eine Zeitung aufschligt, hat
davon gehort. Dass da etwas verloren geht. Dass wir etwas tun
mussten. Doch so richtig gekiimmert hat das jahrzehntelang
nur die Fachleute. Die Insekten und viele andere Arten starben
leise und unbemerkt.

1992, also vor mehr als zweieinhalb Jahrzehnten, hatten die
Vereinten Nationen zur grofen Umwelt- und Entwicklungs-
konferenz nach Rio de Janeiro eingeladen. Auf dieser bahnbre-
chenden Konferenz einigten sich iiber 150 Staaten darauf, dass
die Biodiversitit unbedingt geschiitzt werden miisse und nur
eine nachhaltige Entwicklung die Menschheit retten konne.
Doch auf den Nachfolgekonferenzen konnten sie sich nicht auf
rechtsverbindliche Ziele einigen. So wurden trotz zahlreicher
Strategien und Aktionsplane auf allen politischen Ebenen und
trotz einzelner Erfolge wie beim Kranich die Roten Listen der

bedrohten Tier- und Pflanzenarten immer linger.

Erst die Langzeitstudie der Krefelder Entomologen hat das In-

sektensterben zum Thema gemacht. Medien aus der ganzen



Welt haben dartiber berichtet. Mehr als 75 Prozent Verluste in
den letzten dreifSig Jahren, berichteten die Forscher, und zwar
nicht nur seltene Arten, Spezialisten mit besonderen Ansprii-
chen — das kannte man ja schon —, sondern Verluste bei so ziem-
lich allen Arten. Die Insekten verschwinden.

Die Nachricht war deshalb so verstorend, weil viele merk-
ten, dass sich die Krefelder Forschungsergebnisse mit ihrer
Alltagserfahrung deckten. Saubere Windschutzscheiben nach
langen Autofahrten, das war doch frither anders? Und warum
kann ich im Sommer abends liiften und das Licht anlassen,
ohne dass es hinterher im Zimmer summt und brummt? War-
um ist es im Garten so still geworden? Wann habe ich eigent-
lich den letzten Schmetterling gesehen? Wo sind sie alle hin, die

Insekten?

Trotzdem hatten Journalisten noch Ende 2017 das Gefiihl, sich
rechtfertigen zu miissen, wenn sie zur besten Sendezeit liber
die bedrohte biologische Vielfalt reden wollten. »Unser Thema
heif$t: Der stille Tod der Bienen — wer vergiftet unsere Natur?
Falls Sie jetzt sagen, haben die keine anderen Sorgen? Was
macht die GroKo, oder was macht Seehofer ohne das Minis-
terprasidentenamt?«, so begann Frank Plasberg seine Sendung
hart aber fair im Dezember 2017.! Das klingt wie: Was sind
schon ein paar Millionen wilde Bienen gegen einen Horst See-
hofer? Der Moderator erliuterte ausfiihrlich, warum das In-
sektensterben fiir uns wichtig ist: »Wenn die Bienen, wenn In-
sekten sterben, bedroht das das ganze Okosystem und auch die
Nahrungskette von uns Menschen.« Fiir Biologinnen, Oko-

logen und alle, die irgendwie mit Natur zu tun haben, ist das
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so selbstverstindlich wie etwa die Tatsache, dass ein Fahrzeug
ohne Motor und Treibstoff nicht fahren kann. Das wiirde kein
Journalist seinem Publikum erkliren. Aber was Insekten fiir
unser Okosystem und damit fiir uns bedeuten, offenbar schon.
Insekten sind klein und unwichtig, so haben wir das wohl lange
empfunden: Schmetterlinge sind schon, eigentlich schade, dass
sie so selten geworden sind ... Und die Miicken? Die stechen,
vielleicht gar nicht so schlimm, wenn es weniger davon gibt!
Nur bei den Bienen gibt es wohl ein Problem mit der Bestau-
bung. Ob wir dann bald keine Apfel mehr essen kénnen? Das
Leben rund um uns erstirbt —und viel zu lange hat uns das
nicht besonders beunruhigt.

Aber warum haben wir so viel Zeit verloren? Warum hat es
so lange gedauert, bis viele gemerkt haben, dass der Verlust der
biologischen Vielfalt zusammen mit dem Klimawandel unsere
Existenz gefihrdet? Dass Insekten systemrelevant sind? Viel-
leicht liegt es daran, dass wir uns so weit von der Natur ent-
fernt haben. Dass wir dem Leben da draufSen nicht mehr be-
gegnen. Nicht im Auto auf dem Weg ins Biiro. Nicht auf dem
asphaltierten Schulhof, nicht im Fitnessstudio und auch nicht
beim Grillen im Garten zwischen Kirschlorbeer und Steingar-
ten-Arrangement.

Vielleicht liegt es auch daran, dass wir schon so oft vor
Umweltkatastrophen gewarnt wurden und dann alles — schein-
bar — doch nur halb so schlimm war. Hatte nicht die amerika-
nische Okologin Rachel Carson schon 1962 vor dem Stummen
Friihling gewarnt? Thr Buch {iber den flichendeckenden und
skrupellosen Einsatz von Pestiziden in Amerika war damals

ein Bestseller, es gilt als Katalysator der weltweiten Umwelt-



bewegung, ebenso wie der Bericht des Club of Rome iiber die
Grenzen des Wachstums, 1972. Aber noch singen ja die Vogel,
werden viele bei der Lektiire gedacht haben, und die Wirtschaft
wichst auch weiter. Es scheint, als konnte man angekiindigte
Katastrophen ruhig aussitzen. Irgendwer wird schon was da-
gegen tun.

Als ich zur Schule ging, beherrschten der Saure Regen und
das Waldsterben die Umweltdebatte. Wir Kinder sahen Bil-
der von abgestorbenen Fichten in der Tagesschau und stellten
uns vor, die Wilder rund um unser Dorf konnten bald auch so
schaurig und tot aussehen. Auf einem Flur in unserer Schule
hing plotzlich ein Zettel, auf dem stand: »Erst wenn der letzte
Baum gerodet, der letzte Fluss vergiftet, der letzte Fisch gefan-
gen ist, werdet ihr merken, dass man Geld nicht essen kann.«

Doch unsere Biume tiberlebten. In den Zeitungen lasen wir
von neuen Luftreinhalterichtlinien, von Rauchgasentschwefe-
lungsanlagen und Katalysatoren. Nach der Wiedervereinigung
wurden die Braunkohlekraftwerke der ehemaligen DDR ge-
schlossen, und 2003 erklirte die erste griine Bundeslandwirt-
schaftsministerin Renate Kiinast das Waldsterben fiir beendet.
Natiirlich gab es nach wie vor gefihrliche Emissionen und ge-
schidigte Wilder, doch das war bis zum Diirresommer 2017
nur ein Thema fiir Forstwissenschaftler und Okologen — weit
unter der Aufmerksamkeitsschwelle der Medien.

Mit dem Ozonloch war es dhnlich: Schon 1974 hatten zwei
Forscher — die spiteren Nobelpreistriger Mario Molina und
Sherwood Rowland — vor Fluorchlorkohlenwasserstoffen in der
Atmosphire gewarnt. Doch erst als Anfang der Achtziger tat-

sichlich eine Ausdiinnung der Ozonschicht iiber der Antarktis
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gemessen wurde, machte das Thema Schlagzeilen. Im Che-
mieunterricht zeichnete unser Lehrer komplizierte Gebilde mit
Chlor- und Fluoratomen an die Tafel und erklirte uns, dass
die gefihrlichen Fluorchlorkohlenwasserstoffe als Treibgas und
Kiithlmittel verwendet werden. Wir staunten, dass chemische
Verbindungen, die zu Hause in unseren Kiihlschrinken steck-
ten, weit entfernt von uns — irgendwo iiber dem Himmel Aus-
traliens — grofSe Locher in die Atmosphire rissen. Ich tadelte
meine Mutter, als ich sah, wie sie sich Haarspray auf den Kopf
sprithte: Ob ihr die Kinder in Australien egal seien, die bald
nicht mehr draufSen spielen konnten — wegen der gefihrlichen
Strahlung?

Aber bald waren wir beruhigt: 1987 wurden FCKW verbo-
ten. Die internationale Staatengemeinschaft hatte ein wirkungs-
volles Abkommen zustande gebracht, und das Loch tiber der
Antarktis wird seit einigen Jahren tatsichlich wieder kleiner.

Eine entschlossene Weltgemeinschaft hat verniinftige Be-
schliisse gefasst und auch danach gehandelt: Sind es solche Er-
fahrungen, die uns lange so ruhig liefSen, wenn wir davon ho-
ren, dass um uns herum die Insekten sterben?

Oder ist es das Gegenteil? Hat uns das Gefiihl, andauernd
von irgendetwas bedroht zu werden, abstumpfen lassen? Schliefs-
lich sind die meisten groflen Umweltprobleme ja eben nicht
schnell gelost worden wie der Saure Regen und die Fluorchlor-
kohlenwasserstoffe. Klimawandel, Feinstaub in der Luft, Plas-
tik im Meer, Nitrat im Grundwasser, multiresistente Keime im
Krankenhaus und gefihrliche langlebige Gifte aus den Chemie-
fabriken dieser Welt, die sich weltweit ausgebreitet haben, dazu

das Revival der Atomwaffen: Auf dieser Liste der ungelosten



globalen Umweltgefahren konnen ein paar tote Insekten eher
harmlos wirken. Lisst uns die Mischung aus Dauerbedrohung

und Ohnmachtsgefiihl am Ende doch resignieren?

An jenem Nachmittag am Bodensee jedenfalls hat mich die
Frage meines Sohnes aus dieser Lethargie aufgeweckt. In die-
sem Moment habe ich auch begriffen, was shifting baselines
sind. Und wie gefihrlich sie sind, wenn es darum geht, Verin-
derungen wahrzunehmen und darauf zu reagieren.

Der Meeresbiologe Daniel Pauly hat den Ausdruck 1995 ge-
prigt. Jeder Fischereiwissenschaftler, schrieb er, nehme eine
andere BestandsgrofSe und eine andere Artenzusammenset-
zung als Ausgangspunket fiir seine Forschung, nimlich jeweils
die, die er zum Beginn seiner Laufbahn vorfindet. Weil die
Fischbestinde aber seit Jahrzehnten sinken, findet jede neue
Forschergeneration viel kleinere und artenirmere Bestinde vor.
Doch genau diese geschrumpfte Tierwelt ist die neue baseline
der Wissenschaft. Das Ergebnis, folgert Pauly, ist ganz offen-
sichtlich eine Gewohnung an das schleichende Verschwinden
der Arten. Im englischem Original klingt das noch gruseliger:
the creeping disappearance of resource species.”

Diese neue Linie aber ist ein unangemessener Referenzpunke,
warnt Pauly eindringlich. Damit kann man weder die 6kono-
mischen Kosten der Uberfischung richtig berechnen noch Ziele
fiir die Wiederherstellung eines Gewissers entwickeln. Pauly
schligt vor, historische Berichte von Fischern nicht einfach als
Anekdoten abzutun. Die Wissenschaftler sollten sie vielmehr
systematisch auswerten, um sich nicht durch die shifting base-

lines tiuschen zu lassen.
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Der Historiker David Blackbourn hat das getan. In seinem
Buch Die Eroberung der Natur. Eine Geschichte der deutschen
Landschaft zitiert er Naturschiitzer des 19. Jahrhunderts und
Schriftsteller wie Theodor Fontane und Wilhelm Raabe, die
voller Wehmut beschrieben, wie die Vielfalt vor ihren Augen ver-
loren ging.? Es war die Zeit, als deutsche Ingenieure die wilden
Strome Rhein und Oder begradigten und zu WasserstrafSen
machten. Sie errichteten Talsperren und legten weite Sumpfge-
biete trocken, um darin Dorfer und Felder anzulegen. Ganze
Okosysteme wurden vernichtet, Fische, Vogel und Insekten
verloren ihre Lebensriume. Damals zog es Kiinstler in die Dér-
fer in den verschwindenden Mooren, nach Worpswede und
Dachau. Sie dokumentierten in ihren Bildern eine im Ver-
schwinden begriffene Landschaft. »Nie wurden verlorene
Feuchtgebiete so wertgeschitzt, nie genossen sie eine solche
Bekanntheit wie zum Zeitpunkt ihres Verschwindens«, schreibt
Blackbourn, und es gibt mir einen Stich, als ich das lese, so sehr
dringt sich der Vergleich auf: Nie wurde die Biene so wertge-
schitzt, nie genoss sie eine solche Bekanntheit ...

Obwohl Blackbourn den Begriff nicht verwendet, ist der
ehemalige Harvard-Professor sich des Phianomens der shifting
baseline sehr bewusst. Den Menschen damals schien es, als
wiirde mit der Trockenlegung der Moore eine Wildnis zerstort,
eine unberiihrte Natur. Doch auch die so urspringlich wir-
kende Moorlandschaft war lingst durch menschliche Titig-
keiten verindert worden. Was die Maler Ende des 19. Jahr-
hunderts festhielten, war nur eine Momentaufnahme einer im
stindigen Wandel begriffenen Landschaft. »Pfarrer und Bota-

niker, die Tierarten zihlten und iber die zuriickgehenden



Zahlen klagten, machten ebenfalls Momentaufnahmen von
einer einzelnen Phase eines lingeren Ubergangs«, erliutert der
Historiker. Wir konnen lediglich sagen, schliefSt Blackbourn,
»dass diese Nutzungen intensiver wurden. Sie waren auch zer-
storerischer als frithere menschliche Eingriffe, wenngleich we-
niger zerstorerisch als das, was folgen sollte.«*

Ich erinnere mich, wie ich als Kind im Gras lag und das
Krabbeln der Insekten beobachtete. Ich erinnere mich an viele
Heuschrecken und an ein dauerndes Zirpen in unserem Gar-
ten. Wenn wir nicht schnell handeln, wird mein Sohn das nicht
mehr erleben. Er ist zusammen mit den Kindern seiner Genera-
tion auf eine andere baseline heruntergerutscht. In eine Welt, in
der Heuschrecken und Schmetterlinge kleine Sensationen sind.

Ich versuche mich in seine Naturerfahrung einzufiihlen —
Sommer: Gras, Lowenzahn und Amseln —, und das zeigt mir,
wie falsch es ist zu denken, dass alles irgendwie gut gehen wird.
Es ist eben nicht gut gegangen. Mein kleiner Sohn wichst in
einer anderen, viel a&rmeren Umwelt auf als ich vierzig Jahre
zuvor. In einer Welt, in der Heuschrecken, Spatzen und Ler-
chen so selten sind wie fiir uns damals vielleicht Tagpfauen-
augen und Storche. Aber er wird nichts vermissen, er kennt es
ja nicht anders. Genauso wenig wie wir Erwachsenen die ver-
lorene Vielfalt vermissen, die unsere Vorfahren fiir so selbstver-
stindlich gehalten haben, dass sie uns nichts dariiber in die
Chroniken und Kirchenbiicher geschrieben haben.

Der Umweltaktivist und Filmemacher Ulrich Eichelmann
hat mir einmal die Fliisse seiner Kindheit gezeigt, in der hiige-
ligen Landschaft stidlich von Paderborn, die mir sehr vertraut

ist, weil ich ganz in der Nihe aufgewachsen bin. Wir sind auf
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einem Wanderweg an dem kleinen Fliisschen Sauer entlang-
spaziert, das sich in sanften Biegungen durch einen hellen
Auenwald schlingelt. Licht und Schatten wechseln sich ab, das
Wasser rauscht und gluckert, wihrend es Kiesbianke umspiilt
und halb versunkene Baumstimme iiberwindet. Eine Idylle,
fand ich.

Doch Ulrich Eichelmann hat geschimpft. »Es ist nicht mehr
schon hier«, hat er gesagt. »Es mag griin sein, aber die Land-
schaft um uns herum ist einfach nur eine griine Monotonie.
Auf den Feldern wachsen nur noch Mais und Weizen und Tur-
bogriser, die vier bis fiinf Mal im Jahr gemiht werden. Friiher
hat man die Golfplitze in England nicht 6fter gemaht. Da ist
kein Leben mehr drauf. Es ist griiner Asphalt.«

Ulrich Eichelmann ist hier in den sechziger und siebziger
Jahren aufgewachsen, als der griine Asphalt am siidlichen Rand
des Eggegebirges noch lebendiger war. Als Kind hat er Eis-
vogel, Wasseramseln, Turteltauben und Rebhiihner beobach-
tet und beschlossen, sie zu schiitzen. Er studierte Landschafts-
okologie und ging zum WWF nach Wien, um die Donau-Auen
vor einem Wasserkraftwerk zu schiitzen, und hatte damit Erfolg,.
Spater griindete er die Naturschutzorganisation RiverWaich
und drehte einen Film tber Umweltverbrechen im Namen des
Klimaschutzes.” Immer, wenn er zuriick in sein Dorf kommt,
kiimmert er sich um die Fliisse seiner Kindheit. Zusammen mit
dem Heimatverein Atteln, dem er als Inspirator gilt, ist es ihm
gelungen, eine Staumauer abreiflen zu lassen und dem aufge-
stauten Flisschen Altenau das alte Flussbett mit allen Schlingen
und Biegungen zuriickzugeben. Es hat mich sehr beeindruckt,

wie die Leute aus Atteln, Bicker, Bauern und Beamte, die Be-



horden so lange wachgeriittelt haben, bis die Abrissbagger
angerollt sind und die Staumauer zerschlagen haben. Ein grofs-
artiger Erfolg fiir die Naturschiitzer in der konservativen ka-
tholischen Gegend, in der Aufruhr und Widerstand nicht als
Tugenden gelten. Der Fluss ist gerettet. Doch die Agrarland-
schaft um ihn herum?

»Die Kulisse stimmit fiir die Leute«, klagt Eichelmann. » Aber
es ist gar nichts mehr da. Natiirlich héren wir noch Végel sin-
gen, aber das Konzert, was jeden Morgen erklingt, hat nur noch
ganz wenige Instrumente. Wir haben lingst verlernt, die Vogel-
stimmen zu erkennen. Es fillt uns gar nicht auf, wenn der Gar-
tenrotschwanz verschwindet. Der Ortolan. Die Lerche, der Kie-
bitz, das Rebhuhn. Selbst die Turteltauben. Die sind alle weg. «

Das Sterben der Turteltauben muss leise gewesen sein.
Diese hiibschen kleinen Tauben mit den schwarzweifSen Strei-
fen am Hals sind viel zarter und zuriickhaltender als die for-
schen StrafSentauben, die sich Fu§gingerzonen und Bahnhofe
als Revier erobert haben. Die Turteltauben halten lieber Ab-
stand zu den Menschen, sie nisten in Hecken und wagen sich
hochstens in Parks vor. »In den achtziger Jahren haben sie hier
noch gelebt«, erzahlt Eichelmann. » Aber weil sie so unauffillig
sind, hat niemand ihr Verschwinden bemerkt. «

Inzwischen haben Forscher herausgefunden, warum es die
Tauben nicht mehr gibt: Die Turteltauben fittern ihre Jungen
mit dem Samen des Erdrauchs. »Eine ganz normale hiibsche
rot blithende Pflanze«, so nennt sie Eichelmann, Landwirte
werden sie wohl zum Unkraut zdhlen. Seit den achtziger Jahren
ist die Landbewirtschaftung immer intensiver geworden. Viele

kleine Felder wurden zu grofSeren zusammengelegt, Feldrinder
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wurden einfach mitgepfliigt und Hecken gerodet. Und der che-
mische Pflanzenschutz wirkt, wie er soll: Er totet alle Pflanzen
aufer der Feldfrucht, die der Landwirt gesit hat.

Deshalb ist der Erdrauch immer seltener geworden und
schlieSlich verschwunden. Aus der »ganz normalen hiibschen
Pflanze« ist eine Seltenheit geworden. Spaziergianger mogen
das schade finden, doch fiir die Turteltauben muss es eine Ka-
tastrophe gewesen sein.

Ich stelle mir vor, wie die Turteltauben nach ihrem langen
Flug tiber die Sahara und das Mittelmeer ausgehungert in ihren
Nistgebieten angekommen sind und nur wenig zu fressen gefun-
den haben. Wie sie vergeblich nach der Hecke gesucht haben, in
der sie im letzten Jahr genistet hatten. Denn dort ist inzwischen
eine Siedlung mit neuen Einfamilienhiusern gebaut worden.
Oder ein Landwirt hat sie abgesigt, weil ihm wegen der Hecke
die Flachenprimie gekiirzt wurde. Ich stelle mir vor, wie die Tur-
teltauben dann irgendwo einen neuen Nistplatz gefunden ha-
ben, aber keine Samen, um ihre Nestlinge zu fiittern. Wie sie
immer weiter und weiter fliegen mussten auf der Suche nach
Kornern. Die Turteltauben kennen das Wort Ackerbegleitflora
nicht, aber sie merken, dass etwas fehlt, was sie iiber Jahrhun-
derte gut ernihrt hat: Erdrauch, Miere, Wegerich und Ginse-
fufs.® Ich stelle mir vor, wie der Landwirt zufrieden von seinem
grofSen Schlepper auf den Acker blickt und denkt: Wie gut der
Weizen wichst! Oder wie eine junge Familie stolz ihr neues
Haus in der Neubausiedlung bezieht und einen unkrautfreien
Rollrasen im Garten ausbreiten lisst, damit die Kinder an der
frischen Luft spielen konnen. Vielleicht ist genau an diesem

nasskalten Tag der letzte Nestling der Turteltauben verhungert.



»Unsere Landschaft ist monoton geworden«, sagt Ulrich
Eichelmann, »aber wir haben verlernt, das zu sehen.« Seine
Definition der shifting baseline geht weiter als die von Pauly.
»Auch die Alteren, die noch den Vergleich haben, vergessen mit
der Zeit, wie es frither war«, sagt Eichelmann. »Du gewohnst
dich so dermafSen daran, dass du denkst, das war doch immer
schon so.« Es startet nicht nur jede Generation an ihrer eigenen
neuen baseline, sondern diese baseline sinkt im Laufe der Jahre
offensichtlich noch weiter, zumindest bei Laien, die sich nicht
auf gesicherte Zahlen stiitzen kénnen.

Wiirden wir unsere Aufmerksamkeit heute noch so sehr
auf die Natur richten wie unsere bauerlichen Vorfahren aus
der Zeit vor den Massenmedien, wire uns das Verschwinden
von Erdrauch und Turteltaube wohl aufgefallen. Der Erd-
rauch war den Krauterkundigen als Heilpflanze bekannt, ge-
gen Ekzeme und Bauchkriampfe. Und das zirtliche Schnibeln
und Kuscheln der Turteltauben kannten friiher alle auf dem
Land und auch den Werberuf der Tauberiche, turr turr turr.
Von ihrem Gesang stammt der schone Ausdruck: miteinander
turteln.

Aber weg sind sie. Der Erdrauch und die Turteltauben. Die
Eisvogel und die Rebhiihner. Die Heuschrecken und die wilden
Bienen. Warum verschwinden sie? Warum stirbt die Vielfalt
um uns herum? Was bedeutet das Sterben der anderen fir uns?
Warum tun wir nichts dagegen?

Ich steckte mitten in der Lektiire tiber die Fressgewohnhei-
ten der Turteltauben, als ich einen Anruf vom Team der Ocean
Film Tour bekam: Ob ich eine Diskussion zum Filmstart der

Tour 2018 in Hamburg moderieren konne? Sie hitten Sylvia
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Earle eingeladen, die beriithmte Meeresforscherin. Und die
habe tatsichlich zugesagt, obwohl sie schon 82 Jahre alt sei
und noch immer unermiidlich damit beschiftigt, fiir neue
Schutzgebiete in den Ozeanen dieser Welt zu werben. Dreihun-
dert Tage im Jahr ist sie dafiir unterwegs. Damit moglichst
viele Leute die grofSe alte Dame des Meeresschutzes kennenler-
nen und sich von ihrem Enthusiasmus fiir Haie und Korallenriffe
mitreifSen lassen, plante die Ocean Film Tour eine Podiumsdis-
kussion mit Sylvia und lauter Prominenten. Der Schauspieler
Hannes Jaenicke hat zugesagt und Anton Hofreiter, der Frak-
tionsvorsitzende der Griinen. Uber Hope Spots. Orte der Hoff-
nung fiir die Fische, die Meere und das Klima.

Ich staunte: Die Ocean Film Tour kannte ich als Filmfestival
fiir Abenteurer, fiir Segler, Taucher und Extremsportler. Und
die Veranstalter holen eine Wissenschaftlerin und lassen sie
eine halbe Stunde lang auf Englisch tiber den Meeresschutz
und Okosysteme reden? Am Ende der Rede sagt Sylvia Earle:
Wir wissen mehr als jemals zuvor in der Geschichte der Mensch-
heit. Wir wissen, dass der Klimawandel die Korallenriffe ster-
ben lisst. Dass die Meere wiarmer und saurer werden und dass
wir im Begriff sind, die weltweiten Fischbestinde — unsere
Nahrungsgrundlage — zu vernichten. Wir wissen das alles. Und
deshalb kénnen wir etwas dagegen tun! Jeder von uns kann et-
was tun! Sylvia Earle, zierlich, elegant, gut aussehend, hebt ihre
Hinde und ballt sie zur Faust. Hunderte junge Leute im Publi-
kum stehen auf und applaudieren. Ich bekomme eine Ginse-
haut: Wenn das moglich ist, wenn wir uns fiir Sylvia Earle und
ihre Botschaft begeistern konnen, dann muss es doch moglich

sein zu handeln.



Seit tiber sechzig Jahren erforscht Sylvia Earle das Leben
im Meer, sie war 7000 Stunden unter Wasser und hat doku-
mentiert, wie Korallen erbleichen, wie Haie verschwinden, wie
Fischbestinde im Meer zusammenbrechen und wie Ol im Golf
von Mexiko die wunderbare Unterwasserwelt erstickt. Von ihr
habe ich gelernt, die Dimension dessen, was wir gerade auf der
Welt anrichten, besser zu begreifen. Vor 220 bis 66 Millionen
Jahren lebten die Dinosaurier. Thre Zeit nennt man das Erdmit-
telalter, Trias, Jura, Kreide. Wer kleine Kinder hat, kennt das
schone, schaurige Gefiihl, sich vorzustellen, wie lange das her
ist. Unendlich lang. Die Dinosaurier lebten schon, bevor wir
Menschen wurden. Zu ihrer Zeit gab es Korallenriffe und Haie.
Sylvia Earle fragt: Warum haben wir in wenigen Jahrzehnten
neunzig Prozent der Haie getotet, die so lange auf unserem
kleinen Planeten iiberlebt haben? Und sie wiederholt, so ein-
dringlich, dass niemand weghoren kann: Wir wissen so viel,
wir konnen so viel erforschen — wir diirfen nicht zulassen, dass
das Leben in den Meeren untergeht. Und an Land auch nicht,
fiige ich in Gedanken hinzu. Was fiir Haie gilt, trifft auch auf
Heuschrecken zu. Und es geht ja eben nicht nur um Haie und
Heuschrecken. In Okosystemen hingt alles mit allem zusam-
men, in Nahrungsnetzen und Stoffkreisliufen. Deshalb sind
weder Haie noch Heuschrecken einfach nur fiir sich selbst da.
Deshalb konnen wir nicht einfach sagen, schade, wenn sie weg
sind, aber sei’s drum. Denn es geht immer um das ganze Leben
und damit auch um unseres. Zur Verdeutlichung: Wenn das
Leben in den Meeren stirbt, bleibt uns die Luft weg. Denn etwa
die Hilfte des Sauerstoffs in der Luft wird von winzigen Mee-

resalgen produziert. Jeder zweite Atemzug.’
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Als junges Midchen hat Sylvia Earle die Fliisse an der West-
kiiste Floridas erkundet. Sie erinnert sich an klares Wasser
und viele verschiedene Fischarten. Heute sind die Fliisse ihrer
Jugend zu Abwasserkanilen verbaut. Als junge Wissenschaft-
lerin erforschte sie die unendliche Artenvielfalt von Korallen-
riffen im Indischen Ozean. Als sie Jahrzehnte spater an diesel-
ben Stellen zuriickkehrte, waren die Korallen gestorben und
die Fische verschwunden. Sie spricht prizise und sachlich,
Drama und Pathos sind nicht ihre Sache, und trotzdem spiirt
man ihren Schmerz iiber das grofSe Sterben im Wasser. Aber sie
hat dokumentiert, was vorher da war. Ihre Doktorarbeit hat sie
iiber Algen im Golf von Mexiko geschrieben, 20000 verschie-
dene Algen-Exemplare aus dieser Unterwasser-Recherche la-
gern heute im groflen National Museum of Natural History in
Washington. Es sind die Beweise der Vielfalt, ihr Trumpf gegen
die shifting baselines.

»Ich sehe, was andere nicht sehen«, sagt Sylvia Earle. »Der
Ozean stirbt.« Der amerikanische Autor Ian Frazier hat ein
sehr eindrucksvolles Portrit iiber Sylvia Earle geschrieben und
iiber den professionellen Optimismus und Enthusiasmus, mit
dem sie ihr Ziel verfolgt: mehr Meeresschutzgebiete, mehr
Hope Spots. Doch dann stehen da diese Sitze: » Trotzdem ist
da irgendwie dieses Gefiihl, dass niemand zuhort. Sylvias mee-
resblaue Augen haben die gleiche sanfte Trauer, mit der weise
und giitige Aliens in Filmen die torichten Erdlinge angucken.«
»Viele Leute, die ich liebe, haben keine Ahnung von der Not, in
der wir stecken«, sagt Sylvia.

Warum auch immer es so lange gedauert hat, bis wir ver-

standen haben, dass ein Teil unseres Okosystems einfach ver-



schwindet: 2018 ist etwas in Bewegung geraten. 2018 haben die
Medien jenseits der Fachpresse und Politiker jenseits des Um-
weltressorts das grofSe Sterben als grofles Thema aufgegriffen.
Endlich wird dariiber geschrieben und gesprochen, dass etwas
zusammenbricht, auf das wir alle angewiesen sind. Und das
Jahr 2019 hat mit dem Erfolg des bayerischen Volksbegehrens
Artenvielfalt begonnen. Ein breites Biindnis hat Alarm ge-
schlagen, und fast jeder fiinfte Wahlberechtigte hat unterzeich-
net. Mehr als 1,7 Millionen Menschen. Es ist das bisher erfolg-
reichste Volksbegehren in Bayern, und es zeigt, dass sehr viele
Menschen verstanden haben, dass es ums Ganze geht. Dass
Reden nicht mehr reicht. Dass sich etwas indern muss, und
zwar schnell. Das ist neu. Und das ist unsere Chance, die bio-

logische Vielfalt noch zu retten.

Denn gleichzeitig hat sich noch mehr verindert: Eine sechzehn-
jahrige Schwedin ist weltberiihmt geworden, weil sie wiederholt
hat, sehr klar und sehr eindringlich, was Wissenschaftler seit
Jahrzehnten sagen: Der Klimawandel wird unsere Lebens-
bedingungen so sehr verindern, dass wir alles tun miissen, um
ihn abzumildern. Jugendliche auf der ganzen Welt sind Greta
Thunberg gefolgt und gehen freitags zum Protestieren auf die
StrafSe statt zur Schule. Sie nehmen den im Mirz 2019 ver-
offentlichten UN-Bericht zum Klima ernst: Wenn schon jetzt
Millionen Menschen von Extremwetter betroffen sind, min-
destens zwei Millionen Menschen vor katastrophalen Klima-
bedingungen flichen miissen und der Meeresspiegel innerhalb
eines Jahres um 3,7 Millimeter gestiegen ist, konnen wir nicht

linger warten.®
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Wenige Tage vor der Europawahl kritisierte der YouTuber
Rezo die Regierungsparteien heftig dafiir, dass sie ihre Politik
von den Erkenntnissen der Wissenschaft abkoppeln und ihre
selbst gesteckten Ziele verfehlen. Rezo warnte eindringlich vor
der menschengemachten Klimakrise und dem Verlust der Bio-
diversitat. Auch wenn ich die Regierungsbilanz von CDU und
SPD weniger drastisch kritisiert hitte als Rezo, war ich ihm
doch sehr dankbar dafiir, dass er das permanente Zieleverfeh-
len und die Dringlichkeit des Handelns zum Thema gemacht
hat. Nach zehn Tagen war das Video mehr als 13 Millionen
Mal geklickt worden. CDU und SPD verloren bei der Wahl, die
Griinen verdoppelten beinahe ihre Stimmen, und spatestens
jetzt ist klar: Regierungen, die Klima, Umwelt und Natur wei-
ter gefihrden und das nur rhetorisch verschleiern, werden sich
nicht mehr lange halten konnen.

Das ist der Moment, den wir nutzen kénnen. Fiir die Insek-

ten. Fiir die Vielfalt. Und fiir uns.



Das Refugium der Heuschrecken

Warum die Landwirtschaft die Biodiversitat jahrhundertelang
gefordert hat und die Agrarindustrie sie jetzt gefahrdet

»Achtung, Blindginger!« steht auf dem Schild am Waldrand.
Will man zum letzten Riickzugsort des Kleinen Heidegrashtip-
fers auf der Huppenheide gelangen, muss man die Warnung
ignorieren.

»Blindganger?«, frage ich. »Macht nichts«, sagt Thomas Fart-
mann. Er ist Heuschreckenforscher, promoviert und habilitiert,
und leitet die Abteilung fiir Biodiversitit und Landschaftsoko-
logie an der Universitat Osnabriick. »Hier wurde nie scharf ge-
schossen.« Ich zégere kurz und folge ihm. Weg vom Wander-
weg. Uber einen kleinen Wall auf Mountainbikespuren hinein in
die Huppenheide. Einst Allmende. Heute Truppeniibungsplatz.

Thomas Fartmann ist hier aufgewachsen, auf einem Bauern-
hof am Rande der Huppenheide, nicht weit von Miinster ent-
fernt, die so heifSt, weil hier frither der Wiedehopf sang, der
Heuschreckenfresser.

Hupp hupp, so ruft der Wiedehopf. Huppe ist das Miinster-
lander Wort fiir Wiedehopf. Willkommen also in der Huppen-

29



30

heide, in der seit fast sechzig Jahren kein Wiedehopf mehr ge-
sungen hat. Es ist wie mit dem Turteln und der Turteltaube: In
unserer Sprache, in unseren Ausdriicken und Flurbezeichnun-
gen tiberleben die Tiere linger als in der Natur. Als Worter be-
wahren wir die Vielfalt besser als drauflen im echten Leben.
Der Name Wiedehopf ist mir vertraut, aber vielleicht auch nur,
weil er seinen Auftritt in der Vogelbochzeit hat, dem uralten
Kinderlied. »Der Wiedehopf, der Wiedehopf, er bringt der Braut
’nen Blumentopf!« Aber wie sieht er aus?

Ich muss erst im Internet nach Fotos suchen, um ein Bild zu
haben: Der Wiedehopf trigt eine Art Irokesenschnitt aus lan-
gen orange-braunlichen Federn, weifS und schwarz abgesetzt.
Seine Fliigel schwarz und weifS gestreift wie ein Zebra. Was fiir

ein hiibsches Tier!

An diesem Stiickchen Land — der Heide, die nur noch so heif3t,
aber keine mehr ist — will mir Thomas Fartmann zeigen, war-
um die Wiedehopfe verschwunden sind und die Heuschrecken
mit thnen. Und all die anderen Tiere, die unsere Landschaft
geprigt haben, unsere Lieder und unsere Sprache.

Bis vor zweihundert Jahren war die Huppenheide Gemein-
schaftsland. Jeder, der Tiere hatte, durfte sie dort weiden lassen.
Thomas Fartmann hat alte Karten mitgebracht, die zeigen,
wie grof$ diese gemeinschaftlich genutzten Allmendeflichen
frither waren — viel grofSer als die einzelnen Hofe im privaten
Besitz. Eine der Karten zeigt das »Kirchspiel Telgte« — den Ort,
an dem Giinter Grass die Barockdichter iiber Muttersprache
und Vaterland diskutieren lisst, wihrend um sie herum der

DreifSigjihrige Krieg wiitet. Fartmanns Karte zeigt Telgte knapp



zweihundert Jahre nach dieser Zeit. Es sind darauf Stadt-
girten eingezeichnet, grofSer als die Stadt selbst, und ein paar
schmale Streifen: die Felder im Besitz der einzelnen Hofe. In
einem weiten Bogen beinahe einmal um die Stadt herum liegen
die grofSen Heideflichen.

Viele Jahrhunderte, vielleicht sogar Jahrtausende lang hat-
ten die Hirten ihre kleinen Herden dorthin zum Weiden ge-
fithrt. Auf diese Weise entstanden die offenen Heideflichen
und die lichten Wilder. Denn auch dort — zwischen den Bau-
men — lieSen die Hirten ihr Vieh weiden und Bucheckern und
Eicheln fressen. Man nennt sie Hude- oder Hutewilder oder
auch Hutungen. Die alte Heimat der Heuschrecken und Wie-
dehopfe war also keine urspriingliche Natur, sondern eine Kul-
turlandschaft, ein Okosystem, das erst durch die Nutzung der
Bauern und Hirten, durch ihre Agrar-Kultur, entstanden ist.
»Hitten wir hier Naturlandschaft, wire Mitteleuropa extrem
langweilig«, flachst Fartmann. »Dann wire hier nur Buchen-
wald. Wir konnten nichts sehen, es wire dunkel, iiberall stiin-
den Biume.« Zu kalt und zu dunkel fiir Heuschrecken und
Schmetterlinge.

Seit dem Ende der letzten Eiszeit, seit etwa 11700 Jahren,
haben die Menschen die Landschaft Mitteleuropas geformt—
und damit nicht nur Platz fir ihre Bedtrfnisse geschaffen, son-
dern auch Lebensraum fiir viele verschiedene Tier- und Pflan-
zenarten. »Ohne die Kulturtitigkeit des Menschen wiren ganz
viele Arten gar nicht da«, sagt der Okologe. Die historischen
Kulturlandschaften hatten eine hohere Biodiversitit als die dich-
ten Buchenwilder, die Mitteleuropa dominierten, bevor die

Menschen begannen, Biume zu roden und Felder anzulegen.
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Zwar haben auch die riesigen Weidetiere, die vor der letz-
ten Eiszeit in Mitteleuropa lebten und inzwischen ausgestor-
ben sind, offene Flichen in den Urwildern geschaffen. Erst
im Neolithikum, also in der Jungsteinzeit, zogen Ackerbauern
und Viehziichterinnen aus Vorderasien nach Mitteleuropa. Da-
mals waren wir Menschen also eine invasive Spezies, die in
fremde Okosysteme eindrang. Diese frithen Migranten aus dem
Osten schufen neue Biotope, indem sie Acker und Girten an-
legten, ihr Vieh in den Wildern weiden liefSen und Pferche bau-
ten. Und dabei verbreiteten sie neue Arten. Weizen, Gerste,
Erbsen und Linsen und — versteckt im ungereinigten Saatgut —
viele andere wilde Griser und Kriuter. Auf diese Weise schu-
fen die Bauerinnen und Bauern die grofSe Biodiversitat Mittel-
europas, die uns heute so natiirlich vorkommt. Mit ihrem Saat-
gut gelangten die winzigen anthrazitfarbenen Samenkorner
des Klatschmohns zu uns. Uber Jahrhunderte prigten seine
feuerrot leuchtenden Bliiten die Getreidefelder unserer Vorfah-
ren — bis in die sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Wer
heute rote Farbtupfer im Kornfeld eines Okobauern entdecket,
fiihlt sich an eine verloren gegangene Heimat erinnert, an un-
sere alte Kulturlandschaft, vielleicht sieht er Goethe oder
Eichendorff in der Postkutsche vorbeirumpeln.

Dabei sind es Einwanderer aus dem Osten, die unser Bild
von der urdeutschen Landschaft pragen — Klatschmohn, Echte
Kamille, Ackerfrauenmantel, Storchschnabel, Taub