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Das Buch
Naturschützer schlagen Alarm: Ihre Studien besagen, dass die Zahl 
der Insekten in den letzten 27 Jahren um mehr als 75 Prozent abge-
nommen hat. Nicht nur die Bienen sind in Gefahr, sondern auch 
Schmetterlinge und viele andere Insekten, die vor wenigen Jahren noch 
als weit verbreitet galten. Und mit den Insekten sterben die Vögel. 
Die chemielastige Intensivlandwirtschaft ist eine der Ursachen.
Früher wuchs auf Wiesen und Weiden eine große Mischung von Grä-
sern und Kräutern. Heute säen die Landwirte Hochleistungsgräser, 
die wilden Pflanzen keine Chance lassen. Und sie arbeiten bei der 
Ernte mit Kreiselmähern, die Heuschrecken keine Chance lassen.
Während so für den Kreislauf der Natur wichtige Arten verschwin-
den, tüfteln in Genlabors Naturwissenschaftler fernab der öffentli-
cher Diskussion Methoden, die ungeheure Eingriffe in die Evolution 
darstellen. 
Tanja Busse, die renommierte Landwirtschafts- und Ökoexpertin 
analysiert, warum Schutzgebiete die Natur nicht wirkungsvoll schüt-
zen und warum die Politik immer wieder ihre eigenen Umweltziele 
verfehlt. Sie fordert neue regionale Räte für Ernährung, Biodiversität 
und Landwirtschaft und ein Klagerecht für Arten, um die Untätigkeit 
der Politik zu überwinden.

Die Autorin
Tanja Busse,1970 geboren, studierte Journalistik und Philosophie in 
Dortmund, Bochum und Pisa. Sie promovierte 2000 mit einer Arbeit 
über die Massenmedien. Sie schrieb wichtige Artikel über Verbrau-
cherschutz und Landwirtschaft in der ZEIT, für das Greenpeace-
Magazin und für utopia.de. Ihre Bücher »Die Einkaufsrevolution« 
und »Die Ernährungsdiktatur« (Blessing 2010) wurden Longseller. 
2015 erschien bei Blessing ihr viel diskutierter Titel »Die Wegwerf-
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2018 den Wertewandel-Preis des Deutschen Tierschutzbundes.
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Für Lenn, der mir Ohren und Augen geöffnet hat 
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Einleitung

»Mama, was ist das für ein Geräusch?« Es ist ein später Nach-
mittag im Sommer 2017. Wir radeln auf dem Uferradweg den 
Bodensee entlang. Drei Tage sind wir schon unterwegs, wir ha-
ben Enten gesehen, Kraniche, Gänse, Bussarde. Jetzt zirpt eine 
Heuschrecke. Und mein Sohn fragt, was das ist. 

Ich brauche einen Moment, bis ich die Frage verstehe. Bis 
ich kapiere, dass er das Geräusch nicht kennt. Offenbar noch 
nie gehört hat. 

Mein Sohn ist nicht im 84. Stock eines Hochhauses in Man-
hattan aufgewachsen. Er ist auch nicht Konrad aus der Konser-
venbüchse, das erschreckend ordentliche Kind aus dem gleich-
namigen Kinderbuch. Im Gegenteil. Er wohnt in einem Haus 
mit verwildertem Garten. Seine Großeltern leben auf dem Land 
und ziehen mit ihm durch die Felder. Seine Kitagruppe wandert 
jede Woche einen ganzen Tag lang mit einem Biologen durch 
den Wald und erkundet die Tierwelt. Mein Sohn kann Seeadler 
von Fischadlern unterscheiden und kennt Kreuzspinnen, Libel-
len, Eichelhäher und Rotkehlchen. Er ist vier, fast fünf Jahre alt. 
Aber er hat gerade zum ersten Mal in seinem Leben eine Heu-
schrecke gehört. In diesem Moment verstehe ich, was Insekten-
sterben bedeutet. 

Natürlich hatte ich davon in der Zeitung gelesen. Ich hatte 
sogar Interviews für den WDR darüber geführt. Ich hatte 
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gelesen, dass die vom Bundesamt für Naturschutz erstellten 
Roten Listen der gefährdeten Tier- und Pflanzenarten immer 
länger werden. Ich kannte also die Fakten. Trotzdem brauchte 
ich eine Radtour am Bodensee und ein erstauntes Kinder-
gesicht – Mama, was ist das für ein Geräusch? –, um zu verste-
hen, dass hier etwas völlig aus dem Ruder läuft. Dass etwas sehr 
Unheimliches geschieht. 

Offenbar brauchen wir solche Momente, um das ganze Aus-
maß der Gefahr zu begreifen. Jahrzehntelang warnten Öko-
logen, Biologinnen und Naturschützer vor dem großen Arten-
sterben. Jeder, der gelegentlich eine Zeitung aufschlägt, hat 
davon gehört. Dass da etwas verloren geht. Dass wir etwas tun 
müssten. Doch so richtig gekümmert hat das jahrzehntelang 
nur die Fachleute. Die Insekten und viele andere Arten starben 
leise und unbemerkt. 

1992, also vor mehr als zweieinhalb Jahrzehnten, hatten die 
Vereinten Nationen zur großen Umwelt- und Entwicklungs-
konferenz nach Rio de Janeiro eingeladen. Auf dieser bahnbre-
chenden Konferenz einigten sich über 150 Staaten darauf, dass 
die Biodiversität unbedingt geschützt werden müsse und nur 
eine nachhaltige Entwicklung die Menschheit retten könne. 
Doch auf den Nachfolgekonferenzen konnten sie sich nicht auf 
rechtsverbindliche Ziele einigen. So wurden trotz zahlreicher 
Strategien und Aktionspläne auf allen politischen Ebenen und 
trotz einzelner Erfolge wie beim Kranich die Roten Listen der 
bedrohten Tier- und Pflanzenarten immer länger. 

Erst die Langzeitstudie der Krefelder Entomologen hat das In-
sektensterben zum Thema gemacht. Medien aus der ganzen 
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Welt haben darüber berichtet. Mehr als 75 Prozent Verluste in 
den letzten dreißig Jahren, berichteten die Forscher, und zwar 
nicht nur seltene Arten, Spezialisten mit besonderen Ansprü-
chen – das kannte man ja schon –, sondern Verluste bei so ziem-
lich allen Arten. Die Insekten verschwinden. 

Die Nachricht war deshalb so verstörend, weil viele merk-
ten, dass sich die Krefelder Forschungsergebnisse mit ihrer 
Alltagserfahrung deckten. Saubere Windschutzscheiben nach 
langen Autofahrten, das war doch früher anders? Und warum 
kann ich im Sommer abends lüften und das Licht anlassen, 
ohne dass es hinterher im Zimmer summt und brummt? War-
um ist es im Garten so still geworden? Wann habe ich eigent-
lich den letzten Schmetterling gesehen? Wo sind sie alle hin, die 
Insekten? 

Trotzdem hatten Journalisten noch Ende 2017 das Gefühl, sich 
rechtfertigen zu müssen, wenn sie zur besten Sendezeit über 
die bedrohte biologische Vielfalt reden wollten. »Unser Thema 
heißt: Der stille Tod der Bienen – wer vergiftet unsere Natur? 
Falls Sie jetzt sagen, haben die keine anderen Sorgen? Was 
macht die GroKo, oder was macht Seehofer ohne das Minis-
terpräsidentenamt?«, so begann Frank Plasberg seine Sendung 
hart aber fair im Dezember 2017.1 Das klingt wie: Was sind 
schon ein paar Millionen wilde Bienen gegen einen Horst See-
hofer? Der Moderator erläuterte ausführlich, warum das In-
sektensterben für uns wichtig ist: »Wenn die Bienen, wenn In-
sekten sterben, bedroht das das ganze Ökosystem und auch die 
Nahrungskette von uns Menschen.« Für Biologinnen, Öko-
logen und alle, die irgendwie mit Natur zu tun haben, ist das 
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so selbstverständlich wie etwa die Tatsache, dass ein Fahrzeug 
ohne Motor und Treibstoff nicht fahren kann. Das würde kein 
Journalist seinem Publikum erklären. Aber was Insekten für 
unser Ökosystem und damit für uns bedeuten, offenbar schon. 
Insekten sind klein und unwichtig, so haben wir das wohl lange 
empfunden: Schmetterlinge sind schön, eigentlich schade, dass 
sie so selten geworden sind … Und die Mücken? Die stechen, 
vielleicht gar nicht so schlimm, wenn es weniger davon gibt! 
Nur bei den Bienen gibt es wohl ein Problem mit der Bestäu-
bung. Ob wir dann bald keine Äpfel mehr essen können? Das 
Leben rund um uns erstirbt – und viel zu lange hat uns das 
nicht besonders beunruhigt. 

Aber warum haben wir so viel Zeit verloren? Warum hat es 
so lange gedauert, bis viele gemerkt haben, dass der Verlust der 
biologischen Vielfalt zusammen mit dem Klimawandel unsere 
Existenz gefährdet? Dass Insekten systemrelevant sind? Viel-
leicht liegt es daran, dass wir uns so weit von der Natur ent-
fernt haben. Dass wir dem Leben da draußen nicht mehr be-
gegnen. Nicht im Auto auf dem Weg ins Büro. Nicht auf dem 
asphaltierten Schulhof, nicht im Fitnessstudio und auch nicht 
beim Grillen im Garten zwischen Kirschlorbeer und Steingar-
ten-Arrangement. 

Vielleicht liegt es auch daran, dass wir schon so oft vor 
Umweltkatastrophen gewarnt wurden und dann alles – schein-
bar – doch nur halb so schlimm war. Hatte nicht die amerika-
nische Ökologin Rachel Carson schon 1962 vor dem Stummen 
Frühling gewarnt? Ihr Buch über den flächendeckenden und 
skrupellosen Einsatz von Pestiziden in Amerika war damals 
ein Bestseller, es gilt als Katalysator der weltweiten Umwelt-
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bewegung, ebenso wie der Bericht des Club of  Rome über die 
Grenzen des Wachstums, 1972. Aber noch singen ja die Vögel, 
werden viele bei der Lektüre gedacht haben, und die Wirtschaft 
wächst auch weiter. Es scheint, als könnte man angekündigte 
Katastrophen ruhig aussitzen. Irgendwer wird schon was da-
gegen tun. 

Als ich zur Schule ging, beherrschten der Saure Regen und 
das Waldsterben die Umweltdebatte. Wir Kinder sahen Bil-
der von abgestorbenen Fichten in der Tagesschau und stellten 
uns vor, die Wälder rund um unser Dorf könnten bald auch so 
schaurig und tot aussehen. Auf einem Flur in unserer Schule 
hing plötzlich ein Zettel, auf dem stand: »Erst wenn der letzte 
Baum gerodet, der letzte Fluss vergiftet, der letzte Fisch gefan-
gen ist, werdet ihr merken, dass man Geld nicht essen kann.« 

Doch unsere Bäume überlebten. In den Zeitungen lasen wir 
von neuen Luftreinhalterichtlinien, von Rauchgasentschwefe-
lungsanlagen und Katalysatoren. Nach der Wiedervereinigung 
wurden die Braunkohlekraftwerke der ehemaligen DDR ge-
schlossen, und 2003 erklärte die erste grüne Bundeslandwirt-
schaftsministerin Renate Künast das Waldsterben für beendet. 
Natürlich gab es nach wie vor gefährliche Emissionen und ge-
schädigte Wälder, doch das war bis zum Dürresommer 2017 
nur ein Thema für Forstwissenschaftler und Ökologen – weit 
unter der Aufmerksamkeitsschwelle der Medien. 

Mit dem Ozonloch war es ähnlich: Schon 1974 hatten zwei 
Forscher – die späteren Nobelpreisträger Mario Molina und 
Sherwood Rowland – vor Fluorchlorkohlenwasserstoffen in der 
Atmosphäre gewarnt. Doch erst als Anfang der Achtziger tat-
sächlich eine Ausdünnung der Ozonschicht über der Antarktis 
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gemessen wurde, machte das Thema Schlagzeilen. Im Che-
mieunterricht zeichnete unser Lehrer komplizierte Gebilde mit 
Chlor- und Fluoratomen an die Tafel und erklärte uns, dass 
die gefährlichen Fluorchlorkohlenwasserstoffe als Treibgas und 
Kühlmittel verwendet werden. Wir staunten, dass chemische 
Verbindungen, die zu Hause in unseren Kühlschränken steck-
ten, weit entfernt von uns – irgendwo über dem Himmel Aus-
traliens – große Löcher in die Atmosphäre rissen. Ich tadelte 
meine Mutter, als ich sah, wie sie sich Haarspray auf den Kopf 
sprühte: Ob ihr die Kinder in Australien egal seien, die bald 
nicht mehr draußen spielen könnten – wegen der gefährlichen 
Strahlung? 

Aber bald waren wir beruhigt: 1987 wurden FCKW verbo-
ten. Die internationale Staatengemeinschaft hatte ein wirkungs-
volles Abkommen zustande gebracht, und das Loch über der 
Antarktis wird seit einigen Jahren tatsächlich wieder kleiner. 

Eine entschlossene Weltgemeinschaft hat vernünftige Be-
schlüsse gefasst und auch danach gehandelt: Sind es solche Er-
fahrungen, die uns lange so ruhig ließen, wenn wir davon hö-
ren, dass um uns herum die Insekten sterben? 

Oder ist es das Gegenteil? Hat uns das Gefühl, andauernd 
von irgendetwas bedroht zu werden, abstumpfen lassen? Schließ-
lich sind die meisten großen Umweltprobleme ja eben nicht 
schnell gelöst worden wie der Saure Regen und die Fluorchlor-
kohlenwasserstoffe. Klimawandel, Feinstaub in der Luft, Plas-
tik im Meer, Nitrat im Grundwasser, multiresistente Keime im 
Krankenhaus und gefährliche langlebige Gifte aus den Chemie-
fabriken dieser Welt, die sich weltweit ausgebreitet haben, dazu 
das Revival der Atomwaffen: Auf dieser Liste der ungelösten 
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globalen Umweltgefahren können ein paar tote Insekten eher 
harmlos wirken. Lässt uns die Mischung aus Dauerbedrohung 
und Ohnmachtsgefühl am Ende doch resignieren? 

An jenem Nachmittag am Bodensee jedenfalls hat mich die 
Frage meines Sohnes aus dieser Lethargie aufgeweckt. In die-
sem Moment habe ich auch begriffen, was shifting baselines 
sind. Und wie gefährlich sie sind, wenn es darum geht, Verän-
derungen wahrzunehmen und darauf zu reagieren. 

Der Meeresbiologe Daniel Pauly hat den Ausdruck 1995 ge-
prägt. Jeder Fischereiwissenschaftler, schrieb er, nehme eine 
andere Bestandsgröße und eine andere Artenzusammenset-
zung als Ausgangspunkt für seine Forschung, nämlich jeweils 
die, die er zum Beginn seiner Laufbahn vorfindet. Weil die 
Fischbestände aber seit Jahrzehnten sinken, findet jede neue 
Forschergeneration viel kleinere und artenärmere Bestände vor. 
Doch genau diese geschrumpfte Tierwelt ist die neue baseline 
der Wissenschaft. Das Ergebnis, folgert Pauly, ist ganz offen-
sichtlich eine Gewöhnung an das schleichende Verschwinden 
der Arten. Im englischem Original klingt das noch gruseliger: 
the creeping disappearance of  resource species.2 

Diese neue Linie aber ist ein unangemessener Referenzpunkt, 
warnt Pauly eindringlich. Damit kann man weder die ökono-
mischen Kosten der Überfischung richtig berechnen noch Ziele 
für die Wiederherstellung eines Gewässers entwickeln. Pauly 
schlägt vor, historische Berichte von Fischern nicht einfach als 
Anekdoten abzutun. Die Wissenschaftler sollten sie vielmehr 
systematisch auswerten, um sich nicht durch die shifting base-
lines täuschen zu lassen. 
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Der Historiker David Blackbourn hat das getan. In seinem 
Buch Die Eroberung der Natur. Eine Geschichte der deutschen 
Landschaft zitiert er Naturschützer des 19. Jahrhunderts und 
Schriftsteller wie Theodor Fontane und Wilhelm Raabe, die 
voller Wehmut beschrieben, wie die Vielfalt vor ihren Augen ver-
loren ging.3 Es war die Zeit, als deutsche Ingenieure die wilden 
Ströme Rhein und Oder begradigten und zu Wasserstraßen 
machten. Sie errichteten Talsperren und legten weite Sumpfge-
biete trocken, um darin Dörfer und Felder anzulegen. Ganze 
Ökosysteme wurden vernichtet, Fische, Vögel und Insekten 
verloren ihre Lebensräume. Damals zog es Künstler in die Dör-
fer in den verschwindenden Mooren, nach Worpswede und 
Dachau. Sie dokumentierten in ihren Bildern eine im Ver-
schwinden begriffene Landschaft. »Nie wurden verlorene 
Feuchtgebiete so wertgeschätzt, nie genossen sie eine solche 
Bekanntheit wie zum Zeitpunkt ihres Verschwindens«, schreibt 
Blackbourn, und es gibt mir einen Stich, als ich das lese, so sehr 
drängt sich der Vergleich auf: Nie wurde die Biene so wertge-
schätzt, nie genoss sie eine solche Bekanntheit … 

Obwohl Blackbourn den Begriff nicht verwendet, ist der 
ehemalige Harvard-Professor sich des Phänomens der shifting 
baseline sehr bewusst. Den Menschen damals schien es, als 
würde mit der Trockenlegung der Moore eine Wildnis zerstört, 
eine unberührte Natur. Doch auch die so ursprünglich wir-
kende Moorlandschaft war längst durch menschliche Tätig-
keiten verändert worden. Was die Maler Ende des 19. Jahr-
hunderts festhielten, war nur eine Momentaufnahme einer im 
ständigen Wandel begriffenen Landschaft. »Pfarrer und Bota-
niker, die Tierarten zählten und über die zurückgehenden 
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Zahlen klagten, machten ebenfalls Momentaufnahmen von 
einer einzelnen Phase eines längeren Übergangs«, erläutert der 
Historiker. Wir können lediglich sagen, schließt Blackbourn, 
»dass diese Nutzungen intensiver wurden. Sie waren auch zer-
störerischer als frühere menschliche Eingriffe, wenngleich we-
niger zerstörerisch als das, was folgen sollte.«4

Ich erinnere mich, wie ich als Kind im Gras lag und das 
Krabbeln der Insekten beobachtete. Ich erinnere mich an viele 
Heuschrecken und an ein dauerndes Zirpen in unserem Gar-
ten. Wenn wir nicht schnell handeln, wird mein Sohn das nicht 
mehr erleben. Er ist zusammen mit den Kindern seiner Genera-
tion auf eine andere baseline heruntergerutscht. In eine Welt, in 
der Heuschrecken und Schmetterlinge kleine Sensationen sind. 

Ich versuche mich in seine Naturerfahrung einzufühlen – 
Sommer: Gras, Löwenzahn und Amseln –, und das zeigt mir, 
wie falsch es ist zu denken, dass alles irgendwie gut gehen wird. 
Es ist eben nicht gut gegangen. Mein kleiner Sohn wächst in 
einer anderen, viel ärmeren Umwelt auf als ich vierzig Jahre 
zuvor. In einer Welt, in der Heuschrecken, Spatzen und Ler-
chen so selten sind wie für uns damals vielleicht Tagpfauen-
augen und Störche. Aber er wird nichts vermissen, er kennt es 
ja nicht anders. Genauso wenig wie wir Erwachsenen die ver-
lorene Vielfalt vermissen, die unsere Vorfahren für so selbstver-
ständlich gehalten haben, dass sie uns nichts darüber in die 
Chroniken und Kirchenbücher geschrieben haben. 

Der Umweltaktivist und Filmemacher Ulrich Eichelmann 
hat mir einmal die Flüsse seiner Kindheit gezeigt, in der hüge-
ligen Landschaft südlich von Paderborn, die mir sehr vertraut 
ist, weil ich ganz in der Nähe aufgewachsen bin. Wir sind auf 
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einem Wanderweg an dem kleinen Flüsschen Sauer entlang-
spaziert, das sich in sanften Biegungen durch einen hellen 
Auenwald schlängelt. Licht und Schatten wechseln sich ab, das 
Wasser rauscht und gluckert, während es Kiesbänke umspült 
und halb versunkene Baumstämme überwindet. Eine Idylle, 
fand ich. 

Doch Ulrich Eichelmann hat geschimpft. »Es ist nicht mehr 
schön hier«, hat er gesagt. »Es mag grün sein, aber die Land-
schaft um uns herum ist einfach nur eine grüne Monotonie. 
Auf den Feldern wachsen nur noch Mais und Weizen und Tur-
bogräser, die vier bis fünf Mal im Jahr gemäht werden. Früher 
hat man die Golfplätze in England nicht öfter gemäht. Da ist 
kein Leben mehr drauf. Es ist grüner Asphalt.« 

Ulrich Eichelmann ist hier in den sechziger und siebziger 
Jahren aufgewachsen, als der grüne Asphalt am südlichen Rand 
des Eggegebirges noch lebendiger war. Als Kind hat er Eis-
vögel, Wasseramseln, Turteltauben und Rebhühner beobach-
tet und beschlossen, sie zu schützen. Er studierte Landschafts-
ökologie und ging zum WWF nach Wien, um die Donau-Auen 
vor einem Wasserkraftwerk zu schützen, und hatte damit Erfolg. 
Später gründete er die Naturschutzorganisation RiverWatch 
und drehte einen Film über Umweltverbrechen im Namen des 
Klimaschutzes.5 Immer, wenn er zurück in sein Dorf kommt, 
kümmert er sich um die Flüsse seiner Kindheit. Zusammen mit 
dem Heimatverein Atteln, dem er als Inspirator gilt, ist es ihm 
gelungen, eine Staumauer abreißen zu lassen und dem aufge-
stauten Flüsschen Altenau das alte Flussbett mit allen Schlingen 
und Biegungen zurückzugeben. Es hat mich sehr beeindruckt, 
wie die Leute aus Atteln, Bäcker, Bauern und Beamte, die Be-
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hörden so lange wachgerüttelt haben, bis die Abrissbagger 
angerollt sind und die Staumauer zerschlagen haben. Ein groß-
artiger Erfolg für die Naturschützer in der konservativen ka-
tholischen Gegend, in der Aufruhr und Widerstand nicht als 
Tugenden gelten. Der Fluss ist gerettet. Doch die Agrarland-
schaft um ihn herum? 

»Die Kulisse stimmt für die Leute«, klagt Eichelmann. »Aber 
es ist gar nichts mehr da. Natürlich hören wir noch Vögel sin-
gen, aber das Konzert, was jeden Morgen erklingt, hat nur noch 
ganz wenige Instrumente. Wir haben längst verlernt, die Vogel-
stimmen zu erkennen. Es fällt uns gar nicht auf, wenn der Gar-
tenrotschwanz verschwindet. Der Ortolan. Die Lerche, der Kie-
bitz, das Rebhuhn. Selbst die Turteltauben. Die sind alle weg.«

Das Sterben der Turteltauben muss leise gewesen sein. 
Diese hübschen kleinen Tauben mit den schwarzweißen Strei-
fen am Hals sind viel zarter und zurückhaltender als die for-
schen Straßentauben, die sich Fußgängerzonen und Bahnhöfe 
als Revier erobert haben. Die Turteltauben halten lieber Ab-
stand zu den Menschen, sie nisten in Hecken und wagen sich 
höchstens in Parks vor. »In den achtziger Jahren haben sie hier 
noch gelebt«, erzählt Eichelmann. »Aber weil sie so unauffällig 
sind, hat niemand ihr Verschwinden bemerkt.« 

Inzwischen haben Forscher herausgefunden, warum es die 
Tauben nicht mehr gibt: Die Turteltauben füttern ihre Jungen 
mit dem Samen des Erdrauchs. »Eine ganz normale hübsche 
rot blühende Pflanze«, so nennt sie Eichelmann, Landwirte 
werden sie wohl zum Unkraut zählen. Seit den achtziger Jahren 
ist die Landbewirtschaftung immer intensiver geworden. Viele 
kleine Felder wurden zu größeren zusammengelegt, Feldränder 
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wurden einfach mitgepflügt und Hecken gerodet. Und der che-
mische Pflanzenschutz wirkt, wie er soll: Er tötet alle Pflanzen 
außer der Feldfrucht, die der Landwirt gesät hat. 

Deshalb ist der Erdrauch immer seltener geworden und 
schließlich verschwunden. Aus der »ganz normalen hübschen 
Pflanze« ist eine Seltenheit geworden. Spaziergänger mögen 
das schade finden, doch für die Turteltauben muss es eine Ka-
tastrophe gewesen sein. 

Ich stelle mir vor, wie die Turteltauben nach ihrem langen 
Flug über die Sahara und das Mittelmeer ausgehungert in ihren 
Nistgebieten angekommen sind und nur wenig zu fressen gefun-
den haben. Wie sie vergeblich nach der Hecke gesucht haben, in 
der sie im letzten Jahr genistet hatten. Denn dort ist inzwischen 
eine Siedlung mit neuen Einfamilienhäusern gebaut worden. 
Oder ein Landwirt hat sie abgesägt, weil ihm wegen der Hecke 
die Flächenprämie gekürzt wurde. Ich stelle mir vor, wie die Tur-
teltauben dann irgendwo einen neuen Nistplatz gefunden ha-
ben, aber keine Samen, um ihre Nestlinge zu füttern. Wie sie 
immer weiter und weiter fliegen mussten auf der Suche nach 
Körnern. Die Turteltauben kennen das Wort Ackerbegleitflora 
nicht, aber sie merken, dass etwas fehlt, was sie über Jahrhun-
derte gut ernährt hat: Erdrauch, Miere, Wegerich und Gänse-
fuß.6 Ich stelle mir vor, wie der Landwirt zufrieden von seinem 
großen Schlepper auf den Acker blickt und denkt: Wie gut der 
Weizen wächst! Oder wie eine junge Familie stolz ihr neues 
Haus in der Neubausiedlung bezieht und einen unkrautfreien 
Rollrasen im Garten ausbreiten lässt, damit die Kinder an der 
frischen Luft spielen können. Vielleicht ist genau an diesem 
nasskalten Tag der letzte Nestling der Turteltauben verhungert.
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»Unsere Landschaft ist monoton geworden«, sagt Ulrich 
Eichelmann, »aber wir haben verlernt, das zu sehen.« Seine 
Definition der shifting baseline geht weiter als die von Pauly. 
»Auch die Älteren, die noch den Vergleich haben, vergessen mit 
der Zeit, wie es früher war«, sagt Eichelmann. »Du gewöhnst 
dich so dermaßen daran, dass du denkst, das war doch immer 
schon so.« Es startet nicht nur jede Generation an ihrer eigenen 
neuen baseline, sondern diese baseline sinkt im Laufe der Jahre 
offensichtlich noch weiter, zumindest bei Laien, die sich nicht 
auf gesicherte Zahlen stützen können. 

Würden wir unsere Aufmerksamkeit heute noch so sehr 
auf die Natur richten wie unsere bäuerlichen Vorfahren aus 
der Zeit vor den Massenmedien, wäre uns das Verschwinden 
von Erdrauch und Turteltaube wohl aufgefallen. Der Erd-
rauch war den Kräuterkundigen als Heilpflanze bekannt, ge-
gen Ekzeme und Bauchkrämpfe. Und das zärtliche Schnäbeln 
und Kuscheln der Turteltauben kannten früher alle auf dem 
Land und auch den Werberuf der Täuberiche, turr turr turr. 
Von ihrem Gesang stammt der schöne Ausdruck: miteinander 
turteln. 

Aber weg sind sie. Der Erdrauch und die Turteltauben. Die 
Eisvögel und die Rebhühner. Die Heuschrecken und die wilden 
Bienen. Warum verschwinden sie? Warum stirbt die Vielfalt 
um uns herum? Was bedeutet das Sterben der anderen für uns? 
Warum tun wir nichts dagegen? 

Ich steckte mitten in der Lektüre über die Fressgewohnhei-
ten der Turteltauben, als ich einen Anruf vom Team der Ocean 
Film Tour bekam: Ob ich eine Diskussion zum Filmstart der 
Tour 2018 in Hamburg moderieren könne? Sie hätten Sylvia 
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Earle eingeladen, die berühmte Meeresforscherin. Und die 
habe tatsächlich zugesagt, obwohl sie schon 82 Jahre alt sei 
und noch immer unermüdlich damit beschäftigt, für neue 
Schutzgebiete in den Ozeanen dieser Welt zu werben. Dreihun-
dert Tage im Jahr ist sie dafür unterwegs. Damit möglichst 
viele Leute die große alte Dame des Meeresschutzes kennenler-
nen und sich von ihrem Enthusiasmus für Haie und Korallenriffe 
mitreißen lassen, plante die Ocean Film Tour eine Podiumsdis-
kussion mit Sylvia und lauter Prominenten. Der Schauspieler 
Hannes Jaenicke hat zugesagt und Anton Hofreiter, der Frak-
tionsvorsitzende der Grünen. Über Hope Spots. Orte der Hoff-
nung für die Fische, die Meere und das Klima. 

Ich staunte: Die Ocean Film Tour kannte ich als Filmfestival 
für Abenteurer, für Segler, Taucher und Extremsportler. Und 
die Veranstalter holen eine Wissenschaftlerin und lassen sie 
eine halbe Stunde lang auf Englisch über den Meeresschutz 
und Ökosysteme reden? Am Ende der Rede sagt Sylvia Earle: 
Wir wissen mehr als jemals zuvor in der Geschichte der Mensch-
heit. Wir wissen, dass der Klimawandel die Korallenriffe ster-
ben lässt. Dass die Meere wärmer und saurer werden und dass 
wir im Begriff sind, die weltweiten Fischbestände – unsere 
Nahrungsgrundlage – zu vernichten. Wir wissen das alles. Und 
deshalb können wir etwas dagegen tun! Jeder von uns kann et-
was tun! Sylvia Earle, zierlich, elegant, gut aussehend, hebt ihre 
Hände und ballt sie zur Faust. Hunderte junge Leute im Publi-
kum stehen auf und applaudieren. Ich bekomme eine Gänse-
haut: Wenn das möglich ist, wenn wir uns für Sylvia Earle und 
ihre Botschaft begeistern können, dann muss es doch möglich 
sein zu handeln.
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Seit über sechzig Jahren erforscht Sylvia Earle das Leben 
im Meer, sie war 7 000 Stunden unter Wasser und hat doku-
mentiert, wie Korallen erbleichen, wie Haie verschwinden, wie 
Fischbestände im Meer zusammenbrechen und wie Öl im Golf 
von Mexiko die wunderbare Unterwasserwelt erstickt. Von ihr 
habe ich gelernt, die Dimension dessen, was wir gerade auf der 
Welt anrichten, besser zu begreifen. Vor 220 bis 66 Millionen 
Jahren lebten die Dinosaurier. Ihre Zeit nennt man das Erdmit-
telalter, Trias, Jura, Kreide. Wer kleine Kinder hat, kennt das 
schöne, schaurige Gefühl, sich vorzustellen, wie lange das her 
ist. Unendlich lang. Die Dinosaurier lebten schon, bevor wir 
Menschen wurden. Zu ihrer Zeit gab es Korallenriffe und Haie. 
Sylvia Earle fragt: Warum haben wir in wenigen Jahrzehnten 
neunzig Prozent der Haie getötet, die so lange auf unserem 
kleinen Planeten überlebt haben? Und sie wiederholt, so ein-
dringlich, dass niemand weghören kann: Wir wissen so viel, 
wir können so viel erforschen – wir dürfen nicht zulassen, dass 
das Leben in den Meeren untergeht. Und an Land auch nicht, 
füge ich in Gedanken hinzu. Was für Haie gilt, trifft auch auf 
Heuschrecken zu. Und es geht ja eben nicht nur um Haie und 
Heuschrecken. In Ökosystemen hängt alles mit allem zusam-
men, in Nahrungsnetzen und Stoffkreisläufen. Deshalb sind 
weder Haie noch Heuschrecken einfach nur für sich selbst da. 
Deshalb können wir nicht einfach sagen, schade, wenn sie weg 
sind, aber sei’s drum. Denn es geht immer um das ganze Leben 
und damit auch um unseres. Zur Verdeutlichung: Wenn das 
Leben in den Meeren stirbt, bleibt uns die Luft weg. Denn etwa 
die Hälfte des Sauerstoffs in der Luft wird von winzigen Mee-
resalgen produziert. Jeder zweite Atemzug.7 
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Als junges Mädchen hat Sylvia Earle die Flüsse an der West-
küste Floridas erkundet. Sie erinnert sich an klares Wasser 
und viele verschiedene Fischarten. Heute sind die Flüsse ihrer 
Jugend zu Abwasserkanälen verbaut. Als junge Wissenschaft-
lerin erforschte sie die unendliche Artenvielfalt von Korallen-
riffen im Indischen Ozean. Als sie Jahrzehnte später an diesel-
ben Stellen zurückkehrte, waren die Korallen gestorben und 
die Fische verschwunden. Sie spricht präzise und sachlich, 
Drama und Pathos sind nicht ihre Sache, und trotzdem spürt 
man ihren Schmerz über das große Sterben im Wasser. Aber sie 
hat dokumentiert, was vorher da war. Ihre Doktorarbeit hat sie 
über Algen im Golf von Mexiko geschrieben, 20 000 verschie-
dene Algen-Exemplare aus dieser Unterwasser-Recherche la-
gern heute im großen National Museum of Natural History in 
Washington. Es sind die Beweise der Vielfalt, ihr Trumpf gegen 
die shifting baselines.

»Ich sehe, was andere nicht sehen«, sagt Sylvia Earle. »Der 
Ozean stirbt.« Der amerikanische Autor Ian Frazier hat ein 
sehr eindrucksvolles Porträt über Sylvia Earle geschrieben und 
über den professionellen Optimismus und Enthusiasmus, mit 
dem sie ihr Ziel verfolgt: mehr Meeresschutzgebiete, mehr 
Hope Spots. Doch dann stehen da diese Sätze: »Trotzdem ist 
da irgendwie dieses Gefühl, dass niemand zuhört. Sylvias mee-
resblaue Augen haben die gleiche sanfte Trauer, mit der weise 
und gütige Aliens in Filmen die törichten Erdlinge angucken.« 
»Viele Leute, die ich liebe, haben keine Ahnung von der Not, in 
der wir stecken«, sagt Sylvia. 

Warum auch immer es so lange gedauert hat, bis wir ver-
standen haben, dass ein Teil unseres Ökosystems einfach ver-
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schwindet: 2018 ist etwas in Bewegung geraten. 2018 haben die 
Medien jenseits der Fachpresse und Politiker jenseits des Um-
weltressorts das große Sterben als großes Thema aufgegriffen. 
Endlich wird darüber geschrieben und gesprochen, dass etwas 
zusammenbricht, auf das wir alle angewiesen sind. Und das 
Jahr 2019 hat mit dem Erfolg des bayerischen Volksbegehrens 
Artenvielfalt begonnen. Ein breites Bündnis hat Alarm ge-
schlagen, und fast jeder fünfte Wahlberechtigte hat unterzeich-
net. Mehr als 1,7 Millionen Menschen. Es ist das bisher erfolg-
reichste Volksbegehren in Bayern, und es zeigt, dass sehr viele 
Menschen verstanden haben, dass es ums Ganze geht. Dass 
Reden nicht mehr reicht. Dass sich etwas ändern muss, und 
zwar schnell. Das ist neu. Und das ist unsere Chance, die bio-
logische Vielfalt noch zu retten. 

Denn gleichzeitig hat sich noch mehr verändert: Eine sechzehn-
jährige Schwedin ist weltberühmt geworden, weil sie wiederholt 
hat, sehr klar und sehr eindringlich, was Wissenschaftler seit 
Jahrzehnten sagen: Der Klimawandel wird unsere Lebens-
bedingungen so sehr verändern, dass wir alles tun müssen, um 
ihn abzumildern. Jugendliche auf der ganzen Welt sind Greta 
Thunberg gefolgt und gehen freitags zum Protestieren auf die 
Straße statt zur Schule. Sie nehmen den im März 2019 ver-
öffentlichten UN-Bericht zum Klima ernst: Wenn schon jetzt 
Millionen Menschen von Extremwetter betroffen sind, min-
destens zwei Millionen Menschen vor katastrophalen Klima-
bedingungen fliehen müssen und der Meeresspiegel innerhalb 
eines Jahres um 3,7 Millimeter gestiegen ist, können wir nicht 
länger warten.8 
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Wenige Tage vor der Europawahl kritisierte der YouTuber 
Rezo die Regierungsparteien heftig dafür, dass sie ihre Politik 
von den Erkenntnissen der Wissenschaft abkoppeln und ihre 
selbst gesteckten Ziele verfehlen. Rezo warnte eindringlich vor 
der menschengemachten Klimakrise und dem Verlust der Bio-
diversität. Auch wenn ich die Regierungsbilanz von CDU und 
SPD weniger drastisch kritisiert hätte als Rezo, war ich ihm 
doch sehr dankbar dafür, dass er das permanente Zieleverfeh-
len und die Dringlichkeit des Handelns zum Thema gemacht 
hat. Nach zehn Tagen war das Video mehr als 13 Millionen 
Mal geklickt worden. CDU und SPD verloren bei der Wahl, die 
Grünen verdoppelten beinahe ihre Stimmen, und spätestens 
jetzt ist klar: Regierungen, die Klima, Umwelt und Natur wei-
ter gefährden und das nur rhetorisch verschleiern, werden sich 
nicht mehr lange halten können. 

Das ist der Moment, den wir nutzen können. Für die Insek-
ten. Für die Vielfalt. Und für uns.
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Kapitel  1

Das Refugium der Heuschrecken 

Warum die Landwirtschaft die Biodiversität jahrhundertelang 
gefördert hat und die Agrarindustrie sie jetzt gefährdet 

»Achtung, Blindgänger!« steht auf dem Schild am Waldrand. 
Will man zum letzten Rückzugsort des Kleinen Heidegrashüp-
fers auf der Huppenheide gelangen, muss man die Warnung 
ignorieren. 

»Blindgänger?«, frage ich. »Macht nichts«, sagt Thomas Fart-
mann. Er ist Heuschreckenforscher, promoviert und habilitiert, 
und leitet die Abteilung für Biodiversität und Landschaftsöko-
logie an der Universität Osnabrück. »Hier wurde nie scharf ge-
schossen.« Ich zögere kurz und folge ihm. Weg vom Wander-
weg. Über einen kleinen Wall auf Mountainbikespuren hinein in 
die Huppenheide. Einst Allmende. Heute Truppenübungsplatz. 

Thomas Fartmann ist hier aufgewachsen, auf einem Bauern-
hof am Rande der Huppenheide, nicht weit von Münster ent-
fernt, die so heißt, weil hier früher der Wiedehopf sang, der 
Heuschreckenfresser. 

Hupp hupp, so ruft der Wiedehopf. Huppe ist das Münster-
länder Wort für Wiedehopf. Willkommen also in der Huppen-
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heide, in der seit fast sechzig Jahren kein Wiedehopf mehr ge-
sungen hat. Es ist wie mit dem Turteln und der Turteltaube: In 
unserer Sprache, in unseren Ausdrücken und Flurbezeichnun-
gen überleben die Tiere länger als in der Natur. Als Wörter be-
wahren wir die Vielfalt besser als draußen im echten Leben. 
Der Name Wiedehopf ist mir vertraut, aber vielleicht auch nur, 
weil er seinen Auftritt in der Vogelhochzeit hat, dem uralten 
Kinderlied. »Der Wiedehopf, der Wiedehopf, er bringt der Braut 
’nen Blumentopf!« Aber wie sieht er aus? 

Ich muss erst im Internet nach Fotos suchen, um ein Bild zu 
haben: Der Wiedehopf trägt eine Art Irokesenschnitt aus lan-
gen orange-bräunlichen Federn, weiß und schwarz abgesetzt. 
Seine Flügel schwarz und weiß gestreift wie ein Zebra. Was für 
ein hübsches Tier!

An diesem Stückchen Land – der Heide, die nur noch so heißt, 
aber keine mehr ist – will mir Thomas Fartmann zeigen, war-
um die Wiedehopfe verschwunden sind und die Heuschrecken 
mit ihnen. Und all die anderen Tiere, die unsere Landschaft 
geprägt haben, unsere Lieder und unsere Sprache. 

Bis vor zweihundert Jahren war die Huppenheide Gemein-
schaftsland. Jeder, der Tiere hatte, durfte sie dort weiden lassen. 
Thomas Fartmann hat alte Karten mitgebracht, die zeigen, 
wie groß diese gemeinschaftlich genutzten Allmendeflächen 
früher waren – viel größer als die einzelnen Höfe im privaten 
Besitz. Eine der Karten zeigt das »Kirchspiel Telgte« – den Ort, 
an dem Günter Grass die Barockdichter über Muttersprache 
und Vaterland diskutieren lässt, während um sie herum der 
Dreißigjährige Krieg wütet. Fartmanns Karte zeigt Telgte knapp 
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zweihundert Jahre nach dieser Zeit. Es sind darauf Stadt-
gärten eingezeichnet, größer als die Stadt selbst, und ein paar 
schmale Streifen: die Felder im Besitz der einzelnen Höfe. In 
einem weiten Bogen beinahe einmal um die Stadt herum liegen 
die großen Heideflächen. 

Viele Jahrhunderte, vielleicht sogar Jahrtausende lang hat-
ten die Hirten ihre kleinen Herden dorthin zum Weiden ge-
führt. Auf diese Weise entstanden die offenen Heideflächen 
und die lichten Wälder. Denn auch dort – zwischen den Bäu-
men – ließen die Hirten ihr Vieh weiden und Bucheckern und 
Eicheln fressen. Man nennt sie Hude- oder Hutewälder oder 
auch Hutungen. Die alte Heimat der Heuschrecken und Wie-
dehopfe war also keine ursprüngliche Natur, sondern eine Kul-
turlandschaft, ein Ökosystem, das erst durch die Nutzung der 
Bauern und Hirten, durch ihre Agrar-Kultur, entstanden ist. 
»Hätten wir hier Naturlandschaft, wäre Mitteleuropa extrem 
langweilig«, flachst Fartmann. »Dann wäre hier nur Buchen-
wald. Wir könnten nichts sehen, es wäre dunkel, überall stün-
den Bäume.« Zu kalt und zu dunkel für Heuschrecken und 
Schmetterlinge. 

Seit dem Ende der letzten Eiszeit, seit etwa 11 700 Jahren, 
haben die Menschen die Landschaft Mitteleuropas geformt – 
und damit nicht nur Platz für ihre Bedürfnisse geschaffen, son-
dern auch Lebensraum für viele verschiedene Tier- und Pflan-
zenarten. »Ohne die Kulturtätigkeit des Menschen wären ganz 
viele Arten gar nicht da«, sagt der Ökologe. Die historischen 
Kulturlandschaften hatten eine höhere Biodiversität als die dich-
ten Buchenwälder, die Mitteleuropa dominierten, bevor die 
Menschen begannen, Bäume zu roden und Felder anzulegen. 
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Zwar haben auch die riesigen Weidetiere, die vor der letz-
ten Eiszeit in Mitteleuropa lebten und inzwischen ausgestor-
ben sind, offene Flächen in den Urwäldern geschaffen. Erst 
im Neolithikum, also in der Jungsteinzeit, zogen Ackerbauern 
und Viehzüchterinnen aus Vorderasien nach Mitteleuropa. Da-
mals waren wir Menschen also eine invasive Spezies, die in 
fremde Ökosysteme eindrang. Diese frühen Migranten aus dem 
Osten schufen neue Biotope, indem sie Äcker und Gärten an-
legten, ihr Vieh in den Wäldern weiden ließen und Pferche bau-
ten. Und dabei verbreiteten sie neue Arten. Weizen, Gerste, 
Erbsen und Linsen und – versteckt im ungereinigten Saatgut – 
viele andere wilde Gräser und Kräuter. Auf diese Weise schu-
fen die Bäuerinnen und Bauern die große Biodiversität Mittel-
europas, die uns heute so natürlich vorkommt. Mit ihrem Saat-
gut gelangten die winzigen anthrazitfarbenen Samenkörner 
des Klatschmohns zu uns. Über Jahrhunderte prägten seine 
feuerrot leuchtenden Blüten die Getreidefelder unserer Vorfah-
ren – bis in die sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Wer 
heute rote Farbtupfer im Kornfeld eines Ökobauern entdeckt, 
fühlt sich an eine verloren gegangene Heimat erinnert, an un-
sere alte Kulturlandschaft, vielleicht sieht er Goethe oder 
Eichendorff in der Postkutsche vorbeirumpeln. 

Dabei sind es Einwanderer aus dem Osten, die unser Bild 
von der urdeutschen Landschaft prägen – Klatschmohn, Echte 
Kamille, Ackerfrauenmantel, Storchschnabel, Taubnessel, Senf 
und sogar die Kleine Brennnessel. Später haben die Römer 
neue Pflanzen in den Norden gebracht, teils als Gemüse wie 
Kresse oder Portulak, teils unbeabsichtigt über ungereinigtes 
Saatgut, die hübsche Acker-Lichtnelke zum Beispiel.9 
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»Der Mensch hat über Jahrtausende Artenvielfalt geför-
dert«, so fasst Thomas Fartmann diese Entwicklung zusam-
men. »Dass er das nicht mehr macht, ist ein junges Phänomen 
des Anthropozäns. Seit etwa siebzig Jahren überlagert der 
Mensch mit seiner Aktivität alle geologischen Prozesse.« Er 
sagt das sehr nüchtern, als schaue er von außen auf diese Ent-
wicklung und auf die seltsame Spezies Mensch und ihren Ein-
fluss auf die Ökosysteme: erst als Schöpfer von Vielfalt und 
Schönheit und dann als ihr Vernichter.

Fartmann zählt auf, welche Vögel damals in den Heiden des 
Münsterlands zusammen mit den Wiedehopfen lebten: Blau-
racken, Schwarzstirnwürger, Ziegenmelker, Alpenstrandläufer 
oder Goldregenpfeifer. »Die kennt heute keiner mehr«, konsta-
tiert Fartmann trocken, und ich muss ihm zustimmen und erst 
im Netz nach Bildern suchen. Die Blauracke ist wunderschön, 
sie sieht aus, als käme sie direkt aus dem tropischen Regen-
wald. Ihr Gefieder ist so bunt und schillernd, dass es für einen 
Auftritt im Zeichentrickfilm Rio reichen würde. »Sie ist in 
Deutschland ausgestorben«, sagt Fartmann. »Und von den 
Goldregenpfeifern gibt es weniger als zehn Brutpaare.« Kein 
Wunder, denn beide brauchen genau wie der Wiedehopf offene 
Landschaften zum Wohnen und große Insekten zum Fressen. 

Unter den Ökologen gilt das Ende der Gemeinschafts-
flächen um 1830 als Beginn des ersten großen Vogelsterbens. 
Damals beschlossen viele Regierungen des Deutschen Bundes, 
ihre Ländereien neu aufzuteilen und das Gemeinschaftsland, 
die Marken, zu privatisieren. Viele Heiden wurden damals 
mit Fichten und Waldkiefern aufgeforstet. So wuchsen dunkle 
dichte Wälder, in denen weder Heuschrecken noch Wiedehopfe 
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leben können. »Diese Markenteilung war der Startschuss für 
die Trennung von Wald und Weide«, sagt Fartmann. »Und da-
mit ging ein ganz wichtiger Lebensraum für viele Vögel verlo-
ren. Um 1800 waren zwei Drittel von Niedersachsen Moor und 
Heide, heute sind es weniger als ein Prozent.« 

Bestimmt habe ich das Wort Markenteilung im Geschichts-
unterricht gehört, aber ich erfasse erst hier, in der Huppen-
heide, was es bedeutet hat. Die scharfe Linie, die überall in 
Deutschland Wälder von Feldern trennt, schien mir immer et-
was Natürliches zu sein, der Anfang des Waldes eben. Dabei ist 
diese erste Baumreihe ein Lineal, das die Großgrundbesitzer 
während der Markenteilung in die Natur gelegt haben, um die 
Heidelandschaften mit ihren Büschen, Bäumen und Gräsern 
zu zerschneiden und anschließend aufzuräumen. Hier stehen 
die Bäume ordentlich in Reih und Glied wie einst preußische 
Soldaten. Und dort weidet das Vieh hinter schnurgeraden Zäu-
nen. Diese neuen Grenzen haben die Landschaft sortiert und 
geordnet, in Weiden, Äcker und Forste, also Holzacker. Verloren 
gegangen ist dabei die bunte Vielfalt der Heiden, das ungeord-
nete Nebeneinander von kleinen und großen Büschen, von Lich-
tungen und Dickicht, von zarten Gräsern und Orchideen und 
großen alten Eichen, die Heimat unserer Biodiversität. Seit mir 
Thomas Fartmann erklärt hat, was die Markenteilung, das Ende 
der Gemeinschaftsflächen, für die Vielfalt bedeutet hat, blicke 
ich anders auf die Waldränder. Seitdem sehe ich, was fehlt. 

1917 hat eine prominente Zeitzeugin beschrieben, wie sie 
diesen Niedergang empfindet: »Gestern las ich gerade über die 
Ursache des Schwindens der Singvögel in Deutschland: Es ist 
die zunehmende rationelle Forstkultur, Gartenkultur und der 
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Ackerbau, die ihnen alle natürlichen Nist- und Nahrungsbe-
dingungen: hohle Bäume, Ödland, Gestrüpp, welkes Laub auf 
dem Gartenboden – Schritt für Schritt vernichten.« Seit mehr 
als hundert Jahren ist also bekannt, welche Strukturen wir 
brauchen, um die biologische Vielfalt unserer Kulturlandschaf-
ten zu erhalten. Und seit mehr als hundert Jahren ist es nicht 
gelungen, dieses Wissen so wirkungsvoll anzuwenden, dass das 
große Sterben endlich gestoppt würde. Und seit mehr als hun-
dert Jahren betrauern das die Naturfreunde. »Mir war es so 
sehr weh, als ich das las. Nicht um den Gesang für die Men-
schen ist es mir, sondern das Bild des stillen unaufhaltsamen 
Untergangs dieser wehrlosen kleinen Geschöpfe schmerzt mich 
so, daß ich weinen mußte«, schrieb Rosa Luxemburg im Mai 
1917 in einem ihrer Briefe aus dem Gefängnis.10 Die Pazifistin 
und Sozialistin hatte an der Universität Zürich neben Philo-
sophie auch Botanik und Zoologie studiert. Könnten Ornitho-
logen von heute eine Zeitreise in das Jahr 1917 machen, wären 
sie vermutlich begeistert vom Singvogelreichtum dieser Zeit. 
Sie würden als Fülle empfinden, was Rosa Luxemburg und die 
zeitgenössischen Vogelkundler als Untergang beklagt haben. 
Shifting baselines eben. 

Wie viele Vögel muss es in der Huppenheide vor der Mar-
kenteilung also gegeben haben! Wenn man die Naturbeschrei-
bungen aus alten Romanen oder Zeitzeugnissen liest, stellt sich 
unwillkürlich eine Sehnsucht nach der Vielfalt und Schönheit 
und Fülle ein. Wie gerne würde ich für ein paar Stunden in der 
Zeit zurückreisen, um das zu erleben! Vielleicht sollten wir 
eine Sehnsucht danach entwickeln, um zu verstehen, was wir 
da eigentlich wiederbringen müssten. 
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Das zweite große Vogelsterben begann in den Siebzigerjah-
ren mit der Intensivierung der Landwirtschaft: Um effizien-
ter wirtschaften zu können, wurden die Ackerflächen neu 
sortiert. Aus vielen kleinen zerstückelten Ackerflächen wurden 
wenige große, sodass die Landwirte nicht mehr von einem win-
zigen Acker zum nächsten fahren mussten, sondern ihre Flä-
chen schneller bearbeiten konnten. Doch damit verschwanden 
Randstreifen, Hecken und Feldwege. Flurbereinigung nennt 
man das im Verwaltungsdeutsch, als müsste man das Durch-
einander der kleinen Felder, Ackerstreifen und Feldwege weg-
putzen. 

Damals wurden auch viele feuchte Wiesen trockengelegt. 
Die Landwirte zogen Entwässerungsgräben oder legten Drai-
nagerohre und schufen so fruchtbare Äcker aus Böden, die 
früher so nass waren, dass ein Trecker darin versunken wäre. 
Doch die zahlreichen Insekten, Vögel und Pflanzen, die in die-
sen Sumpfwiesen gelebt hatten, verloren ihren Lebensraum. 
Und noch etwas kam in dieser Zeit dazu, was das Zusam-
menleben von Pflanzen, Tieren und Insekten für immer verän-
dern sollte: chemischer Pflanzenschutz und künstlicher Mine-
raldünger. 

Mehr Dünger auf den Feldern und mehr Tiere in den 
Ställen, die wiederum mehr Gülle produzieren – das führte 
dazu, dass immer mehr Stickstoff auf die Böden gelangte, auf 
denen früher Mangel herrschte. Zusätzlich fallen Ammoniak 
und andere Stickstoffverbindungen aus der Luft auf alle Flä-
chen, sie machen etwa fünfzehn Kilogramm Stickstoff pro Jahr 
und Hektar aus. Deshalb setzen sich beinahe überall Brennnes-
seln, Löwenzahn und Brombeeren durch, die so viel Stickstoff 
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brauchen, dass sie auf mageren Standorten keine Chance hät-
ten. Die Vegetation wächst schneller und dichter, das Mikro-
klima wird feuchter und kühler, und das verdrängt wärmelie-
bende Insekten. Weil es kaum noch magere Böden gibt, gibt es 
eben kaum noch Pflanzen und Tiere, die dort gut gedeihen. 
Der bekannte Autor und Ökologe Josef Reichholf nennt den 
Stickstoff aus den Düngemittelsäcken und Güllefässern des-
halb Erstickstoff für die Artenvielfalt.11 Im Ohmtal in Hessen 
haben Forscher untersucht, wie sich die Arten des Grünlands 
von 1950 bis 1990 verändert haben, also in der Zeit, als aus 
feuchten und mageren Wiesen und Weiden nährstoffreiche 
wurden. Die Pflanzen, die dabei als verschwunden gelistet sind, 
klingen für mich wie Fantasie-Pflanzen: Kümmel-Silge, Pfen-
nigkraut, Wald-Engelwurz, Wasser-Greiskraut und Teufels-
abbiss.12 Das ist kein Wunder, denn vermutlich gab es alle diese 
Pflanzen schon nicht mehr, als wir Kinder in den siebziger und 
achtziger Jahren über die Wiesen im Weserbergland gezogen 
sind, etwa hundert Kilometer nördlich. Denn auch hier hatten 
die Landwirte Drainagerohre durch die feuchten Weiden ge-
zogen (oder besser: ziehen lassen, denn oft mussten Zwangs-
rekrutierte des Reichsarbeitsdienstes diese Schufterei überneh-
men), und sie brachten Kunstdünger aus.13 

Längst gefährdet diese zu große Düngemenge nicht nur 
die Artenvielfalt, sondern auch unser Grundwasser. An vielen 
Messstellen, vor allem in Regionen mit viel Gemüsebau und 
hoher Viehdichte, wird der Nitratgrenzwert überschritten. Die 
Europäische Union hat deshalb 2013 ein Vertragsverletzungs-
verfahren gegen die Bundesrepublik Deutschland eingeleitet. 
Erst vier Jahre später hat Deutschland seine Düngeverordnung 
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verbessert, doch so lückenhaft, dass Agrarexperten wie Fried-
helm Taube von der Kieler Christian-Albrechts-Universität 
warnten, dass die Verschärfung des Düngerechts nicht aus-
reiche, um die Nitratgrenzwerte künftig einhalten zu können. 
Auch die EU hielt die neue Regelung nicht für ausreichend, und 
deshalb musste Deutschland im Sommer 2019 die Verordnung 
gleich noch einmal verschärfen.14 

Die 1970er-Jahre waren die Zeit der Modernisierung der 
Landwirtschaft: Die vielen kleinen Bauernhöfe, die ein paar 
Hühner, Schweine und Kühe hielten, Gemüsegärten und Streu-
obstwiesen kultivierten und viele verschiedene Feldfrüchte an-
bauten, verschwanden ebenso wie die Handwerker, all die Korb-
flechter, Weber, Schuhmacher, Schneider und Schmiede, die das 
Leben in den Dörfern über Jahrhunderte geprägt hatten. Und 
auch die Inhaberinnen der Tante-Emma-Läden. Übrig blieben 
wenige große Agrarbetriebe, die den Prinzipien der Industrie 
folgten: Intensivierung, Technisierung, Spezialisierung und Stan-
dardisierung. Was jetzt zählte, waren Ertrag und Effizienz. Wer 
nicht mithielt, konnte wirtschaftlich nicht bestehen. 

Damit ist die große bunte Vielfalt der alten Höfe verloren 
gegangen, die den Bauernfamilien über die Jahrhunderte eine 
Lebensversicherung gewesen war. Sie waren – anders als die 
spezialisierten Betriebe heute – nicht von einem Erzeugnis ab-
hängig und konnten schlechte Ernten einzelner Feldfrüchte 
besser kompensieren. Und genau diese Vielfalt der Kulturpflan-
zen und der unterschiedlichen Flächennutzungen bot auch vie-
len wilden Tieren und Pflanzen einen Lebensraum. Thomas 
Fartmann hat eine Postkarte mit einem Bild aus dem Jahr 1892 
mitgebracht, Tecklenburg im Frühling von Otto Modersohn: 
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eine Wiese voller weißer und roter Blüten, dahinter, bunte Farb-
tupfer in unterschiedlichsten Grün- und Gelbtönen: die Felder. 
Rings um den Ort Büsche, Bäume und Hecken. Platz für Ar-
tenvielfalt. Die Intensivlandwirte von heute sehen Landschafts-
bilder aus alten Zeiten mit anderen Augen: Schwärmereien 
über die schöne vielfältige Landschaft belächeln sie als Roman-
tisierung des Mangels. Sie wissen, wie viel Schufterei damals 
mit der Landwirtschaft verbunden war – und wie niedrig die 
Erträge ihrer Vorfahren waren. 

Mit der Technisierung der Landwirtschaft und der Globa-
lisierung der Agrarmärkte ist es unrentabel geworden, so zu 
wirtschaften. Heute rechnet es sich für Ackerbauern, vor allem 
Weizen und Mais im Wechsel anzubauen. 

Ausgerechnet die längst überfällige Abkehr von der Atom-
energie und die Klimakrise haben diese enge Fruchtfolge beför-
dert: Um die Energiewende zu beschleunigen, hat die Bundes-
regierung im Jahr 2000 beschlossen, Strom aus erneuerbaren 
Energien besser zu vergüten als Atom- oder Kohlestrom. Bio-
gasanlagen zu bauen und sie mit Gülle und Mais zu füttern 
garantierte gute Einnahmen. Die Energiewirte verdienen da-
mit viel mehr Geld als andere Landwirte, vor allem als Milch-
bauern, die ihre Kühe auf der Weide fressen lassen. Deshalb 
können sie höhere Pachtpreise zahlen und kommen leichter an 
neue Äcker. Auf zweieinhalb Millionen Hektar Acker wurde in 
den letzten Jahren Mais angebaut – auf Flächen, die Ökologen 
als Agrarwüsten bezeichnen. »Der totale Tiefpunkt für den 
Naturschutz«, sagt Thomas Fartmann. Es ist ein gutes Beispiel 
für einen schlecht gelösten Zielkonflikt: Die Energiewende war 
Klimaschutz auf Kosten des Naturschutzes. Alle Entwicklun-
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gen der letzten Jahrzehnte – die Technisierung, die Intensivie-
rung, die Spezialisierung – haben zu einer Homogenisierung 
der Landschaft« geführt. Es war der Anfang vom Ende der 
Heuschrecken. 

Thomas Fartmann zählt auf, warum Insekten im intensiven 
Ackerbau kaum noch leben können: Vor allem wegen der In-
sektizide, die vor der Aussaat auf das Saatkorn aufgetragen 
werden. Sie wirken systemisch, das bedeutet, sie breiten sich 
beim Wachstum in der ganzen Pflanze aus, es gibt kein Ent-
kommen: »Jedes Insekt, das in die Pflanze beißt, wird er-
wischt.« Aber auch wegen der Herbizide, die Ackerbeikräuter 
bekämpfen, so dass auf den Getreidefeldern nur noch Getreide 
wächst und nichts anderes mehr – gut für den Landwirt, 
schlecht für die pflanzenfressenden Insekten. Außerdem wach-
sen die Getreidehalme heute so dicht, dass kein Licht mehr auf 
den Boden gelangt, und es deshalb in den Feldern zu kühl ist 
für die Insekten, die Wärme brauchen. Es ist paradox: Obwohl 
es wegen des Klimawandels immer wärmer wird, geht es aus-
gerechnet den wärmeliebenden Arten in Mitteleuropa immer 
schlechter. Die Dichte der Halme in den Getreidefeldern wie-
derum ist nur möglich, wenn das Getreide mit Fungiziden, also 
Pilzbekämpfungsmitteln, behandelt wird. Denn die Halme ste-
hen so dicht beieinander, dass sie nicht gut trocknen und des-
halb anfällig für Pilzbefall sind. 

Aber auch im Grünland haben Heuschrecken heute keine 
Chance: Früher wuchsen auf den Weiden viele verschiedene 
Gräser und Kräuter. Heute säen die Landwirte Hochleistungs-
gräser, die wilden Pflanzen keine Chance lassen. Die Standard-
mischungen enthalten Deutsches Weidelgras, Wiesenschwingel 
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