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Buch

Inspector Lynley ist undercover in den Norden Englands gereist, um 
den Tod von Ian Cresswell zu untersuchen. Dessen Onkel, der wohl­
habende und einflussreiche Bernard Fairclough, hat ihn beauftragt, sich 
der Sache anzunehmen, um jeglichen Makel auszuschließen, der durch 
einen etwaigen Mordfall an der Familie hängenbleiben könnte. Die ört­
liche Polizei hat die Angelegenheit längst als Unfall eingestuft. Cresswell 
ertrank demnach im nahe gelegenen See nach einer Bootstour. Aber als 
Lynley seine Freunde Simon und Deborah St. James um Hilfe bittet, mehr 
über die Faircloughs herauszufinden, tut sich schon bald ein anderes Bild 
auf. Es ist ein Bild, das von Familiengeheimnissen, Lügen und möglichen 
Mordmotiven bestimmt wird. Deborah versucht mehr über den Haupt­
verdächtigen Nicholas Fairclough herauszufinden, Bernards lang verloren 
geglaubtem Sohn. Dieser versucht nach seiner langjährigen Drogensucht, 
wieder Fuß zu fassen und mit seiner schönen argentinischen Frau Alatea ein 
neues Leben zu beginnen. Lynley und Simon beschäftigen sich während­
dessen mit den übrigen Familienmitgliedern, während die Untersuchungen 
ihren Lauf nehmen, zerbröckelt die Fassade der Faircloughs zusehends. 
Verrat und Selbsttäuschung drohen jeden zu zerstören, und sehr schnell 

stößt Lynley auf mehr als einen Verdächtigen … 

Weitere Informationen zu Elizabeth George 
 sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin  

finden Sie am Ende des Buches.
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In Gedenken an Anthony Mott

Brillanter Erzähler

Verehrter Freund

Antonio für mich
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This life’s five windows of the soul

Distort the heavens from pole to pole,

And lead you to believe a lie,

When you see with not through the eye.

Der Seele ird’sche Fenster zeigen

Das Himmlische verzerrt, zerstückt;

Du wirst den Trug zu glauben neigen,

Wenn’s Aug’ nur sieht – und nicht erblickt.

William Blake

(Übersetzt von Sebastian Wohlfeil)
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10. Oktober

FLEET STREET

LONDON

Zed Benjamin war noch nie ins Zimmer des Chefredakteurs 

gerufen worden, und er fand die Erfahrung zugleich beunruhi-

gend und aufregend. Weil ihm nicht wohl bei der ganzen Sache 

war, schwitzte er unter den Achseln. Und vor lauter Aufregung 

hatte er solch ein Herzklopfen, dass er es bis in die Daumen-

spitzen spüren konnte. Aber da er mit der Einstellung angetre-

ten war, Rodney Aronson als ganz normalen Kollegen bei der 

Source zu betrachten, führte er das Schwitzen und die pulsie-

renden Daumen darauf zurück, dass er seinen einzigen Som-

meranzug zu früh gegen seinen einzigen Winteranzug ausge-

tauscht hatte. Er nahm sich vor, am nächsten Morgen wieder 

den Sommeranzug anzuziehen – falls seine Mutter ihn nicht 

schon in die Reinigung gebracht hatte, was er nicht hoffte. 

Obwohl es zu ihr passen würde, dachte Zed. Seine Mutter war 

hilfsbereit und zuverlässig. Und zwar beides eine Spur zu sehr.

Er suchte nach einer Ablenkung, die in Rodney Aronsons 

Zimmer leicht zu finden war. Während der Chefredakteur 

Zeds Story las, überflog Zed die Schlagzeilen der alten Aus-

gaben der Boulevardzeitung, die gerahmt an den Wänden hin-

gen. Er fand sie geschmacklos und idiotisch, die Storys appel-

lierten an die niedersten menschlichen Instinkte. CALLBOY 

BRICHT SCHWEIGEN zum Beispiel handelte vom Stelldich-

ein eines Parlamentsabgeordneten mit einem Sechzehnjähri-

gen in  einem Auto in der Nähe der King’s Cross Station, das 
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durch das Eintreffen von zwei Polizisten vom Sittendezernat 

jäh unterbrochen worden war. Der Artikel daneben war beti-

telt mit PARLAMENTSABGEORDNETER: FLOTTER  DREIER 

MIT TEENAGER, und der nächste trug die Überschrift EHE-

FRAU DES ABGEORDNETEN VERÜBT SELBSTMORD. Für 

die Source waren diese Storys ein voller Erfolg gewesen, ihre 

Reporter waren als Erste vor Ort gewesen, sie hatten die Nach-

richt als Erste gebracht, und sie hatten als Erste Informanten 

für schlüpfrige Einzelheiten bezahlt, um einen Vorfall auf-

zupeppen, den jede seriöse Zeitung entweder diskret behan-

delt oder versteckt auf der letzten Seite gebracht hätte – oder 

beides. Das galt vor allem für solche heißen Themen wie: 

PRINZ RANDALIERT IM SCHLAFZIMMER, STALLMEISTER 

PLAUDERT – PALAST SCHOCKIERT und SCHON WIEDER 

EINE KÖNIGLICHE SCHEIDUNG? Sensationsgeschichten, so 

viel hatte Zed in Gesprächen in der Kantine mitbekommen, 

hatten dem Blatt eine Mehrauflage von über hunderttausend 

beschert. Dafür war die Zeitung bekannt. Und jedem in der Re-

daktion war klar: Wer sich nicht die Hände schmutzig machen 

und in der schmutzigen Wäsche anderer Leute wühlen wollte, 

der sollte besser nicht als Journalist bei der Source anfangen.

Aber genau das war Zedekiah Benjamins Problem: Es wider-

strebte ihm zutiefst, als Enthüllungsjournalist bei der Source zu 

arbeiten. In seinen Augen war er eher der Typ, der zur Finan-

cial Times passte, mit ausreichend Status und Renommee, wo-

mit er seine wahre Leidenschaft hätte finanzieren können, näm-

lich Gedichte zu schreiben. Aber Stellen für Kolumnisten bei 

seriösen Blättern waren so selten wie die Blaue Mauritius, und 

mit irgendetwas musste man schließlich seine Brötchen verdie-

nen, wenn das mit Poesie nicht machbar war. Zed wusste also, 

dass es sich für ihn geziemte, sich so zu verhalten, als sähe er 

seine berufliche Erfüllung als Journalist darin, die Fehltritte von 

Berühmtheiten und die kleinen Sünden der Royals zu enthül-

len. Dennoch war er der Meinung, dass selbst ein Blatt wie die 
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Source davon profitieren konnte, hin und wieder ein klein we-

nig aus dem Sumpf der Menschenverachtung emporgehoben 

zu werden. 

Der Artikel, den Rodney Aronson gerade las, war ein gutes 

Beispiel dafür. In Zeds Augen musste eine Story in einer Bou-

levardzeitung nicht notwendigerweise vor schlüpfrigen Details 

strotzen. Okay, sie käme vielleicht nicht auf die Titelseite, son-

dern war eher etwas für die Sonntagsbeilage, wobei ein dop-

pelseitiger Mittelteil in der täglichen Ausgabe auch nicht übel 

wäre, Hauptsache, es gab Fotos und einen Verweis auf die 

Fortsetzung auf der nächsten Seite. Zed hatte ewig an dieser 

Story gearbeitet, und sie enthielt alles, was Source-Lesern ge-

fiel, allerdings mit mehr Stil: Die Sünden der Väter und ihrer 

Söhne wurden ausgebreitet, zerrüttete Beziehungen wurden 

erforscht, Drogen- und Alkoholmissbrauch sorgten für Würze, 

und schließlich gab es sogar ein Happy End. Es war die Ge-

schichte eines Prassers, dem es in – mehr oder weniger – aller-

letz ter Minute gelang, sich von einer tödlichen Methamphet-

aminsucht zu befreien und sich ganz neu zu erfinden, indem 

er sein Leben den Ärmsten der Armen widmete. Es war eine 

Geschichte von Schurken und Helden, von würdigen Gegnern 

und immerwährender Liebe. Es war eine Geschichte über exo-

tische Schauplätze, Familienwerte und Elternliebe. Und vor 

 allem …

»Da schlafen einem ja die Füße ein.« Rodney Aronson warf 

Zeds Story auf den Schreibtisch und befingerte seinen Bart. 

Fand einen Krümel Schokolade darin und steckte ihn sich in 

den Mund. Er hatte beim Lesen eine Tafel Schokolade geges-

sen, und seine rastlosen Augen wanderten jetzt über seinen 

Schreibtisch auf der Suche nach Nachschub, den er in Anbe-

tracht des von der übergroßen Safari-Jacke, seiner bevorzugten 

Arbeitskleidung, schlecht verhüllten Leibesumfangs weiß Gott 

nicht brauchte. 

»Wie bitte?« Zed meinte, sich verhört zu haben, und über-
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legte krampfhaft, was sich auf Füße ein reimen könnte, um sich 

zu vergewissern, dass sein Chefredakteur seine Story nicht so-

eben auf die unterste Ecke von Seite zwanzig verbannt hatte 

oder Schlimmeres.

»Mir schlafen die Füße ein!«, sagte Rodney. »Sie haben mir 

eine gepfefferte Enthüllungsstory versprochen, wenn ich Sie da 

raufschicke. Sie haben mir, wenn ich mich recht erinnere, sogar 

eine Enthüllungsstory garantiert, wenn ich Ihnen ein Hotel-

zimmer bezahle für Gott weiß wie viele Tage …«

»Fünf«, sagte Zed. »Es gestaltete sich nämlich etwas kompli-

zierter. Ich musste diverse Leute interviewen, um die Objekti-

vität zu wahren …«

»Also gut, fünf. Über die Wahl Ihres Hotels werden wir 

uns übrigens auch noch unterhalten, denn ich habe die Rech-

nung gesehen und mich gefragt, ob im Zimmerpreis Bauch-

tänzerinnen enthalten waren. Wenn einer auf Kosten der Zei-

tung für fünf Tage nach Cumbria geschickt wird, weil er uns 

eine hammermäßige Geschichte in Aussicht stellt …« Rodney 

nahm die Seiten vom Schreibtisch und wedelte damit in der 

Luft. »Was zum Teufel haben Sie hier recherchiert? Und was 

hat in Gottes Namen der Titel zu bedeuten? ›Das neunte Le-

ben‹. Was ist das hier? Ein Machwerk aus einem von Ihren 

hochintellektuellen Literaturseminaren? Oder aus einem Kurs 

für kreatives Schreiben? Halten Sie sich etwa für einen Schrift-

steller?«

Zed wusste, dass der Chefredakteur kein Universitätsstu-

dium absolviert hatte. Das erzählte man sich ebenfalls in der 

Kantine. Kurz nachdem Zed bei der Source angefangen hatte, 

hatte ihm jemand sotto voce zugeraunt: Wenn dir dein Leben 

lieb ist, Kumpel, komm Rod nur ja nicht mit irgendwas, das 

ihn daran erinnert, dass du irgendeinen Abschluss hast, der 

auch nur entfernt was mit höherer Bildung zu tun hat. Das hat 

nur zur Folge, dass er sich verarscht fühlt. Also halt am besten 

einfach die Klappe, wenn was Derartiges zur Sprache kommt. 
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Und so antwortete Zed äußerst vorsichtig auf Rodneys Frage 

nach dem Titel seiner Story. »Das ist eine Anspielung auf Kat-

zen.«

»Auf Katzen.«

»Äh … die sollen doch neun Leben haben.«

»Okay, gebongt. Aber wir schreiben nicht über Katzen, 

oder?«

»Nein. Natürlich nicht …« Zed wusste nicht so recht, wor-

auf der Chefredakteur hinauswollte, und fuhr einfach fort mit 

seiner Erklärung. »Es geht darum, dass der Typ achtmal einen 

Entzug gemacht hat, verstehen Sie, und zwar in drei Ländern, 

und nichts hat ihm geholfen, wirklich gar nichts. Okay, er war 

vielleicht sechs, acht Monate clean, einmal sogar ein ganzes 

Jahr, aber er ist immer wieder rückfällig geworden. Dann fährt 

er nach Utah, wo er eine ganz außergewöhnliche Frau kennen-

lernt, und auf einmal ist er ein neuer Mensch.«

»Simsalabim, die wunderbare Wandlung, und das war’s? Ge-

rettet durch die Liebe?« Die Frage klang freundlich, und Zed 

schöpfte Mut.

»Ganz genau. Das ist einfach unglaublich. Er ist völlig ge-

heilt. Okay, bei seiner Heimkehr wird kein gemästetes Kalb ge-

schlachtet …«

»Kalb geschlachtet?«

Zed ruderte hastig zurück. Eine Anspielung auf die Bibel, 

ganz schlechte Taktik. »Dumme Bemerkung, sorry. Er kommt 

also zurück und gründet ein Projekt, um denen zu helfen, de-

nen nicht mehr zu helfen ist.« War das zu dick aufgetragen? 

»Und nicht etwa für Jugendliche, die ihr Leben noch vor sich 

haben. Nein, für Asoziale. Seine Schützlinge sind alte Penner, 

gesellschaftlicher Abfall …«

Rodney sah ihn an.

»Ausgestoßene, die ihre verfaulten Zähne ausspucken, wäh-

rend sie ihr Essen aus Mülltonnen klauben. Er findet, dass sie es 

verdient haben, gerettet zu werden. Und das funktioniert tat-
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sächlich. Die werden geheilt. Ein Leben lang ein Herumtreiber, 

ein Leben im Suff und im Drogenrausch, und auf einmal sind 

die clean. Zusammen bauen sie diese alten Wehrtürme wieder 

auf.« Zed holte tief Luft. Wartete auf Rodneys Reaktion.

Sie kam ruhig, aber mit einem Unterton, der auf mangelnde 

Begeisterung schließen ließ. »Keiner von diesen Typen ist 

clean, Zed. Wenn der Turm fertig ist, sind die schneller wieder 

auf der Straße, als wir kucken können.«

»Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil es sich um einen Wehrturm handelt. Und das ist der 

Hammer an der Geschichte. Es ist eine Metapher für alles an-

dere.« Zed wusste, dass ihn allein dieser Begriff auf gefährliches 

Terrain brachte, also redete er atemlos weiter. »Überlegen Sie 

doch mal, wozu diese Türme früher gedient haben, dann ver-

stehen Sie, was ich meine. Sie wurden zum Schutz gegen ma-

rodierende Banden errichtet – gegen diese Räuberbanden, die 

aus Schottland über die Grenze kamen –, und in unserem Fall 

stehen die Marodeure für Drogen, okay? Meth, Koks, Hasch, 

Heroin, was auch immer. Der Wehrturm steht für Rettung und 

Heilung, und wenn man sich dann überlegt, welche Bedeu-

tung das hat oder haben könnte für einen, der seit zehn, fünf-

zehn Jahren ein Herumtreiber ist, dann …«

Rodney legte den Kopf auf seinen Schreibtisch. Er wedelte 

mit der Hand.

Zed wusste nicht, wie er reagieren sollte. Es sah aus, als wäre 

er entlassen, doch er würde nicht einfach so den Schwanz ein-

ziehen … Gott, schon wieder eine Metapher, dachte er. »Ge-

nau das«, fuhr er eindringlich fort, »gibt der Story den Pfiff. 

Genau deswegen ist es die perfekte Story für die Sonntagsbei-

lage. Ich sehe es schon vor mir: Vier komplette Seiten mit Fo-

tos: der Turm, die Typen, die ihn wiederaufbauen, das Vorher 

und Nachher und so weiter.«

»Mir schlafen die Füße ein«, sagte Rodney noch einmal. 
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»Was übrigens auch eine Metapher ist. Sexy ist diese Story 

jeden falls ganz und gar nicht.« 

»Sexy«, wiederholte Zed. »Na ja, die Ehefrau ist tatsächlich 

eine schillernde Figur, aber sie wollte nicht, dass es um sie geht 

oder um die Beziehung. Sie sagt, er ist schließlich derjenige …«

Rodney hob eine Hand. »Ich rede nicht von sexy wie bei 

Sex, Sie Idiot. Ich rede von sexy wie spannend.« Er schnippte 

mit den Fingern. »Das Prickeln, die Ungeduld, das, was den 

Leser neugierig macht, die Vorfreude, die Erregung, das, was 

den Leser geil macht, ohne dass er weiß, wieso. Hab ich mich 

klar genug ausgedrückt? Ihre Geschichte hat nichts davon.«

»Aber darum geht es doch auch gar nicht. Sie soll erbaulich 

sein, den Lesern Hoffnung geben.«

»Wir verkaufen keine Erbauung, und wir verkaufen erst recht 

keine Hoffnung. Wir verkaufen Zeitungen. Und glauben Sie 

mir, mit diesem Geschwafel werden wir unsere Verkaufszahlen 

nicht steigern. Unser Markenzeichen ist eine ganz bestimmte 

Art des investigativen Journalismus. In Ihrem Vorstellungsge-

spräch haben Sie behauptet, das sei Ihnen bekannt. Und des-

wegen sind Sie doch nach Cumbria gefahren, oder? Tun Sie ge-

fälligst Ihren Job, verdammt noch mal!«

»Das habe ich getan!«

»Blödsinn. Das ist ein rührseliger Scheißdreck! Irgendje-

mand da oben hat Sie total eingewickelt …«

»Ganz und gar nicht!«

»… und Sie haben prompt einen Rückzieher gemacht.«

»Nein.«

»Das hier …« Wieder wedelte er mit den Seiten. »… soll also 

der große Wurf sein? So wollen Sie eine Story aufreißen?«

»Äh, na ja … nicht direkt. Aber, ich meine, als ich den Typen 

kennengelernt habe, da …«

»… haben Sie die Flatter gekriegt, und schon war’s vorbei 

mit dem Recherchieren.«

Diese Schlussfolgerung fand Zed ziemlich unfair. »Wollen 
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Sie damit sagen, dass eine Geschichte von einem versauten Le-

ben, von gequälten Eltern, die alles versucht haben, um ihren 

drogenabhängigen Sohn zu retten, der sich am Ende selbst aus 

dem Schlamassel zieht … Eine Geschichte über einen Typen, 

der beinahe an seinem goldenen Löffel erstickt wäre … Wol-

len Sie behaupten, dass das kein investigativer Journalismus ist? 

Dass das nicht sexy ist? Nicht so sexy, wie Sie es gerne hätten?«

»Der Sohn von irgendeinem adligen Affen ist also drogen-

süchtig.« Er gähnte theatralisch. »Wahnsinn. Wenn Sie wollen, 

nenne ich Ihnen aus dem Stand die Namen von zehn weiteren 

Blindgängern, für die dasselbe gilt.« 

Zed spürte, wie ihn der Kampfgeist verließ. All die vertane 

Zeit, all die vergeudete Energie, all die Interviews, die er ge-

führt hatte – alles umsonst. Das war nicht recht. Zed überlegte, 

welche Möglichkeiten ihm blieben. Schließlich sagte er: »Okay, 

akzeptiert. Aber ich könnte es ja noch mal versuchen. Noch 

mal da rauffahren und ein bisschen tiefer graben.«

»Und wonach, verdammt noch mal?«

Das genau war die Frage. Zed dachte an all die Leute, mit 

denen er geredet hatte: den Exjunkie, seine Frau, seine Mut-

ter, seine Schwestern, seinen Vater, an die armen Schlucker, die 

er retten wollte. Gab es irgendwo irgendjemanden, der etwas 

Verbotenes tat; etwas, was er, Zed, übersehen hatte? Den gab 

es garantiert, und zwar aus dem simplen Grund, dass es immer 

so jemanden gab. »Ich weiß nicht«, sagte Zed. »Aber wenn ich 

ein bisschen rumschnüffle … Jeder hat irgendein Geheimnis. 

Jeder sagt über irgendwas die Unwahrheit. Und nach allem, 

was wir bereits in die Geschichte investiert haben, kann es nicht 

schaden, wenn ich’s noch mal versuche.«

Rodney schob sich mit seinem Stuhl vom Schreibtisch zu-

rück und schien sich Zeds Angebot durch den Kopf gehen 

zu lassen. Er wählte eine Nummer auf seinem Telefon, blaffte 

seine Sekretärin an: »Wallace? Sind Sie da?«, und als sie antwor-

tete: »Bringen Sie mir noch eine Tafel Schokolade. Diesmal mit 
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Haselnüssen.« Dann sagte er zu Zed: »Also gut, aber Sie ma-

chen das auf eigene Rechnung. Wenn nicht, vergessen Sie’s.«

Zed blinzelte. Das war natürlich etwas ganz anderes. Er 

stand bei der Source auf der untersten Stufe der Leiter, und 

entsprechend sah sein Gehalt aus. Er überschlug die Kosten für 

ein Zugticket, einen Mietwagen, ein Hotelzimmer – vielleicht 

konnte er in einem heruntergekommenen Bed & Breakfast ab-

steigen oder in einer Pension in einer Seitenstraße in … ja, wo? 

Jedenfalls in keinem Ort an einem der Seen. Das wäre zu teuer, 

selbst jetzt, außerhalb der Saison. Also müsste er … Und würde 

überhaupt seine Arbeitszeit bezahlt werden, solange er sich in 

Cumbria aufhielt? Wahrscheinlich nicht. »Kann ich mir das 

noch mal überlegen?«, fragte er. »Sie werden die Story doch 

nicht gleich in die Tonne treten, oder? Ich muss erst mal Kas-

sensturz machen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Lassen Sie sich Zeit.« Rodney lächelte, ein seltsames und 

unnatürliches Dehnen der Lippen, das verriet, wie ungewohnt 

ihm diese Übung war. »Wie gesagt, Sie machen das auf eigene 

Rechnung.«

»Danke, Rodney.« Zed war sich nicht ganz sicher, für was 

er sich eigentlich bei dem Mann bedankte. Er nickte, stand 

auf und ging zur Tür. Als er gerade die Klinke drücken wollte, 

sagte Rodney freundlich: »Falls Sie sich dafür entscheiden soll-

ten, rate ich Ihnen, auf Ihre Mütze zu verzichten.«

Bevor Zed darauf etwas antworten konnte, fuhr Rodney fort: 

»Das hat nichts mit Ihrer Religion zu tun, Kumpel. Es inte-

ressiert mich nicht die Bohne, was für eine Religion Sie aus-

üben. Das ist ein guter Rat von einem, der schon in diesem 

Geschäft war, als Sie noch in die Windeln gemacht haben. Tun 

Sie, was Sie für richtig halten, aber Sie sollten die Leute nach 

Möglichkeit mit nichts von der Vorstellung ablenken, dass Sie 

ihr Beichtvater sind, ihr bester Freund, ihr Psycho-Onkel, was 

weiß ich. Wenn Sie also irgendwas anhaben, das die Aufmerk-

samkeit der Leute von dem ablenkt, was sie Ihnen erzählen wol-
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len – oder noch besser, von dem, was sie nicht erzählen wol-

len –, dann haben Sie ein Problem. Und damit meine ich jede 

Art von Accessoire: Turbane, Rosenkränze, Beanies, hennarote 

Bärte, Dolche im Gürtel. Können Sie mir folgen? Was ich sagen 

will, ist, dass ein investigativer Journalist sich optisch einfügt – 

und mit so einer Mütze auf dem Kopf … An Ihrer Größe kön-

nen Sie nichts ändern oder an Ihrem Haar – es sei denn, Sie fär-

ben es, und das verlange ich nicht von Ihnen –, aber die Mütze 

ist zu viel des Guten.«

Reflexhaft berührte Zed seine Kippa. »Ich trage sie, weil …«

»Es interessiert mich nicht, warum Sie sie tragen. Es interes-

siert mich nicht mal, ob Sie sie tragen. Es ist nur ein guter Rat 

von einem alten Hasen, mehr nicht.«

Zed wusste, dass der Chefredakteur den Nachsatz hinzuge-

fügt hatte, um eine Anzeige zu vermeiden. Alles, was Rodney 

zu Zeds Kippa gesagt hatte, hatte er aus demselben Grund so 

und nicht anders formuliert. Die Source war nicht gerade eine 

Bastion der politischen Korrektheit, aber darum ging es auch 

gar nicht. Rodney Aronson wusste, welche Fehler er in seinem 

Gewerbe besser vermied. 

»Beherzigen Sie meinen Rat«, sagte Rodney, als die Tür sich 

öffnete und seine Sekretärin mit einer Familienpackung Scho-

kolade hereinkam.

»Mach ich«, sagte Zed. »Mach ich auf jeden Fall.«

ST. JOHN’S WOOD

LONDON

Es kam auf jede Minute an, und er machte sich sofort auf den 

Weg. Er würde die U-Bahn nehmen und in der Baker Street 

in den Bus steigen. Ein Taxi bis nach St. John’s Wood wäre 

besser gewesen – nicht zuletzt wegen der größeren Beinfrei-
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heit –, aber das konnte er sich nicht leisten. Er hastete zum 

U-Bahnhof Blackfriars, wo er endlos auf die Circle Line war-

tete, die so überfüllt war, dass er sich gerade noch hineinquet-

schen konnte und mit eingezogenen Schultern, das Kinn auf 

die Brust gedrückt wie ein Büßer, direkt an der Tür stehen 

bleiben musste. 

Mit steifem Nacken stieg er an der Baker Street aus und ging 

zur Bank, um seinen Kontostand zu überprüfen in der vergeb-

lichen Hoffnung, dass er sich beim Überschlagen seiner Ein-

nahmen und Ausgaben irgendwie verrechnet hatte. Ein Blick 

auf den Kontostand machte ihn mutlos. Eine Fahrt nach Cum-

bria würde seine gesamten Ersparnisse verschlingen, und er 

musste sich überlegen, ob ihm das die Sache wert war. Letzt-

lich ging es nur um eine Story. Wenn er sie sausen ließ, würde 

man ihn eben auf eine andere ansetzen. Aber es gab Storys und 

Storys, und diese … Er wusste einfach, dass diese etwas ganz 

Besonderes war.

Immer noch unentschlossen traf er anderthalb Stunden frü-

her als gewöhnlich zu Hause ein, und deswegen klingelte er 

an der Haustür, damit seine Mutter keinen Schreck bekam, 

wenn sie zu einer so ungewohnten Tageszeit den Schlüssel 

im Schloss hörte. Er rief »Ich bin’s Mum!«, und sie antwor-

tete »Zedekiah! Ach, wie schön!«, was ihn verblüffte, bis er die 

Wohnung betrat und sah, weswegen seine Mutter so aus dem 

Häuschen war.

Susanna Benjamin war gerade dabei, ihren Nachmittags-

tee zu beenden, aber sie war nicht allein. Eine junge Frau saß 

im bequemsten Sessel des Wohnzimmers – in dem Sessel, den 

Zeds Mutter immer für Gäste reservierte. Sie errötete anmutig 

und senkte kurz den Kopf, als Zeds Mutter die beiden einander 

vorstellte. Sie hieß Yaffa Shaw und gehörte demselben Lesezir-

kel an wie Susanna Benjamin, die diese Tatsache aus ir gend-

einem Grund als großartigen Zufall bezeichnete. Zed brauchte 

nicht lange auf eine nähere Erläuterung zu warten. »Ich habe 
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Yaffa gerade erzählt, dass mein Zedekiah ein absoluter Bücher-

wurm ist, der nicht nur eins, sondern gleich vier, fünf Bücher 

auf einmal liest. Erzähl Yaffa, was du gerade liest, Zed. Yaffa 

hat sich gerade den neuen Graham Swift vorgenommen. Also, 

das heißt, wir alle haben mit dem neuen Graham Swift an-

gefangen. Im Lesezirkel, Zed. Setz dich doch, mein Lieber. 

Möchtest du ein Tässchen Tee? Ach du je, der ist ja kalt! Soll 

ich dir frischen machen?«

Ehe Zed darauf antworten konnte, war seine Mutter bereits 

verschwunden. Er hörte sie in der Küche herumklappern. Für 

alle Fälle schaltete sie auch noch das Radio ein. Er wusste, dass 

sie mindestens eine Viertelstunde brauchen würde, um frischen 

Tee aufzuschütten, denn er kannte das schon. Das letzte Mal 

war es die junge Frau gewesen, die bei Tesco an der Kasse ar-

beitete. Das vorletzte Mal war es eine vielversprechendere Kan-

didatin gewesen, nämlich die älteste Nichte ihres Rabbi, die 

sich in London aufhielt, um an einem Sommerkurs einer ame-

rikanischen Universität teilzunehmen, an deren Namen Zed 

sich nicht erinnern konnte. Nach Yaffa, die ihn verstohlen be-

obachtete, zweifellos in der Hoffnung auf ein Gespräch, würde 

wieder eine kommen. Und so würde es weitergehen, bis er eine 

von ihnen heiratete und anfing, Enkelkinder in die Welt zu set-

zen. Nicht zum ersten Mal verfluchte Zed seine ältere Schwes-

ter, ihren Beruf und ihre Entscheidung, nicht nur keine Kinder 

zu bekommen, sondern nicht einmal zu heiraten. Sie war Wis-

senschaftlerin geworden, ein Beruf, der eigentlich für ihn vor-

gesehen gewesen war. Nicht dass er gern Wissenschaftler ge-

worden wäre, aber wenn seine Schwester mitgespielt hätte und 

ihrer Mutter einen Schwiegersohn und ein paar Enkelkinder 

beschert hätte, dann würde er nicht immer und immer wieder 

vor einer neuen Kandidatin sitzen, die seine Mutter unter weiß 

der Teufel welchem Vorwand ins Haus gelockt hatte.

»Sie und Mum«, sagte er, »gehören also demselben Lesezir-

kel an?«
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Sie errötete noch tiefer. »Eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich 

arbeite in dem Buchladen. Ich gebe den Mitgliedern des Lese-

zirkels Empfehlungen. Ihre Mutter und ich … wir haben uns 

unterhalten … na ja, wie das halt so geht in einem Buchladen, 

wissen Sie.«

Er wusste nur zu gut. Und vor allem wusste er, wie Susanna 

Benjamin vorging. Er konnte sich das Gespräch genau vorstel-

len: die raffinierten Fragen und die arglosen Antworten. Er 

fragte sich, wie alt die junge Frau sein mochte, und ob seine 

Mutter es geschafft hatte, das Gespräch aufs Kinderkriegen zu 

lenken.

Er sagte: »Wahrscheinlich haben Sie gar nicht damit gerech-

net, dass sie einen Sohn hat.«

»Sie hat es jedenfalls nicht erwähnt. Aber im Moment ist 

 alles ein bisschen kompliziert, weil …«

»Zed, Liebling«, flötete seine Mutter aus der Küche. »Ist 

Darjeeling recht? Und ein Stück Kuchen? Oder möchtest du 

lieber einen Scone? Yaffa, Sie trinken doch noch ein Tässchen, 

nicht wahr? Ihr jungen Leute wollt bestimmt noch ein Weil-

chen plaudern.«

Genau das wollte Zed auf keinen Fall. Er wollte seine Ruhe, 

denn er musste das Für und Wider einer Reise nach Cumbria 

abwägen, ob es sinnvoll war, sich zu verschulden, nur um seine 

Story sexy zu machen. Und wenn er erst einmal in Cumbria 

war, falls er sich dafür entschied hinzufahren, würde er sich 

überlegen müssen, was genau die Story sexy machen würde. 

Was würde ihr das Prickeln geben, den Biss oder was auch 

 immer nötig war, um die Neugier der Source-Leser zu wecken, 

die, so vermutete er, den IQ von Grabsteinen hatten. Womit 

konnte man einen Grabstein fesseln? Oder eine Leiche? Zed 

musste innerlich kichern über den Vergleich. Zum Glück hatte 

er ihn nicht im Gespräch mit Rodney Aronson gemacht.

»So, da wären wir!« Susanna Benjamin brachte ein Tablett 

mit frischem Tee, Scones, Butter und Marmelade. »Mein Zede-
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kiah ist ziemlich groß, nicht wahr, Yaffa? Ich weiß gar nicht, von 

wem er die Größe geerbt hat. Wie groß bist du noch?«, fragte 

sie Zed. Er war eins fünfundneunzig, und seine Mutter wusste 

genau, von wem er die Größe geerbt hatte, nämlich von seinem 

Großvater väterlicherseits, der auch fast eins neunzig gewesen 

war. Als er nicht antwortete, fuhr sie unbekümmert fort: »Und 

erst mal seine Füße. Sehen Sie sich diese Füße an, Yaffa. Und 

Hände wie Gartenschaufeln. Sie wissen ja, wie es heißt …« Sie 

zwinkerte der jungen Frau zu. »Milch und Zucker, Zedekiah? 

Beides, nicht wahr?« Und zu Yaffa: »Mein Sohn war zwei Jahre 

im Kibbuz. Und dann zwei Jahre bei der Armee.«

»Mum«, sagte Zed.

»Nun sei doch nicht so verschämt.« Sie füllte Yaffas Tasse. 

»Und zwar bei der israelischen Armee. Was sagen Sie dazu? Er 

stellt sein Licht immer unter den Scheffel. So ein bescheidener 

Junge. So ist er schon immer gewesen. Und Yaffa ist genauso, 

Zedekiah. Der Kleinen muss man jedes Wort einzeln aus der 

Nase ziehen. Geboren in Tel Aviv, der Vater Chirurg, zwei Brü-

der, die in der Krebsforschung arbeiten, die Mutter Modedesig-

nerin, mein Junge. Modedesignerin! Ist das nicht großartig? Ich 

könnte mir natürlich kein einziges von ihren Kleidern leisten, 

denn die werden in … Wo werden die noch verkauft, Yaffa?«

»In Boutiquen«, sagte Yaffa, die so puterrot angelaufen war, 

dass Zed schon fürchtete, sie würde gleich einem Schlaganfall 

zum Opfer fallen.

»In Knightsbridge, Zed«, fuhr seine Mutter fort. »Stell dir 

das mal vor. Sie entwirft die Sachen in Israel, und sie werden 

hier verkauft.«

Um den Redefluss seiner Mutter zu unterbrechen, fragte 

Zed: »Was hat Sie denn nach London verschlagen, Yaffa?«

»Das Studium!«, rief Susanna Benjamin. »Sie geht hier auf 

die Universität, Zedekiah. Sie studiert Biologie.«

»Chemie«, korrigierte Yaffa.

»Chemie, Biologie, Geologie … was macht das für einen Un-
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terschied? Wer hätte gedacht, dass so viel Grips in diesem hüb-

schen Köpfchen steckt! Hast du jemals ein hübscheres Ding 

gesehen als unsere kleine Yaffa?«

»In letzter Zeit nicht«, sagte Zed und warf seiner Mutter ei-

nen bedeutungsvollen Blick zu. »Es ist mindestens sechs Wo-

chen her«, fügte er hinzu in der Hoffnung, sie durch die Bloß-

stellung ihrer Absichten so in Verlegenheit zu bringen, dass sie 

endlich Ruhe gab.

Aber Susanna ließ sich nicht beirren. »Er macht sich gern 

über seine Mutter lustig, Yaffa. Er ist ein kleiner Scherzbold, 

mein Zedekiah. Sie werden sich schon daran gewöhnen.«

Daran gewöhnen? Zed schaute Yaffa an, die peinlich berührt 

auf ihrem Sessel herumrutschte. Daraus schloss er, dass noch 

mehr auf ihn zukam, und seine Mutter spannte ihn nicht län-

ger auf die Folter.

»Yaffa zieht in das Zimmer deiner Schwester«, verkündete 

Susanna ihrem Sohn. »Sie ist gekommen, um es sich anzuse-

hen, und sie sagt, es ist genau das, was sie braucht, jetzt, wo 

sie aus ihrem anderen Zimmer rausmuss. Wie schön, wieder 

ein junges weibliches Gesicht im Haus zu haben, nicht wahr? 

Sie wird morgen hier einziehen. Sie müssen mir noch sagen, 

was Sie gern frühstücken, Yaffa. Als junger Mensch muss man 

den Tag mit einer ordentlichen Mahlzeit beginnen. Das fördert 

die Konzentration, nicht wahr, Zed? Er hat sein Literaturstu-

dium mit Auszeichnung abgeschlossen. Hab ich Ihnen schon 

erzählt, dass er Gedichte schreibt, Yaffa? Irgendetwas sagt mir, 

dass er demnächst eins über Sie schreiben wird.«

Zed stand abrupt auf. Dabei schwappte sein Tee über, denn 

er hatte die Tasse in seiner Hand ganz vergessen. Zum Glück 

landete das meiste davon auf seinen Schuhen und nicht auf 

dem guten Teppich seiner Mutter. Aber am liebsten hätte er ihr 

den Rest über den sorgfältig frisierten Kopf gekippt.

Er traf seine Entscheidung spontan, und sie war nötig. »Ich 

fahre nach Cumbria, Mum.«
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Sie blinzelte. »Nach Cumbria? Warst du denn nicht gerade 

erst …«

»An der Story ist noch mehr dran, und das muss ich ausgra-

ben. Das duldet keinen Aufschub.«

»Wann fährst du denn?«

»Sobald ich gepackt habe.«

Wofür er höchstens fünf Minuten brauchen würde, dachte 

er.

UNTERWEGS NACH CUMBRIA

Die Tatsache, dass er sich so schnell wie möglich aus dem Staub 

machen wollte, ehe seine Mutter mitten im Wohnzimmer die 

Chuppa aufbauen konnte, zwang ihn dazu, einen Zug zu neh-

men, der auf Umwegen nach Cumbria fuhr. Daran ließ sich lei-

der nichts ändern. Nachdem er seine Reisetasche gepackt und 

seinen Laptop verstaut hatte, war er weg. Die Flucht war ihm 

sauber gelungen. Bus, U-Bahn, Euston Station, wo er bis zur 

Abfahrt des Zugs noch etwas Zeit hatte, um sich seine Fahr-

karte, außerdem vier Sandwiches, den Economist, die Times 

und den Guardian zu kaufen. Während er auf dem Bahnsteig 

auf den Zug wartete, fragte er sich, wie lange er wohl brauchen 

würde, um etwas zu finden, das seine Geschichte sexy machte, 

und wie lange er noch brauchen würde, um seiner Mutter ab-

zugewöhnen, ihm Frauen zuzuführen wie eine Kupplerin … 

Als er endlich im Abteil saß und der Zug anfuhr, war er froh, 

sich mit Arbeit ablenken zu können. Er klappte seinen Lap-

top auf und begann, seine Aufzeichnungen durchzugehen, 

die er abends nach jedem Gespräch säuberlich abgetippt hatte. 

Außer dem hatte er noch einen Block mit handschriftlichen 

Notizen dabei, die er auch noch durchforsten würde, denn es 

musste irgendetwas geben, und er würde es finden.
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Als Erstes befasste er sich mit der Hauptfigur seiner Ge-

schichte: Nicholas Fairclough, zweiunddreißig Jahre alt, der 

ehemals lasterhafte Sohn von Bernard Fairclough, Baron von 

Ireleth im County Cumbria. In eine wohlhabende, privilegierte 

Familie hineingeboren – der goldene Löffel –, hatte Nicho-

las bereits in seiner Jugend das Vermögen verprasst, das ihm 

das Schicksal in die Wiege gelegt hatte. Er war ein Mann mit 

dem Gesicht eines Engels, aber mit Tendenzen, die Lots Nach-

barn alle Ehre gemacht hätten. Seit dem vierzehnten Lebens-

jahr hatte er äußerst widerstrebend verschiedene Entzugspro-

gramme durchlaufen. Die Liste der Kliniken las sich wie ein 

Reisebericht, da die Eltern immer exotischere – und abgelege-

nere – Orte ausgewählt hatten in der Hoffnung, Nicholas zu 

einem gesünderen Lebenswandel verhelfen zu können. Wenn 

er nicht gerade irgendwo auf Entzug war, unternahm er vom 

Geld seines Vaters nach dem Motto »Was kostet die Welt?« 

Luxusreisen, die ihn auf direktem Weg zurück in die Sucht 

führten. Schließlich warfen alle Beteiligten das Handtuch, an 

dem sie sich vorher die in Unschuld gewaschenen Hände ab-

gewischt hatten. Vater, Mutter, Schwestern, sogar ein Vetter 

hatte …

Moment, darüber hatte er ja noch gar nicht nachgedacht, 

wurde Zed plötzlich bewusst. Diese Sache mit dem Vetter. Es 

war ihm vorgekommen wie ein unwichtiges Detail, das hatte 

Nicholas während der Interviews selbst betont, aber womög-

lich war Zed da etwas entgangen, das er jetzt gebrauchen 

konnte … Er blätterte in seinem Notizbuch und fand den Na-

men: Ian Cresswell, bei der Firma Fairclough Industries in ir-

gendeiner verantwortungsvollen Position beschäftigt, Vetter 

von Nicholas, acht Jahre älter als dieser, geboren in Kenia, aber 

als Junge nach England übergesiedelt, wo er fortan bei den 

Faircloughs wohnte … Na, das war doch etwas, oder? Etwas, 

das sich vielleicht irgendwie ausschlachten ließ.

Zed hob nachdenklich den Kopf. Er schaute aus dem Fens-
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ter. Es war stockdunkel draußen, er sah also nichts als sein 

eige nes Spiegelbild: ein rothaariger Hüne, auf dessen Stirn 

sich Sorgenfalten bildeten, weil seine Mutter versuchte, ihn 

mit der erstbesten willigen Frau zu verkuppeln, die sie auftrei-

ben konnte, und weil sein Chef seine geschliffene Prosa in den 

Papierkorb werfen wollte und weil er selbst etwas schreiben 

wollte, was wenigstens ein bisschen Niveau hatte. Also gut, was 

stand in seinen Aufzeichnungen? Was? Was?

Zed packte eins seiner vier Sandwiches aus und verschlang 

es, während er seine handschriftlichen Notizen durchging. Er 

suchte nach einem Anhaltspunkt, an dem er seine Story festma-

chen konnte, oder wenigstens nach einem Hinweis, dass es sich 

lohnte, in die eine oder andere Richtung tiefer zu graben, um 

das Prickeln zu produzieren, das Rodney Aronson verlangte. 

Diese Sache mit den Vettern, die wie Brüder aufgewachsen 

waren, war eine Möglichkeit. Unweigerlich musste er an das 

Alte Testament denken und an Kain und Abel, an die Frage 

»Bin ich der Hüter meines Bruders?«, an Altäre, auf denen die 

Früchte der Arbeit geopfert wurden, an das Bestreben, demje-

nigen zu gefallen, der in der Geschichte die Rolle Gottes ein-

nahm, wahrscheinlich Bernard Fairclough, Baron von Ireleth. 

Und wenn man die Geschichte wirklich mit der Bibel verglei-

chen wollte, dann könnte der Baron Isaak sein, im Konflikt mit 

Esau und Jakob und deren Streit um das Recht des Erstgebo-

renen – obwohl Zed nie geglaubt hatte, dass irgendjemand das 

Fell eines toten Lamms für einen behaarten Männerarm halten 

konnte. Jedenfalls sollte er seine Aufzeichnungen noch einmal 

durchforsten, um zu sehen, ob er irgendwelche Informatio-

nen darüber besaß, wer was erben würde, falls Lord Fairclough 

etwas Unvorhergesehenes zustieß, oder wer die Leitung von 

Fairclough Industries übernehmen würde, falls den guten Lord 

ein vorzeitiger Tod ereilte.

Das wäre tatsächlich eine Story. Bernard Fairclough auf ge-

heimnisvolle Weise … was? Verstorben oder verschwunden 
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zum Beispiel. Er stürzt eine Treppe hinunter, ist querschnitts-

gelähmt, erleidet einen Schlaganfall, wie auch immer. Nachfor-

schungen ergeben, dass er sich wenige Tage vor seinem früh-

zeitigen Tod mit seinem Anwalt getroffen hat und … ja, was? 

Er hat ein neues Testament aufgesetzt, seine Absichten in Be-

zug auf das Familienunternehmen klargestellt, er hat eine Le-

bensversicherung abgeschlossen, alle seine Papiere in Ordnung 

gebracht in Bezug auf – ja, auf was? Darauf, dass jemand  etwas 

erbte, darauf, dass jemand enterbt würde, auf eine Enthül-

lung … Der Sohn ist in Wirklichkeit nicht sein Sohn. Der Neffe 

ist nicht sein Neffe. Es gibt eine zweite Familie auf den Hebri-

den. Irgendwo versteckt, im Keller, auf dem Söller, im Boots-

haus, gibt es einen wahnsinnigen, missgestalteten älteren Bru-

der. Das wäre Zündstoff. Das wäre der Knaller. Das wäre sexy.

Das Problem war, wenn Zed ganz ehrlich war, dass das Ein-

zige, was man an seiner Geschichte von Nicholas Faircloughs 

neuntem Leben wirklich als sexy bezeichnen konnte, dessen 

Frau war, und die war nicht nur sexy, die war affenscharf. In 

seinem Gespräch mit Rodney Aronson hatte er das nicht be-

sonders herausgestrichen, weil Rodneys Reaktion darauf abseh-

bar gewesen war, nämlich eine Aufforderung, ihm Bilder von 

ihren Titten zu verschaffen. Zed hatte sich bisher in Bezug auf 

das Thema sehr zurückgehalten, weil die Ehefrau wünschte, 

im Hintergrund zu bleiben, aber jetzt fragte er sich, ob er die 

Dame vielleicht doch ein bisschen genauer unter die Lupe neh-

men sollte. Er öffnete den Ordner mit seinen Aufzeichnungen. 

Wenn Eva auch nur entfernt wie Alatea Fairclough ausgesehen 

hatte, dann, so hatte Zedekiah nach dem einzigen Interview 

mit ihr gedacht, war es kein Wunder, dass Adam den Apfel ge-

pflückt hatte. Die einzige Frage war, warum er nicht sämtli-

che verdammten Äpfel samt Baum gegessen hatte. Also … War 

die Frau die Story? Machte sie die Story sexy? Prickelnd? Sie 

war weiß Gott umwerfend. Man brauchte nur ein Foto von 

ihr zu bringen, und jeder gesunde Mann würde wissen, warum 
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Nicho las Fairclough geheilt worden war. Sonst hatte sie leider 

nichts weiter zu der ganzen Sache zu sagen als: »Was Nick ge-

tan hat, hat er selbst getan. Ich bin seine Frau, aber in seiner 

wirklichen Geschichte spiele ich keine Rolle.«

War das eine Anspielung gewesen, fragte sich Zed. Welche 

wirkliche Geschichte? Gab es noch mehr aufzudecken? Viel-

leicht musste er diesen Faden weiterverfolgen: wahre Liebe. 

Hatte Nicholas Fairclough sie tatsächlich gefunden? Und wenn 

ja, gab es jemanden, der ihn darum beneidete? Eine seiner 

Schwestern vielleicht? Denn eine war unverheiratet, und die 

andere war geschieden. Und wie fühlten die beiden sich über-

haupt, jetzt, wo der verlorene Sohn heimgekehrt war?

Er ging weiter seine Notizen durch. Las, bis ihm die Augen 

brannten. Aß noch ein Sandwich. Er machte sich auf die  Suche 

nach einem Speisewagen – ziemlich absurd in Anbetracht seiner 

mageren Einkünfte –, weil er dringend einen Kaffee brauchte. 

Anschließend saß er wieder auf seinem Platz, völlig erschöpft, 

fast bereit aufzugeben. Dann plötzlich war er wieder hellwach: 

Was wenn etwas mit dem Haus der Familie nicht stimmte? 

Wenn es darin spukte, und wenn das zu der Drogensucht ge-

führt hatte? … Dann kam er wieder auf die verdammte Ehefrau 

zurück, die südamerikanische Sirene, und allmählich sagte er 

sich, er täte besser daran, nach Hause zu fahren und die ganze 

vermaledeite Story zu vergessen, nur dass daheim seine Mutter 

auf ihn wartete und Yaffa Shaw und eine nie endende Prozes-

sion von Frauen, die er heiraten und schwängern sollte.

Nein. Irgendwo war eine Geschichte, eine Geschichte, wie 

sein Chefredakteur sie haben wollte. Wenn er noch tiefer gra-

ben musste, um etwas Pikantes zu finden, dann würde er eben 

die Schaufel schwingen und graben, bis er in China ankam. 

 Alles andere war inakzeptabel. Aufgeben kam nicht in Frage.
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18. Oktober

BRYANBARROW

CUMBRIA

Ian Cresswell war gerade dabei, den Tisch für zwei zu decken, 

als sein Lebensgefährte nach Hause kam. Er selbst hatte früh 

Feierabend gemacht, einen romantischen Abend im Sinn. Er 

hatte Lammbraten gekauft, der gerade unter einer duftenden 

Kräuterkruste im Ofen schmorte, und er hatte frisches Gemüse 

und Salat zubereitet. Im Kaminzimmer hatte er eine Weinfla-

sche entkorkt, Gläser poliert und zwei Sessel und den Spieltisch 

aus Eichenholz aus der Zimmerecke vor den offenen Kamin 

geschoben. Obwohl es in dem uralten Herrenhaus eigentlich 

immer ein bisschen kühl war, war es noch nicht kalt genug für 

ein Kohlefeuer, und so hatte er eine Reihe Kerzen auf dem 

schmiedeeisernen Feuerrost befestigt und zwei weitere auf den 

Tisch gestellt. Als er gerade dabei war, die Kerzen anzuzün-

den, hörte er, wie die Küchentür geöffnet wurde, dann das 

Geräusch von Kavs Schlüsselbund, der in dem angeschlagenen 

Kammertopf auf der Fensterbank landete. Einen Augenblick 

später das Geräusch von Kavs Schritten auf den Küchenfliesen, 

und als die Tür des alten Backofens quietschte, lächelte Ian vor 

sich hin: Heute Abend war Kav mit Kochen an der Reihe, nicht 

er, und Kav hatte soeben die erste Überraschung entdeckt.

»Ian?« Schritte in der Küche, dann auf den Steinfliesen in der 

Eingangshalle. Ian hatte die Tür zum Kaminzimmer angelehnt 

gelassen. »Hier!«, rief er und wartete.

Kav erschien in der Tür. Sein Blick wanderte von Ian zum 
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Tisch mit den Kerzen, zu den Kerzen im Kamin und wieder zu 

Ian zurück. Dann wanderte sein Blick über Ians Körper und 

verweilte genau da, wo Ian es wünschte. Aber nach einem Mo-

ment der Spannung, der früher einmal dazu geführt hätte, dass 

sie gleich darauf im Schlafzimmer gelandet wären, sagte Kav: 

»Ich musste heute mit anpacken, wir hatten zu wenig Leute. 

Ich bin verschwitzt. Ich geh mich kurz duschen und umzie-

hen«, und verschwand ohne ein weiteres Wort. Das reichte, um 

Ian zu sagen, dass sein Lover genau wusste, was die Szene, die 

er vor sich gesehen hatte, bedeutete. Und es reichte, um Ian zu 

sagen, welche Richtung ihr Gespräch an dem Abend wie üblich 

nehmen würde. Eine solche unausgesprochene Botschaft von 

Kaveh hätte ihm früher den Wind aus den Segeln genommen, 

aber diesmal nicht. Nachdem sie drei Jahre heimlich und ein 

Jahr offen zusammengelebt hatten, wusste er, was ihm das für 

ihn bestimmte Leben wert war.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis Kaveh endlich fertig war, 

aber obwohl der Braten schon seit zehn Minuten auf dem Tisch 

stand und das Gemüse langsam unansehnlich wurde, hatte Ian 

nicht vor, sich davon kränken zu lassen, dass Kav sich so viel Zeit 

genommen hatte. Ian schenkte ihnen Wein ein – vierzig Pfund 

hatte die Flasche gekostet, was der Anlass jedoch rechtfertigte – 

und hob sein Glas. »Das ist ein guter Bordeaux«, sagte er und 

wartete darauf, dass Kav mit ihm anstieß, denn es war schließlich 

nicht zu übersehen, dass er das wünschte, so wie er mit dem Glas 

in der Hand dastand und ihn erwartungsvoll anlächelte.

Zum zweiten Mal betrachtete Kav den Tisch. »Zwei Ge-

decke?«, sagte er. »Hat sie angerufen oder was?« 

»Ich habe sie angerufen.« Ian ließ die Hand mit dem Glas 

sinken.

»Und?«

»Ich habe sie gebeten, die beiden erst morgen zurückzu-

bringen.« 

»Und darauf hat sie sich eingelassen?«
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»Ausnahmsweise. Willst du nicht von dem Wein trinken, 

Kav? Ich hab ihn in Windermere gekauft. In dem Weinladen, 

wo wir letzten …«

»Ich hatte heute eine Auseinandersetzung mit dem alten 

George.« Kav machte eine Kopfbewegung in Richtung Straße. 

»Er hat mich abgefangen, als ich hier ankam. Beschwert sich 

mal wieder über die Kälte. Er meint, ihm würde eine Zentral-

heizung zustehen. Zustehen, hat er tatsächlich gesagt.«

»Er hat doch jede Menge Kohle. Warum verheizt er die 

nicht, wenn’s ihm im Haus zu kalt ist?«

»Er sagt, er will nicht mit Kohle heizen. Er will eine Zentral-

heizung. Er sagt, wenn er keine kriegt, sieht er sich nach was 

anderem um.«

»Als er hier gewohnt hat, hatte er doch auch keine Zentral-

heizung, Herrgott noch mal.«

»Da hatte er das Haus. Ich glaube, das hat er als eine Art 

Kompensation betrachtet.«

»Also, er soll sich gefälligst an die Situation gewöhnen, und 

wenn er das nicht kann, dann soll er sich eben einen andern 

Hof mieten. Aber ich habe keine Lust, den ganzen Abend über 

George Cowleys Groll auf uns zu reden. Das Anwesen stand 

zum Verkauf. Wir haben es gekauft, nicht er. Ende.«

»Du hast es gekauft.« 

»Eine Formsache, die hoffentlich bald aus der Welt geschafft 

wird. Dann gibt es kein Dein und Mein mehr. Kein Ich, kein 

Du. Nur noch ein Wir.« Ian reichte Kav das zweite Glas. Kav 

zögerte kurz, dann nahm er es. »Gott, wie sehr ich dich be-

gehre«, sagt Ian und fügte lächelnd hinzu: »Willst du mal füh-

len, wie sehr?«

»Hmm. Nein. Lassen wir’s langsam angehen.«

»Mistkerl.«

»Ich dachte, das gefällt dir.«

»Das erste Mal, dass du lächelst, seit du nach Hause gekom-

men bist. Hattest du einen anstrengenden Tag?«
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»Eigentlich nicht«, sagte Kav. »Nur viel Arbeit und wenig 

Leute. Und du?«

»Nein.« Sie tranken beide einen Schluck, ohne den Blick 

voneinander abzuwenden. Kav lächelte wieder. Ian trat auf ihn 

zu. Kav wich zurück. Er versuchte, es so aussehen zu lassen, als 

hätte das frischpolierte Besteck oder die Blumenschale auf dem 

Tisch seine Aufmerksamkeit erregt, aber Ian ließ sich nicht täu-

schen. Er dachte, was jeder Mann denken würde, der vierzehn 

Jahre älter war als sein Liebhaber und alles aufgegeben hatte, 

um mit ihm zusammen sein zu können.

Mit seinen achtundzwanzig Jahren würde Kaveh ihm tau-

send Gründe dafür nennen können, dass er noch nicht bereit 

war, sich zu binden. Doch Ian hatte keine Lust, sie sich anzu-

hören, denn er wusste, dass es nur einen Grund gab. Und um 

diese Heuchelei ging es in jedem Streit, den sie im letzten Jahr 

geführt hatten.

»Weißt du eigentlich, was heute für ein Tag ist?«, fragte Ian 

und hob erneut sein Glas.

Kav nickte, aber er wirkte gequält. »Der Tag, an dem wir 

uns kennengelernt haben. Ich hab’s total vergessen. Einfach zu 

viel los in Ireleth Hall. Aber dann …« Er zeigte auf den Tisch. 

Ian wusste, dass er nicht nur die schöne Deko meinte, son-

dern auch die Mühe, die er sich mit dem Abendessen gemacht 

hatte. »Als ich das gesehen hab, ist es mir natürlich sofort wie-

der eingefallen. Ich bin eine komplette Niete. Ich habe nichts 

für dich.«

»Ach, das macht doch nichts«, sagte Ian. »Was ich mir wün-

sche, hast du immer bei dir, du brauchst es mir nur zu geben.«

»Du hast es doch schon, oder?«

»Du weißt, was ich meine.«

Kaveh trat ans Fenster und schob die schweren Vorhänge 

 einen Spaltbreit auf, wie um nachzusehen, wo das Tageslicht 

geblieben war, doch Ian wusste, dass er überlegte, was er sagen 

sollte, und der Gedanke, dass er sagen könnte, was Ian nicht 
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hören wollte, bescherte ihm das verräterische Pochen im Kopf 

und Sternchen vor den Augen. Er blinzelte.

»Eine Unterschrift im Standesamt macht unsere Beziehung 

nicht offizieller, als sie es so schon ist.«

»Unsinn«, entgegnete Ian. »Sie macht sie mehr als offiziell. 

Sie macht sie legal. Die Leute im Dorf werden uns akzeptieren, 

und vor allem zeigt sie aller Welt …«

»Wir brauchen nicht die Anerkennung der Leute hier.«

»Und vor allem«, wiederholte Ian, »zeigt die Unterschrift 

aller Welt …«

»Ganz genau«, sagte Kaveh gereizt. »Die Welt, Ian. Denk 

mal drüber nach. Und allen, die darin leben.«

Vorsichtig stellte Ian sein Weinglas auf dem Tisch ab. Er 

sollte den Braten aufschneiden, das Gemüse anrichten, sich an 

den Tisch setzen und essen und es gut sein lassen. Nach dem 

Essen mit Kav nach oben gehen und sich im Bett austoben. 

Aber an diesem ganz besonderen Abend konnte er nicht an-

ders, als seinem Lebensgefährten noch einmal zu sagen, was 

er ihm schon ein Dutzend Mal gesagt hatte, obwohl er sich 

geschworen hatte, das Thema ausgerechnet heute nicht zu er-

wähnen: »Du hast mich gebeten, mich zu meiner Homosexu-

alität zu bekennen, und ich habe es getan. Für dich. Nicht für 

mich, denn für mich spielte es keine Rolle. Und was ich getan 

habe – für dich –, war für andere Leute genauso schlimm, als 

hätte ich ihnen einen Dolch ins Herz gestoßen. Mir war das 

egal, weil es das war, was du wolltest, und weil mir klar gewor-

den war …«

»Das weiß ich alles.«

»Drei Jahre Heimlichtuerei ist genug, hast du gesagt. Du 

hast gesagt, heute Abend musst du dich entscheiden. Vor allen 

hast du das gesagt, Kav, und vor allen habe ich mich entschie-

den. Dann bin ich gegangen. Mit dir. Hast du überhaupt eine 

Ahnung …«

»Natürlich habe ich eine Ahnung. Glaubst du, ich bin aus 
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Stein? Ich habe eine Ahnung, verdammt. Aber wir reden nicht 

vom Zusammenleben, nicht wahr? Wir reden vom Heiraten. 

Und wir reden über meine Eltern.«

»Die Leute gewöhnen sich an alles«, entgegnete Ian. »Das 

hast du mir doch gesagt.«

»Die Leute, ja. Andere Leute. Sie gewöhnen sich an alles. 

Aber nicht meine Eltern. Wir haben das doch schon hundert-

mal durchgekaut. In meiner Kultur – in ihrer Kultur –«

»Ihr gehört jetzt zu unserer Kultur. Ihr alle.«

»So funktioniert das nicht. Man flüchtet nicht in ein fremdes 

Land, nimmt eine Wunderdroge und wacht am nächsten Mor-

gen mit einem völlig neuen Wertesystem auf. So läuft das nicht. 

Und als einziger Sohn – als einziges Kind, Herrgott noch mal – 

habe ich … Verdammt, Ian, das weißt du doch alles. Warum 

bist du nicht mit dem zufrieden, was wir haben? Mit dem, wie 

es ist?«

»Weil das, wie es ist, eine Lüge ist. Du bist nicht mein Mie-

ter. Ich bin nicht dein Vermieter. Glaubst du im Ernst, dass sie 

uns das auf Dauer abkaufen?«

»Sie kaufen mir alles ab, was ich ihnen sage. Ich lebe hier, sie 

leben dort. Das funktioniert, und es wird immer funktionieren. 

Alles andere würden sie nicht verstehen. Sie brauchen es nicht 

zu wissen.«

»Warum nicht? Damit sie dir regelmäßig junge heiratsfähige 

Iranerinnen schicken können? Junge Frauen, die deine Eltern 

sofort zu Großeltern machen würden?«

»Das wird nicht passieren.«

»Es passiert doch bereits. Mit wie vielen haben sie dich schon 

zusammengebracht? Einem Dutzend? Mehr? Und wann wirst 

du einknicken und heiraten, weil du den Druck nicht mehr 

erträgst, weil dein Pflichtgefühl die Oberhand gewinnt? Und 

dann? Wie soll es dann weitergehen? Wirst du dann zwei Le-

ben führen? Eins in Manchester mit ihr – wer auch immer sie 

sein wird – und den Kinderchen und eins mit mir und … Ver-
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dammt noch mal, sieh mich an.« Ian hätte den Tisch mit allem 

darauf umwerfen können. Etwas braute sich in ihm zusammen, 

er würde gleich explodieren. Er ging zur Tür. Er würde die 

Eingangshalle durchqueren und durch die Küche nach drau-

ßen gehen.

»Wo willst du hin?«, fragte Kaveh scharf.

»Raus. Zum See. Was weiß ich. Ich muss einfach raus.«

»Komm schon, Ian. Jetzt sei doch nicht so. Was wir ha-

ben …«

»Was wir haben, ist nichts.«

»Das stimmt nicht. Komm her, dann zeig ich’s dir.«

Aber Ian wusste, wohin das führen würde, nämlich dahin, 

wohin es immer führte, nur nicht zu der Veränderung, die er 

wollte. Er verließ das Haus, ohne sich noch einmal umzudrehen.

UNTERWEGS NACH BRYANBARROW

CUMBRIA

Tim Cresswell fläzte sich auf dem Rücksitz des Volvo. Er ver-

suchte nicht hinzuhören, als seine kleine Schwester ihre Mutter 

mal wieder anflehte, sie beide bei sich wohnen zu lassen. »Bitte, 

bitte, bitte, Mummy«, sagte sie. Sie versuchte, ihre Mutter da-

von zu überzeugen, dass ihr etwas fehlte, wenn sie ihre Kinder 

nicht ständig um sich hatte. Nicht dass irgendetwas, was Gra-

cie sagte, oder die Art, wie sie es sagte, etwas bewirken würde. 

Niamh Cresswell hatte nicht die Absicht, ihre Kinder bei sich in 

Grange-over-Sands wohnen zu lassen. Sie hatte Wichtigeres zu 

tun, als sich um ihre Sprösslinge zu kümmern. Das hätte Tim 

Gracie gern erklärt, aber wozu? Sie war erst zehn und noch zu 

klein, um zu verstehen, was es mit Stolz, Hass und Rachege-

lüsten auf sich hatte.

»Daddys Haus ist schrecklich«, sagte Gracie nachdrücklich. 

47616_George_Glaube.indd   3547616_George_Glaube.indd   35 19.02.2014   09:26:4019.02.2014   09:26:40



36

»Es gibt überall Spinnen. Es ist dunkel, und die Treppen quiet-

schen, und es zieht, und in den Ecken hängen Spinnweben. Ich 

will bei dir wohnen, Mummy. Und Timmy auch.« Sie wand 

sich auf ihrem Sitz. »Du willst doch auch bei Mummy woh-

nen, oder, Timmy?«

Nenn mich nicht Timmy, du dumme Gans, hätte Tim sei-

ner Schwester am liebsten geantwortet, aber er konnte einfach 

nicht wütend auf Gracie sein, wenn sie ihn so vertrauensvoll 

anschaute. Und er hätte ihr gern geraten, sich ein dickeres Fell 

zuzulegen, wenn er diesen Blick sah. Die Welt war ein Drecks-

loch, und er konnte einfach nicht verstehen, warum Gracie das 

noch nicht begriffen hatte.

Tim sah, dass seine Mutter ihn im Rückspiegel beobachtete 

und abwartete, was er seiner Schwester antworten würde. Er 

kräuselte die Lippen und schaute aus dem Fenster. Eigentlich 

konnte er es seinem Vater nicht verübeln, dass er die Bombe 

hatte platzen lassen, die ihr Leben zerstört hatte. Seine Mutter 

war ein richtiges Miststück.

Typisch, das dumme Zeug, das die blöde Kuh ihnen erzählt 

hatte, um ihnen zu erklären, warum sie sie jetzt schon nach 

Bryanbarrow zurückbrachte. Sie wusste nicht, dass er im sel-

ben Moment in der Küche ans Telefon gegangen war wie sie in 

 ihrem Schlafzimmer und dass er alles mitgehört hatte: Wie sein 

Vater gefragt hatte, ob sie die Kinder noch einen Tag länger bei 

sich behalten könne, und wie seine Mutter zugestimmt hatte. 

Und zwar ausnahmsweise einmal liebenswürdig, was seinem 

Vater eigentlich hätte sagen müssen, dass irgendetwas im Busch 

war, denn selbst Tim hatte es sofort kapiert. Deswegen hatte 

er sich auch nicht gewundert, als seine Mutter zehn Minuten 

später komplett aufgedonnert aus ihrem Zimmer gekommen 

war und ihn forsch-fröhlich aufgefordert hatte, seine Sachen 

zu packen, sein Vater habe gerade angerufen und seine Mutter 

gebeten, die Kinder früher als geplant nach Bryan barrow zu-

rückzubringen.
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»Irgendeine Überraschung«, hatte sie gesagt. »Was, wollte 

er mir nicht verraten. Also beeilt euch.«

Dann hatte sie sich auf die Suche nach ihren Autoschlüsseln 

gemacht. Die hätte er verschwinden lassen sollen, dachte Tim. 

Nicht seinetwegen, sondern Gracie zuliebe. Sie hätte es ver-

dient, noch einen Tag länger bei ihrer Mutter zu bleiben, wenn 

sie das so gern wollte.

»Es gibt nicht mal genug heißes Wasser, dass man die Bade-

wanne vollkriegt, Mummy«, sagte Gracie gerade. »Und das 

Wasser tröpfelt aus dem Hahn, und es ist ganz braun und  eklig. 

Nicht wie bei dir, wo ich schön Schaum haben kann. Ich hab 

so gerne Schaum. Warum können wir nicht bei dir wohnen, 

Mummy?«

»Das weißt du ganz genau«, antwortete Niamh Cresswell 

schließlich.

»Nein, das weiß ich nicht«, widersprach Gracie. »Die meis-

ten Kinder bleiben bei ihrer Mutter, wenn ihre Eltern sich 

scheiden lassen. Sie wohnen bei ihrer Mutter, und sie besuchen 

ihren Vater. Du hast doch genug Platz für uns.«

»Gracie, frag deinen Vater, warum das bei uns alles anders 

ist, wenn du es schon unbedingt wissen willst.«

Na klar, dachte Tim. Als würde ihr Vater Gracie erklären, 

warum sie in einem grauenhaften Haus am Rand eines grau-

enhaften Kaffs wohnten, wo es an einem Samstagabend oder 

einem Sonntagnachmittag nichts zu tun gab, außer Kühe zu 

zählen oder den Schafen beim Blöken zuzuhören. Bryanbar-

row lag am Arsch der Welt, aber für das neue Leben ihres Va-

ters war es perfekt. Und von dem Leben … hatte Gracie keine 

Ahnung. Das war auch nicht vorgesehen. Sie sollte glauben, 

dass sie Zimmer vermieteten, bloß dass es nur einen Untermie-

ter gibt, Gracie, und was glaubst du wohl, in welches Bett der 

kriecht, wenn du längst schläfst, und was glaubst du wohl, was 

die beiden dort treiben, wenn die Tür zu ist?

Tim bohrte die Fingernägel seiner rechten Hand so tief in 
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die Haut an seinem linken Handrücken, bis er spürte, wie sich 

kleine Blutströpfchen bildeten. Seinem Gesicht war nichts an-

zusehen, das wusste er, denn er hatte diesen leeren Ausdruck 

trainiert. Zusammen mit dem Schmerz, den er seinen Händen 

zufügte, sorgte dies dafür, dass er dort blieb, wo er sein wollte, 

nämlich weit weg von anderen Leuten und weit weg von allem. 

Er hatte sogar erreicht, dass sein Vater ihn von der örtlichen 

Schule genommen hatte. Er ging jetzt auf eine Sonderschule 

in der Nähe von Ulverston, meilenweit weg von da, wo sein 

 Vater wohnte – dem es natürlich tierisch lästig war, ihn jeden 

Tag dorthin zu fahren –, und meilenweit entfernt von dort, wo 

seine Mutter wohnte. Und genauso wollte er es haben, denn 

dort, bei Ulverston, wusste niemand, was in seinem Leben vor-

gefallen war, und das war ihm ganz wichtig.

Schweigend betrachtete Tim die vorbeifliegende Landschaft. 

Die Fahrt von Grange-over-Sands zum Haus seines Vaters 

führte sie im schwindenden Tageslicht durch das Lyth Valley 

nach Norden. Die Landschaft war ein Flickenteppich aus klee-

grünen und smaragdgrünen Pferdekoppeln und Viehweiden, 

der wie eine Welle gegen die kahlen Berge rollte. Große Fels-

brocken aus Schiefer und Sandstein ragten aus den von grauem 

Geröll bedeckten Hängen. Am Fuß der Berge standen Wäld-

chen aus Erlen, Eichen und Ahorn, deren Herbstlaub gelb, 

golden und rot leuchtete. Und hier und da Bauernhöfe: große, 

aus Feldsteinen errichtete Scheunen und mit Schieferschindeln 

verkleidete Wohnhäuser mit Kaminen, aus denen der Rauch 

von Holzfeuern quoll. 

Nach einigen Kilometern, wo das Lyth Valley sich verjüngte, 

veränderte sich die Landschaft. Jetzt fuhren sie durch Wald, 

und die von Bruchsteinmauern gesäumte Straße wurde immer 

kurvenreicher. Es hatte angefangen zu regnen, aber wann reg-

nete es nicht in dieser Gegend? Cumbria war bekannt für sein 

feuchtes Klima, und man sah es ja auch an dem Moos, das auf 

den Steinwänden wucherte, an den Farnen, die aus allen Ritzen 
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sprossen, und an den Flechten, die Boden und Baumstämme 

überzogen. 

»Es regnet«, bemerkte Gracie überflüssigerweise. »Wenn es 

regnet, kann ich dieses alte Haus erst recht nicht ausstehen. Du 

auch nicht, Timmy, oder? Es ist furchtbar in dem Haus, alles ist 

muffig und düster und einfach nur gruselig.«

Niemand sagte etwas dazu. Gracie ließ den Kopf hängen. 

Ihre Mutter bog in die Straße nach Bryanbarrow ein, als hätte 

Gracie überhaupt nichts gesagt.

Die Straße war eng hier und wand sich in Haarnadelkurven 

aufwärts. Schließlich bogen sie in die Straße zum Dorf ein, das 

unten im Tal lag und eigentlich nicht viel mehr als eine Kreu-

zung mit einem Rasen in der Mitte zu bieten hatte. Da es hier 

eine Gaststätte, ein Rathaus, eine Methodistenkapelle und eine 

anglikanische Kirche gab, war das Dorf eine Art Treffpunkt, 

aller dings nur abends und sonntags morgens, und die, die sich 

dann versammelten, hatten nichts Besseres zu tun, als zu beten 

oder zu saufen.

Gracie begann zu weinen, als sie langsam über die steinerne 

Brücke fuhren. »Mummy, ich find es schrecklich hier. Mummy, 

bitte.«

Aber ihre Mutter sagte nichts, und Tim wusste, sie würde 

auch nichts dazu sagen. Bei der Frage, wo Tim und Gracie 

Cresswell leben sollten, gab es durchaus Gefühle zu berück-

sichtigen, allerdings nicht die Gefühle von Tim und Gracie. So 

war es, und so würde es bleiben, zumindest bis Niamh tot um-

fiel oder sie einfach aufgab, je nachdem, was zuerst passierte. 

Und über die erste Möglichkeit hatte Tim viel nachgedacht. 

Hass konnte einen Menschen umbringen, so schien es ihm. 

Andererseits hatte der Hass ihn noch nicht umgebracht, also 

würde der Hass seine Mutter vielleicht auch nicht umbringen.

Im Gegensatz zu vielen Anwesen in Cumbria, die weit außer-

halb von Dörfern oder Weilern lagen, stand die Bryan Beck 

Farm direkt am Dorfrand, und sie bestand aus einem alten eli-
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sabethanischen Herrenhaus, einer genauso alten Scheune und 

einem noch älteren Cottage. Hinter den Gebäuden erstreckten 

sich die Ländereien, und auf den Weiden grasten Schafe, die 

jedoch nicht Tims Vater gehörten, sondern einem Bauern, der 

das Land pachtete. Die Schafe gaben dem Hof »einen authen-

tischen Anstrich«, wie sein Vater gern sagte, und sie standen im 

Einklang mit der »Tradition im Lake District«, was auch immer 

er damit meinte. Ian Cresswell war kein verdammter Bauer, 

und so wie Tim das sah, waren die blöden Schafe besser dran, 

wenn sein Vater sich von ihnen fernhielt.

Als Niamh in der Einfahrt hielt, schluchzte Gracie bitterlich. 

Anscheinend dachte sie, wenn sie nur laut genug schluchzte, 

würde ihre Mutter im letzten Moment wenden und mit  ihnen 

zurück nach Grange-over-Sands fahren, anstatt genau das zu 

tun, was sie sich vorgenommen hatte, nämlich sie aus dem 

Auto zu werfen, um ihrem Vater eins auszuwischen, und nach 

Milthorpe zu düsen, um sich von ihrem dämlichen Freund in 

der Küche seiner China-Imbissbude durchvögeln zu lassen.

»Mummy! Mummy!«, jammerte Gracie. »Sein Auto steht 

nicht mal da. Ich trau mich nicht rein, wenn sein Auto nicht 

dasteht, weil er dann nicht zu Hause ist und …«

»Grace, hör sofort auf damit«, fauchte Niamh. »Du führst 

dich auf wie eine Zweijährige. Er ist einkaufen gefahren, weiter 

nichts. Im Haus brennt Licht, und das andere Auto steht da. 

Ich schätze, du kannst dir denken, was das bedeutet.«

Natürlich sprach sie den Namen nicht aus. Sie hätte hinzufü-

gen können: »Der Mieter eures Vaters ist zu Hause«, mit dieser 

verächtlichen Betonung, die Bände sprach. Aber damit hätte 

sie Kaveh Mehrans Existenz anerkannt, und das würde sie nie-

mals tun. Stattdessen sagte sie mit bedeutungsvollem Unter-

ton: »Timothy«, und machte eine Kopfbewegung in Richtung 

Haus. Das hieß, dass er seine Schwester aus dem Auto zerren 

und zum Haus bugsieren sollte, da sie nicht vorhatte, das zu 

übernehmen.
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Er stieg aus und warf seinen Rucksack über die niedrige 

Steinmauer. Dann riss er die Tür auf der Seite auf, wo seine 

Schwester saß. »Los, raus«, sagte er und packte sie am Arm.

»Nein! Ich will nicht!«, kreischte Gracie und schlug und trat 

um sich.

Niamh löste Gracies Sicherheitsgurt und sagte: »Hör auf, so 

ein Theater zu machen. Das ganze Dorf denkt noch, ich bringe 

dich um.«

»Das ist mir egal!«, schluchzte Gracie. »Ich will mit dir fah-

ren! Mummy!«

»Herrgott noch mal.« Niamh sprang ebenfalls aus dem Auto, 

aber nicht etwa, um Tim zu helfen. Sie riss Gracies Rucksack 

vom Rücksitz, öffnete ihn und warf ihn im hohen Bogen über 

die Steinmauer. Er landete – zum Glück – auf Gracies Tram-

polin, und der gesamte Inhalt kullerte in den Regen, darunter 

auch Gracies Lieblingspuppe. 

Als Gracie sah, wie ihre Puppe sich überschlug, schrie sie auf. 

Tim sah seine Mutter wütend an, woraufhin Niamh blaffte: 

»Was hast du denn von mir erwartet?« Und zu Gracie sagte sie: 

»Wenn du nicht willst, dass sie kaputtgeht, solltest du sie auf-

heben.«

Gracie rannte in den Garten, kletterte auf das Trampolin und 

drückte ihre Puppe an sich. Sie weinte immer noch, und ihre 

Tränen mischten sich mit dem Regen. »Wie reizend von dir«, 

sagte Tim zu seiner Mutter.

»Beklag dich bei deinem Vater«, gab Niamh zurück.

Das war ihre Standardantwort auf alles. Beklag dich bei dei-

nem Vater, als würde das, was der getan hatte, jede Gemeinheit 

von Niamh Cresswell rechtfertigen.

Tim schlug die Autotür zu und wandte sich wortlos ab. Als 

er in den Garten ging, hörte er hinter sich den Volvo losfah-

ren, wohin auch immer, das war ihm egal. Von ihm aus konnte 

seine Mutter vögeln, mit wem sie wollte.

Gracie hockte heulend auf dem Trampolin. Hätte es nicht 
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