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Rachel

Als ich meinen Professor kiisste, dachte ich nicht, dass
er meinen Kuss erwidern wirde. Seine Lippen waren
weich. Er schmeckte nach Kaffee. Nach dem Kaffee, den
ich fiir ihn gekocht hatte.

«Das war wirklich nett», sagte er.

Mein Professor lachelte mich an. Obwohl er anfangs
zogerlich gewesen war, hatte er den Kuss doch erwidert.

Mein Professor, mein Lehrer in Kreatives Schreiben,
hatte mich gebeten, den Tag iiber auf seine Hiindin Prin-
cess aufzupassen. Es war der letzte Tag im Semester.
Er hatte einen Pudel. Ein grofSer Hund mit aprikosen-
farbenem Fell. Ich liebte Pudel. Ich war mit Pudeln auf-
gewachsen. Der Familien-Pudel, Posey, war gerade ge-
storben. Sie war eine grolse, weilse, wunderschone Hin-
din gewesen. Ich war nicht nach Hause gefahren, um
mich von ihr zu verabschieden, weil das Semester sowie-
so beinahe voriber war. Ich wiinschte, ich ware gefah-
ren. Mein Professor brachte seinen Pudel oft mit an die
Uni. Er liebte seinen Hund. Ich verstand genau, warum.

Mein Professor wohnte in Brooklyn. Er pendelte den
Hudson River hoch zum Campus. Er nahm die Me-
tro-North. Fast das ganze Semester lang war er krank
gewesen. Ein Virus, sagte er, eine Grippe, die einfach
nicht weggehen wollte. Er war unglaublich schon, mein
Professor, genau wie sein Hund. Zusammen waren sie
ein atemberaubendes Paar. Mein Professor hatte lange
Wimpern, grolse Augen, braune Haut. Seidiges Haar. Er
war grof$ und diinn, viel zu diinn. Er stammte aus Pakis-
tan.

Mein Professor hatte einen Roman veroffentlicht, der
im Jahr seines Erscheinens alle wichtigen Preise gewon-
nen hatte. Ich hatte versucht, sein Buch zu lesen, aber es
war mir nicht gelungen. Ein Satz war so lang wie ein gan-



zer Absatz. Ein Absatz war so lang wie eine ganze Seite.
Bei einer Lesung auf dem Campus bat ich ihn, mir ein
Exemplar seines Buches zu signieren. Obwohl ich nicht
in der Lage gewesen war, es zu Ende zu lesen, sagte ich
zu ihm, ich fande es wunderschon.

«Das sind Sie auch, Rachel», hatte er gesagt und
zu mir aufgesehen. Sein Kompliment war aus heiterem
Himmel gekommen und hatte mich vollig iberrumpelt.

Ich dachte, dass er es vermutlich nicht so gemeint
hatte, so ungefahr wie ich mein Kompliment fur seinen
Roman.

Mein Professor war in meiner Wohnung in der Nahe des
Campus, als ich ihn kiisste.

Wir salSen in meiner Kuche. Meine Mitbewohner wa-
ren in der Bibliothek und lernten fir ihre Prufungen.
Mein Professor trank den guten Kaffee, den ich fur ihn
gekocht hatte. Seine Hiindin, Princess, hockte vor unse-
ren Knien, und wir streichelten sie beide, wobei sich un-
sere Hande beinahe beriithrten. Er wirkte erregt, mein
Professor, aufgewuhlt in einer Weise, wie ich es noch nie
bei ihm erlebt hatte.

«Ich konnte im Zug keinen Platz kriegen», hatte er ge-
sagt und einfach meine Wohnung betreten, ohne darauf
zu warten, dass ich ihn hereinbat, und Princess sprang
hinter ihm her und wedelte mit dem Schwanz. Er hatte
die Tasse Kaffee angenommen, die ich ihm angeboten
hatte, und genickt, als ich Milch eingoss. «Es gab meh-
rere freie Platze, aber niemand riickte zur Seite.»

«Warum nicht?», fragte ich.

«Wegen meiner Hautfarbe, natiirlich», sagte er bit-
ter.

Ich starrte ihn an.

«Weil die Leute denken, ich bin ein Terrorist», sagte
er.



«Sie sind Schriftsteller», sagte ich. «Ein berihmter
Romancier.»

Mein Professor schiittelte den Kopf. «Ich musste den
Schaffner bitten, einer Frau zu sagen, dass sie ihre Ta-
schen runternehmen soll. Die Fahrt dauert tiber eine St-
unde. Ich wollte wirklich nicht die ganze Zeit stehen. Ich
hatte sie schon zweimal angesprochen. Ich wusste, dass
ich weitergehen sollte, aber ich war miide. Ich bin heute
miude. Ich bin auch wiitend. Das ist nicht das erste Mal.
Eigentlich bin ich es schon gewohnt, aber heute war es
mir zu viel. Ich bin nur ein Mensch, der zur Arbeit gehen
will. Ich bin gut angezogen, oder etwa nicht?»

Mein Professor trug ausgewaschene Jeans, ein ver-
waschenes blaues Hemd, das unglaublich weich aussah.
Slipper. Sein Haar wurde langer, bedeckte seine Ohren,
hing ihm in die Augen.

Mein Professor hatte mir einmal gesagt, dass ich ei-
ne gute Autorin werden konnte, wenn ich nur einfach
drauflosschreiben wiirde. Seine Hausaufgaben kamen
und gingen, und ich gab nie etwas ab. Ich wollte, dass
alle meine Texte brillant wurden, was darauf hinauslief,
dass es mir unmoglich war, iiberhaupt etwas zu schrei-
ben. Ich wirde ein Nicht Bestanden bekommen, fir ein
Seminar, das im Prinzip alle mit einer Eins abschlossen.

«Das hort sich ja schrecklich an», sagte ich. «Die hort
sich nach einer ganz grasslichen Frau an.»

«Ich bin mir sicher, dass sie sich selbst uberhaupt
nicht so sieht. Ich bin mir sicher, sie spendet Geld
fur Planned Parenthood und wahlt die Demokraten. Sie
weils nicht mal, dass sie eine Rassistin ist. Sie ist die Art
von Frau, die sagt, dass sie indisches Essen mag, dann
aber keinen Koriander isst.»

Ich wollte meinem Professor sagen, dass ich ganz viel
frischen Koriander benutzte, wenn ich Salsa zubereite-
te. Dass ich, auch wenn ich oft meinen Rucksack auf den



Sitz neben mir stellte, in der Hoffnung, dass sich nie-
mand neben mich setzte, doch immer dafiir sorgte, dass
der Platz frei war, bevor mich jemand fragen musste. Das
sagte ich meinem Professor.

«Naturlich, Rachel», sagte er. «Natiirlich tust du das.
Du bist ein wunderbarer Mensch.»

Er sah so traurig aus, mein Professor, und dies war
schon das zweite Mal, dass er mir ein Kompliment ge-
macht hatte, und so kusste ich ihn.

Zunachst erwiderte er meinen Kuss nicht, und dann,
gerade als ich schon wieder von ihm ablassen wollte, tat
er es doch.

«Sie fanden das nett?», fragte ich ihn. «Wirklich nett?
Sie fanden, dass das ein wirklich netter Kuss war?»

Einmal, Anfang des Semesters, hatte ich eine Kurzge-
schichte eingereicht, und er hatte darin jedes wirklich
gestrichen.

«Das ist das Schonste, was mir seit langem passiert
ist», sagte mein Professor.

Er hatte jedes sehr durchgestrichen. Jedes einfach.
Danach war nicht mehr viel von der Geschichte ubrig
gewesen.

«Wirklich?», sagte ich.

«Wirklich.» Mein Professor nahm noch einen Schluck
von seinem Kaffee. Er seufzte. «<Wenn du nichts dagegen
hast, mochte ich, dass du mich noch mal kiisst.»

«Ist das denn okay?», fragte ich ihn.

«Ich weils es nicht», sagte er. «Ehrlich, ich bin so
verdammt rechtschaffen. Ich gehe erst tiber die StralSe,
wenn die Ampel grin ist. Aber jetzt will ich, was ich will,
und ich mochte, dass du mich noch mal kiisst.»

Und das tat ich dann.

Diesmal legte ich die Hand an seinen Hinterkopf,
strich ihm mit den Fingern durchs Haar, schmiegte mich



an ihn und liefS ihn nicht mehr los. Ich uberlegte, ob
ich ihm meine Zunge in den Mund schieben sollte, ent-
schied mich aber dagegen. Es schien mir durchaus mog-
lich, dass mein Professor jeden Moment seine Meinung
wieder andern konnte.

SchliefSlich entzog er sich mir.

«Ich werde zu spat zum Seminar kommen», sagte er
und blickte auf seine Armbanduhr.

Es war eine wunderschone Uhr. Sie sah alt und wert-
voll aus. Sie hatte romische Ziffern, und das braune Le-
derarmband war weich und abgetragen. Ich wollte sei-
ne Uhr berithren, aber ich hielt mich zurtick. Ich wollte
nicht, dass mein Professor mich fiir merkwiirdig hielt.
Ich wollte ihn nicht merken lassen, dass ich wirklich al-
les an ihm liebte. Dass ich sein blaues Hemd liebte. Ich
hielt mich davon ab, sein Hemd zu berthren. «In zehn
Minuten fangt mein Seminar an», sagte er.

Mein Professor stand auf. Sein Pudel, Princess, stand
ebenfalls auf, aber er wollte seinen Pudel ja bei mir las-
sen. Ich hatte mich darauf gefreut, den Tag mit seiner
Hindin zu verbringen. Er hatte einen Hundeknochen
mitgebracht, damit sie etwas zu kauen hatte.

«Sei ein braves Madchen», sagte er.

Ich brachte meinen Professor zur Tir, und Princess
folgte uns. Ich wollte nicht, dass mein Professor uns ver-
lies. Ich wollte ihn in meine Arme schlielsen. Ich wollte
ihn beschiitzen. Ich war in Sorge um ihn. Er wirkte, als
brauchte er Schutz.

«Es tut mir leid», sagte ich. «Es tut mir wirklich leid.»

«Was tut dir leid?»

Ich wusste es nicht. «Dass Sie wegen mir zu spat kom-
men», sagte ich.

Mein Professor zuckte mit den Schultern. Er wirde
zu spat kommen. Aber trotzdem schien er nicht in Eile
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zu sein. Er strich mir mit seinen Fingerspitzen tiber die
Seite. Er hatte lange, wunderschone Finger.

«Ich bringe Princess um sechs in Ihr Buro», sagte ich.

Das war der Plan, auf den wir uns bereits geeinigt hat-
ten. Ich wiirde den Tag Uiber auf seine Hundin aufpassen,
mit ihr Gassi gehen, ihr Futter geben und mit ihr spie-
len. Bis jetzt hatte mein Professor sie immer mit ins Se-
minar genommen, aber es hatte Beschwerden gegeben.
Ein Student behauptete, allergisch gegen Hunde zu sein,
was lacherlich war, denn Princess war ein Pudel, und die
sind hypoallergen. Und dann gab es noch eine Studen-
tin, die behauptete, Princess hatte sie angeknurrt. Ich
glaubte nicht, dass das stimmen konnte. Princess war
die allernetteste Hiindin.

Als mein Professor mich gefragt hatte, wie viel ich da-
fur haben wollte, hatte ich gesagt, dass ich kein Geld
wolle. Daraufhin hatte er mir gesagt, er gebe mir zwan-
zig Dollar. Er wolle nicht den geringsten Anschein, hat-
te er gesagt, von irgendetwas Ungebiithrlichem. Das war
gestern gewesen.

Um halb sechs, eine halbe Stunde zu frith, erschien mein
Professor an meiner Tir, die Arme an den Seiten. Es hat-
te iberraschend angefangen zu regnen, und er war nass.

«Mochten Sie hereinkommen?», fragte ich ihn.

Ich nahm seine Hand und fihrte ihn in die Wohnung.
Princess lag auf dem Wohnzimmerboden. Sie liels ihren
Schwanz auf den Boden trommeln, aber sie erhob sich
nicht. Ich hatte den Hund auf einen langen Spaziergang
mitgenommen. Wir hatten Ball gespielt. Ich hatte sie mi-
de gemacht.

Ich hatte mir tagsiiber angeschaut, was im Internet
uber meinen Professor zu finden war. Ich hatte seine
Twitter-Seite gelesen. Seine Stelle an meinem Liberal
Arts College, ein zweijahriger Gastaufenthalt, lief heu-
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te aus. Auch seine Krankenversicherung endete heute.
Sein zweiter Roman, schon lange uberfallig, kam nicht
voran. Der Vorschuss, den er dafiir bekommen hatte,
war aufgebraucht. Mein trauriger und schoner Profes-
sor hatte sich auf Twitter vollkommen entblofSt. Ich hat-
te eine Menge gelernt.

«Mochten Sie ein Glas Wein?», fragte ich ihn.

«Du bist zu jung», sagte er und schittelte den Kopf.

Das war naturlich albern. Ich trank, seit ich fiinfzehn
war, Alkohol. Ich begriff auch, dass es eine Grenze gab,
die der Professor nicht iilberschreiten wollte, und dass es
keine Rolle spielte, dass wir sie irgendwie schon iiber-
schritten hatten. Ich wollte ihm nicht widersprechen.

Wir gingen nach oben, gefolgt von Princess. Mein Pro-
fessor lachelte, als er mein Zimmer sah. Die Kunst-Pos-
ter an den Wanden.

Mein Professor setzte sich auf mein Bett und zog sei-
ne Schuhe aus. «Sie hatte einen schonen Tag, oder?»,
sagte er und blickte auf seinen Hund hinab. «Manchmal
beneide ich sie», sagte er. «<Der Name Princess sollte ei-
gentlich ironisch sein, aber irgendwie ist sie in ihn hin-
eingewachsen. Er passt zu ihr. WeilSt du, was ich mei-
ne?»

Ich nickte. Die Hiindin meines Professors strahlte tat-
sachlich etwas Konigliches aus. Sie verschrankte ihre
Vorderpfoten, wenn sie sich auf den Boden legte. Sie
verlangte die volle Aufmerksamkeit.

Ich setzte mich auf mein Bett, neben meinen Profes-
sor. Ich zog ebenfalls die Schuhe aus. Ich war glucklich,
obwohl ich verstand, dass mein Professor traurig war.
Ich begriff, dass ich wahrscheinlich nicht in der Lage wa-
re, ihn glucklich zu machen, aber dass ich es dennoch
versuchen wiurde.

«Ich fahre morgen wieder nach Hause», sagte er.
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«New York?»

Ich dachte, dass er an jenem Abend noch zuruckfah-
ren wolle. Den Zug nehmen. Er schiittelte den Kopf.

«Nach Pakistan.»

«Wirklich?»

«Meine GrofSmutter liegt im Sterben.»

«Ist das denn eine gute Idee?», fragte ich ihn.

Seit den letzten Wahlen waren die Dinge in Amerika
komplett den Bach hinuntergegangen. Einwanderer, die
ausreisten, wurden manchmal nicht wieder hereingelas-
sen. Etwa, wenn man Mexikaner war. Oder wenn man
aus dem Nahen Osten kam. Wahrscheinlich auch, wenn
man Pakistani war. Ich war mir nicht sicher. Ich wiinsch-
te, ich wisste es.

«Sie hat sich um mich gekimmert, als ich ein kleiner
Junge war», sagte mein Professor. «Ich muss fahren.»

Ich schob ihm sein Haar hinter die Ohren. Ich ver-
spurte den Drang, den Namen meines Professors zu sa-
gen, aber ich hatte Angst, ihn falsch auszusprechen. Ich
hatte den Nachmittag Uber die Aussprache geibt, sei-
nen Vornamen und seinen Nachnamen, so schwierig war
der Name nun auch wieder nicht, aber ich wollte kein
Risiko eingehen. Ich wollte keinen Fehler machen. Mein
Professor blickte mich nicht an, aber ich wusste, was ich
zu tun hatte.

Zum dritten Mal an dem Tag kiisste ich meinen Pro-
fessor. Diesmal war es nicht so schon. Unsere Schnei-
dezahne stielSen aneinander. Es tat sogar weh, und ich
zuckte zurick. Mein Professor auch. Mein Professor, der
mich nach oben gefiihrt hatte, war, wie ich jetzt begriff,
nervos. Ich wollte, dass er sich entspannte. Ich wollte
ihn wissen lassen, dass er nichts Falsches tat. Er wollte,
was er wollte. Das war in Ordnung. Irgendwie war es in
Ordnung.

Ich drickte ihn sanft auf mein Bett hinunter.
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«Das hier wird auch nett werden», sagte ich zu mei-
nem Professor. «Wirklich nett.»

Mein Professor korrigierte mich nicht. Ich begann
sein blaues Hemd aufzuknopfen. Es war weich, genau,
wie ich gedacht hatte.
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Becca

Rachel kam in ihren Sommerferien mit einem Hund nach
Hause, einem Pudel. Ich hatte meinen Hund gerade ein-
schlafern lassen. Sie war zwolf, meine liebe Posey, auch
ein Pudel. Ich hatte gedacht, wir hatten noch ein paar
Jahre. Ich war nicht darauf vorbereitet gewesen.

Ich brauchte einen neuen Hund. Ohne Hund funktio-
nierte ich nicht richtig, aber dies kam jetzt doch zu frih.
Irgendwie traf mich der Verlust Poseys schlimmer als
der Verlust von Rachels Vater, der ja auch nicht tot war.
Er hatte mich wegen einer jingeren Frau verlassen. Er
lebte mit seiner Freundin in ihrem Apartment in Tribeca
zusammen. Ich hatte es vorgezogen, wenn er gestorben
ware. Meine Gefiihle waren weniger kompliziert gewe-
sen. Ich wollte meinen Hund zuruck.

«Wessen Hund ist das?», sagte ich. «Und sag jetzt
nicht, dass das ein Geschenk fiir mich ist, denn dann
gibt’s Arger.»

Rachel zuckte mit den Schultern.

Manchmal dachte ich, dass etwas mit meiner Toch-
ter nicht stimmte. Sie hatte etwas Emotionsloses, Gleich-
gultiges an sich, das mir auf die Nerven ging. Es war,
als hatte sie einen Schalter, den sie nach Belieben umle-
gen konnte. Schon als sie noch ein kleines Madchen war.
Sie wollte unbedingt in meinem Bett schlafen, umarm-
te mich, als gabe es niemand anderen auf der Welt, und
dann ging sie frohlich zu irgendeinem Madchen, wo sie
ubernachten wollte, und zack!, existierte ich gar nicht
mehr. An - aus.

Im Grunde wusste ich, dass meine neunzehnjahrige
Tochter keine Soziopathin war. Sie war so, wie sie war,
aber ich wusste nie, wen ich morgens nach dem Aufwa-
chen vorfinden wiirde. Ich hatte eigentlich geplant, Ra-
chel am Bahnhof abzuholen, aber stattdessen kam sie
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schon Stunden frither an, verschwitzt, zog ihren Koffer
hinter sich her und hatte diesen Hund an der Leine. Es
war ein prachtvoller Hund. Lange Beine, aprikosenfar-
benes Fell. Ein teurer Hund.

«Rachel», sagte ich. «Wem gehort dieser Hund?»

«Meinem Schreibprofessor», sagte sie. Meine Toch-
ter war aufgeregt bei der Vorstellung gewesen, sein Se-
minar besuchen zu kénnen. Um zugelassen zu werden,
hatte sie eine Geschichte einreichen miissen, und sie war
ganz aus dem Hauschen gewesen, als sie angenommen
wurde. «Er musste wegen eines Notfalls in der Familie
iuber den Sommer nach Hause fahren. Ich habe ihm an-
geboten, mich um Princess zu kiimmern, bis er wieder-
kommt. Ich weil5, dass du Posey vermisst. Ich vermisse
sie auch.»

Rachel registrierte, wie ich den Hund misstrauisch
anstarrte, wahrend mir die Tranen in die Augen stiegen.
Zumindest war sie keine Idiotin. Thren Vater erwahnte
sie auch nicht.

«Ist er nicht aus Pakistan? Dein Professor?»

«Daran erinnerst du dich?»

Ich fragte mich, warum ich mich daran erinnerte.

«Er war beeindruckend. Sein Autorenfoto. Dunkle Au-
gen.»

«So redet man doch nicht iber einen Schriftsteller»,
sagte Rachel.

«Ach, ja?», fragte ich. «Ist das nicht der ganze Sinn
eines Autorenfotos?»

Rachel sah mich mit diesem leeren Ausdruck an.

«Du hast standig iber ihn geredet, am Anfang des Se-
mesters», sagte ich. «Ich habe sein Buch gelesen.»

«Hat es dir gefallen?»

«Es war lang», sagte ich. «Ich wollte, dass es mir ge-
fallt. Selbst die Satze waren lang.»
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«Ich weils. Es soll ein Meisterwerk sein. Ich habe eine
Rezension nach der anderen gelesen, und niemand hat
sich uber die langen Satze beschwert. Ich glaube, mit
uns beiden stimmt was nicht.»

So war es oft. Wir konnten nie lange wiitend auf ein-
ander sein. Ich wollte meine Tochter wegen dieses Hun-
des zusammenstauchen, und stattdessen redete ich iiber
den weitschweifigen Roman ihres Professors.

«Nein», sagte ich. «Wir mogen kurze Satze. Sein Buch
ist vielleicht einfach nicht das Richtige fur uns.»

Der Pudel hechelte jetzt. Es war ein heifSer Tag. Zwei-
unddreilSig Grad, zu heilS fir Juni. Die globale Erwar-
mung war schon da. Das Leben ging weiter. Wiirden
wir Menschen lernen uns anzupassen? Und hier war ich.
Passte mich an. Ich fragte mich, wie es Rachel damit
ging, dass ihr Vater gegangen war. Sie hatte gesagt, dass
sie kein Kind mehr war, dass ihre Gefiihle diesbeziglich
irrelevant waren. Wahrend meine Gefiihle verletzt wor-
den waren. Unsere perfekte Familie war auseinander-
gefallen, und meiner Tochter war es egal. Sie war ge-
nau wie dieser Pierre in dem Buch von Maurice Sendak.
Wenn ich gekonnt hatte, hatte ich sie an einen hungri-
gen Lowen verfittert. Ich kniete mich hin und streichel-
te den wunderschonen Hund, den sie mitgebracht hatte.
Ich kraulte den Pudel unterm Kinn. Es war albern. Konn-
te ich mich so schnell in einen neuen Hund verlieben?

«Es wird schon gutgehen, Mom», sagte meine Toch-
ter. «Ich werde sie ausfihren. Ich werde ihr Futter ge-
ben. Das Haus ist grofs.»

Ich horte formlich meine siebenjahrige Tochter, wie
sie mich um ein Kaninchen anbettelte. Mir erzahlte, dass
sie es fiittern wiirde, dass sie seinen Kafig sauber ma-
chen wurde. Dasselbe kleine Madchen, das schnell sein
Interesse an genau dem Kaninchen verlor, das dann
in meine Verantwortung tberging, noch eine hausliche
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Pflicht, bis das Kaninchen aus seinem Kafig entkam und
von Posey im Wohnzimmer gestellt wurde. Das arme
kleine Kaninchen starb an einer Herzattacke.

«Mein Professor musste abreisen, und ich habe ihm
angeboten, sie so lange zu nehmen. Er wollte eigentlich
seine Untermieterin bitten, sie zu versorgen. Eine Frem-
de, die zwolf Stunden am Tag arbeitet.»

Ich seufzte. Es spielte keine Rolle, dass ich noch nicht
bereit war, einen neuen Hund im Haus zu haben. Ich
wirde nicht wollen, dass dieser wunderbare Hund drin-
nen blieb, den ganzen Tag allein in einer Wohnung. Ich
war mir nicht einmal sicher, ob ich meine Tochter im
Haus haben wollte, aber hier war sie nun und stand in
meinem Vorgarten.

«Dann bring sie rein», sagte ich. «Ich hole ihr Wasser.
Sie muss Durst haben.»

«Warum fragst du mich nicht, ob ich Durst habe? Ob
ich Hunger habe?»

«Du bist ein groSes Madchen», sagte ich. «Du kannst
auf dich selbst aufpassen.»

«Kann ich nicht», sagte Rachel. «Ich bin absolut un-
glucklich.»

Ich musterte meine Tochter. Ich wusste nicht, ob sie
die Wahrheit sagte. Ich wusste nicht, ob ich sie jetzt um-
armen sollte. Ob es das war, was sie wollte. Ich konnte
natirlich einfach zu ihr gehen und sie umarmen, aber
die Gefahr bestand, dass sie dann blofs dastehen wiirde,
steif wie ein Brett, und so frith am Tag fuhlte ich mich
fur diese Art von Zurickweisung noch nicht gewappnet.
Sie sah iiberhaupt nicht absolut ungliicklich aus.

Aber was, wenn es stimmte? Sollte ich mich also den
ganzen Sommer Uber um sie kimmern? Letzte Woche
hatte sie noch gesagt, sie iberlege, nicht nach Hause zu
kommen, sondern in ihrer College-Stadt zu bleiben und
sich dort einen Job zu suchen, und ich hatte ihr gesagt,
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dass das in Ordnung ware. Ich hatte diese Idee irgend-
wie gut gefunden.

Rachel hatte allerdings schon einen Job beim Freizeit-
camp, den dritten Sommer nacheinander. Ich hatte die
Leiterin auf dem Bauernmarkt getroffen, und sie hatte
gesagt, dass sie die Sommerferien kaum erwarten konn-
te, dass meine Tochter eine so gute Betreuerin war. Die
Kinder liebten sie. Ich liebte sie.

Ach verdammt, ich war froh, dass sie da war.

«Dann will ich euch beiden mal was zu trinken holen»,
sagte ich.

Ich offnete die Hintertir, und sie folgte mir ins Haus
und brachte den Hund gleich mit. «Heilst sie wirklich
Princess?», fragte ich Rachel.

«Ist eigentlich ironisch gemeint.»

Der Name passte so gar nicht zu diesem grofsen
Hund, der uns ins Haus folgte, scheinbar unbeeindruckt
von dem Ortswechsel. Ich holte die Wasserschale und
den Fressnapf, und ich fullte ihn mit Trockenfutter,
weil ich Poseys letzten Zwolfkilosack noch nicht wegge-
schmissen hatte, der immer noch halbvoll war. Ich sal’
an meinem Kichentisch und sah zu, wie Princess fral,
und ich fragte mich, wie ich sie stattdessen nennen konn-
te. Sollte sie einstweilen Posey heilsen. Ich konnte daran
nichts Schlechtes erkennen. SchlieSlich war sie blof$ ein
Sommerhund.

Ich dachte uber den beruhmten Schriftsteller nach,
der diesen wunderschonen Hund einfach Fremden uber-
lie3. Ich dachte daran, dass ich es in diesem Frihjahr
abgelehnt hatte, mit nach Paris zu fahren, weil ich Posey
nicht allein lassen wollte. Sie kam kaum noch die Treppe
hoch. Jonathan wollte trotzdem fahren. Er wollte Posey
in der Hundepension lassen.

Jonathan hatte sich auf Paris gefreut, eine Reise, die
er fur uns geplant hatte. Er warf mir vor, dass ich den
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Hund mehr liebte als ihn. «Weilst du, wie krank das ist?»,
sagte er.

Ich konnte nicht widersprechen.

Und da hatte er mir dann von Mandy erzahlt. Er war
stattdessen mit Mandy nach Paris gefahren. Sie schlie-
fen in dem Hotelzimmer, das er fiir uns reserviert hatte.

«Das ist doch ein lacherlicher Name», sagte ich zu
ihm.

Etwas Besseres war mir nicht eingefallen. Rhetorisch
war ich schon immer eine Niete gewesen. Ich fuhr nicht
mit auf unser romantisches Wochenende, um bei mei-
nem sterbenden Hund zu bleiben - das war auch nicht
gerade der Hauptgewinn.

Und jetzt war Rachel da, o6ffnete den Kihlschrank,
suchte nach etwas zu essen. Sie holte die Erdbeeren vom
Bauernmarkt heraus, einen Becher Naturjoghurt, eine
Flasche Mineralwasser. Sie nahm diese Sachen, als stiin-
de ihr das zu, und natirlich stimmte das auch. Sie war
meine Tochter. Dies war ihr Zuhause. Ich war froh, dass
sie nach Hause gekommen war. Ich sagte mir das noch
einmal, als musste ich mich selbst erst davon uberzeu-
gen.

Was sollte ich denn sonst tun?

Die langen Sommerferien waren angeblich einer der
Vorzige des Lehrerdaseins, und dennoch. Ich wiinsch-
te, ich hatte mir irgendetwas vorgenommen. Ich hat-
te nicht damit gerechnet, dass mein Hund tatsachlich
starb. Oder dass mich mein Mann verliels. Er war nicht
einmal mehr nach Hause gekommen, um den Swimming-
pool wieder in Betrieb zu nehmen. Ich vermisste den
Pool, vermisste meine Bahnen. Ich vermisste es, mit mei-
nem Hund zu laufen. Ich vermisste meinen Hund. Rachel
hatte mir einen Hund gebracht.
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Ich holte zwei Schiisseln aus dem Schrank und gab
den Joghurt hinein. Ich stellte fest, dass ich noch Kaffee
wollte.

«Kaffee?», fragte ich Rachel, und sie nickte, ja. Ich
war es nicht gewohnt, dass sie Kaffee trank. Ich wusste
nicht, was sie am College trank, und das fand ich gut so.
Ich hatte Schwierigkeiten, sie als Erwachsene zu akzep-
tieren. Sie war keine Erwachsene. Neunzehn. Sie war an
der Grenze. Sie war kein Kind mehr. Sie trug ihr T-Shirt,
wie mir jetzt auffiel, falsch herum, und ich empfand das
irgendwie als Bestatigung.

«Weilst du, wie lange wir sie haben werden?»

«Ich glaube, sechs Wochen», sagte Rachel. «Ich bin
mir aber nicht sicher. Mein Professor ist nach Hause ge-
fahren, um bei seiner sterbenden GrofSmutter zu sein.
Er wusste nicht, wann er zuriickkommt. Wenn man ster-
bende Menschen besucht, woher will man wissen, dass
sie tatsachlich sterben?»

Ich konnte nicht an mich halten. Ich musste lachen.

«Was?»

«Seine sterbende GroSmutter.»

«Glaubst du, er lugt?»

«Ja», sagte ich, immer noch lachend.

Warum kam mir diese Geschichte wie gequirlte Schei-
e vor? Vielleicht wegen all der Ligen, die mir Jona-
than erzahlt hatte, bevor er schlieSlich mit der Wahrheit
uber Mandy herausgeruckt war. Eine davon war, dass
seine Mutter krank sei. Edith, meine Schwiegermutter,
war bei bester Gesundheit. Sie rief an einem Abend an,
an dem er weggefahren war, um sie zu besuchen, offen-
sichtlich war sie nicht an seiner klaglichen Lige betei-
ligt gewesen.

Die Freundin meines Mannes arbeitete fur eine Flug-
gesellschaft, aber sie war keine Stewardess, wie ich an-
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fangs angenommen hatte. Sie war tatsachlich Pilotin.
Das machte es wohl besser.

«Das hort sich wie eine Luge an, mein Schatz. Seine
sterbende GrofSmutter. Warum nicht noch ein bisschen
mehr auf die Tranendrise dricken?»

«Er wirde nicht luigen», sagte Rachel.

Das war der Augenblick, in dem mir klarwurde, dass
ich mir Sorgen machen sollte. Wer war dieser Profes-
sor, der meine Tochter ausnutzte? Ich war froh, dass ich
mir sein Buch nicht gekauft hatte. Es stammte aus der
Bibliothek. Ich musste es zweimal verlangern. Aber ich
hatte den Roman von Anfang bis Ende gelesen und war
stolz darauf.

«Wie war das Seminar denn?», fragte ich sie.

«Ich habe meine letzte Geschichte nicht abgegeben»,
sagte sie.

«Oh, Schatzchen. Warum denn nicht?»

Rachel hatte immer schon Schriftstellerin werden
wollen. Sie schrieb ihre erste Kurzgeschichte in der
zweiten Klasse, elf Seiten Uber einen afrikanischen Ele-
fanten im Zoo, der sich einen Freund wunschte.

Keiner von uns beiden sagte etwas, wahrend ich die
Kaffeebohnen mahlte und Rachel die Erdbeeren klein
schnitt. Naturlich wiirde es schon werden, sie hier bei
mir zu haben. Im letzten Sommer hatten wir uns einen
schonen Alltagsrhythmus zugelegt. Ich hatte den Tag fiir
mich, wahrend sie im Freizeitcamp war. Thr Vater war
fast nie zu Hause, lange Arbeitstage und auch Dienstrei-
sen. Jetzt fragte ich mich, ob er da schon mit Mandy zu-
sammen gewesen war, aber es war dennoch schon ge-
wesen, blofs Rachel und ich und der Hund. Manchmal
brachte sie ihre Freunde mit an den Pool.

Ich hatte sie vermisst, als sie aufs College gegangen
war. Sie war fort und vergals mich und kam in den Fe-
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rien mit einem Koffer voller schmutziger Wasche nach
Hause.

«Warum hast du denn keine Geschichte abgege-
ben?», fragte ich.

«Ich habe sogar eine geschrieben», sagte Rachel.
«Aber ich hatte Angst, dass sie ihm nicht gefallt.»

«Ist das so nicht schlimmer? Bekommst du denn die
Punkte?»

«Er sagte, er gibt mir die Punkte, wenn ich dafur auf
seinen Hund aufpasse.»

«Huch», sagte ich. «Das hort sich fir mich nicht nach
einer moralisch korrekten Abmachung an.»

«Fur mich auch nicht», sagte Rachel. «Aber sie ist
cool. So, als hatten wir eine Art Einvernehmen.»

«Rachel», sagte ich.

«Mom», sagte Rachel. «Sein Vertrag ist abgelaufen,
und er kommt nicht ans College zuriick, also denke ich
mal, dass es ihm am Arsch vorbeigeht. Es ist besser, als
ein Nicht Bestanden zu bekommen.»

«Davon wird es nicht korrekter.»

«Mom», wiederholte Rachel. Sie horte auf, die Erd-
beeren klein zu schneiden. Sie hatte das grofSse Kiichen-
messer in der Hand. Ich fand das irritierend. «Wage es
bloB nicht, Kontakt zum College aufzunehmen.»

Ich hatte kein Wort dartiber gesagt, Kontakt zum Col-
lege aufzunehmen. Ich war gar nicht auf die Idee gekom-
men, aber plotzlich begann es mir durchaus einzuleuch-
ten. Etwas war zwischen den beiden vorgefallen. Mei-
ne Tochter, die so leicht zu beeindrucken war, und ihr
Schreibprofessor. Man liels seinen Pudel doch nicht bei
irgendjemandem.

«Ich will nicht, dass er Arger bekommt. Ich wollte
blofs nett sein, Mom, als ich ihm anbot, mich um seinen
Hund zu kimmern. Ich dachte, das wiirde dir vielleicht
gefallen. Ich habe an dich gedacht.»
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«Du hast Uberhaupt nicht an mich gedacht», sagte
ich.

Ich wiinschte, es wiurde stimmen.

Es stimmte aber nicht.

Meine Tochter, das Madchen, das die Gabe volliger
Ausdruckslosigkeit perfektioniert hatte, sah emport aus.
Ich spirte Erleichterung. Sie war immer noch irgendwo
da drinnen. Ich dachte, dass sie mir vielleicht sogar et-
was sagen wollte. Aber dann sah ich, wie jene Wolke ihr
Gesicht verdunkelte. Ich hatte es mir schon wieder mit
ihr verscherzt.

«Du solltest nicht ein Seminar mit Erfolg absolvieren
konnen, wenn du die Prifungsleistungen nicht erbracht
hast», sagte ich.

«Ich lass dich meine Geschichte lesen, wenn du dich
dann besser fiihlst», sagte Rachel. «Ich habe die Leis-
tung erbracht. Ich habe die Punkte verdient.»

Ich hatte immer noch eine moralische Verpflichtung
diesem Madchen gegeniiber, meinem Kind, die Ver-
pflichtung, eine Art Vorbild zu sein, die Dinge, die sie
tat, zu kommentieren, den Menschen zu formen, der sie
einmal sein wirde. Ich konnte ihr auch sagen, dass sie
ihr T-Shirt verkehrt herum trug, aber es schien mir bes-
ser, das nicht zu erwahnen.

«Du kannst nicht wollen, dass ich durchfalle», sag-
te Rachel. «Ich meine, das ware doch lacherlich, oder,
in Kreatives Schreiben durchzufallen? Du kannst meine
Geschichte lesen, wenn du willst. Es ist eine gute Ge-
schichte. Ich weils, meine Meinung zahlt nicht, aber ich
glaube wirklich, dass sie gut ist.»

«Ich mochte sie lesen», sagte ich. «Warum glaubst du,
sie hatte ihm nicht gefallen?»

«Ich weils es nicht. Er mochte alle anderen Geschich-
ten. Er mochte all diese furchtbaren, furchtbaren Ge-
schichten, was mich auf den Gedanken gebracht hat,
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dass ihm meine nicht gefallen konnte, weil sie eben nicht
furchtbar ist. Ich habe sie ausgedruckt», sagte Rachel.
«Du kannst sie lesen.»

Ich goss uns Kaffee ein, und wir tranken ihn. Wir sa-
Ben am Kichentisch und aSen unser Obst und unseren
Joghurt. Es kam mir so vor, als gabe es nichts mehr zu
sagen. Ich wollte nicht eine einzige falsche Bemerkung
mehr machen.

Die Hundin war fertig mit Fressen. Aus dem Augen-
winkel beobachtete ich, wie sie in der Kiiche umherwan-
derte und an den Kiichenschranken schniiffelte. Sie kam
zu mir und legte mir ihre lange Schnauze in den Schofs,
und ich tatschelte ihr weiches, oranges Pudelfell. Solch
eine ungewohnliche Farbe! Ein Hund fiir eine begrenz-
te Zeit war eine schreckliche Idee. Ich wirde sie nicht
wieder hergeben wollen.

«Ich bin froh, dass du zu Hause bist, mein Haschen»,
sagte ich zu meiner Tochter.

Und da kam sie zu mir. Rachel schob Posey sanft bei-
seite und setzte sich auf meinen Schol, immer noch
mein kleines Madchen.

Spater an jenem Abend las ich die Kurzgeschichte mei-
ner Tochter. Sie handelte von einer Flugbegleiterin. Thr
Name war Amanda. Ich musste laut lachen. Es ging nicht
darum, sich fiir eine der beiden Seiten zu entscheiden,
das hatten Jonathan und ich ihr gesagt, aber Rachel hat-
te sich eindeutig auf meine Seite geschlagen.

In der Geschichte zieht sich Amanda eine Ge-
schlechtskrankheit zu, von der sie nichts ahnt. In jeder
Stadt lernt sie einen neuen Mann kennen. Jeden einzel-
nen nimmt sie mit aufs Hotelzimmer und hat Sex mit
ihm. Einer ihrer Geliebten arbeitet in der Finanzbran-
che. Er hat eine Frau, die Lehrerin in einer Grundschule
ist. Der Mann kommt von seiner Paris-Reise zuriuck nach
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Hause, voller Schuldgefiihle, und will mit seiner Frau
schlafen, aber sie ist miide. Sie weist ihn ab.

Am Ende der Geschichte entdeckt Amanda, die Flug-
begleiterin, ihr Leiden. Sie denkt an all die Manner, mit
denen sie geschlafen hat, einen in jeder Stadt.

«Was will man machen», sagt sie zu sich selbst und
kippt ihr Penizillin mit einem Schluck Wodka herunter.
«Das Leben ist kein Streichelzoo.»

Es war eine bose Geschichte. Sie war eine gute Auto-
rin, meine Tochter, und ich wiinschte, sie hatte die Ge-
schichte abgegeben.
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Zahid

«Und jetzt?», fragte mich Khloe.

«Noch einen Schnaps?»

«Sind wir denn nicht schon betrunken?»

«Noch nicht genug», sagte ich.

Khloe stand auf, bestellte uns noch zwei Schnapse,
brachte sie an unseren Tisch. Naturlich, ich war der
Mann. Es war mein Job, den Schnaps zu holen, aber ich
war zu betrunken. Und in diesen Zeiten dauernder Ver-
anderungen bedeuteten die Geschlechterrollen nichts
mehr. Ich ging wirklich gern mit lesbischen Frauen aus.
Ich fihlte mich nicht genotigt, Sex mit ihnen zu haben.
Seit mein Buch erschienen war, kam es mir manchmal so
vor, als wollten alle Frauen mit mir schlafen. Es war an-
strengend. Ich hatte mir eine Geschlechtskrankheit zu-
gezogen. Ich hatte meine Verlobte damit angesteckt. Sie
hatte mir nicht verziehen. Ich hatte es ihr gar nicht er-
zahlt, aber wegen der Krankheit hatte ich ihr die Wahr-
heit sagen miussen.

Khloe war die eineiige Zwillingsschwester meiner
besten Freundin Kristi. Meine Verlobte hatte Kristi nicht
leiden konnen, weil sie eifersiichtig darauf war, dass wir
dauernd miteinander telefonierten. Die Zwillinge waren
hinreiSend, sie hatten fir Models durchgehen konnen.
Sie sahen wie Weilse aus, aber doch nicht ganz. Sie wa-
ren beinahe eins achtzig grofs. Es war nicht leicht, ihr
lockiges Haar einer bestimmten Herkunft zuzuordnen.
IThre Mutter war schwarz, und so gehorten sie also ei-
ner Minderheit an. Kristi sprach immerzu tber Rasse,
iber das Schwarzsein. Uber Identitéatspolitik. Ihre engs-
ten Freunde waren andere Schriftsteller, die verschiede-
nen Minderheiten angehorten. Khloe hatte BWL studiert
und gerade ihren Abschluss gemacht. Sie hatte eine at-
traktive Stelle in New York bekommen und meine Woh-
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nung in Brooklyn fiur den Sommer gemietet. Ich wur-
de nicht schlau aus ihr. Sie trug kurze Rocke und High
Heels, interessierte sich aber nicht fur Manner. Ehrlich,
sie machte einem ein wenig Angst.

Ich war friher zuriickgekommen, aber ich wollte,
dass Khloe blieb, weil sie meine Miete zahlte. Sie wir-
de das Schlafzimmer behalten, und ich konnte auf der
Couch schlafen. Es war eine teure Couch. Ich hatte sie
von einem Teil meines Vorschusses gekauft. Ich hatte
von meinem Vorschuss ein Haus kaufen sollen. Ich hatte
mir ein wirklich nettes Haus leisten konnen, wenn ich
bereit gewesen ware, New York zu verlassen. Das war
es jedenfalls, wozu Kristi mir geraten hatte. Stattdessen
hatte ich das Geld verpulvert, es war mir durch die Fin-
ger geronnen wie Wasser. Ich kaufte mir ein paar scho-
ne Anzuge, ein paar schone Mobelstiicke. Ich machte
ein paar wirklich nette Reisen mit meiner Verlobten. Wir
hatten in den allerbesten Restaurants gegessen, sehr
teuren Wein getrunken.

Jetzt war ich wieder zuriick aus Pakistan, eine Reise,
auf der meine Mutter bestanden hatte, eine Reise, die
sie mir auch bezahlt hatte, weil ich sie mir selbst nicht
hatte leisten konnen. «Hor auf, der verwohnte Bengel zu
sein, zu dem du geworden bist», sagte sie zu mir.

Die Worte hatten sich mir eingebrannt.

Meine GrofSmutter hatte meine Hand gehalten. Die
Arzte sagten, dass sie keine Schmerzen habe, aber
auf mich wirkte sie geradezu wie die Definition von
Schmerz. Statt einer BegrilSung drickte meine Grols-
mutter nur meine Hand, sehr, sehr fest mit ihrer win-
zigen und knochigen Hand, und dann starb sie. Meine
Hand haltend.

Es kam mir unfair vor. Sie hatte mir eine solche Last
auferlegt. So viel fehlgeleitete Liebe. Wir hatten Pakis-
tan verlassen, als ich zwolf war. Anfangs hasste ich Ame-
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rika. Meine Eltern und ich lebten in North Carolina, mein
Vater arbeitete in einem Krankenhauslabor, wo er Dinge
zu tun hatte, die eigentlich unter seiner Wirde waren,
und wir fielen auf, die einzigen braunhautigen Menschen
in einer Kleinstadt, aber schliefSlich tat ich das Einzige,
was mir moglich war. Ich wurde ein richtiger Amerika-
ner. Ich freundete mich mit den weiSen Jungs an. Die
Leute mochten mich, das einzige pakistanische Kind. Ich
war gut in der Schule. Ich war hoflich. Ich horte die Mu-
sik, die auch alle anderen horten. Ich hatte weilse Freun-
dinnen. Ich hatte fast immer Sex mit diesen Madchen,
schon frith, ich war vierzehn bei meinem ersten Mal, und
doch verliebten sich diese weilsen Madchen nie in mich.
Weil ich Pakistani war. Ich diente zur Ubung. Ich wusste
das. Ich verliebte mich auch nicht in sie.

Einmal im Jahr besuchten wir unsere Verwandten in
Pakistan, und dann wurde es alle zwei Jahre. Und dann,
fur mich, alle drei Jahre und dann alle vier Jahre. Ich
wollte nicht mehr zurick. Ich gehorte nicht mehr dazu.
Herrgott, es war heil§ und uberfullt, und es fihlte sich
an wie Ausland. Es war schrecklich, sich in seinem eige-
nen Land wie ein Auslander zu fihlen. Ich war dankbar,
wieder zurick in New York zu sein. Hier war es genauso
heils, aber es gab Klimaanlagen. Kithle Bars. Sommer-
drinks.

Khloe kam mit den Drinks wieder zuriick an den Tisch.
Ich liebte Tequila. Das Salz, die Limette. Es schmeck-
te so gut. Khloe starrte mich an. Ich musste feststellen,
dass dieser Blick nicht sehr liebevoll war. Den ganzen
Abend uber hatte ich schon eine wachsende Irritation
bei meiner Untermieterin festgestellt. Ich sollte es wis-
sen. Ich war Schriftsteller. Ich verstand Menschen, ver-
stand, wie ihr Denken funktionierte. Plotzlich fuhlte ich
mich nicht mehr so gut. Vielleicht der Jetlag. Oder der
Tequila. Ich blickte auf meine Hande, die flach auf dem
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Tisch lagen, und ich sah die Hand meiner GroSmutter
vor mir. Die Knochen, die ihre Knochel ausmachten und
praktisch durch die Haut stielSen. Sie war so diunn gewe-
sen. Thre Augen so grols.

«Nimmst du mich mit nach Hause?», fragte ich Khloe.
«Ich fihle mich nicht besonders.»

«Du bist so eine Pussy», sagte Khloe.

An dieser Stelle hatte ich eigentlich etwas Intelligen-
tes sagen mussen, doch stattdessen legte ich Khloe mei-
nen Arm um die Schultern, wir waren gleich grofs, und
gemeinsam verlielSen wir die kiihle, klimatisierte Bar in
Brooklyn und gingen zu meiner Wohnung zurtck. Zuerst
kotzte ich auf die Stralse vor meinem Wohnhaus. Dann
kotzte ich auf den Flur vor meiner Wohnungstiir. Ich
kotzte auf den Dielenboden meiner Wohnung, bevor ich
es ins Badezimmer schaffte.

Es war kiithl in meiner Wohnung. Wir hatte die Klima-
anlage angelassen.

«Zahid», sagte Khloe. «Du bist ein Wrack.»

Dazu fiel mir auch nichts Intelligentes ein.

Ich legte mich auf den Hartholz-FulSboden, nicht weit
von meiner Kotze entfernt.

Ich wachte auf dem FulSboden auf, ein Kissen unter
meinem Kopf, eine Decke lag Uiber mir, der Boden war
gewischt. Ich wachte angstvoll auf, weil ich mich nicht
mehr daran erinnern konnte, wer sich eigentlich um mei-
nen Hund kimmerte. Wo war Princess? Ich hatte Angst,
dass sie hierin der Wohnung war, unter meinem Schreib-
tisch, und Hunger hatte, und ich fragte mich, warum sie
nicht bellte, warum sie nicht vorkam und mir das Gesicht
ableckte. Khloe war eine blode Kuh, dass sie mich hier
auf dem FulBlboden schlafen liefls, aber sie wiirde doch
meinen Hund nicht verhungern lassen. Oder?

«Princess? Schatzchen?»
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Meine Kehle war trocken. Wie konnte ich blofs meinen
Hund vergessen haben? Ich war seit zwei Tagen zuriick,
und in diesem Moment dachte ich zum ersten Mal an sie.
Was war blof$ los mit mir? Das hatte mich meine Verlob-
te auch gefragt. Zwei Tage vor unserer Hochzeit hatte
ich ihr gesagt, sie solle sich unbedingt auf Chlamydien
testen lassen. Ein Teil von mir fragte sich immer noch,
was passiert ware, wenn ich abgewartet hatte, statt es
ihr zu erzahlen. Wir hatten geheiratet. Vielleicht waren
wir immer noch verheiratet. Wir hatten zu einem Ehebe-
rater gehen konnen. Wir hatten alle Hochzeitsgeschenke
behalten konnen. Wir hatten die Zeremonie und den an-
schlieSenden Empfang absolviert, den sie schon so lan-
ge geplant hatte.

Ich schaute unter meinen Schreibtisch. Princess war
nicht da. Princess war iiberhaupt nicht in meiner Woh-
nung. Und dann fiel mir wieder meine Studentin ein, die
einzige Studentin im Seminar, die nicht ihre letzte Ge-
schichte abgegeben hatte, die Studentin, die in mich ver-
liebt war. Ich konnte mich nicht an ihren Namen erin-
nern. Sie war hubsch. Sie hatte meine Hundin. Sie wur-
de gut auf meine Hindin aufpassen.

[...]
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