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Buch

Flüchtlinge: Ein Thema, nach wie vor so aktuell wie kaum ein an-
deres. Ein Thema, das polarisiert und Deutschland spaltet. Wir alle 
 sehen täglich die Berichte in den Nachrichten, die vielen Bilder. So 
viele Flüchtlinge, und keiner weiß, wohin mit ihnen. Auf einen Jun-
gen mehr kommt es auch nicht an, denkt sich Adrienne Friedlaender, 
Journalistin und  alleinerziehende Mutter von vier Söhnen – und we-
nig später zieht der 22-jährige Moaaz aus Syrien bei ihr und ihren 
Söhnen ein. Von da an geht es noch turbulenter zu im Hause Fried-
laender. In amüsanten Episoden erzählt sie vom Multikulti-Mix un-
term Reihenhausdach, von fröhlichen, irritierenden und bewegen-
den Begegnungen. Integration ist vielleicht nicht immer einfach, 
aber auf jeden Fall immer bereichernd!

Autorin

Adrienne Friedlaender, Jahrgang 1962, ist freie Journalistin. Seit 
mehr als zehn Jahren schreibt sie Porträts, Kurzgeschichten, Inter-
views und Reisereportagen aus aller Welt für Tageszeitungen, Ma-
gazine und  Online-Medien. 2017 erschien die gebundene Ausgabe 
ihres Buches »Willkommen bei den Friedlaenders!«, mit dem sie die 
SPIEGEL-Bestsellerliste eroberte. Adrienne Friedlaender lebt mit 
drei ihrer vier Söhne im Alter von neun bis 21 Jahren in Hamburg.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Ich habe einen Flüchtling at home. Und das bedeutet nicht 
nur, ihm ein Zimmer, Schutz und Geborgenheit zu geben, 
sondern auch, ihn mit Händen und Füßen, Herz und Ver-
stand mit dem deutschen Alltag vertraut zu machen.

Manchmal geht das ganz einfach. Dann wieder macht 
man sich einfach zu viele Gedanken …

 »Zum Pinkeln hinsetzen«, gab ich in den Google-Über-
setzer ein. Auf der rechten Seite erschienen wunderschöne 
arabische Zeichen, deren Sinn sich meinem syrischen Zieh-
sohn allerdings nicht erschloss. Er blickte mich aufmerksam 
an und zuckte dann schüchtern mit den Schultern.

Ich versuchte es noch einmal und tippte: »Nicht im 
 Stehen urinieren.« Aber das Übersetzungsprogramm war 
offen bar mit den Kloregeln überfordert. Moaaz’ Gesicht 
war ein einziges Fragezeichen. 

Ich bat ihn, mir ins Badezimmer zu folgen, positionierte 
mich mit angewinkelten Beinen in eindeutiger Haltung vor 
dem Klo, hielt mit einer Hand meinen imaginären Schnie-
del Richtung Kloschüssel und pendelte mit dem Zeigefin-
ger der anderen Hand: »We don’t like it this way in our 
house.« Dann drehte ich mich um und setzte mich auf die 
Brille. »It’s better like this.« 

9
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Moaaz sah mich verblüfft an, dann grinste er. »That’s 
normal«, antwortete er, während ich mir wie eine Vollidio-
tin vorkam. 

Monate später ist mir klar: Es gab und gibt weniger Tren-
nendes als Gemeinsames zwischen uns Menschen, egal, wo-
her wir kommen. Wir alle haben unsere Ideen und Regeln, 
nach denen wir zu leben gewohnt sind, und wenn die mit 
denen anderer Kulturen zusammentreffen, kann es lustig 
werden, manchmal anstrengend und zum Haareraufen sein 
oder auch tief berührend … Immer aber ist es eine Chance, 
sich selbst neu zu sehen und zu hinterfragen. Und darüber 
hinaus ein ganz besonderes Abenteuer, von Mensch zu 
Mensch …

10
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1

Wir holen »unseren Flüchtling« ab

Die Kinder wecken mein Gewissen. Wir fahren in die 
Erstaufnahme für Flüchtlinge, um einen Eindruck 

zu bekommen, uns umzuschauen, und merken sofort: 
Das hier ist kein Tierheim. Moaaz muss da sofort raus.

Und nun stand ich hier also im Matsch vor den Containern, 
die ich sonst nur von der A7 aus im Vorbeifahren gesehen 
hatte. Meine beiden jüngsten Söhne waren mitgekommen: 
der achtjährige Johann und der zwölfjährige Juri. Sie woll-
ten sehen, wie die Flüchtlinge lebten, von  denen alle Welt 
sprach, und vor allem natürlich dabei sein, wenn wir den 
jungen Mann kennenlernten, der ihr Ziehbruder auf Zeit 
werden könnte. Die beiden standen an der Schranke und 
sahen sich neugierig um. Es hatte seit Tagen geregnet, der 
Boden war vom Novemberregen aufgeweicht. Das dunkle 
Herbstwetter passte zur trostlosen Stimmung in der Flücht-
lingsunterkunft. Dutzende junger Männer in Jogginghosen 
und mit Badelatschen standen überall herum, daddelten an 
ihren Handys, telefonierten, versuchten, Kontakt aufzuneh-
men zur Familie, zu Freunden, zu wem auch immer. Eine 
Handvoll Sicherheit. Die einzige Verbindung zur Heimat.

Wir waren in der Hamburger Erstaufnahmeeinrich-
tung Schnackenburgallee gelandet, weil meine Freundin 

11
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 Marion hier als Kunsttherapeutin mit Kindern arbeitete. 
Über die Wochen und Monate hatte sie einige Kontakte ge-
knüpft, Freundschaften geschlossen und mir nun auch den 
 Namen des jungen Mannes genannt, den wir hier gleich 
 treffen wollten. Ich pfriemelte einen Papierschnipsel aus 
der Hosen tasche und nannte dem Pförtner den fremd klin-
genden Namen. Ohne Einladung kam keiner hinein in die 
Containerstadt. Der Pförtner tauschte meinen Ausweis ge-
gen einen Besucherschein, und wir durften die fremde Welt 
betreten.

Wie waren wir überhaupt hierhergekommen? Die Berichte 
in den Nachrichten, die vielen Bilder der Flüchtlinge in 
überfüllten Booten, vor hohen Zäunen campierend … So 
viele Menschen, und keiner wusste, wohin mit ihnen. Und 
dann fragte Juri eines Tages: »Warum nehmen wir eigent-
lich niemanden auf? Alle reden immer von Mitleid und wie 
schrecklich all das für die armen Flüchtlinge ist, aber keiner 
will sie ins Haus lassen. Finde ich eigentlich echt komisch.« 

Auch ich hatte schon zigmal darüber nachgedacht, wie es 
wohl wäre, einen Flüchtling in unserer Familie aufzuneh-
men. Wie es wohl wäre, mit einem fremden Menschen aus 
einer ganz anderen Kultur mit einer anderen Geschichte 
unter einem Dach zu leben. Frauenbild, Glaube, Essen, 
Kleidung  – alles so fremd. Was wusste ich schon vom 
 Nahen Osten, von arabischer Lebensweise? Ich sprach mit 
Freundinnen über die Idee. 

»Hast du gar keine Bedenken, mit einem Muslim un-
ter einem Dach zu leben? Wer weiß, ob du ihn jemals wie-
der loswirst? Was ist, wenn er unter einer Posttraumatischen 

12
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Belastungsstörung leidet? Man hat doch schon so oft da-
von gehört, dass das zu unkontrollierten Wutausbrüchen 
und wer weiß was führen kann … Und was ist dann? Oder 
wenn irgendwelche anderen Probleme auftauchen? Hast du 
als Alleinerziehende mit deinen Söhnen nicht schon genug 
um die Ohren?«, fragten sie. Aber all die Skrupel und Vor-
behalte gefielen mir nicht. Nicht in meinem Umfeld und 
noch weniger bei mir selbst. Jahrelang hatte ich mit meinen 
vier Jungs allein zusammengelebt und jede Menge Dinge er-
lebt, die mir als Frau ebenfalls mehr als fremd waren. Trotz-
phase, Fäkalsprache, Du-bist-so-peinlich-Phase, Puber tät – 
einer spann irgendwie immer bei uns im Haus … Und egal 
aus welchem Land, schließlich war auch ein junger Flücht-
ling nur ein Heranwachsender. Oder?

Ich fühlte mich ertappt von meinem Sohn mit all mei-
nem Zögern, den Skrupeln und Vorbehalten. Ein paar Tage 
später erzählte mir meine Freundin Marion, dass sie Hus-
sein, einen vierundzwanzigjährigen Juristen, bei sich auf-
genommen habe. Sie hatte ihn angesprochen, als er im 
»Kunstzelt« der Erstaufnahmeeinrichtung gesessen und 
Klavier gespielt hatte. Ein paar Tage später hatte Marion 
dann mit und bei einer deutschen Freundin einen syrischen 
Abend organisiert. Hussein war dabei gewesen. »Wir haben 
zusammen syrisch gekocht und einen schönen, fröhlichen 
und sehr persönlichen Abend verbracht. Und es hat mich 
wahnsinnig traurig gemacht, Hussein und meine anderen 
syrischen Freunde danach wieder in die Schnackenburg-
allee zurückzubringen«, schilderte Marion mir ihre Ge-
fühle. »Die halbe Nacht habe ich wach gelegen und gegrü-
belt. Dann habe ich meine Familie am nächsten Morgen 

13
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gefragt, was sie davon halten, Hussein bei uns aufzuneh-
men. Alle waren sofort einverstanden.« 

Ein Gästezimmer gab es in Marions Haus nicht. Aber ein 
Arbeitszimmer für ihre verschiedenen Kunstarbeiten und 
Projekte. Das räumte sie zwei Tage lang leer, holte Schrank 
und Bett aus dem Keller, richtete alles gemütlich her und 
holte Hussein ab.

Und plötzlich passte auch für mich alles zusammen. 
Meine Kinder waren aus dem Gröbsten raus, Justus, mein 
Ältester, bereits ausgezogen. Alles im Leben hat seine Zeit. 
Und ich hatte das Gefühl, dass jetzt für mich die Zeit ge-
kommen war, einmal ein wenig zurückzugeben von unse-
rem Glück. Denn Glück hatten wir tatsächlich. Glück, in 
einem Teil der Welt geboren worden zu sein und zu leben, 
in dem nicht jeden Tag das eigene Leben bedroht ist, in 
dem Sicherheit und Frieden selbstverständlich sind. 

Ich hatte mir oft vorgestellt, wie es andersrum wäre. Wie es 
mir gehen würde, wenn mein Sohn fliehen müsste. Mit un-
bestimmtem Ziel und der Angst, ob er überhaupt irgendwo 
lebend ankäme. Wie dankbar wäre ich einer anderen Mutter 
am anderen Ende der Welt, die ihn aufnehmen würde.

Justus war einundzwanzig Jahre alt und nach Berlin ge-
gangen, um Schauspiel zu studieren. Juri, der sich vorher 
mit Johann ein Zimmer teilen musste, hatte sein Zimmer 
übernommen. Aber das konnten wir vorübergehend natür-
lich auch wieder rückgängig machen. Vorausgesetzt, alle 
Kinder wären einverstanden, einen Flüchtling aufzuneh-
men. Denn für mich war klar: Nur gemeinsam, als ganze 
Familie, war so ein Projekt möglich. 

Familienrat war angesagt. Im Gegensatz zu mir zerbra-

14
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chen sich die Jungs nicht lange den Kopf, sondern waren 
sofort begeistert von der Idee zu helfen. Juri und  Johann 
waren direkt bereit, sich wieder ein Zimmer zu teilen. 
»Und ich schlafe dann einfach auf dem Sofa, wenn ich am 
Wochen ende nach Hause komme«, verkündete Justus. Mei-
nem achtzehnjährigen Jonah lag vor allem am Herzen, dass 
wir auf gar keinen Fall eine junge Frau aufnähmen, son-
dern einen Jungen, damit er gut in unseren »Männerhaus-
halt« passte. Ich hatte insgeheim sehr mit einem Mädchen 
geliebäugelt. Was für eine schöne Idee, einmal ein weibli-
ches  Wesen um mich herum zu haben. Aber mir war klar, 
dass ein Junge einfacher zu integrieren sein würde. Und 
dann waren wir uns alle sehr schnell einig: Auch wenn un-
ser Haus nicht riesig war, so war es doch groß genug, um 
einen Menschen mehr unterzubringen. Alles andere wür-
den wir dann schon hinkriegen. Auf einen Jungen mehr im 
Haus kam es jetzt irgendwie auch nicht an.

In der Erstaufnahmeeinrichtung sahen Juri und Johann sich 
mit großen Augen um. Bislang hatten sie nichts Ähnliches 
gesehen in ihrer kleinen heilen Welt. 

»Besser als im Krieg, aber nicht gerade ein schöner Ort 
zum Leben, oder, Mami?«, meinte Juri und blickte mich 
unglücklich an. Besser konnte man es nicht sagen. Sicher-
heitspersonal patrouillierte durch die Gänge zwischen den 
Containern. Kinder liefen mit Greifzangen umher und sam-
melten offensichtlich in Eigeninitiative Müll auf. Die jun-
gen Männer, die bei winterlichen Temperaturen mit Flip-
Flops im Nieselregen vor dem Container standen,  waren 
zwar dem Krieg entkommen und mussten nicht mehr täg-

15
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lich um ihr Leben bangen, aber die Angst um die Zurück-
gebliebenen und die Traurigkeit über den Verlust der Fami-
lie standen in ihren Gesichtern geschrieben.

Ich nahm meine Söhne links und rechts an die Hand, 
und wir fragten uns durch zur Kantine, wo wir meine 
Freundin und den einundzwanzigjährigen Moaaz treffen 
sollten. Neugierige Blicke verfolgten uns. Hier in der klei-
nen Flüchtlingsstadt waren wir diejenigen, die anders aus-
sahen. Mit unseren hellen Haaren und blassen Gesichtern 
waren wir die Fremden. Ein sonderbares Gefühl.

Dann entdeckten wir im Versorgungszelt, inmitten des 
Gewusels von Menschen, die bei der Essensausgabe anstan-
den, an langen Tischen Tee tranken und Kinder fütterten, 
Marion. Neben ihr wartete ein junger Mann, viel zu schmal 
und mit viel zu traurigen Augen. Er musterte uns schüch-
tern, während Marion ihn uns vorstellte. 

Wir setzten uns auf die einfachen Holzbänke. Moaaz 
brachte mir einen Kaffee. Wie zuvorkommend! – Er selbst 
trank nichts. Seine Hände zitterten, als er mir den Papp-
becher überreichte. Vor Aufregung, vermutete ich. Dann 
 saßen wir uns erst einmal wortlos gegenüber. Juri und 
 Johann musterten den jungen Mann, der seine Cap ver-
kehrt herum auf dem Kopf trug und abgesehen vom Bart 
und dem etwas dunkleren Teint eigentlich genauso aussah 
wie andere große Jungs auch.

Ich hatte mir vorgestellt, wir würden miteinander plau-
dern, uns kennenlernen und dann in weiteren Treffen ein 
Gefühl dafür entwickeln, ob wir zueinander passten. Ob die 
Jungs und ich uns vorstellen könnten, den jungen Flücht-
ling über den Winter in unser Haus aufzunehmen, und um-
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gekehrt: ob Moaaz sich vorstellen konnte, zu  einer fremden 
Familie zu ziehen. Was für ein naiver Quatsch! Dies war 
kein Besuch im Tierheim nach dem Motto: Wenn dieser 
uns heute nicht gefällt, kommen wir nächste Woche wie-
der und sehen uns vielleicht noch einen anderen an … In 
 Moaaz’ Blick lagen so viel Traurigkeit und Hoffnung – aus 
dieser Nummer käme ich emotional nie mehr raus. Mir 
wurde schlagartig klar, dass unsere Begegnung kein un-
verbindliches Treffen mit offenem Ende war. Ich war für 
 Moaaz die einzige Chance, das Lager zu verlassen, ein neues 
Zuhause zu finden – seine Eintrittskarte in ein neues, halb-
wegs normales Leben. Und obwohl ich lange über meinen 
Entschluss nachgedacht hatte, wurde mir nun plötzlich 
doch ein wenig mulmig. 

Juri zog meinen Kopf herunter und flüsterte mir ins 
Ohr: »Können wir ihn bitte jetzt sofort mitnehmen, Mami? 
Bitte!«

»Könntest du dir vorstellen, bei uns in der Familie zu 
wohnen?«, fragte ich Moaaz auf Englisch. Moaaz guckte 
mich fragend an. Er sprach nicht fließend Englisch, und 
ich konnte ihm ansehen, dass er nicht sicher war, ob er die 
Worte richtig verstanden hatte. »Wenn du jetzt gleich mit 
zu uns nach Hause kommen möchtest, warten wir hier so 
lange, bis du deine Sachen gepackt hast«, versuchte ich es 
noch mal. Moaaz sah mich ein paar Sekunden ungläubig 
an. Dann sprang er auf und sauste los. Eine halbe Stunde 
später saß er mit drei Plastiktüten neben Juri und Johann 
auf dem Rücksitz unseres Nissans. Keine Anträge, keine 
Formulare, keine Bürokratie. Die Erstaufnahmeeinrich-
tungen waren voll, die Mitarbeiter überlastet. Wir hinter-
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ließen einfach unsere Adresse und Telefonnummer – das 
war’s. Resi denzpflicht oder andere Auflagen gab es zu die-
sem Zeitpunkt nicht. 

»Habt ihr ein Haustier gehabt?«, fragte Juri, als wir schon 
fast zu Hause angekommen waren. »Dort, wo du gewohnt 
hast, meine ich.« Ojeee. Was ich nicht bedacht hatte, war, 
Moaaz zu erzählen, dass zu unserer Familie nicht nur vier 
Jungs, sondern auch ein großer Hund und ein Kater gehör-
ten. »Wir haben einen Hund. Carlo heißt er«, erklärte Juri.

»Juri, sag ihm, dass er groß und wild ist und manchmal 
auch ein bisschen durchgeknallt«, fügte Johann kichernd 
hinzu. Zum Glück war Juri nicht in der Lage, »wild« und 
»durchgeknallt« zu übersetzen. Trotzdem konnte ich im 
Rückspiegel beobachten, wie Moaaz’ große braune Augen 
noch größer wurden. 

»Phobia – catphobia«, flüsterte er. 
Ich hatte mir über alle möglichen Dinge Sorgen gemacht, 

aber nicht über unseren alten Kater. Was eine Katzen phobie 
bedeutete, wusste ich allerdings von meiner Exschwieger-
mutter. Damit war keineswegs zu spaßen. Oma Marietta 
erstarrte bereits zur Salzsäule, wenn unser armer Kater, der 
ohnehin schon vor jedem Omabesuch aus dem Haus ver-
bannt wurde, auch nur durch die Fensterscheibe spähte. 
Und ganz sicher würde ich es mir nicht antun, rund um die 
Uhr dafür zu sorgen, dass Junge und Kater sich nicht begeg-
neten. Und jetzt erinnerte ich mich auch noch, irgend wo 
gelesen zu haben, dass Hunde im Islam sogar noch schlech-
ter abschnitten als Katzen. So grotesk es für mich wäre, eine 
Burka zu tragen, so absurd sollte es einem Muslim erschei-
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nen, mit einem Hund unter einem Dach zu leben. Aber bei 
allem Enthusiasmus zu helfen – von unseren Tieren wür-
den wir uns nicht trennen. Hätte ich mich intensiver mit 
dem islamischen Glauben auseinandergesetzt, hätte ich es 
gewusst. Anfängerfehler! Mein Fuß wechselte automatisch 
vom Gas zur Bremse. 

»Möchtest du, dass ich dich zurückbringe, Moaaz?«, 
fragte ich vorsichtig. »Es tut mir leid!« 

Moaaz schüttelte den Kopf. Umkehren und zurück in 
den Container gehen kam für ihn nicht mehr infrage. Ge-
nau wie wir war er wohl bereit, sich auf neue Erfahrungen 
einzulassen. 

Unser Carlo zeigte sich dann auch gleich von der aller-
besten Seite. Er tobte wie ein Wahnsinniger, als wir mit 
Moaaz nach Hause kamen. Carlo ist der lustigste, kusche-
ligste und freundlichste Hund unter dem Hundehimmel, 
aber leider auch der ängstlichste. Ich glaube, wenn man ihn 
seiner ursprünglichen Berufung, der Jagd, zugeführt hätte, 
wäre er beim ersten Gewehrknall an Herzversagen gestor-
ben. Seine Angst zeigt er leider durch hysterisches Knurren 
und  Bellen. Dabei geht er gleichzeitig rückwärts Richtung 
Kellertreppe, um sich in Sicherheit bringen zu können. 
Aber wen interessieren schon Carlos Beweggründe? Für 
Fremde zählt das Ergebnis, und das sieht erst mal gefähr-
lich aus.

Juri nahm Carlo beiseite und versuchte, ihn zu beruhi-
gen. Ich schimpfte und versuchte, ihn mit strengem Ton 
zur Ruhe zu bringen. Was für ein gastfreundlicher Emp-
fang. Und wie auf Bestellung tauchte nun auch der Kater 
auf. Aber er guckte keineswegs nur bescheiden durchs Fens-
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ter, sondern strich vorwurfsvoll miauend um unsere Beine. 
Er hatte mit seinen siebzehn Jahren bereits die übliche 
Katzen lebenserwartung überschritten, war zwar noch recht 
fit, wurde aber langsam wunderlich. Dazu funktionierte 
seine Verdauung nicht mehr richtig, was zur Folge hatte, 
dass er von morgens bis abends, vor und nach dem Fressen, 
lautstark Nahrung forderte. Ich kannte viele vorgefertigte 
Meinungen über Araber und Muslime. Aber jetzt erfüllten 
wir erst einmal das Klischee, dass Europäer unrein sind und 
mit unfreundlichem Viehzeug unter einem Dach leben. 

Moaaz stand einfach nur da. Ohne etwas zu sagen, ohne 
sich zu bewegen. Er hatte gewiss größere Katastrophen er-
lebt in den letzten Monaten als bellende Hunde und war-
tete geduldig ab, wie sich die Situation entwickelte.

Johann flitzte in sein Kinderzimmer, packte schnell Lego, 
Kuscheltiere und ein paar Bücher zusammen und räumte 
seine übrigen Spielsachen in die Schubladen. 

»Wenn ich meine Autos oder meine Kuscheltiere brau-
che, darf ich doch schon mal ab und zu in mein Zimmer 
gehen, oder, Mami?«

Ich bezog das Bett, gab Moaaz Handtücher. Was brauchte 
unser neues Familienmitglied noch für die erste Nacht? 

»Ich bringe ihm Deutsch bei«, schlug Juri vor. »Ich 
habe eine super Idee!« Er durchwühlte unsere Schulschub-
lade, schnappte sich einen Post-it-Block und setzte sich an 
den Wohnzimmertisch. »Spiegel«, »Stuhl«, »Sofa«, »Kühl-
schrank«, »Herd«, schrieb er eifrig auf die kleinen gelben 
Zettel und heftete sie überall an die entsprechenden Gegen-
stände. Auf dem Rundgang durchs Haus las er Moaaz stolz 
die Wörter vor. 
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Wir beendeten die kurze Einführung in der Küche. 
»Bist du hungrig? Möchtest du etwas essen? Joghurt, 

Müsli, Nudeln? Ich könnte einen Salat machen, oder 
Toma ten mit Mozzarella?« Ich schaute ratlos in den Kühl-
schrank und überlegte, was Moaaz schmecken könnte. Ich 
hatte ja keine Ahnung von der arabischen Küche. Und au-
ßerdem war es gar nicht mein Plan gewesen, Moaaz bereits 
heute mitzunehmen. Ich nahm mir vor, morgen als Erstes 
mit unserem neuen Familienmitglied in den Supermarkt zu 
fahren. 

Moaaz schüttelte den Kopf. Vielleicht weil er sowieso 
nur die Hälfte verstand und nichts anfangen konnte mit 
den aufgezählten Vorschlägen, vielleicht weil er mir keine 
Arbeit machen wollte. 

»Wie wär’s mit einem Toastbrot?« 
Moaaz lächelte. Und verschlang die erste von tausend 

Scheiben ungetoasteten Weißbrots mit Marmelade. Da-
nach verschwand er in seinem Zimmer. 

Zum ersten Mal seit vielen Monaten ein richtiges Bett. 
Zum ersten Mal allein. Zum ersten Mal sicher und ganz in 
Ruhe schlafen. Als Johann und Juri ihm eine halbe Stunde 
später einen Tee und ein paar Naschis für die Nacht bringen 
wollten, schlief er schon. Zusammengerollt, noch  immer in 
seiner Jogginghose. 

Immer bereit sein, um davonzulaufen, wenn Gefahr 
droht, dachte ich. Und es erfüllte mich mit großem Glück, 
Moaaz in unserem Haus zu haben.
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2

Moaaz: ein Geschenk Allahs 

für die Oma

Handküsse und Ehrfurcht – Achtung vor dem Alter 
ist selbstverständlich für Moaaz. Das genießt unsere 

Großmutter in vollen Zügen. Küchen-Gedanken 
über das Frauenbild im Islam.

»Ich interessiere mich sehr für Politik. Verstehst du? 
POLITIK. Es ist ja so interessant, was alles in der Welt pas-
siert. Ich meine, gerade jetzt mit all den Flüchtlingen und 
den Problemen und dem Leid und …«

Wir hatten meine neunzigjährige Mutter zum Essen ein-
geladen. Und wenn die Oma zu Besuch ist, wird über Poli-
tik gesprochen. Ob wir wollen oder nicht. Und wenn Oma 
erst mal anfängt, über Politik zu reden – und das tut sie 
schon, während sie den Mantel auszieht –, kann man sie 
nicht mehr bremsen. Sie ist stolz darauf, die bestinformierte 
Frau in ihrer Senioreneinrichtung zu sein. Bei jedem Be-
such beschwert sie sich über die nichtinteressierten Mitbe-
wohner und hat auch großen Spaß daran, das Wissen ihrer 
Familie zu prüfen. Sie zitiert von der wirtschaftlichen Si-
tuation bis zur Flüchtlingskrise die politischen Ereignisse 
aus der Tagespresse. Wobei sie jedes Ereignis mit den Wor-
ten beginnt: »Du weißt ja sicher …« Und sich dann höl-
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lisch freut, wenn ich die Schultern zucke. Aber wir haben 
gelernt, mit der belesenen Oma umzugehen. Die Kinder 
schalten einfach auf Durchzug, und ich flüchte meist un-
ter einem Vorwand in die Küche. Anders Moaaz. Respekt, 
Achtung und liebevolle Fürsorge für ältere Menschen haben 
einen enormen Stellenwert im Islam. 

Also hörte er meiner Mutter aufmerksam zu, während er 
gleichzeitig versuchte, mit Gabel, Messer und Löffel irgend-
wie die Kontrolle über die Spaghetti zu erlangen.

Das Thema Frauen im Islam hatten wir kurz zuvor beim 
gemeinsamen Zubereiten des Sonntagsessens besprochen. 
Mohammed der Prophet hat gesagt: »Das Paradies liegt 
zu Füßen eurer Mutter.« Wer nicht das Wohlgefallen sei-
ner Mutter erlangt hat, kann nicht in das Paradies gelan-
gen. Gar kein schlechter Ansatz, fand ich. Einziger Haken: 
Der Ansporn, ins Paradies zu kommen, existierte für meine 
Söhne gar nicht. Sie lebten ja bereits im Hotel-Mama-Ver-
wöhn-Paradies. 

»Ich habe meiner Mutter jeden Morgen die Hände ge-
küsst, bevor ich zur Schule gegangen bin. Und das sollten 
deine Jungs auch tun«, erklärte mir Moaaz auf Englisch, 
während er die Tomaten sorgfältig in kleine Stücke schnitt.

Ich bin eine Mutter, dazu von vier Söhnen! Und ich bin 
sehr alt, zumindest in den Augen dieses jungen Mannes aus 
Syrien. Eigentlich müssten mich meine Söhne rund um die 
Uhr küssen. Aber eigentlich sollten sie auch regelmäßig den 
Rasen mähen, ihre Zimmer aufräumen, weniger FIFA auf 
der Xbox spielen, sich aufs Abitur vorbereiten, sich nicht 
prügeln, mit dem Hund rausgehen, keine Schimpfwörter 
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benutzen und in der Küche helfen. Eigentlich, eigentlich, 
eigentlich … 

Nachdem mir bei Moaaz’ Ankunft in der Woche zuvor 
klar geworden war, wie wenig ich über den Islam wusste, 
hatte ich ein wenig gegoogelt. Natürlich auch über die 
Rolle der Frau. Da stand neben all dem, was Moaaz mir 
mit Händen und Füßen erklärte, auch: Der Islam be-
trachtet jede Frau erst einmal als Mutter und dies als eine 
große Ehre. Wenn jemandem eine große Ehre zugeschrie-
ben wird, besitzt er zugleich einen großen Wert. Kann 
man  etwas für Geld kaufen und verkaufen, dann hat solch 
eine Sache keine Ehre und ist etwas Wertloses. Aus diesem 
Grund kann man eine Frau weder kaufen noch verkaufen 
oder zur Schau stellen. Dieser Passus könnte eventuell bei 
meinen Söhnen zu einem gefährlichen Umkehrschluss füh-
ren, überlegte ich: Wahrscheinlich sollte ich es lassen, dem 
Handküssen nachzuheulen, und einfach froh sein, dass sie 
mich nicht verkaufen konnten. 

Nach Moaaz’ Einzug hatte ich mir das Buch »Der Islam 
für Kinder und Erwachsene« gekauft. Viele Bilder, einfa-
che Wörter – eine leicht verständliche Einführung in den 
muslimischen Glauben. Ich überlegte: Vielleicht sollte ich 
das Buch noch einmal auf ähnliche Aussagen überprüfen, 
bevor ich meine Söhne dazu zwang, es zu lesen. Obwohl 
im  Moment ohnehin die Wahrscheinlichkeit größer war, 
dass ich nach Mekka pilgerte, als dass meine Kinder Wör-
ter  lasen, die nicht auf einem Handydisplay erschienen … 

Im Haushalt helfen wiederum müsste ein Junge in 
 Moaaz’ Welt nicht. Dass er hier mit mir in der Küche stand 
und Gemüse schnippelte, lag daran, dass er auf der Flucht 
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