


Das Buch

An einem ganz normalen schönen Herbsttag wird die Stadt Chester’s
Mill plötzlich auf unerklärliche Weise durch ein unsichtbares Kraftfeld
vom Rest der Welt abgeriegelt. Flugzeuge zerschellen daran und fallen
als brennende Trümmer vom Himmel, einem Gärtner wird beim Her-
absausen »der Kuppel» die Hand abgehauen, Tiere werden zweigeteilt,
Menschen, die gerade in Nachbarorten unterwegs sind, werden von
ihren Familien getrennt, und Autos explodieren, wenn sie auf die mys-
teriöse Wand prallen. Es ist allen ein Rätsel, worum es sich bei dieser
unsichtbaren Wand handelt, wo sie herkommt und wann – falls über-
haupt – sie wieder verschwindet. Es gibt kein Entrinnen – und je mehr
die Vorräte zur Neige gehen, desto stärker tobt der bestialische Kampf
ums Überleben in dieser unerwünschten Arena …

Mit Die Arena legt Stephen King ein faszinierendes neues Monumental-
werk vor – seinen umfangreichsten und fesselndsten Roman seit The
Stand – Das letzte Gefecht.

Stephen King hat viele großartige Bücher geschrieben, aber dieses Mo-
numentalwerk ist so packend wie erschütternd – genial!
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Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher
weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für
sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation für sein Lebenswerk. 2015 ehrte
Präsident Barack Obama ihn mit der National Medal of Arts. 2018
erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken,
gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen
Werte der Humanität zu verteidigen. Seine großen Werke erscheinen
im Heyne-Verlag.
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Zum Gedenken an Surendra Dahyabhai Patel.

Du fehlst uns, mein Freund.





Who you lookin for
What was his name
you can prob’ly find him
at the football game
it’s a small town
you know what I mean
it’s a small town, son
and we all support the team

James McMurtry
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Einige (aber nicht alle), die am Dome Day
in Chester's Mill waren:

Amtsträger

Andy Sanders, Erster Stadtverordneter
Jim Rennie, Zweiter Stadtverordneter
Andrea Grinnell, Dritte Stadtverordnete

Belegschaft des Sweetbriar Rose

Rose Twitchell, Besitzerin
Dale Barbara, Koch
Anson Wheeler, Koch/Tellerwäscher
Angie McCain, Bedienung
Dodee Sanders, Bedienung

Polizei

Howard »Duke« Perkins, Polizeichef
Peter Randolph, stellvertretender Polizeichef
Marty Arsenault, Officer
Freddy Denton, Officer
George Frederick, Officer
Rupert Libby, Officer
Toby Whelan, Officer
Jackie Wettington, Officer
Linda Everett, Officer
Stacey Moggin, Officer/Telefonzentrale



12

Junior Rennie, Special Deputy
Georgia Roux, Special Deputy
Frank DeLesseps, Special Deputy
Melvin Searles, Special Deputy
Carter Thibodeau, Special Deputy

Seelsorger

Reverend Lester Coggins, Kirche Christus der Heilige Erlöser
Reverend Piper Libby, First Congregational (»Congo«) Church

Medizinisches Personal

Ron Haskell, Arzt
Rusty Everett, Arzthelfer
Ginny Tomlinson, Krankenschwester
Dougie Twitchell, Krankenpfleger
Gina Buffalino, Lernschwester
Harriet Bigelow, Lernschwester

Kinder und Jugendliche

Little Walter Bushey
»Scarecrow« Joe McClatchey
Norrie Calvert
Benny Drake
Judy und Janelle Everett
Ollie und Rory Dinsmore

Erwähnenswerte Einwohner

Tommy und Willow Anderson, Besitzer/Betreiber von Dipper’s
Roadhouse
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Stewart und Fernald Bowie, Besitzer/Betreiber des
Bestattungsinstituts Bowie

Joe Boxer, Zahnarzt
Romeo Burpee, Besitzer/Betreiber von Burpee’s Department Store
Phil Bushey, Chef von zweifelhaftem Ruf
Samantha Bushey, seine Frau
Jack Cale, Geschäftsführer des Supermarkts
Ernie Calvert, (ehem.) Geschäftsführer des Supermarkts
Johnny Carver, Betreiber eines Lebensmittelmarkts
Alden Dinsmore, Milchbauer
Roger Killian, Hühnerzüchter
Lissa Jamieson, Stadtbibliothekarin
Claire McClatchey, Mutter von Scarecrow Joe
Alva Drake, Mutter von Benny
Stubby Norman, Antiquitätenhändler
Brenda Perkins, Frau von Polizeichef Perkins
Julia Shumway, Besitzerin/Redakteurin des Lokalblatts
Tony Guay, Sportreporter
Pete Freeman, Pressefotograf
»Sloppy« Sam Verdreaux, Dorfpenner

Zugereiste

Alice und Aidan Appleton, Dome-Waisen (»Daisen«)
Thurston Marshall, literarischer Mensch mit medizinischen

Fähigkeiten
Carolyn Sturges, Studentin

Erwähnenswerte Hunde

Horace, Julia Shumways Corgi
Clover, Piper Libbys Schäferhund
Audrey, der Golden Retriever der Everetts
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Das Flugzeug
und das Waldmurmeltier

1 Aus einer Höhe von zweitausend Fuß, wo Claudette San-
ders gerade eine Flugstunde nahm, leuchtete die Kleinstadt Chester’s
Mill im Morgenlicht, als wäre sie frisch hergestellt und eben erst
dorthin verfrachtet worden. Autos rollten die Main Street entlang
und schickten Sonnenblitze herauf. Der Turm der Congo Church
sah spitz genug aus, um den makellos blauen Himmel zu durch-
bohren. Die Sonne raste über das Flüsschen Prestile, während die
Seneca V es überflog – Flugzeug wie Wasserlauf auf demselben
Diagonalkurs über und durch die Stadt.

»Chuck, ich glaube, ich sehe zwei Jungen neben der Peace
Bridge! Sie angeln!« Sie lachte vor Entzücken. Die Flugstunden
waren ein Geschenk ihres Mannes, des Ersten Stadtverordneten.
Obwohl Andy der Überzeugung war, wenn Gott den Menschen
zum Fliegen bestimmt hätte, hätte er ihm Flügel gegeben, ließ er
sich extrem leicht beeinflussen, und so hatte Claudette schließ-
lich ihren Willen bekommen. Sie hatte das Erlebnis von Anfang
an genossen. Aber dies hier war mehr als Vergnügen; es war ein
Hochgenuss. Heute hatte sie erstmals verstanden, was das Fliegen
so großartig machte. Was das Coole daran war.

Chuck Thompson, ihr Fluglehrer, berührte das Steuerhorn
leicht und zeigte dann auf die Instrumente. »Klar doch«, sagte er,
»aber wir wollen trotzdem weiter aufpassen, Claudie, okay?«

»Sorry, sorry.«
»Halb so schlimm.« Er war seit vielen Jahren Fluglehrer und

mochte Schüler wie Claudie, die begierig waren, etwas Neues zu
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lernen. Sie würde Andy Sanders vielleicht schon bald eine Menge
Geld kosten: Sie liebte die Seneca und hatte schon erklärt, dass
sie gern genauso eine besitzen würde, allerdings keine gebrauchte.
Eine nagelneue Maschine würde rund eine Million Dollar kos-
ten. Claudie Sanders war zwar nicht eigentlich verwöhnt, aber
doch eine Frau mit teuren Vorlieben, die Andy, dieser Glückspilz,
anscheinend mühelos befriedigen konnte.

Chuck gefielen auch Tage wie dieser: unbegrenzte Sicht, kein
Wind, ideale Schulungsbedingungen. Trotzdem schwankte die
Seneca etwas, als sie überkorrigierte.

»Du verlierst deine glücklichen Gedanken. Tu das nicht. Neuer
Kurs hundertzwanzig. Wir fliegen die Route 119 entlang. Und
geh auf neunhundert runter.«

Das tat sie, und die Seneca war wieder perfekt ausgetrimmt.
Chuck entspannte sich.

Sie überflogen Jim Rennies Gebrauchtwagenplatz, dann blieb
die Stadt hinter ihnen zurück. Auf beiden Seiten der 119 lagen
Felder, standen Bäume in flammenden Herbstfarben. Der kreuz-
förmige Schatten der Seneca huschte über den Asphalt, wobei
eine dunkle Tragfläche über einen Ameisen-Mann mit einem
Rucksack hinwegglitt. Der Ameisen-Mann sah auf und winkte.
Chuck winkte zurück, obwohl er wusste, dass der Kerl ihn nicht
sehen konnte.

»Gottverdammt schöner Tag!«, rief Claudie aus. Chuck lachte.
Sie hatten noch vierzig Sekunden zu leben.

2 Das Waldmurmeltier trottete auf dem Randstreifen der
Route 119 in Richtung Chester’s Mill, obwohl die Stadt noch
eineinhalb Meilen entfernt lag und selbst Jim Rennie’s Used Cars
nicht mehr war als ordentlich aufgereihte blitzende Reflexionen
an der Stelle, wo die Straße nach links abbog. Das Murmeltier
plante (soweit Waldmurmeltiere überhaupt etwas planen), schon



17

lange vorher wieder in den Wald abzubiegen. Vorläufig jedoch
war der Randstreifen in Ordnung. Es war weiter von seinem Bau
entfernt als beabsichtigt, aber die Sonne auf seinem Rücken war
warm, und die frischen Gerüche in seiner Nase erzeugten rudimen-
täre Vorstellungen – keine echten Bilder – in seinem Gehirn.

Es machte halt und richtete sich kurz auf den Hinterläufen
auf. Seine Augen waren nicht mehr so gut wie früher, aber gut
genug, um es einen Menschen erkennen zu lassen, der auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite näher kam.

Das Murmeltier beschloss, trotzdem noch etwas weiter zu gehen.
Menschen ließen manchmal gute Sachen zu fressen liegen.

Es war ein alter Bursche, ein fetter alter Bursche. Früher hatte
es oft Mülltonnen geplündert, daher kannte es den Weg zur
Müllhalde von Chester’s Mill so gut wie die drei Gänge seines
Baus; auf der Müllhalde gab es immer gute Sachen zu fressen.

Der Mann blieb stehen. Das Murmeltier erkannte, dass es ent-
deckt worden war. Gleich vorne rechts lag eine umgestürzte
Birke. Darunter würde es sich verstecken, bis der Mann vorbei
war, und sich dann nach leckeren …

So weit kam das Murmeltier in seinen Gedanken – und mit
noch drei Watschelschritten –, obwohl es entzweigeschnitten
worden war. Dann fiel es am Straßenrand auseinander. Blut
spritzte und pumpte; Eingeweide quollen in den Staub; seine
Hinterläufe traten zweimal zuckend aus, dann bewegten sie sich
nicht mehr.

Sein letzter Gedanke vor der Dunkelheit, in der wir alle, Mur-
meltiere wie Menschen, versinken: Was ist passiert?
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3 Die Anzeigen aller Instrumente fielen auf null zurück.
»Was zum Teufel ?«, sagte Claudie Sanders. Sie wandte sich Chuck

zu. Ihre Augen waren geweitet, aber in ihnen stand keine Panik,
nur Verwirrung. Für Panik war keine Zeit.

Chuck sah die Instrumente nicht mehr. Stattdessen sah er, wie
der Bug der Seneca eingedrückt wurde. Dann sah er beide Luft-
schrauben zerschellen.

Für weitere Beobachtungen war keine Zeit. Oder für sonst ir-
gendetwas. Die Seneca explodierte über der Route 119 und ließ
Feuer auf die nähere Umgebung herabregnen. Und Leichenteile.
Ein rauchender Unterarm – Claudettes – landete mit dumpfem
Aufprall neben dem sauber halbierten Waldmurmeltier.

Das war am 21. Oktober.
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Barbie

1 Barbie begann sich besser zu fühlen, sobald er an der Food
City vorbeiging und die Stadtmitte hinter sich ließ. Als er das
Schild mit der Aufschrift SIE VERLASSEN DIE GEMEINDE
CHESTER’S MILL KOMMEN SIE RECHT BALD WIEDER! las,
fühlte er sich noch besser. Er war froh, unterwegs zu sein, und das
nicht nur, weil er in The Mill eine ziemlich gute Abreibung bezo-
gen hatte. Es war das gute alte Weiterziehen, das ihn aufgeheitert
hatte. Er hatte sich mindestens zwei Wochen lang unter seiner
eigenen kleinen grauen Wolke bewegt, bevor er auf dem Parkplatz
des Dipper’s vermöbelt worden war.

»Eigentlich bin ich nur ein Vagabund«, sagte er und lachte. »Ein
Vagabund auf dem Weg zum Big Sky.« Und warum zum Teufel
nicht? Der weite Himmel: Montana! Oder Wyoming. Die gottver-
dammte Rapid City, South Dakota. Überall, nur nicht hier.

Er hörte einen näher kommenden Motor, drehte sich um –
ging jetzt rückwärts – und reckte den Daumen hoch. Was er sah,
war eine wundervolle Kombination: ein schmutziger alter Ford
Pick-up mit einer kecken jungen Blondine am Steuer. Aschblond,
sein liebstes Blond von allen. Barbie setzte sein gewinnendstes Lä-
cheln auf. Das Mädchen am Steuer lächelte ebenfalls, und, o mein
Gott, wenn sie auch nur einen Tick über neunzehn war, würde er
seinen letzten Lohnscheck aus dem Sweetbriar Rose verspeisen.
Zweifellos zu jung für einen Gentleman von dreißig Sommern,
aber völlig straßentauglich, wie man in seiner getreidegenährten
Jugend in Iowa gesagt hatte.
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Der Pick-up wurde langsamer, so dass Barbie darauf zuging …
und beschleunigte dann wieder. Im Vorbeifahren bedachte sie ihn
mit einem weiteren kurzen Blick. Das Lächeln stand noch auf
ihrem Gesicht, hatte sich aber in ein bedauerndes verwandelt. Ich
hatte einen kurzen Hirnkrampf, besagte das Lächeln, aber jetzt hat
die Vernunft wieder die Oberhand.

Und Barbie glaubte, sie vom Sehen zu kennen, obwohl sich
das nicht mit Bestimmtheit sagen ließ. Sonntagmorgens war das
Sweetbriar immer ein Tollhaus. Aber er glaubte, sie mit einem
älteren Mann, vermutlich ihrem Dad, gesehen zu haben, beide
mit dem Gesicht in einem Teil der Sunday Times vergraben. Hätte
er sie im Vorbeifahren ansprechen können, hätte Barbie gesagt:
Wenn Sie mir vertraut haben, dass ich Ihre Würstchen und Eier an-
ständig brate, können Sie mir bestimmt ein paar Meilen weit auf
dem Beifahrersitz trauen.

Aber das konnte er natürlich nicht, deshalb hob er nur die
Hand zu einem kleinen Nichts-für-ungut-Gruß. Die Bremsleuch-
ten des Trucks flackerten, als überlegte sie noch immer. Dann er-
loschen sie, und der Ford beschleunigte weiter.

In den folgenden Tagen, während die Zustände in The Mill sich
immer mehr verschlimmerten, würde er diesen kleinen Augen-
blick in der warmen Oktobersonne wieder und wieder vor sich
ablaufen lassen. Vor allem dachte er an dieses zweite Aufflackern
der Bremsleuchten … als hätte sie ihn schließlich doch erkannt.
Das ist doch der Koch aus dem Sweetbriar Rose. Vielleicht sollte ich …

Aber vielleicht war ein Abgrund, in den schon bessere Männer
als er gestürzt waren. Hätte sie sich die Sache anders überlegt,
wäre sein ganzes späteres Leben anders verlaufen. Sie musste es näm-
lich nach draußen geschafft haben; er sah die kecke Blondine oder
den schmutzigen alten Ford F-150 nie wieder. Sie musste die
Stadtgrenze von Chester’s Mill in den letzten Minuten (oder sogar
Sekunden) überquert haben, bevor sie abgeriegelt wurde. Mit ihr
zusammen wäre er draußen und in Sicherheit gewesen.
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Es sei denn, dachte er später, wenn er nicht schlafen konnte, das
Anhalten, um mich aufzunehmen, hätte eben lange genug gedauert,
um zu lang zu sein. Dann wäre ich vermutlich trotzdem nicht hier.
Und sie auch nicht. Weil man dort draußen auf der 119 fünfzig fah-
ren darf. Und mit fünfzig Meilen in der Stunde …

An dieser Stelle würde er in Zukunft immer an das Flugzeug
denken.

2 Die Maschine flog kurz hinter Jim Rennie’s Used Cars –
eine Firma, die Barbie nicht mochte – über ihn hinweg. Nicht
dass er dort ein Montagsauto gekauft hätte (er hatte seit über
einem Jahr kein Auto mehr, sein letztes hatte er in Punta Gorda,
Florida, verkauft). Aber Jim Rennie jr. war einer der Kerle bei
dem nächtlichen Überfall auf dem Parkplatz des Dipper’s gewe-
sen. Ein College-Bengel, der etwas zu beweisen hatte, und was
er nicht allein beweisen konnte, bewies er als Teil einer Gruppe.
Nach Barbies Erfahrung war das die Art, wie die Jim juniors die-
ser Welt Geschäfte machten.

Aber das lag jetzt hinter ihm. Jim Rennie’s, Jim junior, das
Sweetbriar Rose (Gebackene Muscheln, unsere Spezialität! Im-
mer »ganz«, niemals »Streifen«), Angie McCain. Andy Sanders.
Die ganze Chose, auch das Dipper’s (Abreibungen auf dem
Parkplatz, unsere Spezialität!). Alles hinter ihm. Und vor ihm?
Nun, die Tore Amerikas. Goodbye Smalltown Maine, hello Big
Sky.

Oder vielleicht, zum Teufel, würde er wieder nach Süden zie-
hen. Auch wenn dieser Tag noch so schön war, lauerte ein, zwei
Kalenderblätter weiter der Winter. Vielleicht war der Süden eine
gute Idee. Er war noch nie in Muscle Shoals gewesen, aber der
Klang dieses Namens gefiel ihm. Gottverdammte Poesie, das war
Muscle Shoals, und dieser Gedanke heiterte ihn so auf, dass er
den Kopf hob, als er das Sportflugzeug kommen hörte, und ihm
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fröhlich zuwinkte. Er hoffte auf ein Wackeln mit den Tragflächen
als Reaktion, bekam aber keines, obwohl die Maschine tief und
langsam flog. Barbie tippte auf Touristen – bei all dem flammen-
den Herbstlaub war heute ihr Tag – oder vielleicht auf einen jun-
gen Flugschüler, der zu angestrengt Kurs und Höhe hielt, um sich
mit Erdlingen wie Barbie abzugeben. Aber er wünschte ihnen
alles Gute. Egal, ob Touristen oder ein Junge, der noch mindes-
tens sechs Wochen bis zu seinem ersten Alleinflug vor sich hatte,
Barbie wünschte ihnen von Herzen nur das Beste. Dies war ein
guter Tag, und jeder Schritt von Chester’s Mill weg machte ihn
besser. Zu viele Arschlöcher in The Mill, außerdem: Reisen war
gut für die Seele.

Vielleicht sollte das Weiterziehen im Oktober zum Gesetz werden,
dachte er. Neues nationales Motto: JEDER GEHT, WENN DER OK-
TOBER KOMMT. Man bekommt seine Packerlaubnis im August,
kündigt Mitte September zum Monatsende, dann …

Er blieb stehen. Nicht allzu weit vor ihm, auf der anderen Seite
der Asphaltstraße, war ein Waldmurmeltier. Ein verdammt fettes.
Gleichzeitig geschmeidig und frech. Statt sich eilig ins hohe Gras
zu flüchten, kam es weiter auf ihn zu. Vor ihm lag eine umge-
stürzte Birke mit ihrer Krone auf dem Randstreifen, jede Wette,
dass das Murmeltier sich gleich darunter verkroch, bis der große
böse Zweibeiner vorbei war. Andernfalls würden sie sich wie zwei
Vagabunden passieren, der vierbeinige unterwegs nach Norden,
der zweibeinige nach Süden. Barbie hoffte, dass es dazu kommen
würde. Das wäre cool.

Diese Gedanken gingen Barbie sekundenschnell durch den
Kopf; der Schatten des Flugzeugs war noch zwischen ihm und
dem Murmeltier: ein schwarzes Kreuz, das den Highway entlang-
huschte. Dann passierten zwei Dinge fast gleichzeitig.

Als Erstes etwas mit dem Murmeltier. Eben noch ganz, lag es
plötzlich in zwei Teilen da. Beide hielten mitten in der Bewegung
inne, sein schlagartig erschlafftes Kiefergelenk ließ sein Maul
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offen stehen. Das da sah aus, als wäre das Fallbeil einer unsichtba-
ren Guillotine herabgesaust. Und noch während er das dachte,
explodierte direkt über dem halbierten Murmeltier das kleine
Sportflugzeug.

3 Barbie blickte nach oben. Vom Himmel fiel eine zer-
quetschte Bizarro-World-Version des hübschen Sportflugzeugs,
das Sekunden zuvor über ihn hinweggeflogen war. In der Luft
darüber drehten sich orangerote Feuerzungen, eine Blüte, die sich
weiter und weiter öffnete, eine Amerikanische Katastrophen-Rose.
Rauch quoll aus der abstürzenden Maschine.

Etwas schepperte auf die Straße und ließ Asphaltbrocken hoch-
spritzen, bevor es nach links ins hohe Gras kreiselte. Ein Propel-
lerblatt.

Wäre es statt ins Gras in meine Richtung geflogen …
Für einen kurzen Moment sah sich Barbie entzweigeteilt – wie

das unglückliche Murmeltier –, dann wandte er sich zur Flucht.
Er schrie, als erneut etwas vor ihm aufschlug. Doch statt eines
weiteren Propellerblatts war es ein in Jeansstoff gekleidetes Män-
nerbein. Blut war keins zu sehen, aber die Seitennaht war weit
aufgeplatzt und ließ weißes Fleisch und drahtige schwarze Haare
sehen.

Der Fuß fehlte.
Barbie hatte das Gefühl, in Zeitlupe zu rennen. Er sah einen

seiner eigenen Füße, der in einem zerschrammten alten Arbeits-
stiefel steckte, ausschreiten und den Boden berühren. Dann ver-
schwand er hinter ihm, während sein anderer Fuß ausschritt.
Alles langsam, sehr langsam. Wie eine Zeitlupenwiederholung in
einer Baseball-Übertragung, wenn ein Spieler versucht, die zweite
base zu »stehlen«.

Hinter ihm erhob sich ein gewaltiges hohles Dröhnen, gefolgt
vom Knall einer Sekundärexplosion, gefolgt von einer Hitzewelle,
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die ihn von den Fersen bis zum Genick traf und ihn wie eine
warme Hand vorwärtsschob. Dann wurden alle Gedanken weg-
geblasen, bis nur mehr der animalische Selbsterhaltungstrieb sei-
nes Körpers übrig war.

Dale Barbara rannte um sein Leben.

4 Nach etwa hundert Metern die Straße entlang wurde die
große warme Hand zu einer Geisterhand, obwohl der von einer
leichten Brise herangetragene Gestank von brennendem Benzin –
dazu ein süßerer Geruch, der von einer Mischung aus schmelzen-
dem Kunststoff und verbranntem Fleisch stammen musste – sehr
intensiv war. Barbie rannte weitere sechzig Meter, bevor er ste-
hen blieb und sich umsah. Er keuchte lautstark. Er glaubte nicht,
dass das vom Rennen kam; er rauchte nicht und war gut in
Form (nun … passabel; seine rechten Rippen schmerzten nach
der Abreibung auf dem Parkplatz des Dipper’s noch immer).
Stattdessen führte er es auf Schrecken und Verzweiflung zurück.
Er hätte von abstürzenden Flugzeugtrümmern – nicht nur von
einem weggeflogenen Propellerblatt – erschlagen worden oder
darunter verbrannt sein können. Reiner Dusel hatte ihn davor
bewahrt.

Dann sah er etwas, was sein hektisches Keuchen mitten im
Atemzug stoppte. Er richtete sich auf und betrachtete die Unfall-
stelle genauer. Die Straße war mit Trümmern übersät – es war
wirklich ein Wunder, dass er nicht erschlagen oder wenigstens
verletzt worden war. Eine verdrehte Tragfläche lag rechts vor ihm;
die andere Tragfläche ragte aus dem ungemähten Timotheusgras
links, nicht weit von dem wild gewordenen Propellerblatt ent-
fernt. Außer dem Bein in Jeansstoff konnte er eine abgetrennte
Hand und einen Arm erkennen. Die Hand schien auf einen Kopf
zu deuten, als wollte sie sagen: Das ist meiner. Dem Haar nach ein
Frauenkopf. Die entlang der Straße verlaufende Hochspannungs-
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leitung war zerfetzt. Ihre Drähte lagen knisternd und zuckend auf
dem Randstreifen.

Hinter Kopf und Arm lag die verdrehte Röhre des Flugzeug-
rumpfs. Barbie konnte NJ3 lesen. Falls das Kennzeichen länger
gewesen war, fehlte der Rest.

Aber nichts davon hatte seine Aufmerksamkeit gefesselt und
ihm den Atem geraubt. Die Katastrophen-Rose war inzwischen
verschwunden, aber es gab noch Feuer in der Luft. Bestimmt
brennender Treibstoff. Aber …

Aber er rann die Luft herab wie eine dünne Schicht. Dahinter
konnte Barbie eine für Maine typische Landschaft sehen – noch
friedlich, noch nicht reagierend, aber trotzdem in Bewegung.
Flimmernd wie die Luft über einem Müllverbrennungsofen oder
einem offenen Feuer. Als hätte jemand Benzin auf eine Glas-
scheibe gekippt und dann angezündet.

Geradezu hypnotisiert – so fühlte es sich jedenfalls an – ging
Barbie zurück zum Absturzort.

5 Sein erster Impuls war, die Leichenteile zu bedecken, aber
es waren zu viele. Jetzt entdeckte er ein weiteres Bein (dieses
in grünem Gabardine) und einen weiblichen Torso, der in Wa-
cholderbüschen hing. Er konnte sein Hemd ausziehen und da-
mit den Frauenkopf verhüllen, aber was dann? Nun, er hatte noch
zwei Reservehemden in seinem Rucksack …

Jetzt kam ein Fahrzeug aus Richtung Motton, der nächsten
Kleinstadt im Süden. Ein kleinerer Geländewagen, der ziemlich
raste. Jemand musste den Absturz gehört oder den Blitz am Him-
mel gesehen haben. Hilfe. Gott sei Dank Hilfe. Barbie stand breit-
beinig über der weißen Linie, weit genug weg von dem Feuer, das
weiter auf diese unheimliche Wasser-auf-einer-Fensterscheibe-Art
vom Himmel herablief, und schwenkte die Arme X-förmig über
dem Kopf.
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Der Fahrer hupte kurz, um zu zeigen, dass er ihn gesehen hatte,
und bremste dann so scharf, dass er eine mehr als zehn Meter
lange Bremsspur hinterließ. Der Wagen hatte noch gar nicht rich-
tig angehalten, da war er schon aus seinem kleinen grünen Toyota
heraus: ein großer, schlaksiger Kerl mit langer grauer Mähne, die
unter einer Baseballmütze der Sea Dogs hervorquoll. Er rannte
auf die andere Straßenseite, um dem herablaufenden Feuer zu
entgehen.

»Was ist passiert?«, rief er. »Scheiße, was …«
Dann prallte er gegen etwas. Mit voller Wucht. Barbie sah, wie

die Nase des Kerls seitlich verbogen wurde, als sie brach. Aus
Mund, Nase und Stirn blutend, prallte der Mann von dem Nichts
zurück. Er fiel auf den Rücken, rappelte sich aber gleich sitzend
auf. Er starrte Barbie mit benommen erstauntem Blick an, wäh-
rend das Blut über die Brust seines Arbeitshemds strömte, und
Barbie starrte zurück.
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Junior und Angie

1 Die beiden Jungen, die in der Nähe der Peace Bridge an-
gelten, sahen nicht nach oben, als das Flugzeug über sie hinweg-
flog, aber Junior Rennie tat es. Er war eine Straße weiter südlich
auf der Prestile Street unterwegs und erkannte das Motorenge-
räusch von Chuck Thompsons Seneca V. Er blickte auf, entdeckte
das Flugzeug und nahm dann rasch den Kopf herunter, als das
durch die Bäume fallende Sonnenlicht einen Schmerzstrahl durch
seine Augen schickte. Wieder Kopfschmerzen. Die hatte er in
letzter Zeit oft. Manchmal half das Medikament dagegen. Manch-
mal, vor allem in den letzten drei bis vier Monaten, auch nicht.

Migräneanfälle, hatte Dr. Haskell gesagt. Junior wusste nur,
dass sie wehtaten, als ginge die Welt unter, und durch grelles
Licht verschlimmert wurden, speziell im Anfangsstadium. Manch-
mal dachte er an die Ameisen, die Frank DeLesseps und er als
kleine Jungen verbrutzelt hatten. Man benutzte ein Brennglas
und fokussierte die Sonnenstrahlen auf sie, während sie über
ihren Ameisenhaufen krochen. Das Ergebnis waren frikassierte
Formicidae. Nur war heutzutage, wenn er wieder mal Kopfschmer-
zen ausbrütete, sein Kopf der Ameisenhaufen, und seine Augen
wurden zu Doppelbrenngläsern.

Er war einundzwanzig. Musste er sich mit diesen Schmerzen
abfinden, bis sie vielleicht ab Mitte vierzig abklingen würden, wie
Dr. Haskell sagte?

Vielleicht. Aber an diesem Morgen konnten ihn nicht einmal
seine Kopfschmerzen aufhalten. Das hätte der Anblick von Henry
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McCains 4Runner oder LaDonna McCains Prius in der Einfahrt
tun können; in diesem Fall hätte er vielleicht kehrtgemacht, wäre
nach Hause gegangen, hätte ein weiteres Imitrex geschluckt und
sich in seinem Zimmer mit zugezogenen Vorhängen und einem
kühlen Waschlappen auf der Stirn hingelegt. Vielleicht hätte er
gespürt, wie der Schmerz allmählich nachließ, während die Mi-
gräne entgleiste, aber vermutlich eher nicht. Wenn diese schwar-
zen Spinnen sich erst einmal richtig in ihn verbissen hatten …

Er sah wieder auf, diesmal mit gegen das verhasste Licht zu-
sammengekniffenen Augen, aber die Seneca war verschwunden,
und selbst ihr Motorengeräusch (ebenfalls ärgerlich – alle Geräu-
sche waren ärgerlich, wenn man einen dieser beschissenen Anfälle
bekam) verhallte allmählich. Chuck Thompson mit irgendeinem
Flyboy oder Flygirl in spe. Und obwohl Junior nichts gegen Chuck
hatte – ihn kaum kannte –, wünschte er sich mit jäher kindischer
Grausamkeit, Chucks Flugschüler würde einen Riesenfehler ma-
chen und die Maschine abstürzen lassen.

Am liebsten direkt auf die Gebrauchtwagen seines Vaters.
Ein weiterer grässlich pochender Schmerz durchzuckte seinen

Kopf, aber er ging trotzdem die Stufen zur Haustür der McCains
hinauf. Das hier musste erledigt werden. Scheiße, das hier war
überfällig. Angie musste eine Lektion erteilt werden.

Aber nur eine kleine. Lass nicht zu, dass du die Beherrschung ver-
lierst.

Wie gerufen antwortete die Stimme seiner Mutter. Ihre uner-
träglich selbstgefällige Stimme. Junior war schon immer ein biss-
chen jähzornig, aber inzwischen kann er sich viel besser beherrschen.
Nicht wahr, Junior?

Nun ja. Er hatte es zumindest getan. Football hatte geholfen.
Aber jetzt gab es keinen Football. Jetzt gab es nicht mal das Col-
lege. Stattdessen gab es Kopfschmerzen. Und die sorgten dafür,
dass er sich wie ein verdammt übler Scheißkerl fühlte.

Lass nicht zu, dass du die Beherrschung verlierst.
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Nein. Aber er würde mit ihr reden, Kopfschmerzen hin oder
her.

Und vielleicht musste er, wie die alte Redensart lautete, seine
Fäuste sprechen lassen. Mal sehen. Vielleicht ging es ihm besser,
wenn er dafür sorgte, dass es Angie schlechter ging.

Junior drückte auf die Klingel.

2 Angie McCain kam eben aus der Dusche. Sie schlüpfte
in ihren Bademantel und knotete den Gürtel zu, dann wickelte
sie ein Handtuch um ihre nassen Haare. »Komme!«, rief sie,
während sie die Treppe ins Erdgeschoss fast hinunterrannte. Auf
ihrem Gesicht stand ein kleines Lächeln. Das war Frankie, sie
wusste bestimmt, dass es Frankie war. Endlich kamen die Dinge
wieder ins Lot. Der Hundesohn von einem Grillkoch (gut ausse-
hend, aber trotzdem ein Hundesohn) hatte die Stadt verlassen
oder war zumindest dabei, es zu tun, und ihre Eltern waren außer
Haus. Beides zusammen ergab einen Wink des Himmels, dass die
Dinge endlich wieder ins Lot kamen. Frankie und sie würden den
ganzen Scheiß hinter sich lassen und wieder ein Paar sein.

Sie wusste genau, wie sie die ganze Sache angehen würde: erst
die Tür öffnen, dann ihren Bademantel öffnen. Bei hellem Tages-
licht am Samstagmorgen, wo jeder zufällig Vorbeikommende sie
hätte sehen können. Erst würde sie sich natürlich vergewissern,
dass draußen Frankie stand – sie hatte nicht die Absicht, sich dem
dicken alten Mr. Wicker zu zeigen, falls er mit einem Päckchen
oder einem Einschreibebrief geklingelt hatte, aber für die Post
war es noch mindestens eine halbe Stunde zu früh.

Nein, es war Frankie. Da war sie sich sicher.
Sie öffnete die Tür, wobei ihr kleines Lächeln zu einem Will-

kommensgrinsen wurde – vielleicht keine gute Idee, weil ihre
Zähne sehr eng beisammenstanden und die Größe von Jumbo
Chicklets hatten. Eine Hand lag an der Gürtelschleife ihres Bade-
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mantels. Aber sie zog nicht daran. Es war nämlich nicht Frankie.
Es war Junior, und er wirkte so zornig …

Sie kannte diesen finsteren Ausdruck recht gut, aber seit der
achten Klasse, als Junior dem kleinen Dupree den Arm gebro-
chen hatte, hatte sie ihn nicht mehr so finster dreinblicken sehen.
Der kleine Homo hatte es gewagt, mit seinem Bübchenhintern
aufs städtische Basketballfeld zu tänzeln und mitspielen zu wol-
len. Und sie vermutete, dass damals nachts auf dem Parkplatz des
Dipper’s das gleiche Gewitter auf Juniors Gesicht gestanden hatte,
obwohl sie die Geschichte nur vom Hörensagen kannte. In The
Mill kannte jeder die Geschichte. Chief Perkins hatte sie vorgela-
den, dieser verdammte Barbie war ebenfalls dort gewesen, und
auch das war schließlich rausgekommen.

»Junior? Junior, was …«
Dann schlug er ihr ins Gesicht, und alles Nachdenken hörte

weitgehend auf.

3 In diesen ersten Schlag konnte er nicht viel hineinlegen,
weil er noch in der Tür stand und kaum Platz zum Ausholen
hatte; er konnte seinen Arm nur halb zurückziehen. Er hätte
vielleicht nicht zugeschlagen (zumindest nicht gleich), wenn sie
ihn nicht angegrinst – o Gott, diese Zähne, vor denen hatte er
sich schon in der Grundschule gegruselt – und Junior genannt
hätte.

Natürlich nannte die ganze Stadt ihn Junior, er dachte von sich
selbst als Junior, aber er hatte nicht gewusst, wie sehr er das ver-
abscheute, wie er diesen gottverdammten Namen hasste, bis er
ihn zwischen den unheimlichen Grabsteinzähnen der Schlampe
hervorpurzeln hörte, die ihm so viel Ärger eingebrockt hatte.
Der Klang dieses Namens durchzuckte sein Gehirn wie der grelle
Sonnenblitz, als er den Kopf gehoben hatte, um das Flugzeug zu
sehen.
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Aber für einen mit halber Kraft geführten Schlag war dieser
nicht schlecht. Sie taumelte rückwärts gegen den Endpfosten der
Treppe, und das Handtuch flog ihr vom Kopf. Nasse braune Lo-
cken hingen ihr ins Gesicht, dass sie aussah wie Medusa. Das Lä-
cheln war benommener Überraschung gewichen, und Junior sah
einen dünnen Blutfaden in ihrem Mundwinkel. Das war gut. Das
war ausgezeichnet. Die Schlampe hatte es verdient zu bluten für
das, was sie getan hatte. So viel Ärger, nicht nur für ihn, sondern
auch für Frankie und Mel und Carter.

Die Stimme seiner Mutter in seinem Kopf: Lass nicht zu, dass
du die Beherrschung verlierst, Schatz. Sie war längst tot, aber sie
hörte nicht auf, ihm Ratschläge zu geben. Erteil ihr eine Lektion,
aber nur eine kleine.

Und das hätte er vielleicht sogar wirklich geschafft, aber dann
öffnete sich ihr Bademantel, und darunter war sie nackt. Er
konnte das dunkle Haarbüschel über ihrer Zuchtfarm sehen, ihrer
gottverdammt kräuseligen Zuchtfarm, die den ganzen beschisse-
nen Ärger verursachte; wenn man’s genau betrachtete, waren diese
Zuchtfarmen an allem beschissenen Ärger der Welt schuld, und
sein Kopf dröhnte, hämmerte, wummerte, schepperte, zerplatzte.
Er fühlte sich an, als könnte er jeden Augenblick wie eine Atom-
bombe hochgehen. Aus beiden Ohren würde ein perfekter klei-
ner Detonationspilz schießen, unmittelbar bevor alles oberhalb
des Halses explodierte und Junior Rennie (der nicht wusste, dass
er einen Gehirntumor hatte – der asthmatische alte Dr. Haskell
hatte diese Möglichkeit nicht einmal in Betracht gezogen, nicht
bei einem sonst gesunden jungen Mann, der fast noch ein Teen-
ager war) endgültig durchdrehte. Dies war kein glücklicher Mor-
gen für Claudette Sanders oder Chuck Thompson; tatsächlich
war dies kein glücklicher Morgen für irgendjemanden in Chester’s
Mills.

Aber nur wenige waren so glücklos wie die Exfreundin von
Frank DeLesseps.
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4 Sie hatte noch zwei halb zusammenhängende Gedanken,
als sie an dem Treppenpfosten lehnte, seine hervorquellenden
Augen anstarrte und sah, wie er sich auf die Zunge biss – so fest,
dass seine Zähne darin versanken.

Er ist verrückt. Ich muss die Polizei rufen, bevor er mir wirklich
etwas tut.

Sie wandte sich ab, um durch den Flur in die Küche zu laufen,
wo sie den Hörer von dem Wandtelefon reißen, die 911 eintip-
pen und dann einfach loskreischen würde. Sie kam zwei Schritte
weit, dann stolperte sie über das Handtuch, das um ihren Kopf
gewickelt gewesen war. Sie brachte sich schnell wieder ins Gleich-
gewicht – sie war in der Highschool Cheerleader gewesen und
hatte sich ihre damalige Beweglichkeit bewahrt –, trotzdem war
es zu spät. Ihr Kopf wurde zurückgerissen, gleichzeitig flogen ihre
Füße nach vorn. Er hatte sie an den Haaren gepackt.

Er riss sie nach hinten an seinen Körper. Er glühte, als hätte
er hohes Fieber. Sie konnte seinen Herzschlag spüren: schnell-
schnell, als würde er mit sich selbst durchbrennen.

»Du verlogene Schlampe!«, schrie er ihr direkt ins Ohr. Das
schickte einen stechenden Schmerz tief in ihren Kopf. Auch sie
kreischte, aber im Vergleich zu seiner klang ihre Stimme schwach
und unbedeutend. Dann waren seine Arme um ihre Taille ge-
schlungen, und sie wurde in wildem Tempo den Flur entlang-
gestoßen, so dass nur mehr ihre Zehen den Teppichboden be-
rührten. Irgendwie kam sie sich dabei wie die Kühlerfigur eines
führerlosen Autos vor, und dann waren sie in der Küche, die von
strahlendem Sonnenschein überflutet war.

Junior schrie wieder auf. Diesmal nicht vor Wut, sondern vor
Schmerz.



33

5 Das Licht brachte ihn um, es grillte sein wimmerndes
Gehirn, aber es konnte ihn nicht aufhalten. Dafür war es jetzt zu
spät.

Ohne langsamer zu werden, stieß er sie vor sich her bis an den
Resopaltisch. Der traf ihren Magen, bevor er weiterrutschte und
an die Wand knallte, dass die Zuckerschale und die Salz- und
Pfefferstreuer durch die Gegend flogen. Die Luft aus ihrer Lunge
entwich mit lautem Keuchen. Junior, der mit einem Arm ihre
Taille umklammerte und die andere Hand in ihren nassen Lo-
cken hatte, wirbelte sie herum und warf sie gegen den Coldspot.
Durch ihren Aufprall fielen die meisten Kühlschrankmagneten
ab. Ihr Gesicht war benommen und kreidebleich. Inzwischen
blutete sie aus Nase und Unterlippe. Das Blut leuchtete auf ihrer
weißen Haut. Er sah, wie ihr Blick zu dem Messerblock auf der
Arbeitsfläche hinüberging, und als sie sich aufrichten wollte,
rammte er ihr sein Knie mit voller Kraft ins Gesicht. Dabei gab es
ein gedämpftes Knirschen, als hätte jemand im Zimmer nebenan
ein großes Porzellanteil – vielleicht eine Platte – fallen lassen.

Das hätte ich mit Dale Barbara machen sollen, dachte er und trat
zurück, wobei er beide Handballen an seine klopfenden Schläfen
presste. Wasserfäden aus seinen tränenden Augen liefen ihm übers
Gesicht. Er hatte sich heftig auf die Zunge gebissen – Blut lief
ihm übers Kinn und tropfte auf den Boden –, aber davon merkte
Junior nichts. Der Schmerz in seinem Kopf war zu heftig.

Angie lag zwischen den Kühlschrankmagneten auf dem Bauch.
Auf dem größten stand: WAS DU HEUTE IN DEN MUND
STECKST, KOMMT DIR MORGEN ZUM ARSCH RAUS. Er
dachte, sie wäre k.o., aber dann begann sie plötzlich am ganzen
Leib zu beben. Ihre Finger zitterten, als bereitete sie sich darauf
vor, etwas Schwieriges auf dem Klavier zu spielen. (Das einzige In-
strument, das diese Schlampe je gespielt hat, ist die Pimmelflöte,
dachte er.) Dann begannen ihre Beine auf und ab zu schlagen,
gleich darauf folgten ihre Arme. Jetzt sah Angie aus, als versuchte
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sie, von ihm wegzuschwimmen. Sie hatte einen gottverdammten
Anfall.

»Hör auf!«, brüllte er. Und als sie sich dann entleerte: »Ah,
Scheiße! Du sollst aufhören! Lass das, du Schlampe!«

Er sank auf die Knie, je eines auf beiden Seiten ihres Kopfes,
der jetzt auf und ab wippte. Dabei knallte ihre Stirn mehrmals
auf die Fliesen – wie bei diesen Kameljockeys, die zu Allah be-
teten.

»Hör auf! Scheiße, lass das jetzt!«
Sie begann Knurrlaute auszustoßen, die überraschend laut waren.

Jesus, wenn jemand sie hörte? Wenn er hier drinnen erwischt
wurde? Das wäre noch schlimmer, als seinem Vater erklären
zu müssen, weshalb er sein Studium abgebrochen hatte (wozu
Junior sich noch nicht hatte durchringen können). Es würde
schlimmer sein, als wegen der gottverdammten Prügelei mit dem
Koch – eine Schlägerei, zu der diese wertlose Schlampe ihn an-
gestiftet hatte – sein Taschengeld um fünfundsiebzig Prozent ge-
kürzt zu kriegen. Diesmal würde Big Jim Rennie es nicht schaf-
fen, Chief Perkins und die hiesigen Cops zu belabern. Das hier
konnte …

Vor seinem inneren Auge erschien plötzlich ein Bild der düste-
ren grünen Mauern des Staatsgefängnisses Shawshank. Da durfte
er auf keinen Fall hin; sein ganzes Leben lag noch vor ihm.
Aber er würde dort landen. Selbst wenn er sie jetzt zum Schwei-
gen brachte, würde er dort landen. Weil sie später reden würde.
Und ihr Gesicht – das viel schlimmer aussah, als Barbies nach der
Schlägerei auf dem Parkplatz ausgesehen hatte – würde das Spre-
chen für sie erledigen.

Außer er brachte sie endgültig zum Schweigen.
Junior packte sie an den Haaren und half ihr, das Gesicht auf

die Fliesen zu knallen. Er hoffte, dass sie das Bewusstsein verlie-
ren würde, damit er tun konnte, was er … nun, was auch immer …
aber stattdessen verschlimmerte sich nur der Anfall. Ihre Füße
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begannen so gegen den Coldspot zu hämmern, dass die restlichen
Magneten herunterregneten.

Er ließ ihre Haare los und packte sie an der Kehle. Sagte: »Tut
mir leid, Angie, so hätte es nicht laufen sollen.« Aber es tat ihm
nicht leid. Er war nur verängstigt und hatte Schmerzen und war
davon überzeugt, dass ihr Todeskampf in dieser grässlich hellen
Küche nie aufhören würde. Seine Finger wurden bereits müde. Wer
hätte gedacht, dass es so schwierig war, jemanden zu erwürgen?

Irgendwo weit im Süden ertönte ein Knall. Als hätte jemand
eine sehr großkalibrige Waffe abgefeuert. Junior achtete nicht
darauf. Junior verdoppelte stattdessen seine Anstrengungen, und
Angies Gegenwehr wurde endlich schwächer. Irgendwo viel näher –
im Haus, hier im Erdgeschoss – wurde ein gedämpftes Bimmeln
laut. Mit weit aufgerissenen Augen blickte er auf, anfangs über-
zeugt, dass es die Türklingel war. Irgendjemand hatte den Krach
gehört, und jetzt waren die Cops da. Sein Kopf explodierte, er
hatte das Gefühl, sich alle Finger verstaucht zu haben, und alles
war umsonst gewesen. Ein Schreckensbild ging ihm durch den
Kopf: Junior Rennie, dem irgendein Cop sein Sportsakko über
den Kopf geworfen hatte, wurde ins Gerichtsgebäude der Castle
County begleitet, um dem Haftrichter vorgeführt zu werden.

Dann erkannte er das Geräusch. Es war dasselbe Bimmeln, mit
dem sein Computer sich meldete, wenn der Strom ausfiel und er
auf den Akku umschalten musste.

Bing … Bing … Bing …
Zimmerservice, bringen Sie mir ein Zimmer, dachte er und würgte

weiter. Sie bewegte sich nicht mehr, aber er drückte noch eine
Minute lang zu, wobei er den Kopf in dem Versuch abwandte,
dem Gestank ihrer Scheiße zu entgehen. Wie es ihr doch ähnlich
sah, solch ein Abschiedsgeschenk zu hinterlassen! Aber so waren
sie alle! Frauen! Frauen und ihre Zuchtfarmen! Nichts als be-
haarte Ameisenhaufen! Und dann behaupteten sie noch, Männer
seien das Problem!
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6 Er stand über ihrem blutigen, mit Kot bedeckten und
unzweifelhaft toten Körper und fragte sich, was er als Nächstes
tun sollte, als weit im Süden ein zweiter Knall ertönte. Kein Ge-
wehr; viel zu laut. Eine Explosion. Vielleicht war Chuck Thomp-
sons aufgemotztes Sportflugzeug doch abgestürzt. Das war nicht
unmöglich; an einem Tag, an dem man nur loszog, um jemanden
anzuschreien – jemandem die Leviten zu lesen, nicht mehr – und
sie einen letztlich dazu brachte, sie umzubringen, war alles mög-
lich.

Eine Polizeisirene heulte los. Junior war sich sicher, dass sie
ihm galt. Jemand hatte durchs Fenster gesehen und ihn dabei be-
obachtet, wie er sie erdrosselte! Das ließ ihn schlagartig aktiv wer-
den. Er wollte durch den Flur zur Haustür, kam bis zu dem
Handtuch, das sein erster Schlag ihr von den Haaren gefegt hatte,
und blieb dort stehen. Dort würden sie herkommen, genau dort
würden sie hereinstürmen. Mit quietschenden Reifen vor dem
Haus halten, wobei ihre grellen neuen LED-Blinkleuchten Schmerz-
pfeile in das vor Schmerz brüllende Fleisch seines armen Gehirns
schossen …

Er machte kehrt und rannte zurück in die Küche. Er sah nach
unten, bevor er über Angies Leiche hinwegstieg, er konnte nicht
anders. In der ersten Klasse hatten Frank und er sie manchmal
an den Zöpfen gezogen, worauf sie ihnen die Zunge rausgestreckt
und geschielt hatte. Jetzt quollen ihre Augen aus den Höhlen wie
alte Murmeln, und ihr Mund war voller Blut.

Habe ich das getan? Hab ich das wirklich getan?
Ja. Er hatte es getan. Und schon dieser eine flüchtige Blick lie-

ferte Erklärung genug. Ihre beschissenen Zähne. Diese riesigen
Hauer.

Eine zweite Sirene gesellte sich zu der ersten, dann eine dritte.
Aber sie fuhren weg. Gott sei Dank, sie fuhren weg. Sie waren auf
der Main Street nach Süden unterwegs, wo zuvor die Knalle zu
hören gewesen waren.
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Trotzdem gönnte Junior sich keine Pause. Er schlich durch den
Garten hinter dem Haus der McCains, ohne zu ahnen, dass er
schuldbewusst gewirkt hätte, wenn ihn jemand beobachtet hätte
(was niemand tat). Hinter LaDonnas Tomaten ragte ein hoher
Plankenzaun mit einer Gartenpforte auf. Es gab ein Vorhänge-
schloss, das jedoch offen an der Schließe hing. In seiner ganzen
Jugend, in der er oft hier herumgelungert war, hatte Junior es nie
geschlossen gesehen.

Er öffnete die Pforte. Dahinter lag ein Wäldchen, durch das
ein Fußweg zum gedämpften Murmeln des Prestile hinunter-
führte. Mit dreizehn hatte Junior Frank und Angie erspäht, die
auf diesem Weg standen und sich küssten, ihre Arme um seinen
Hals, seine Hand auf ihrer Brust, und begriffen, dass die Kindheit
fast vorüber war.

Er beugte sich vor und übergab sich ins fließende Wasser. Die
Sonnenreflexe auf dem Wasser waren bösartig, schrecklich. Dann
wurde sein Blick wieder klar genug, dass er die Peace Bridge rechts
von ihm sehen konnte. Die angelnden Jungen waren nicht mehr
da, aber während er hinübersah, rasten zwei Streifenwagen den
Town Common Hill hinunter.

Die Stadtsirene heulte los. Der Notstromgenerator im Rathaus
war angesprungen, genau wie er es bei einem Stromausfall tun
sollte, und ließ nun die Sirene ihre durchdringend laute Kata-
strophenmeldung verkünden. Junior stöhnte und hielt sich die
Ohren zu.

Die Peace Bridge war eigentlich nur ein überdachter Steg, jetzt
baufällig und in der Mitte leicht durchhängend. In Wirklichkeit
hieß sie Alvin-Chester-Übergang, aber sie war 1969 zur Peace
Bridge geworden, als einige Jugendliche (damals hatte es in der
Stadt Gerüchte über die Namen der Beteiligten gegeben) sie
auf einer Seite mit einem großen blauen Friedenszeichen bemalt
hatten. Es war noch immer da, allerdings zu einem Gespenst
verblasst. Seit ungefähr zehn Jahren war die Peace Bridge ge-
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sperrt. Von der Polizei kreuzförmig gespannte BETRETEN VER-
BOTEN-Bänder riegelten beide Enden ab, aber natürlich wurde
sie weiter benutzt. An zwei oder drei Nächten pro Woche leuch-
teten Angehörige von Chief Perkins Fuzznuts Brigade mit ihren
Stablampen dort hinein, aber immer nur an einem Ende, nie-
mals an beiden. Sie wollten die Jugendlichen, die dort tranken
und knutschten, nicht festnehmen, sondern nur vertreiben. Jedes
Jahr stellte jemand auf der Bürgerversammlung den Antrag, die
Peace Bridge abzureißen, und ein anderer beantragte ihre Re-
novierung, und beide Anträge wurden zurückgestellt. Die Stadt
schien ihren eigenen geheimen Willen zu haben, und dieser ge-
heime Wille wollte, dass die Peace Bridge genauso blieb, wie sie
war.

Heute war Junior Rennie froh darüber.
Er schlurfte am Nordufer des Prestile weiter, bis er unter der

Brücke war – die Polizeisirenen wurden jetzt leiser, die Stadtsi-
rene heulte so laut wie zuvor –, und kletterte zur Stout Lane hin-
auf. Er sah in beide Richtungen, dann trabte er an dem Schild
SACKGASSE, BRÜCKE GESPERRT vorbei. Er duckte sich un-
ter dem kreuzförmigen gelben Absperrband hindurch und ver-
schwand in den Schatten. Die Sonne schien durch das löchrige
Dach und malte Lichtflecken auf die abgetretenen Brückenboh-
len, aber nach der gleißenden Helligkeit dieser Höllenküche
herrschte hier gesegnete Finsternis. Im Dachgebälk gurrten Tau-
ben. An den hölzernen Seitenwänden lagen leere Bierdosen und
Flaschen von Allen’s Coffee Flavored Brandy.

Damit komme ich niemals durch. Ich weiß nicht, ob sie etwas von
mir unter den Fingernägeln hat, ich kann mich nicht erinnern, ob
sie an mich rangekommen ist oder nicht, aber mein Blut ist dort.
Und meine Fingerabdrücke. Mir bleibt wirklich nur die Wahl zwi-
schen zwei Dingen: flüchten oder mich selbst stellen.

Nein, es gab noch eine dritte Möglichkeit. Er konnte sich das
Leben nehmen.
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Er musste nach Hause. Er musste alle Vorhänge seines Zim-
mers zuziehen und es in eine Höhle verwandeln. Ein weiteres
Imitrex nehmen, sich hinlegen, vielleicht etwas schlafen. Viel-
leicht konnte er dann wieder denken. Und wenn sie ihn holen
kamen, während er schlief? Nun, dann stand er nicht vor dem
Problem, zwischen Tür Nr. 1, Tür Nr. 2 und Tür Nr. 3 wählen zu
müssen.

Junior überquerte den Stadtanger. Als jemand – irgendein alter
Kerl, den er nur vage kannte – ihn am Arm festhielt und sagte:
»Was ist passiert, Junior? Was geht hier vor?«, schüttelte Junior
nur den Kopf, wischte die Hand des Alten weg und ging weiter.

Hinter ihm heulte die Stadtsirene, als wäre das Ende der Welt
gekommen.
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Haupt- und Nebenstrassen

1 In Chester’s Mill gab es eine Wochenzeitung namens
Democrat. Was eine Fehlinformation war, Besitzerin und Chef-
redakteurin – beide Rollen von der beeindruckenden Julia Shum-
way gespielt – waren nämlich zutiefst republikanisch gesinnt. Der
Zeitungstitel sah folgendermaßen aus:

THE CHESTER’S MILL DEMOCRAT
Gegr. 1890

Alles für »Die kleine Stadt, die wie ein Stiefel aussieht!«

Aber auch das Motto war eine Fehlinformation. Chester’s Mill
sah nicht aus wie ein Stiefel, sondern wie eine Sportsocke, die so
vor Dreck starrte, dass sie von allein stehen konnte. Obwohl The
Mill im Südwesten (der Ferse der Socke) das weit größere und
wohlhabendere Castle Rock berührte, war es tatsächlich von vier
Kleinstädten umgeben, die mehr Fläche, aber weniger Einwoh-
ner hatten: Motton im Süden und Südosten; Harlow im Osten
und Nordosten; die nicht als Stadtgemeinde eingetragene TR-90
im Norden und Tarker’s Mills im Westen. Chester’s und Tarker’s
waren auch als die Twin Mills bekannt und hatten seinerzeit –
als die Textilindustrie in Mittel- und West-Maine noch blühte –
den Prestile in eine unbelebte Kloake verwandelt, die ihre Farbe
je nach Ort fast täglich gewechselt hatte. Damals konnte man
mit einem Kanu in Tarker’s Mill in grünem Wasser abfahren
und in leuchtend gelbem sein, wenn man Chester’s Mill in Rich-
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tung Motton verließ. Und falls man ein hölzernes Kanu besaß,
war der Anstrich unterhalb der Wasserlinie wahrscheinlich abge-
laugt.

Aber die letzte dieser profitablen Verschmutzungsfabriken hatte
1979 dichtgemacht. Die unheimlichen Farben waren aus dem
Prestile verschwunden, und die Fische waren zurückgekommen,
wobei jedoch strittig blieb, ob sie für den menschlichen Verzehr
geeignet waren oder nicht. (Der Democrat stimmte mit »Ja!«)

Die Einwohnerzahl der Stadt schwankte saisonbedingt. Zwi-
schen Ende Mai und Anfang September erreichte sie fast fünf-
zehntausend. In den restlichen Monaten lag sie einen Tick über
oder unter zweitausend, je nachdem, wie die Geburts- und Sterbe-
bilanz im Catherine Russell, das als das beste Krankenhaus nörd-
lich von Lewiston galt, gerade ausfiel.

Hätte man die Sommerleute gefragt, wie viele Straßen nach
The Mill hinein- oder von dort hinausführten, hätten die meis-
ten gesagt, zwei: die Route 117, die nach Norway-South Paris
führte, und die Route 119 nach Lewiston, die mitten durch Castle
Rock verlief.

Wer seit etwa zehn Jahren hier lebte, hätte mindestens acht
weitere nennen können: zweispurige Asphaltstraßen von den
Black Ridge und Deep Cut Roads, die nach Harlow führten, bis
zur Pretty Valley Road (ja, genauso hübsch wie ihr Name), die
sich nach Norden in die TR-90 schlängelte.

Hätte man Leuten, die seit über dreißig Jahren hier lebten, Zeit
gegeben, darüber nachzudenken (vielleicht im Hinterzimmer von
Brownie’s Store, wo noch ein Holzofen bullerte), hätten sie ein
weiteres Dutzend mit teils heiligen (God Creek Road), teils profa-
nen Namen (Little Bitch Road, die auf hiesigen Übersichtskarten
nur mit einer Nummer bezeichnet war) nennen können.

Der älteste Einwohner von Chester’s Mill an diesem später als
Dome Day bezeichneten Tag war Clayton Brassey. Er war auch
der älteste Einwohner der Castle County und somit Träger des
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Spazierstocks der Boston Post. Leider wusste er nicht mehr, was
ein Spazierstock der Boston Post war, oder auch nur, wer er selbst
genau war. Manchmal verwechselte er seine Ururenkelin Nell mit
seiner Frau, die schon vierzig Jahre tot war, und der Democrat
hatte vor drei Jahren aufgehört, mit ihm sein alljährliches Inter-
view »mit unserem ältesten Mitbürger« zu führen. (Beim letzten
Mal hatte Clayton auf die Frage nach dem Geheimnis seiner
Langlebigkeit geantwortet: »Bin ich etwa schon getauft worden?«)
Kurz nach seinem hundertsten Geburtstag hatte er angefangen,
allmählich senil zu werden; an diesem 21. Oktober war er hun-
dertfünf. Früher war er ein auf Kommoden, Treppengeländer und
Formstücke spezialisierter guter Kunsttischler gewesen. Heutzu-
tage gehörte es zu seinen Spezialitäten, Jell-O-Pudding zu essen,
ohne ihn sich in die Nase zu kleistern, und es gelegentlich auf die
Toilette zu schaffen, bevor er ein halbes Dutzend blutig gestreifter
Korinthen ins WC plumpsen ließ.

Aber in seiner besten Zeit – sagen wir mit fünfundachtzig –
hätte er fast alle Straßen nennen können, die nach Chester’s Mill
hinein- oder von dort herausführten, und wäre auf vierunddreißig
gekommen. Die meisten waren unbefestigt, viele waren vergessen,
und fast alle der vergessenen Straßen führten durch Waldgebiete
mit dichtem Sekundärbewuchs, die Unternehmen wie Diamond
Match, Continental Paper und American Timber gehörten.

Und kurz vor Mittag am Dome Day wurde jede einzelne von
ihnen abrupt gesperrt.

2 Auf den meisten dieser Straßen ereignete sich nichts so
Spektakuläres wie die Explosion der Seneca V und die daraus ent-
stehende Katastrophe mit dem Langholztransporter, aber es gab
Ärger. Natürlich gab es den. Wenn eine ganze Kleinstadt plötz-
lich durch eine Art unsichtbare Barriere abgeriegelt wird, muss es
Ärger geben.
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In genau dem Augenblick, in dem das Murmeltier halbiert
wurde, passierte dasselbe auch mit einer Vogelscheuche auf Eddie
Chalmers Kürbisfeld unweit der Pretty Valley Road. Die Vogel-
scheuche stand genau auf der Grenze zwischen The Mill und der
TR-90. Diese Zweiteilung hatte Eddie schon immer amüsiert, der
seinen Vogelvertreiber die »Vogelscheuche ohne Land« nannte –
kurz Mr. VOL. Eine Hälfte von Mr. VOL blieb in The Mill, die
andere fiel »auf die TR«, wie die Einheimischen gesagt hätten.

Sekunden später prallte ein Krähenschwarm beim Anflug auf
Eddies Kürbisse (die Krähen hatten sich nie vor Mr. VOL ge-
fürchtet) gegen etwas, was bisher nie dort gewesen war. Die meis-
ten brachen sich das Genick und fielen in schwarzen Klumpen
auf die Pretty Valley Road und die Felder auf beiden Straßen-
seiten. Überall auf beiden Seiten der Kuppel knallten Vögel gegen
etwas und fielen tot herunter; unter anderem anhand ihrer Kada-
ver würde sich später der Verlauf der neuen Barriere feststellen
lassen.

An der God Creek Road hatte Bob Roux Kartoffeln geerntet.
Er fuhr zum Mittagessen (im dortigen Sprachgebrauch eher als
»Dinnah« bekannt) heim, saß auf seinem alten Deere-Traktor und
hörte Musik aus seinem brandneuen iPod, den seine Frau ihm
zum Geburtstag, der sein letzter gewesen sein sollte, geschenkt
hatte. Sein Haus war nur eine halbe Meile von dem Kartoffel-
acker entfernt, aber zu seinem Pech lag der Acker in Motton –
und sein Haus stand in Chester’s Mill. Er prallte mit fünfzehn
Meilen pro Stunde auf die Barriere, während er James Blunt
»You’re Beautiful« singen hörte. Sein Lenkrad hielt er nur ganz lo-
cker umfasst, weil er die offenbar hindernisfreie Straße bis zum
Haus überblicken konnte. Als sein Traktor so abrupt gestoppt wurde,
dass der angehängte Kartoffelernter sich aufbäumte und wieder
herunterkrachte, wurde Bob nach vorn über den Motorblock und
direkt gegen die Kuppel geschleudert. In der Brusttasche seiner
Latzhose explodierte sein iPod, aber das spürte er nicht mehr. Er
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brach sich Genick und Schädel an dem Nichts, mit dem er zu-
sammengestoßen war, und starb wenig später im Straßenstaub
neben einem der hohen Räder seines Traktors, dessen Motor im
Leerlauf weiterlief. Nichts läuft wie ein Deere, wie jeder weiß.

3 Nirgends führte die Motton Road tatsächlich durch Mot-
ton; sie verlief ausschließlich auf dem Gemeindegebiet von Chester’s
Mill. In einem Ortsteil, der seit etwa 1975 Eastchester genannt
wurde, standen neue Wohnhäuser. Ihre Besitzer, die zwischen
dreißig und Mitte vierzig waren, pendelten nach Lewiston-Au-
burn, wo sie hauptsächlich als Angestellte gut bezahlte Jobs
hatten. Alle diese Häuser standen in The Mill, aber viele ihrer
Gärten lagen in Motton. So auch bei Jack und Myra Evans’
Haus – 397 Motton Road. Myra hatte einen Gemüsegarten hin-
ter dem Haus, und obwohl die besten Sachen schon abgeerntet
waren, gab es außer den restlichen (und stark verfaulten) Zierkür-
bissen noch ein paar üppige Speisekürbisse der Sorte Blue Hub-
bard. Als die Kuppel herabkrachte, griff sie nach einem davon,
und obwohl ihre Knie in Chester’s Mill waren, hatte sie es zufällig
auf einen Blue Hubbard abgesehen, der etwa einen Viertelmeter
jenseits der Gemeindegrenze wuchs.

Sie schrie nicht auf, weil sie keinen Schmerz spürte – wenigstens
nicht gleich. Dafür war es zu schnell, zu scharf und zu sauber.

Jack Evans war in der Küche und schlug den Teig für eine mit-
tägliche Frittata. LCD Soundsystem spielten »North American
Scum«, und Jack sang mit, als er hinter sich plötzlich eine dünne
Stimme seinen Namen sagen hörte. Er erkannte nicht gleich,
dass diese Stimme seiner Frau gehörte, mit der er seit vierzehn
Jahren verheiratet war; sie klang wie eine Kinderstimme. Aber als
er sich umdrehte, sah er tatsächlich Myra. Sie stand in der Tür
und hielt ihren rechten Arm quer vor dem Oberkörper angewin-
kelt. Sie hatte eine Dreckspur hinterlassen, was ihr gar nicht ähn-
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lich sah. Im Allgemeinen zog sie ihre Gartenschuhe aus, bevor
sie hereinkam. Ihre linke Hand, die in einem erdigen Garten-
handschuh steckte, hielt ihre rechte Hand umfasst, während ihr
rotes Zeug durch die schmutzigen Finger lief. Anfangs dachte er
Preiselbeersaft, aber nur eine Sekunde lang. Das war Blut. Jack
glitt die Rührschüssel aus den Händen. Sie zerschellte auf dem
Boden.

Myra sagte noch einmal seinen Namen, wieder mit dieser dün-
nen, zittrigen Kinderstimme.

»Was ist passiert? Myra, was hast du?«
»Hatte einen Unfall«, sagte sie und zeigte ihm ihre rechte Hand.

Nur gab es keinen erdigen rechten Gartenhandschuh als Gegen-
stück zu dem linken und auch keine rechte Hand. Nur einen
stark blutenden Armstumpf. Sie bedachte ihn mit einem schwa-
chen Lächeln und sagte: »Ups!« Dann verdrehte sie die Augen, so
dass das Weiße sichtbar war. Der Schritt ihrer Gärtnerjeans wurde
dunkel, als ihre Blase sich entleerte. Dann gaben ihre Knie nach,
und sie sackte zusammen. Das aus ihrem Armstumpf – ein Quer-
schnitt wie aus einem Anatomielehrbuch – schießende Blut ver-
mischte sich mit dem auf dem Boden verspritzten Omelettteig.

Als Jack sich neben ihr auf die Knie fallen ließ, bohrte sich ein
Splitter der Schüssel tief in sein Knie. Das merkte er kaum, ob-
wohl er als Folge dieser Verletzung für den Rest seines Lebens
hinken würde. Er packte ihren Arm und drückte zu. Der grausige
Blutstrom aus ihrem Handgelenk nahm ab, ohne aber zu ver-
siegen. Er riss seinen Gürtel aus den Schlaufen, schlang ihn um
ihren Unterarm und zog ihn straff an. Das wirkte, aber er konnte
den Gürtel nicht fixieren, die Schlinge war viel zu weit von der
Schnalle entfernt.

»Jesus«, sagte er zu der leeren Küche. »Jesus.«
Ihm fiel auf, dass es dunkler war als zuvor. Der Strom war aus-

gefallen. Er konnte den leise bimmelnden Notruf des Computers
im Arbeitszimmer hören. LCD Soundsystem spielten weiter, weil
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die kleine Boombox auf der Arbeitsplatte mit Batterien lief. Nicht
dass Jack sich jetzt darum geschert hätte; er hatte keine Lust mehr
auf Techno.

So viel Blut. So viel.
Fragen, wie sie ihre Hand verloren hatte, traten in den Hinter-

grund. Er hatte dringendere Sorgen. Er durfte den Gürtel, mit
dem er ihr den Arm abgebunden hatte, nicht loslassen, um ans
Telefon zu gehen; sie würde wieder zu bluten anfangen und war
vielleicht ohnehin schon fast verblutet. Sie würde mitgehen müs-
sen. Er wollte sie an der Bluse mitschleifen, aber die wurde erst
aus ihren Jeans gerissen, und dann begann der Kragen, sie zu
würgen – er hörte sie nach Atem ringen. Also grub er eine Hand
in ihre langen braunen Haare und schleppte sie auf Höhlenmen-
schenart ans Telefon.

Es war ein Mobiltelefon, und es funktionierte. Er wählte die
911. Die Notrufnummer war besetzt.

»Das kann nicht sein!«, rief er in die leere Küche, in der jetzt
kein Licht mehr brannte (obwohl die Band in der Boombox wei-
terspielte). »Scheiße, die 911 kann nicht besetzt sein!«

Er drückte auf Wahlwiederholung.
Besetzt.
Er saß mit dem Rücken an einen Schrank gelehnt auf dem

Fußboden, hielt den als Kompresse dienenden Gürtel möglichst
straff gespannt, starrte die Mischung aus Blut und Teig auf dem
Boden an, betätigte gelegentlich die Wahlwiederholung und hörte
jedes Mal das gleiche dämliche Dah-dah-dah. Irgendwo nicht all-
zu weit entfernt ging etwas hoch, aber das bekam er wegen der
Musik, die echt laut war, kaum mit (und die Explosion der Seneca
war ihm komplett entgangen). Er hätte die Musik gern ausge-
stellt, aber um die Boombox zu erreichen, hätte er Myra hoch-
heben müssen. Sie hochheben oder den Gürtel für zwei bis drei
Sekunden loslassen müssen. Beides wollte er nicht. Also saß er da,
und auf »North American Scum« folgte »Someone Great«, und
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auf »Someone Great« folgte »All My Friends«, und nach ein paar
weiteren Liedern war die CD, die Sound of Silver hieß, schließlich
zu Ende. Als bis auf die Polizeisirenen in der Ferne und den hart-
näckig bimmelnden Computer ganz in der Nähe endlich Stille
herrschte, merkte Jack, dass seine Frau nicht mehr atmete.

Aber ich wollte doch Mittagessen machen, dachte er. Einen hüb-
schen Lunch, zu dem du ohne weiteres Martha Stewart hättest einla-
den können.

Sitzend gegen den Küchentresen gelehnt, den noch immer
straff angezogenen Gürtel fest im Griff (die Finger zu strecken,
würde sich als grausam schmerzhaft erweisen), sein unteres rech-
tes Hosenbein von Blut aus seiner Knieverletzung dunkel ver-
färbt, hielt Jack Evans den Kopf seiner Frau an seine Brust ge-
drückt und begann zu weinen.

4 Nicht allzu weit entfernt, auf einer aufgegebenen Forst-
straße, an die selbst der alte Clay Brassey sich nicht hätte erinnern
können, äste eine Hirschkuh am Rand des als Prestile Marsh be-
kannten Sumpfgebiets saftige Schösslinge. Ihr Hals war zufällig
über die Grenze nach Motton ausgestreckt, und als die Kuppel
herabkrachte, wurde ihr der Kopf abgetrennt. So sauber, als wäre
der Schnitt mit einem Fallbeil ausgeführt worden.

5 Wir haben das sockenförmige Gebilde, das Chester’s Mill
darstellt, einmal umrundet und sind wieder an der Route 119.
Und dank der Zauberkraft des Erzählens ist kein Augenblick ver-
gangen, seit der Sechzigertyp aus dem Toyota mit dem Gesicht
voraus gegen etwas Unsichtbares, aber sehr Hartes geprallt ist
und sich das Nasenbein gebrochen hat. Er sitzt da und starrt Dale
Barbara äußerst verwirrt an. Eine Möwe, vermutlich auf ihrem
täglichen Pendelflug von dem schmackhaften Büfett in der Abfall-
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grube von Motton zu dem kaum weniger schmackhaften auf der
Müllhalde von Chester’s Mill, kommt wie ein Stein herunter und
schlägt keinen Meter von der Sea-Dogs-Baseballmütze des Sech-
zigertyps entfernt auf, die dieser jetzt in die Hand nimmt, ab-
bürstet und wieder aufsetzt.

Beide Männer blicken zu der Stelle auf, von der die Möwe her-
untergekommen ist, und sehen noch etwas Unbegreifliches an
einem Tag, der voller unbegreiflicher Dinge sein wird.

6 Zuerst dachte Barbie, er sähe ein Nachbild des explodie-
renden Flugzeugs – wie man manchmal einen großen schweben-
den blauen Punkt sieht, wenn man aus zu großer Nähe einem
Kamerablitz ausgesetzt war. Nur war dies kein Punkt, und er war
nicht blau, und statt mitzuschweben, als Barbie die Blickrichtung
wechselte – diesmal hinüber zu seinem neuen Bekannten –, blieb
der in der Luft hängende Schmutzfleck genau dort, wo er war.

Sea Dogs sah auf und rieb sich die Augen. Sein gebroche-
nes Nasenbein, seine geschwollenen Lippen und seine blutende
Stirn schien er vergessen zu haben. Als er sich jetzt aufrappelte,
verlor er fast das Gleichgewicht, weil er so angestrengt nach oben
starrte.

»Was ist das?«, sagte er. »Was zum Teufel ist das, Mister?«
Ein großer schwarzer Fleck – in Form einer Kerzenflamme,

wenn man seine Fantasie wirklich anstrengte – entstellte den
blauen Himmel.

»Ist das … eine Wolke?«, fragte Sea Dogs. Sein zweifelnder
Tonfall ließ anklingen, dass er bereits wusste, dass es keine war.

Barbie sagte: »Ich denke …« Er wollte sich das eigentlich nicht
sagen hören. »Ich denke, dass dort das Flugzeug aufgeprallt ist.«

»Wie bitte?«, fragte Sea Dogs, aber bevor Barbie antworten
konnte, flog ein ausgewachsener Stärling in fünfzehn Metern
Höhe über sie hinweg. Er prallte gegen nichts – jedenfalls gegen
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nichts Sichtbares – und schlug nicht weit von der Möwe entfernt
auf.

Sea Dogs sagte: »Haben Sie das gesehen?«
Barbie nickte, dann zeigte er auf einen brennenden Heuhaufen

links von sich. Aus diesem Haufen und zwei oder drei weiteren
rechts der Straße stiegen schwarze Rauchsäulen auf, die sich mit
Rauch aus den Trümmern der Seneca vermischten, aber das Feuer
kam nicht weit, denn nach den starken Regenfällen vom Vortag
war das Heu noch feucht. Ein glücklicher Zufall, sonst hätten
sich nach beiden Richtungen rasend schnell Grasbrände ausge-
breitet.

»Sehen Sie das?«, fragte Barbie Sea Dogs.
»Scheiß die Wand an«, sagte Sea Dogs, nachdem er lange und

gründlich hingesehen hatte. Das Feuer hatte eine Fläche von drei
mal zwei Metern erfasst und war vorgerückt, bis es sich fast ge-
genüber der Stelle befand, an der Barbie und Sea Dogs sich ge-
genüberstanden. Und dort breitete es sich aus – nach Westen den
Straßenrand entlang, nach Osten auf die zwei Hektar Weideland
irgendeines kleinen Milchfarmers –, aber nicht unregelmäßig,
nicht wie Grasbrände sich normalerweise ausbreiteten, indem sie
einzelne Flammenzungen vorausschickten und an anderen Stel-
len zurückblieben, sondern wie entlang einer Tapezierschiene.

Eine weitere Möwe kam auf sie zugeflogen, diesmal nach Mot-
ton statt nach The Mill unterwegs.

»Achtung«, sagte Sea Dogs. »Vorsicht vor dem Vogel.«
»Vielleicht passiert ihm nichts«, sagte Barbie, indem er aufsah

und sich eine Hand schützend über die Augen hielt. »Vielleicht
stoppt es sie nur, wenn sie aus Süden kommen.«

»Nach dem abgestürzten Flugzeug zu urteilen, bezweifle ich
das«, sagte Sea Dogs. Er sprach im grüblerischen Tonfall eines
Mannes, der zutiefst perplex ist.

Die abfliegende Möwe prallte gegen die Barriere und fiel di-
rekt in das größte Teil des brennenden Flugzeugs.


