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«Wie alle meiner Gattung wurde ich blind geboren, und es
dauerte einige Tage, bis ich die Augen 6ffnete. Und selbst
als ich schon sehen konnte, wurde ich aus dem, was ich sah,
nicht recht klug. Teilweise wohl deshalb, weil ich so klein
war und die Welt so grofs. Ich konnte meine Geschwister
sehen, wie sie sich an meine Mutter kuschelten. Und ich
konnte meine Mutter sehen - damals. Ich weil3, dass sie
eine getigerte Katze mit weiller Zeichnung war, wie ich
auch, aber an ihre Zuge kann ich mich nicht mehr erinnern.
Ich erinnere mich nur noch an das Gefithl von Warme
und Geborgenheit, das ich wahrend dieser ersten Tage
und Wochen meines Lebens empfand. Geboren werden
und zum Leben erwachen war fir mich wie das Zu-sich-
Kommen nach langem, tiefem und ruhigem Schlaf. Mit
dem Wachwerden hatte es keine Eile. Wie ich dir, mein
kleiner Enkelkater, bereits sagte, offnete ich am ersten Tag
nicht einmal die Augen. Und noch eine ganze Reihe von
Tagen lag ich einfach nur da, quietschte und schnurrte mit
meinem kleinen Stimmchen und wurde von meiner Mutter
mit kostlicher warmer Milch versorgt.»
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Wie alle meiner Gattung wurde ich blind geboren, und es
dauerte einige Tage, ehe ich die Augen 6ffnete. Und selbst
als ich schon sehen konnte, wurde ich aus dem, was ich sah,
nicht recht klug. Teilweise wohl deshalb, weil ich so klein
war und die Welt so grofS. Ich konnte meine Geschwister se-
hen, die sich wie ich an unsere Mutter kuschelten. Und ich
konnte meine Mutter sehen - damals. Seit ich erwachsen
bin, habe ich oft Katzenmiitter ihre Jungen saugen sehen
und habe versucht, mich meiner Mutter zu entsinnen. Ich
weilS, dass sie eine getigerte Katze mit weiller Zeichnung
war, wie ich auch, aber an ihre Ziige kann ich mich nicht er-
innern. Ich erinnere mich nur noch an das Gefiihl von War-
me und Geborgenheit, das ich wahrend dieser ersten Tage
und Wochen meines Lebens empfand, als ich irgendwo al-
lein war, in einem Raum nur mit Mutter und Geschwistern,
ohne Storungen durch Menschen.

Meine Mutter muss anstandige Pfleger gehabt haben.
Sie haben zugelassen, dass sie uns zur Welt brachte. Sie
haben uns nicht ertrankt, wie es so oft passiert, und wie
schon gesagt, sie liefSen uns in Frieden.

Geboren werden und zum Leben erwachen war fir mich
wie das Zu-sich-Kommen nach langem, kostlich tiefem und
ruhigem Schlaf. Mit dem Wachwerden hatte es keine Eile.
Wie ich dir, mein kleiner Enkelkater, bereits sagte, offne-
te ich am ersten Tag nicht einmal die Augen. Und noch ei-
ne ganze Reihe von Tagen lag ich einfach nur da, quietsch-
te und schnurrte mit meinem winzigen Stimmchen und
wurde von meiner Mutter standig mit kostlicher warmer
Milch versorgt. Obwohl ich mich an ihre aufSere Erschei-
nung nicht erinnern kann, erinnere ich mich noch sehr ge-
nau an das wohlige Gefiithl, wenn ich mich an sie schmieg-
te - ich glaube, wir befanden uns in einem grofSen, offenen



Schubfach unter einem Bett oder einem Schrank -, an die
Warme ihres Fells, an die Zartlichkeit, mit der sie uns leck-
te und versorgte und uns Sauberkeit lehrte.

Als ich ungefahr vierzehn Tage alt war, wurde mir klar,
dass die Welt nicht ausschliefSlich von Katzen bevolkert ist.
Meine Mutter hatte uns erzahlt, es gabe Menschen in der
Welt. Doch was konnte mir das bedeuten, wenn ich doch
keine Vorstellung hatte, wie sie aussahen? Allmahlich, in-
nerhalb der nachsten paar Tage oder Wochen, lernten mei-
ne Geschwister und ich das Aussehen und den Geruch von
Menschen kennen. Das Schubfach, in dem wir so friedlich
lagen, wurde dann derb geschiittelt, und eine Erwachse-
nenstimme sagte: «Nur ganz kurz anschauen, horst du!
Noch nicht anfassen, du storst sie.» Oder auch: «Sind sie
nicht goldig?»

Was da gesagt wurde, rekonstruiere ich naturlich erst
heute, doch war es etwas, was ich hingerissene ZweifuSler
aullern hore, wenn sie junge Katzchen sehen. Wer will ihnen
daraus einen Vorwurf machen? Es gibt kaum andere Wesen
auf der Welt, die reizender waren als junge Katzchen mit ih-
ren grof3en Augen, grofSen Pfoten und flaumigen Fellchen.
Ja, selbst ich war einmal ein solches Miezchen, obgleich dir
das vielleicht unmaoglich vorkommt. Jung und verspielt und
so albern wie du jetzt.

Das Erste, was mir an den Menschen auffiel, war nicht,
was sie sagten, sondern wie sie aussahen. Ich weils noch,
als wir ein paarmal von ihnen besucht worden waren, wie
ich versuchte, ihre riesigen roten Gesichter, die uns so na-
he ruckten, richtig in den Blick zu bekommen. Damals ge-
schah nichts, das mich die menschliche Spezies furchten
liels, aber ich glaube, ich furchtete sie trotzdem. Sie schien
so grols und verglichen mit den verfeinerten Malen meiner
Mutter aufSerst grob und unschon. Ich weils noch, was fiur
sonderbare Gerliche sie ausstromten, wahrend sie uns be-



trachteten - du kennst ja den menschlichen Gestank und
weilst, wie grasslich er fiir Tiernasen ist.

Doch wie gesagt, obwohl ich in einem Menschenhaus
war, waren es einigermalSen brauchbare Exemplare. Nach
und nach, als wir alter wurden, fiitterten uns die Leute mit
Eiern und gekochtem Huhn, bis wir an festere Nahrung
gewohnt waren. Und es dauerte nicht lange, da gaben sie
uns Dosenfutter und gehackte Innereien und spielten mit
uns. Wir verlieSen das Zimmer, in dem wir geboren waren,
und man trug uns in einem Korb ein paar Treppen hinun-
ter, und dort, vor einem grofSen Kaminfeuer, sausten wir
hin und her, jagten nach Wollknaueln und amusierten uns
und die Menschen, die uns vergniigt dabei zusahen. Es wa-
ren gliickliche Tage, aber fiir mich werden die Tage wahrer
Gluckseligkeit immer die in dem Schlafzimmer sein, wo wir
Katzen unter uns waren und kein Mensch uns storte.

Mit leuchtenden Augen kam Tabitha leichtfifSig den Hang
neben dem Haus herunter. Sie hatte eben ein Scharmit-
zel mit ihrer Nachbarin Bundle hinter sich gebracht. Kein
ernsthaftes Scharmutzel, mehr eines von der Art, die beide
Kontrahenten genielien. Bundle hatte sie angefaucht, und
sie hatte Bundle angefaucht und war dann heimgelaufen,
sehr zufrieden mit sich. Sie war eine haifischgraue Tigerin
mit lebhaften grinen Augen, Kinn und Brust von reinstem
Weils. Tabitha war Pufftails Tochter. Obwohl erst einjahrig,
hatte Tabitha bereits einmal geworfen: Vier Katzchen hatte
sie im vorigen Herbst geboren. Drei waren, wie ihre men-
schlichen Betreuer es nannten, «in gute Hande gegeben»
worden, ein Katerchen hatte man zuriickbehalten. Es hatte
eine rosa Nase und helle, grine, neugierige Augen, die ein
wenig denen seiner Mutter glichen. Es war schwarzweil,
doch das Schwarz uberwog.

Altvater Pufftail lebte auf der StralSe, er gehorte zu keinem
Menschenhaushalt. War es sehr kalt, kroch er durch die



Katzenklappe von Nummer zwolf und schlief dort in der K-
che. Manchmal logierte er im Gerateschuppen oder in ei-
ner Garage. Doch Altvater Pufftail war ein stolzer und unab-
hangiger Kater, und weder Frau noch Kind nannten ihn ihr
Eigen. Er hatte sogar etwas dagegen, dass man ihm uber-
haupt einen Namen gegeben hatte, obschon ihn jeder in der
Strale Pufftail nannte und er ein allgemein beliebter Eigen-
brotler war. Tabitha liebte ihren Vater. Sie betrachtete ihn
als etwas Selbstverstandliches. Sie merkte nicht, wie unge-
wohnlich es fir eine Katze ist, ihren Vater zu kennen. Kit-
cheners Vater hatte Tabitha vorigen Sommer von weit her
besucht, sie dachte noch immer gern an ihn: ein rundlicher
schwarzer Kater mit Ratselaugen. Die Abende, an denen er
auf dem Schuppendach nach ihr gemaunzt hatte, waren ih-
rer Erinnerung ebenso teuer wie die warmen, mondhellen
Nachte, die darauf folgten. Doch war er nun eine Gestalt
der Vergangenheit, und sie erwartete nicht, ihn wieder zu
sehen. Pufftail wiederum, der so grolsen Wert darauf leg-
te, unabhangig und ein Streuner zu sein, blieb dauernd in
der Nahe. Obwohl er zwischen Abfalltonnen lebte und alles,
was er frals, erbettelt oder stibitzt war, war Pufftail doch
jeder Zoll ein Gentleman - wenn auch vielleicht ein Gentle-
man der LandstrafSe. Tabitha kannte kaum die Halfte vom
Leben ihres Vaters. Sie wusste, dass die Menschen grau-
sam zu ihm gewesen waren, auch dass er viele Abenteuer
hinter sich gebracht hatte, ehe er Tabithas Mutter begeg-
nete. Davon hatte der Vater ihr aber wenig erzahlt.

Jetzt sals er in der Nachmittagssonne oben auf der Garten-
mauer mit seinem Enkel und sah so gesetzt und zahm aus
wie ein sterilisierter Rassekater in einem Pfarrhaus.
«Grolvater erzahlt mir von der guten alten Zeit», sagte der
kleine Kater, als er seine Mutter naher kommen sah.
«Deine Ohren sind schmutzig», sagte Tabitha und begann,
ihrem Sohn die Ohren zu lecken. «Wenn du dich nicht



waschst, wirst du schlieSlich aussehen wie dein Grof3va-
ter.»

«Na, charmant», sagte Pufftail. «Da siehst du, wie es ist,
wenn man eine liebende Tochter hat. Verstehst du, warum
ich mich in der Nahe eures Hauses herumtreibe, wenn sol-
che unwiderstehlichen Komplimente von den Lippen deiner
Mutter flieSen?»

«Was ist ein Kompli-Dingsbums?», fragte der kleine Kater
mit Unschuldsblick.

«Etwas Nettes, das man uber jemand sagt», antwortete Ta-
bitha. «GrofSvater hat gescherzt. Er glaubt, ich sei unhof-
lich zu ihm gewesen.»

«Und warst du es denn?»

«Ein bisschen», sagte Tabitha mit einem Lacheln. «Und
jetzt, Vater, mochtest du, dass ich in die Kiuche gehe und
mich dort mal umschaue?»

«Mein Madchen, du bist die Freundlichkeit in Person.»
Tabitha war eingefallen, dass die Leute, die mit in ih-
rem Haus wohnten, die sonderbare Gewohnheit hatten, bei
Lammkoteletts nur das Fleisch abzunagen. Heute Mittag
hatte es Lammkoteletts gegeben, und viel leckeres Fett war
an den Knochen drangeblieben. Sie trabte ins Haus, um ih-
rem Vater furs Abendessen ein paar Koteletts zu holen, und
Pufftail sprach weiter mit dem kleinen Kater. Dieses Zwie-
gesprach ging den ganzen Sommer lang weiter. Wahrend
Tabitha etwas Nutzliches tat, etwa alles sauber zu machen,
zu dosen, Essbares in den Garten zu bringen oder Vogel zu
jagen oder mit den Nachbarn zu streiten, safs Pufftail bei
den Milltonnen am Ende des Gartens und erzahlte dem En-
kelkater alles uber die alten Zeiten. Dies ist die Geschichte,
die er erzahlte.
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Wenn du erst so viele Jahre auf der Welt bist wie ich, wirst
auch du voller Erinnerungen sein, die du gern jemandem
mitteilen mochtest, und ich hoffe, dass du ein Enkelkatz-
chen haben wirst wie ich jetzt, das geduldig dasitzt und dir
zuhort. Seit das Alter mich befallen hat, rede ich zu viel.
Das weils ich. Aber einer der Griunde, warum ich dir meine
Lebensgeschichte erzahlen mochte, ist der Versuch, dich
zu lehren, tapfer, frei und unabhangig zu sein, denn du bist
ein Kater und nicht der Sklave irgendeiner anderen Krea-
tur des Universums.

Ehe ich jedoch anfange, muss ich zugeben, dass es in un-
serem Teil der Welt wohl kaum eine Katze gibt, die nicht in
ihrer Jugend erschiitternd abhangig ware von der mensch-
lichen Spezies. Ich hore zwar, dass in anderen Welten wil-
de Katzen fern aller menschlichen Behausungen leben und
das freie, wilde und ungebundene Leben fiihren, das allen
Katzen zusteht. Doch in unserer Welt, der Welt der StrafSen,
Hauser und Milltonnen, ist das anders. Nahezu alle Katzen,
die in unserer Welt geboren sind, verdanken ihr Uberleben
den Menschen. Es mogen grobe, stinkende, hassliche We-
sen sein, zugegeben, aber es waren diese ZweifuiBler, die
es bei meiner Geburt in der Hand hatten, mich zu ertran-
ken oder am Leben zu lassen, es waren diese ZweifulSler,
die mir Nahrung gaben und meiner Mutter Warme, und es
waren die ZweifuiSler, die iber mein Schicksal bestimmten.

Ich weils nicht, wie lange es dauerte, bis wir alle ent-
wohnt und von unserer Mutter unabhangig waren. Aber ich
glaube, ich war ungefahr acht Wochen alt, als die gliickliche
Geborgenheit meiner Welt fur immer zerbrach. Es gab von
da an nicht mehr die langen, behaglichen Stunden zwischen
alte Kleider gekuschelt im Schubfach unter dem Schrank,
in denen ich mich trostsuchend an die wunderbarste aller
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Mitter schmiegen durfte. Keine harmlosen kleinen Ausfli-
ge per Korbchen ins Parterre und keine lustigen Luftsprin-
ge vor dem Kaminfeuer mehr, wahrend die freundlichen,
aber torichten Menschen mit uns spielten.

Es ist meine Uberzeugung, dass sie das fiir uns suchten,
was Menschen «ein gutes Heim» nennen, denn eine gan-
ze Reihe von ZweifuSlern kam ins Wohnzimmer stolziert,
um uns anzuglotzen, wahrend wir mit Wollknaueln am Ka-
min spielten. Mit ausgesprochenem Entsetzen erinnere ich
mich noch an das erste Mal, als einer von ihnen mich hoch-
hob. Es war eine stark gepuderte Frau mit Brille und sehr
langer Nase.

«Hallo, du kleiner Schatz», sagte sie und hielt mich we-
nige Zentimeter vor ihr gutmiitiges Gesicht. «Gott, sind die
sufs, aber nein, ich glaube, das SchwarzweifSse habe ich ganz
besonders ins Herz geschlossen.»

Sie nahm also statt meiner meine Schwester mit. Ich ha-
be mir manchmal amiusiert vorgestellt, was fur eine Art Le-
ben meine Schwester bei der freundlichen alten Jungfer mit
der Brille und der gepuderten Nase wohl haben mag. Ver-
mutlich wurde sie bei einer Begegnung mit mir die Nase
verachtlich rimpfen, ins Haus schief3en zu ihrer Herrin, der
alten Jungfer, und emport quietschen. «Miau, miau», wiirde
sie vielleicht sagen, «ich bin beinahe mit einer herrenlosen
Katze in Beruhrung gekommen.»

Und so war es auch, mein Lieber, genau so. Denn ei-
ne herrenlose Katze ist genau das, was ich bin, und ich
bin auch noch stolz darauf, wie du horen wirst. Das ge-
mutliche Wohnzimmer ware nichts fiur mich, in dem mei-
ne Schwester vermutlich in diesem Augenblick dost, wah-
rend ihr Frauchen ein langweiliges Programm aus der elek-
trischen Bilderkiste sieht. Auch nicht das «Aber, aber, du
Schlimme, du wirfst mir ja meine Pflanzen um», wenn mir
danach zumute ware, auf ihre lacherlichen Mobel zu sprin-
gen. Und ebenso wenig das grassliche: «Die Katze muss
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noch mal hinaus, Liebling.» Und dann der unterwiirfige
kleine Trott zur Hintertlir, die Untertasse mit Milch, ehe
man stundenlang mit einem Katzenklo in die Kuche ge-
sperrt wird. Wenn das die Zivilisation sein soll, dann schen-
ke ich sie dir. Warum deine Mutter sich ihr unterwirft, weils
ich nicht.

Einer meiner Bruder kam ebenfalls in «gute Hande». Wir
merkten es kaum, dass er fort war. Es kamen ein paar Kin-
der vorbei, um mit der Familie, bei der wir wohnten, Tee zu
trinken, und nach der Mahlzeit, nach einer Sitzung recht
wohltuender Katzenanbetung, gingen sie mit einem Korb
weg.

«Ich glaube, sie werden gut fiir ihn sorgen», sagte eines
der Menschenwesen, als die Kinder fort waren. «Aber ja,
davon bin ich uberzeugt. Hast du nicht das hingerissene
Gesicht von Georg gesehen?»

Nein, das hatte ich nicht gesehen. Aber ich sah den trau-
rigen Ausdruck meiner Mutter, als sie am gleichen Nach-
mittag langsam im Wohnzimmer herumwanderte und nach
meinen Geschwistern suchte. Nach einer Weile gab sie die
Suche auf. Eine Katze zu sein - du wirst das bald selbst
feststellen, wenn du es nicht schon weilst - ist die Geschich-
te endloser und unbegreiflicher Verluste. Wir erfahren sel-
ten, wo die uns Verlorengegangenen sind, ob sie gestorben
oder mitgenommen oder nur einfach weggezogen sind. Da-
mals tauchte diese Tatsache erstmals fliichtig vor mir auf
beim Anblick meiner armen Mutter, die mit schlagendem
Schweif nach ihren Kindern suchte und jeden Trost verwei-
gerte, weil sie nicht da waren.

Die Bewohner des Hauses, in dem ich geboren wurde,
waren ein Mann, eine Frau und ein paar Kinder. In den we-
nigen Tagen nachdem mein Bruder abgeholt worden war,
gab es endlose Debatten daruber, was aus «den anderen
beiden» werden sollte, namlich aus mir und meinem zwei-
ten Bruder.
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Ich glaube ehrlich, dass sie drauf und dran waren, uns
zu behalten, aber der Haushaltsvorstand widersetzte sich
dem Plan. Offenbar wollten gerade alle auf Urlaub fahren,
und wahrend dieser Zeit sollten Bekannte das Haus hiten.

«Wir konnen nicht von den Robinsons verlangen, dass
sie vierzehn Tage lang drei Katzen versorgen», sagte er ei-
nes Abends, als mein Bruder und ich mit unserer Mutter
am Kamin salSen.

«Aber», sagte ein Kind, «es sind doch so goldige Katz-
chen, bitte, Daddy, bitte, dirfen wir sie behalten?»

«Aber davon war doch nie die Rede», sagte der Mann.
«Jetzt sind sie noch lieb», sagte seine Frau, «aber denk nur
mal, was sie fur eine Plage sein werden, wenn sie erst aus-
gewachsene Kater sind!»

«Ich helf auch beim Fiittern», sagte ein anderes Kind.
«Zu schade, dass die Harts uns im Stich gelassen haben»,
sagte die Frau. «Die Harts sind iiberhaupt sehr unzuverlas-
sig. Sie schienen damals so begeistert, als wir ihnen sagten,
dass Georgina in Umstanden ist.»

«Sie haben sich dann schlielich doch fir eine Siamesin
entschieden», sagte der Mann hinter seiner Zeitung hervor.

Ich weils nicht, wieso die Menschenwesen diese Ge-
wohnheit haben, sich eine Zeitung vors Gesicht zu halten,
wahrscheinlich finden auch Menschen sich gegenseitig so
hasslich, wie wir sie finden, und suchen sich zu verstecken.

«Ich meine, das Nachstliegende ware, sie in eine Tier-
handlung zu bringen», sagte er aus seinem Zeitungsver-
steck.

«0 nein», sagte das eine Kind.

Und das andere sagte: «Aber Daddy!»

Daddy jedoch sagte: «Kein Aber.» Damit steckte er sich
einen der kleinen Papierschornsteine zwischen die Lippen,
zundete ihn an und begann den Raum mit einem unange-
nehm rauchigen Geruch zu fiillen.
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So wurde denn an diesem Abend das Geschick meines
Bruders und das meine entschieden. Wir waren beide noch
so jung, dass wir nicht verstanden, wovon die Menschenwe-
sen redeten. Und ich denke mir, dass unsere arme Mutter
nicht den Mut hatte, uns zu erklaren, was diese Diskussion
bedeutete.

Wenn ich sie mir jetzt zurtickrufe, diese letzte Nacht mit
meiner Mutter, scheint mir, dass sie sich an uns schmiegte
und mit besonderer Zartlichkeit leckte. Als wir am nachs-
ten Morgen in einen Korb gesteckt wurden, miaute sie lan-
ge. Bis an meinen Tod werde ich mich an das melodische
Gerausch erinnern, mit dem meine Mutter miaute. Anfangs
dachten mein Bruder und ich, man stecke uns nur in den
Korb, um uns zum Spielen ins Parterre zu tragen. Aber dies-
mal war es ein anderer Korb, mit einer Art Gitter vorn, wie
ein Kafig. Ich weils noch, wie ich durch dieses Gitter augte
und meine Mutter suchte und sie nicht sah, nur ihre klagen-
de Stimme horte, die uns ein letztes, trauriges Lebewohl
zurief.

Wir haben sie nie wieder gesehen.
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Die Frau des Hauses trug uns in die Zoologische Handlung.
Sie hatte anscheinend schon vorher etwas mit dem Inhaber
dieses Ladens verabredet, denn er zeigte sich keineswegs
erstaunt, als sie seinen Laden betrat und den Korb mit uns
darin auf den Ladentisch stellte.

«Guten Morgen, Mrs. Wentworth. Also das sind die klei-
nen Burschen, ja?»

«Ich trenne mich nur sehr ungern von ihnen», sagte
Mrs. Wentworth. «Aber ich bin sicher, dass Sie sie nur in
gute Hande vermitteln.»

«0, ach, aberja doch», sagte der Ladeninhaber. «Ich ver-
kauf an niemand, von dem ich nicht sicher weil3, dass er
ein verantwortungsbewusster Tierhalter ist. Sind damit al-
le Unklarheiten beseitigt? Geimpft sind sie ja wohl schon?»

Offenbar war alles sogenannte Unerlassliche bereits er-
ledigt, wir waren zum Tierarzt gebracht und gegen ver-
schiedene Krankheiten geimpft worden, von denen Men-
schenwesen flirchten, dass wir sie uns holen konnten. Selt-
samerweise erinnerte ich mich nicht daran. Vermutlich war
es sogar im gleichen Korb geschehen, in dem wir jetzt in
der Tierhandlung saflRen. Die Erinnerungen an alles, was
mir seither begegnet ist, haben das Ereignis unseres Tier-
arztbesuchs uberschattet.

Der Ladeninhaber hatte ein sehr rotes, glanzendes Ge-
sicht, und bei ihm war der Menschengeruch noch starker
als bei den Wentworths. Es war unangenehm, als er sein
rotes, glanzendes Gesicht an die Gitterstabe des Korbes
driickte und sagte: «O ja, die sehen nett aus, sehr nett, die
Burschchen. Die verkaufe ich im Handumdrehen. Mit dem
Preis, den wir ausgemacht hatten, sind Sie also einverstan-
den?»
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Offenbar war Mrs. Wentworth zufrieden mit der finanzi-
ellen Regelung.

«Mich zu verabschieden fallt mir wirklich schwer», sagte
sie.

«Beruhigen Sie sich, Madam, die werden es sicherlich
gut treffen.»

Was fur torichte und verlogene Worte!

Mit seinen massigen Fingern packte der Ladenmann uns
einen nach dem anderen am Genick und hob uns aus dem
Korb. «Das ist die schmerzloseste Art, eine junge Katze zu
behandeln», sagte er, wahrscheinlich als Antwort auf die
gequalte Miene von Mrs. Wentworth. «Ich setz sie gleich ins
Schaufenster, sie werden sicher schnell gekauft, glauben
Sie mir, Madam.»

Irgendwann wahrend dieser Worte wandte sich Mrs.
Wentworth augenscheinlich zum Gehen und nahm den
Korb-Kafig mit. Fur mich begann nun, im Alter von acht,
neun Wochen, ein neues Leben.

Heute bin ich ein vorsichtiges, misstrauisches Wesen,
doch damals war das anders. Ich war jung und unwissend.
Ich betrachtete die Welt aus grof3en, unschuldigen grunen
Augen und erwartete, dass darin alles so behaglich und
freundlich sei wie im Haushalt der Wentworths. Anfangs
war der Aufenthalt in einer Tierhandlung so neu und inter-
essant, dass ich ganz vergalS, traurig zu sein.

Auch das Schaufenster, in das mein Bruder und ich ge-
stellt wurden, war eine Art Kafig. Durch die eine glaserne
Seite konnten wir auf die Stralse hinausschauen, durch die
ruckwartige in den Laden. Dieser Laden roch nach Same-
reien und Heu, doch mischte sich damit ein kostlicher appe-
titlicher Duft, den mein Bruder und ich bald erkennen lern-
ten: Mause! Diese Mause waren in einem anderen Schau-
fenster im rechten Winkel zu dem unseren, doch wenn wir
zur Ladenseite hinausschauten, konnten wir sie sehen. Es
waren ungefahr zehn in einem Kafig, und sie wurden aus
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Schiusselchen mit Trockenfutter gemastet. Es waren wei-
Be mit roten Augen. Heute finde ich weile Mause fade,
eine Hausmaus schmeckt mir besser. Damals aber hatten
mein Bruder und ich auch nicht im Traum daran gedacht,
eine Maus zu fressen. Wir genossen nur das Mausearoma,
und uns wasserte der Mund, wenn die torichten kleinen Ge-
schopfe in ihrem Kafig auf dem Tretrad herumturnten. Es
gab auch noch ein paar Springmause und Hamster, die zu
fangen nach meinem Dafurhalten kaum lohnt. Man hat die
Wahl, entweder lacherlich zierliche Bissen zu nehmen und
zwischendurch Pelz auszuspucken oder sie ganz zu schlu-
cken und danach Fell zu erbrechen. In einem Bassin in der
Nahe des Mausekafigs befanden sich einige bunte Fische,
sie trieben zwischen Felsbrocken und kinstlichen Pflan-
zen dahin, mit denen diese uiberschatzten Delikatessen iib-
licherweise in Menschenhaushalten serviert werden. (Auch
hierin bin ich fur die weite, freie Natur. Die besten Fische,
die ich jemals frals, waren Goldfische, die ich mir aus dem
Zierbecken eines Gartens angelte.)

Trotz der Auswahl an wohlschmeckenden Leckerbis-
sen in unserem Gesichtsfeld gab der Ladeninhaber mei-
nem Bruder und mir nur ziemlich widerliche kleine Kekse.
Als Mrs. Wentworth gegangen war, wurde er deutlich un-
freundlicher.

«Glotz blof$ nicht nach den Fischen, oder ich rupf dich»,
sagte er grob zu mir.

«Rupf dich ...», echote eine laute, kreischende Stimme.
«... rupf dich.» Es war ein groller Papagei, der in einem
Kafig gehalten wurde, in unhygienischer Nahe zu Behaltern
mit Kleie und Hasenfutter.

«Halt den Schnabel», sagte der Mann. «Das gilt auch fur
dich.»

«... rupf dich», wiederholte der Papagei unerschrocken.
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«Na, mein Kleiner», sagte der Ladeninhaber in ganz-
lich anderer Tonart 6lig-liebedienerisch. «Was darf’s denn
sein?»

Ein Junge hatte den Laden betreten.

«Haben Sie Eidechsen?», fragte er.

«Nein. Eidechsen sind im Moment ausgegangen. Wir
hoffen, nachste Woche wieder welche reinzukriegen, aber
im Moment sind sie knapp.»

«Ich will ubrigens eine grune», sagte der Junge.

«Wie gesagt», wiederholte der Mann, «wir hoffen,
nachste Woche welche reinzukriegen. Wie war’s mit Mau-
sen? Wir haben wunderhitbsche Mause.»

«Ich will keine Maus», sagte der Junge. «Ich will eine
grine Eidechse.»

«Hast du uberhaupt schon mal 'ne Eidechse gehabt?»,
fragte der Mann.

«Eigentlich nicht», sagte der Junge vorsichtig.

«Eidechsen sind namlich gar nicht so einfach zu halten»,
sagte der Mann. «’ne Eidechse ist nicht wie ‘'ne Maus. Mit
einer Maus gibt’s keine Probleme. Die ist freundlich. Eine
Eidechse, die kann man nicht direkt freundlich nennen.»

«Kann ich die Mause mal sehen?», fragte der Junge.

«Nur zu, mein Junge, schau sie dir an.»

Der Junge trat an den Kafig, in dem die Mause so ver-
fuhrerisch herumflitzten und in ihrem Tretrad trotteten.

«Meine Schwester hat Angst vor Mausen», sagte er ver-
achtlich.

«Na so was. Wirklich?»

«Ich find das blod, vor Mausen Angst zu haben.»

«Das ist auch wirklich blod», sagte der Mann. «Es sind so
nette kleine Hausgenossen, und ihre Haltung macht keine
Arbeit. Die Kafige sind auch billig.»

«Meinen Sie wirklich, ‘'ne Maus war leicht zu halten?»

«Kinderspiel», sagte der Mann. «Uberhaupt kein Pro-
blem, Mause. Nicht wie Eidechsen, die machen einem mehr
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zu schaffen, als man so meint. Die kriegen auch Krankhei-
ten und so.»

«Kriegen Mause keine?»

«Mause? Nie. Aber wenn du lieber eine teure, schwieri-
ge Eidechse kaufst als eine niedliche, billige, pflegeleichte
Maus, will ich dir nicht im Wege stehen. Weilst du, was ich
tate?»

«Rupf dich ...», kreischte der Papagei.

«Nein», sagte der Junge. «Was denn?»

«Ich wiirde mir eine Maus kaufen», sagte der Mann.

«Sie quietscht schon, wenn man eine Maus nur er-
wahnt», sagte der Junge voller Vorfreude beim Gedanken
an seine Schwester. «Wie viel kosten die denn?»

«Normalerweise ein Pfund», sagte der Mann, «aber bei
Erstkaufern wie dir gehe ich auf funfzig Pence herunter.»

«Ich hab zehn Pfund beinander», sagte der Junge. «Ich
hab gedacht, ich kauf mir eine Eidechse und ein Eidechsen-
terrarium mit Steinen und all so was.»

«Ich freu mich, dass du mir das mit dem Geld sagst»,
sagte der Mann. «Ein Terrarium samt Zubehor wiirde dich
namlich erst mal schon einen Zehner kosten, ehe du uber-
haupt eine Eidechse hast. Aber diesen hitbschen kleinen Ka-
fig wirde ich dir fur einen Funfer lassen.»

«Echt wahr?», fragte der Junge.

«Funf Pfund fur den netten Kafig», sagte der Mann.

«Dann hatte ich noch funf Pfund uibrig», sagte der Junge.
«Ein ganzes Jahr hab ich gespart. Sieben Pfund hatte ich
schon zusammen, und dann hat mir meine Oma noch drei
zum Geburtstag geschenkt. Wir dachten, Eidechsen waren
billiger.»

«Nicht mit dem ganzen Zubehor», sagte der Mann. «Ich
glaub, ich kauf lieber einen Mausekafig», sagte der Junge
und wandte keinen Blick von den weilSen Mausen.

«Finde ich sehr gescheit», sagte der Mann. «Warte einen
Moment, und ich ...»
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«... rupf dich!», schrie der Papagei wieder.

«... hol dir einen aus dem Regal herunter.»

SchlieRlich verkaufte er dem Jungen einen Kafig, zwei
Mause («eine allein wird leicht nervos»), ein Tretrad, ein
Spiegelchen, einen Futternapf und ein Sackchen Futter. Er
gab dem Jungen auf seine zehn Pfund ein Pfund heraus.

«Das war geschafft, Polly», sagte der Mann lachend, als
der Junge den Laden verlassen hatte. «Wieder ein zufriede-
ner Kunde. Seit Monaten stehen mir diese Mause hier her-
um. In letzter Zeit sehen sie irgendwie kranklich aus. Wir-
de mich nicht wundern, wenn sie in ein, zwei Monaten ab-
kratzten.»

Mein Bruder und ich sallen den ganzen Vormittag im
Schaufenster, sahen manchmal auf die Stralse hinaus und
manchmal in den Laden hinein. Kunden kamen und gingen.
Im GroflRen und Ganzen waren sie weniger leicht zu ibertol-
peln als der Junge und betraten das Geschaft, um speziel-
le Artikel zu kaufen: Funfpfundtiiten Kaninchenfutter, Hun-
deleinen, Wurmpulver, Flohhalsbander, Vogel- oder Fisch-
futter.

Die Passanten auf dem Gehsteig draufSen sahen neugie-
rig zu uns herein. Wenn wir aufsprangen, die Pfoten gegen
das Glas stemmten und bettelten, uns nicht so anzuglotzen,
glotzten sie nur noch arger. Unsere Anwesenheit hier bilde-
te eine kleine Sensation. Nachmittags kamen ein paar Kin-
der ins Geschaft und fragten nach unserem Preis. Der La-
denbesitzer sagte, wir kosteten jeder funf Pfund. Sie frag-
ten, ob sie uns streicheln durften, bekamen aber die Aus-
kunft, nur wenn sie ernsthafte Interessenten waren. Das
waren sie offenbar keineswegs, denn sie wandten sich bald
von uns ab.

Gegen Abend wurden wir beide ziemlich hungrig. Ich
nehme an, wir waren von den Wentworths sehr verwohnt
worden. Ich glaubte bereits, gehackte Leber, Rihrei und
frische Milch seien Dinge, mit denen wir automatisch rech-
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nen konnten. An dem Tag aber bekamen wir nur eine Schis-
sel Katzenfutter und eine Schale Wasser.

Als es dunkel wurde, sagte der Mann zu dem Papagei,
er schlosse jetzt, und wir blieben mit den anderen Tieren
allein in unserem Gefangnis.

«Jetzt waren wir aber lange genug hier», sagte mein Bru-
der. «Wo ist eigentlich Mutter hingekommen? Wann meinst
du, wird man uns wieder zu ihr zuriuckbringen?»

«Ich weils es nicht», sagte ich. «Ich furchte ...»

Als ich jedoch meines Bruders fragende Miene sah,
brachte ich es nicht iber mich, meinen Verdacht in Worte
zu kleiden. Er dachte anders als ich. Fur ihn war das 6de
Eingesperrtsein im Schaufenster einer Tierhandlung eine
Art langweiliges Spiel. Fruher oder spater wiirde man uns
freilassen und das Leben wieder normal werden. Er erkann-
te nicht (auch ich damals noch nicht vollig), dass unser Le-
ben nie wieder «normal» werden konnte und man uns von
nun an immer weiterjagen wirde zu neuen, sonderbaren
Abenteuern, bei denen die Welt unser Feind war.

Ich muss dir meinen Bruder jetzt beschreiben. Wenn ich
dich ansehe, du kleiner schwarzweiller Enkelkater, fuhle
ich mich sehr an ihn erinnert. Er war von Anfang an ein
schones Tier mit dichtem schwarzem Pelz. Sein Gesicht und
seine Brust jedoch waren weils, ebenso seine Pfoten bis zur
Halfte der Beine hinauf, als trige er Menschenstiefel. Da-
her auch der «Name», den sie ihm schmahlicherweise ga-
ben.

Du nennst mich einfach Grolsvater, weilst aber so gut
wie jede Katze, dass wir gar keine Namen haben, so we-
nig wie die Gotter. Namen zu geben ist eine menschliche
Gewohnheit. Die Menschen glauben, wenn sie etwas be-
nannt haben, haben sie es sich unterworfen. Selbst unse-
re grofSe Mutter-der-Nacht und all ihre Magde, Konkubinen
und Schwestern, die wir als unsere namenlosen Hiter und
Freunde kennen, wenn wir nachts iiber die Dachfirste klet-
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tern, diese Gottheiten bezeichnen die Menschen mit dem
Namen «Sterne».

Bei uns ist alles anders. Wir winschen nicht wie sie,
alles zu besitzen, was wir erobern, und wollen nicht alles
unterwerfen, was wir bewundern. Wir sind es zufrieden,
den Dingen ihre Eigenart zu lassen, von den hochsten Got-
tern bis zu den kleinsten Mausen, und wollen ihnen unsere
Namen nicht aufdrangen. Darum haben wir keine Namen.
Mein Bruder wird fiur mich immer mein Bruder sein, fur
mich der Bruder ohne Namen, und bis zu jenem Punkt in
meiner Geschichte, an dem es richtig scheint, den torich-
ten Namen zu gebrauchen, den die menschlichen Wesen
ihm verliehen haben, werde ich mir nicht damit die Lippen
beschmutzen. Doch wie schon gesagt, will ich dir meinen
Bruder beschreiben: Er war schwarzweils, seine Zeichnung
habe ich bereits beschrieben, seine Augen waren leuchtend
grun. Fur unser Alter waren wir grofSe Jungkatzen, aber ich
glaube, mein Bruder war noch grofSer als ich. Wir sahen uns
nicht besonders ahnlich. Mein Gesicht, das mir aus Spie-
geln, aus Fensterscheiben, aus Pfiitzen und Teichen entge-
genblickt, hatte immer etwas Finsteres. Sein Gesicht war
friedlich und unschuldig. Mein Schwanz war immer pluste-
rig und verfilzt, daher auch der «Name», den «sie» mir ge-
geben haben, Pufftail. Sein Schwanz aber war immer gera-
de, glatt und ganz schwarz und ringelte sich nur, wenn er
ging, sich aufregte oder fiirchtete.

Seit wir unsere Mutter verlassen hatten, waren wir mehr
als nur Bruder. Wir waren Freunde. Keiner von uns ahn-
te, was die Zukunft fur uns bereithielt, auch wusste keiner
von uns so recht, was ein Laden war. Ich erinnere mich,
nie daran gedacht zu haben, man konne uns moglicherwei-
se trennen. Ich hatte nur Angst, dass wir zu irgendeinem
unbegreiflichen menschlichen Zweck hierhergebracht wor-
den seien und nie wieder nach Hause kamen. Deshalb hat-
te ich nicht den Mut, ihm auf seine Frage, wann wir zu un-
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serer Mutter zurickkehren wiirden, meine Befiirchtungen
mitzuteilen.

«Das Fressen ist hier sehr langweilig», sagte mein Bru-
der.

«Der Kerl hat vergessen, uns unser Fleisch zu bringen.»

«Meinst du wirklich, dass er es vergessen hat?»

«Gewiss, Bruder. Hast du nicht gehort, wie er Mrs. Went-
worth versprochen hat, fiir uns zu sorgen und dass wir zu-
frieden und glucklich sein wurden.»

«Ja, ja», sagte ich, Trauer im Herzen. «Das hatte ich ver-
gessen. Dumm von mir.»

«Der Kafig ist eng, nicht wahr?»

«Ja,»

«Mir ware nach einem netten kleinen Renner zumute.»

«Mir auch.»

«Meinst du, wir kommen durch das durchsichtige Zeug
durch, wenn wir stark genug mit den Pfoten dagegendru-
cken?»

«Durch das Durchsichtige, das wir beide sehen und nicht
sehen und das uns vom Drauf3en trennt?», fragte ich. «Nein,
durch das kommt man nicht durch. Wir haben es doch heute
Nachmittag probiert, hast du es vergessen?»

«Ich will es noch einmal versuchen», sagte mein Bruder.
Er ging ans Fenster und sprang mit den Pfoten dagegen.
Dieses Tun erregte die Aufmerksamkeit einiger Passanten
auf dem Gehsteig. Ein junger mannlicher Mensch mit sei-
nem Weibchen blieb stehen und starrte zu uns herein. Die
beiden trugen den enganliegenden blauen Stoff, den man
Drillich nennt, und das klagliche bisschen Fell, das ihnen
auf dem Kopf wuchs, war beim Mannchen kurz geschnitten,
beim Weibchen hatte man es bis zu den Schultern wach-
sen lassen. Ich bemerkte, dass beim Menschenweibchen
manchmal die Krallen langer und roter sind als beim Mann-
chen. Sie griff in den tragbaren Futtertrog aus dem glei-
chen Zeitungsstoff, hinter dem sie tagsiiber ihre Gesichter
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verstecken, und zog ein paar triefend fette Kartoffelstab-
chen heraus.

«Sintinichsuuuls?», fragte sie und schmiegte sich an die
Schulter des Mannes.

«Nichsowiedusufse», sagte der Mann.

«He, Sie da», rief mein geliebter, unschuldiger Bruder.
«Konnten Sie uns nicht vielleicht ... Ich meine, falls es hier
einen Ausgang gibt ... Wir sind hier neu, wissen Sie ...»

«Haachsinniklein, was?»

«Dasisseseeem», sagte der Mann, eine Portion Kartoffel-
stabchen noch im Mund. «Jetzt is er klein, aber der wachst
sich aus, verstehst du?»

«Miaut der? Ich glaub, der miaut.»

«N0O0O.»

«Bitte, bitte», sagte mein Bruder. «Wenn Sie zufallig den
Ausgang kennen ...»

«Es hat keinen Zweck», sagte ich, «sie konnen dich nicht
verstehen.»

«Du weildt ja, dass Oma eine Katze mocht», sagte das
Weibchen. «Seit der Sammy tot ist, denkt sie immerzu dran,
dass sie eine mocht.»

«Dazu brauchst du aber keine Katze im Laden kaufen,
weilst du. Katzen gibt’s umsonst. Hang 'ne Karte ins Post-
amt an ‘nen Anschlag.»

«Der da is ja suf$, nich?», fragte das Weibchen. Danach
sahen wir die Riickseite des Weibchens gegen die Glas-
scheibe gedruckt, und er kusste sie. Ich glaube, dass die
Paarungsgewohnheiten anderer Spezies immer schwer zu
begreifen sind. Am schwersten die der Menschen. Nach-
dem sie sich eine Weile umeinandergeringelt hatten, klet-
terten sie in eines der fahrbaren roten Dinger und ver-
schwanden in der Nacht.

Wenig spater muss ich eingeschlafen sein. Als ich einige
Stunden spater erwachte, hatte der Schlaf alles Geschehen
des Vortages ausgeloscht. Ich glaubte, wieder daheim zu
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sein, in der untersten Schublade des Kleiderschranks bei
meiner Mutter. Ich streckte die Pfote nach ihr aus, ich griff
nach ihr, noch mit geschlossenen Augen, uberzeugt, dass
ich bald ihre Pfote fithlen wiirde, die mich an ihre Brust zog.
Aber ich spirte nur Leere und Dunkelheit und die kleine,
verschlafene Gestalt meines Bruders.

«Mummy», rief ich. Dann erinnerte mich der Geruch der
Tierhandlung daran, wo ich war.

«Blodmann!», schrie der Papagei.

«Was war das?», fragte mein Bruder.

Die Mause in ihrem Kafig piepsten, sicherlich beklagten
sie sich uber die Art, wie der Papagei sie die ganze Nacht
immer wieder geweckt hatte.

«Mir ist so einsam», sagte ich.

Mein Bruder suchte mich dadurch zu trosten, dass er
seine Pfote ableckte und mir damit das Gesicht wusch, wie
meine Mutter es immer getan hatte, aber es war kein Er-
satz. Die Geste, die mich an meine Mutter erinnerte und
mir die Hoffnungslosigkeit unserer Lage vor Augen fiuhrte,
10ste nur neuen Schmerz aus. «Mein Gott, sie fehlt mir so»,
sagte er und klammerte sich an mich.

«Mir auch», sagte ich. So lagen wir auf dem harten Bo-
den des Schaufensters, bis der Morgen graute.

[...]
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