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1
ABSCHIEDE

»Du solltest dich auch noch von deinem Vater verabschie-
den«, ruft meine Mom aus der Kiiche.

Ich sehe von meinem E-Reader auf und werfe einen
Blick riiber. Sie nimmt gerade eine Schale mit einem Fer-
tiggericht aus dem Minibackofen, heifdt, sie kriegt das
verschmitzte Licheln, mit dem ich sie mustere, nicht mit.
Ich widme mich wieder der Lektiire des Untergangs der
PEQUOD, was ich im Moment viel interessanter finde.

»Hast du mich gehort, Andrew?«

»Ja, hab dich gehort. Ich hab dir blof nicht zugehort.«

»Lass doch diese Haarspaltereien. Willst du ithm denn
nicht noch >Auf Wiedersehen« sagen, bevor du abreist?«

»Wieso zum Teufel sollte ich? Er wird sich doch eh nur
wieder die Birne zugedrohnt haben.«

Mom kommt mit dem Fertigfutter an den Tisch und
stellt die Schale schwungvoll vor mich hin.

»Leg das Ding bitte beim Essen weg.«

Ich stofRe einen Seufzer aus und driicke die Off-Taste.

»Deine Ausbildung wird ein paar Monate dauern,
Andrew. So schnell, wie der Krebs bei ihm voranschreitet,
wirst du ihn vielleicht gar nicht mehr sehen.«
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»Gutk, sage ich.

Mom sieht mich mit einem Gesichtsausdruck an, den
man als eine Mischung aus Trauer und Zorn bezeichnen
konnte. Und fiir einen Moment glaube ich fast, sie will
mir eine Ohrfeige geben - etwas, das sie nicht mehr getan
har, seit ich zehn war. Dann wird ihr Blick wieder sanfter,
und sie sieht aus dem Fenster. Der Regen prasselt in
Stromen auf das Beton-Hamsterlabyrinth unserer Sozial-
wohnungs-Kolonie mit der amtlichen Kurzform PRC. Ich
hasse Regentage - die Nisse verstirkt den Gestank nur
noch. Urin und verrottender Miill: der Duft des Gettos.

»Er ist immer noch dein Vater«, sagt sie. »Du wirst
keine Gelegenheit mehr bekommen, mit ihm zu spre-
chen. Wenn du dich jetzt nicht von ihm verabschiedest,
wirst du es eines Tages bereuen.«

»Du hattest ihm sogar die Nase gebrochen, als du ihn
verlassen hast«, erinnere ich sie. »Dich hatte der Krebs
doch auch nicht allzu sehr tangiert. Wieso zum Teufel
sollte ich jetzt viel Trara darum machen?«

»Das war vor sieben Jahren«, versucht Mom sich zu
rechtfertigen. Sie zieht einen Stuhl unter dem Tisch her-
vor und setzt sich. »Seitdem ist viel geschehen. Er war
stolz auf dich, als ich ihm von deinem Zulassungsschrei-
ben erzihlte, musst du wissen.«

Sie sieht mich an, und ich versuche ihren Blick zu ig-
norieren, wihrend ich den Deckel von der Aluschale ab-
ziehe. Die Geschmacksrichtung des Tages ist Huhn mit
Reis. Es gibt nicht viele Moglichkeiten, aus dem verarbei-
teten Protein in der Basisration eine schmackhafte Mahl-
zeit zu zaubern. Ich stochere mit der Gabel im Ersatz-
Hiihnerfleisch herum. Dann blicke ich auf und sehe, dass
Mom mich noch immer mit diesem niedergeschlagenen
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Ausdruck ansieht, den sie immer aufsetzt, wenn sie mir
ein schlechtes Gewissen einreden will. Ich erwidere ihren
Blick fir einen Moment und zucke schliefSlich die Achseln.

»Na schon, ich werde mich noch von ihm verabschie-
deng, sage ich. »Und wenn ich unterwegs ausgeraubt und
getotet werde, hoffe ich, dass du dich wenigstens schlecht
fithlst.«

Mein Zimmer ist gerade grofl genug fiir mein Bett, den
Schreibtisch und eine Kommode. Die Einrichtung be-
steht aus Edelstahl und ist am Boden verschraubt, damit
wir sie nicht wegschaffen und als Schrott verhokern kon-
nen. Die Kommode ist nur halb voll; ich habe halt nicht
so viele Klamotten, um sie ganz zu fiillen.

Ich 6ffne die oberste Schublade und werfe den E-Book-
Reader auf den kleinen Kleiderstapel. Letztes Jahr habe
ich ihn fir eine Schachtel mit alten Randfeuerpatronen
eingetauscht, und der Typ, mit dem ich den Deal machte,
hielt mich fir einen kompletten Vollidioten. Die Auf-
kleber mit der Aufschrift »Schuleigentum« lassen sich
niamlich nicht entfernen - aber die Sozialpolizei interes-
siert sich sowieso nicht fur Schuleigentum. Wenn sie ihre
Razzien durchfiihren, suchen sie nur nach Waffen und
Drogen. Ich kénnte den E-Book-Reader auch verstecken,
aber die Bullen werden misstrauisch, wenn sie gar nichts
Hlegales finden.

Wahrend ich durch das Apartment zur Haustiir gehe,
steckt meine Mutter den Kopf aus der Kochnische.

»Andrew?«

»Ja, Mom?«

»Es ist Sonntag. Gehst du noch bei der Lebensmittel-
ausgabe vorbei und holst deine Wochenration ab?«
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»Ich fahre doch morgen zur Grundausbildung. Ich
konnte die Rationen gar nicht mehr essen.«

Mom sieht mich nur an, und sie macht fast den Ein-
druck, als ob sie sich schimen wiirde. Dann begreife ich,
worum es ihr wirklich geht, und ich zucke die Achseln.

»Ich werde meine Ration abholen, Mom.«

Sie 6ffnet den Mund, um noch etwas zu sagen, aber ich
drehe mich um und schliefe die Tir hinter mir. Thre
Antwort geht im hohlen Scheppern der zufallenden Tiir
unter.

Der Aufzug in unserem Trakt des Gebidudes ist wieder
einmal defekt. Ich 6ffne die Tiir zum Treppenhaus neben
dem Aufzug und lausche. Die Treppen sind ein beliebter
Treffpunkt fir die verschiedenen Rudel von Nachwuchs-
gangstern, die in den beengten Riumlichkeiten gern
Leute tberfallen. Die Sozialpolizei taucht nur in nennens-
werter Stirke auf, wenn sie eine Drogen- oder Waffenrazzia
durchfiihrt; ansonsten halten sie sich von den Apartment-
gebiuden fern. Wir haben zwar Uberwachungskameras
auf’jeder Etage, aber die meisten sind defekt. Niemand in-
teressiert sich fir die Belange von Sozialhilfeempfingern.

Unser Apartment ist im elften Stock eines dreif3igsto-
ckigen Gebiudes. Ich gehe die Treppe runter, wobei ich
drei oder vier Stufen auf einmal nehme. Schnelligkeit
gehtvor Sicherheit. Unten angekommen, halte ich wieder
inne und lausche. Dann 6ffne ich die Tir zur Eingangs-
halle und verlasse eilig das Gebiude, um meine Waffe zu
holen.

Walftenbesitz in Sozialwohnungen ist illegal, aber es
hat trotzdem fast jeder eine. Ich bewahre meine nicht im
Haus auf, weil stichprobenartige Kontrollen durchge-
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fithrt werden und Mom ausrasten wiirde, wenn sie sie
fande. Also verstecke ich sie in einem wasserdichten Rohr,
das in einem Spalt der groflen, mobilen Millverbren-
nungsanlage des Gebdudes steckt. Es ist ein super Ver-
steck - dort schniiffelt keiner rum, und der Container
steht auch immer am selben Ort. Andererseits bin ich so
immer eine leichte Beute, bis ich das Gebiude verlasse.
Ich vergewissere mich, dass niemand in der Nihe ist, und
gehe zum Miillcontainer riiber.

Jedes Mal wenn ich die Hand in die Spalte stecke,
rechne ich damit, ins Leere zu greifen. Und jedes Mal
wenn die Hand sich um das kiithle Metall der magne-
tischen Metallbox schliefit, stof3e ich erleichtert den Atem
aus. Ich 6ffne den Deckel und nehme die Waffe heraus. Es
ist ein alter Revolver, vor tiber anderthalb Jahrhunderten
hergestellt. Es ist nur ein Sechsschiisser, funktioniert da-
fiir aber auch mit Munition »Marke Eigenbau, die viel
gingiger ist als Originalmunition. Meine knappen Muni-
tionsreserven bestehen hauptsichlich aus Messinghiilsen,
die ich mit Bleischrot befiillt habe. Revolver sind beliebter
als Pistolen, weil bei ihnen keine Ladehemmung auftre-
ten kann.

Ich stecke den Revolver in die Hose, direkt hinter den
Hiiftknochen, wo die Waffe durch die Spannung des
Hosenbunds fixiert wird. Es ist riskant, mit einer illegalen
Waffe herumzulaufen, aber es ist noch riskanter, sich un-
bewaffnet in der Sozialwohnungs-Kolonie zu bewegen.

Und ein Gutes hat der Regen doch. Die meisten Leute
bleiben nimlich zu Hause - sogar die Rduber. Wenn es reg-
net, sind die Straflen draufRen beinahe friedlich. Ich ziehe
mir die Kapuze der Jacke iiber den Kopf und betrete die
Strafle.
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Innerhalb von fiinf Minuten bin ich nass bis auf die
Knochen. Man koénnte auch trockene FiifSe behalten,
wenn man die Markisen und Gebiudevorspriinge als
Schutz nutzt, aber ich werde gern nass. Tiireinginge
und andere dunkle Orte in der Nihe von Gebiuden sind
auflerdem gefihrlich. Wenn man an einem solchen Ort
vorbeigeht, an dem sich Nachwuchsgangster versteckt
haben, ist die Reise vorbei. Ich wurde im letzten Jahr zwei-
mal fast ausgeraubt, und deshalb bin ich ausgesprochen
vorsichtig.

Das Apartmentgebiude meines Vaters befindet sich fast
am anderen Ende des PRC. In der Nihe ist eine Station
des offentlichen Nahverkehrs, aber ich kime dort nicht
rein, ohne dass die Waffenscanner am Eingang anschla-
gen wiirden. Also gehe ich zu Fufs.

An diesem Ort bin ich aufgewachsen. Ich bin auch noch
nie aus der Boston-Metroplex herausgekommen. Morgen
beginnt die Grundausbildung, und wenn ich nicht durch-
falle, werde ich diesen Ort auch nie wieder sehen. Ich lasse
mein vertrautes Umfeld zuriick und alle meine Bekann-
ten. Und ich kann es kaum erwarten.

Nach dem dritten Summton 6ffnet Dad die Tiir. Ich habe
ihn zuletzt vor tiber einem Jahr gesehen, und im ersten
Moment bin ich geschockt, wie sehr er sich seitdem ver-
indert hat. Sein Gesicht ist eingefallen. Als er noch jiinger
war, war er ein stattlicher Mann, aber der Krebs hat be-
reits den Grof3teil seiner Substanz aufgefressen. Er hat
schreckliche Zihne. So schlimm, dass ich fast zurtickge-
wichen wire, als er den Mund zu einem Licheln offnet.

»Na sieh mal einer an«, sagt er. »Bist gekommen, um
Auf Wiedersehen zu sagen, was?«

=2



»Mom hat mich geschickt«, sage ich.

»Natiirlich hat sie das.«

Wir sehen uns fur ein paar Augenblicke an, und dann
dreht er sich um und geht ins Apartment zurtick.

»Dann komm doch rein.«

Ich betrete den Flur seines Apartments und schliefle
die Ttir hinter mir. Dad geht ins Wohnzimmer und ldsst
sich mit einem Seufzer auf die Couch fallen. Auf dem
Tisch vor ihm steht eine ganze Kollektion von Medika-
menten. Er registriert meinen Blick und zuckt die Ach-
seln.

»Bringt alles nichts. Der Quacksalber in der Klinik
sagt, dass mich in einem halben Jahr die Wiirmer fressen
werden.«

Mir liegt eine sarkastische Antwort auf der Zunge, aber
irgendwie bringe ich es doch nicht tibers Herz. Im Raum
riecht es formlich nach Krankheit, und mein Vater sieht
elend aus. Der Krebs frisst ihn innerlich auf, und er wird
in diesem Haus sterben, wo es im Treppenhaus nach Pisse
riecht. Ich kénnte nichts sagen oder tun, wodurch er sich
schlechter fihlt als sowieso schon und nichts, wodurch
ich mich besser fithlen wiirde.

Als ich vierzehn war, hitte ich alles fiir eine Chance ge-
geben, meinen Dad zu téten und Rache fiir all die Schlige
und Demiitigungen zu nehmen. Und nun sehe ich ihn
vor mir: so schwach, dass ich nicht einmal die Waffe
briuchte, die im Hosenbund steckt. Ich kann ihn nicht
mehr hassen.

»Ich dachte, deine Mutter wiirde mich anliigen«, sagt
er. »Ich glaubte nicht daran, dass du bestehen wiirdest.
Du und deine Biicher.«

»Ja, vielleicht war gerade das das Geheimnis meines Er-
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folgs«, sage ich. »Sie brauchen dort nimlich auch Leute
mit Képfchen.«

»Du wirst irgendwo Knopfe driicken. Vollig aus-
geschlossen, dass sie dich losschicken werden, um an-
dere Menschen zu tdten. Das steckt einfach nicht in dir
drin.«

Wieso — weil ich mich nie gewebrt habe, als du mich als Sand-
sack benutzt hast?

Diese Bemerkung ist eine regelrechte Steilvorlage, um
ihm jetzt auch etwas an den Kopf zu werfen. Doch dann
begreife ich, dass er mich nur provozieren will, und diese
Genugtuung génne ich thm nicht.

»Das werden wir noch seheng, sage ich, und er quit-
tiert das mit einem miiden Licheln. Ich sehe ihm so
dhnlich, dass es mich geradezu schmerzt. Falls ich durch-
falle, werde ich hierher ins PRC zuriickkehren, und dann
werde ich eines Tages vielleicht auch so enden: allein und
verdngstigt, eingesperrt auf ein paar Quadratmetern in-
mitten eines Gettos. Eine Wohnung im PRC steht nicht
lange leer, wenn jemand stirbt. Sie werfen deinen Kram
raus, gehen mit dem Kircher durch die Wohnung, setzen
den Offnungscode fiir die Tiir zuriick und iibergeben
das Apartment noch am selben Tag einem neuen Sozial-
mieter.

»Wann geht’s los?«

»Morgen Abendx, sage ich. »Ich melde mich um acht
bei der Registrierungsstelle.«

»Bleib sauber. Wenn sie dich einbuchten, besetzen sie
deinen Posten mit jemandem von der Warteliste.«

»Mach dir deswegen mal keine Sorgenc, sage ich. »Im
Zweifel denke ich einfach daran, was du tun wiirdest, und
dann tue ich das genaue Gegenteil.«
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Dad bringt gerade einmal ein raues glucksendes Lachen
hervor. Als wir noch unter einem Dach lebten, hiitte ein
solches »Kontra« mir Schlige eingetragen, doch der Krebs
hat ihm den Hang zur Gewalt ausgetrieben.

»Du hast dich in einen kleinen ScheifSer verwandeltx,
sagt er. »In einen sturen Hund. Aber ich war genauso, als
ich in deinem Alter war, weif3t du.«

»Ich bin nicht wie du, Dad. Uberbaupt nicht.«

Er beobachtet amiisiert, wie ich mich umdrehe und
sein Apartment verlassen will.

An der Tir drehe ich mich noch einmal um.

»Hau schon ab, sagt er, als ich den Mund 6ffne, um
Auf Wiedersehen zu sagen. »Ich sehe dich wieder, sobald
du durchgefallen bist.«

Ich richte den Blick auf ihn, den Mann, dem ich die
Hilfte meines genetischen Codes verdanke. Ich sage mir,
dass dies das letzte Mal ist, dass ich ihn sehe - dass ich
etwas sagen sollte, das mir das Gefiihl vermittelt, ich habe
meinen Frieden mit ihm gemacht. Stattdessen drehe ich
mich einfach um und gehe.

Den versiftten Hausflur lasse ich moglichst schnell
hinter mir und gehe zum Treppenhaus an seinem Ende.
Als ich die Treppe erreiche, hore ich, wie die Tiir des
Apartments meines Vaters sich leise schliefit.

Auf dem Heimweg schaue ich bei der Lebensmittelstation
vorbei, um meine Wochenration abzuholen. Die Ratio-
nen werden als Gebinde von einundzwanzig Schalen in
einer Box ausgegeben. Jeder Sozialhilfeempfinger erhilt
eine Box pro Woche - eine Nahrungsmittel-Grundversor-
gung mit vierzehntausend Kalorien.

Diese »NGV«-Rationen bestehen aus verarbeitetem
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Protein, das mit Nihrstoffen und Vitaminen angereichert
und mit kiinstlichen Aromen versetzt wird, um ihm etwas
Geschmack zu verleihen. Es heifst zwar, der Geschmack
sei bewusst ziemlich fade, um tibermif3igen Verzehr zu
verhindern, aber ich glaube nicht, dass man mit irgend-
einem wissenschaftlichen Prozess der Welt aus NGV-
Rationen eine kulinarische Delikatesse zaubern kann.
Letztlich schmeckt es immer noch so, als ob man Mehl
aus Fuflen und Arschléchern zur Gewinnung des Roh-
proteins verwendet hitte. Was vielleicht gar nicht mal so
weit von der Wahrheit entfernt ist. Einer meiner Schul-
freunde behauptete, dass NGV-Rationen zum Teil aus zu-
riickgewonnener menschlicher Scheifle aus Kliranlagen
bestiinden, was vielleicht auch nicht sehr weit von der
Wahrheit entfernt ist.

Der Regen hilt unvermindert an. Vor dem Apartment-
hochhaus neben unserem hidngen ein paar Typen unter
dem Vordach des Eingangs rum. Sie bemerken die Box
unter meinem Arm, als ich vorbeitrotte. Allerdings diirfte
keiner von ihnen von der Vorstellung angetan sein, sich
fur ein paar Schalen mit fadem Soja bis auf die Knochen
durchnissen zu lassen: Also bleiben sie alle dort, wo sie
sind.

Wihrend ich die Treppe zur Haustlir unseres Apart-
mentkomplexes hinaufgehe, erinnere ich mich wieder an
die Waffe an der Hiifte.

Es gibt noch etwas, das ich heute Abend erledigen
muss.

Eddie und ich treffen uns in einer schmutzigen Gasse
zwischen zwei Wohntiirmen. Eddie kauft und verkauft

fast alles, was von Wert ist - Waffen, Drogen, Lebensmit-
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telgutscheine fiir die Geschifte auflerhalb des Gettos und
gefilschte Ausweise, die manchmal sogar einer Priifung
standhalten.

»Wie viel Munition hast du fir dieses Ding?«

»Acht Originalpatronen und siebenundzwanzig selbst
gemachte, sage ich.

Eddie offnet den Zylinder und dreht ihn dann - etwas,
das er wihrend unserer Verhandlungen schon dreimal ge-
macht hat. Es schmerzt mich beinahe, meine Waffe in den
Hinden von jemand anderem zu sehen. Ich weif3, dass ich
sie nie wieder in der Hand halten werde, falls das Geschift
tiber die Bithne geht.

»Die legst du natiirlich noch drauf«, sagt er.

»Natiirlich. Was sollte ich auch ohne die Waffe mit den
Kugeln anfangen?«

»Eine .38er Special ist auf der Strafle immer begehrtx,
sagt er. »Du konntest die Munition auch an jemand ande-
ren verkaufen.«

»Ich trete morgen in die Armee ein. Da habe ich keine
Zeit, auch noch auf Verkaufstour zu gehen. Nennen wir
es ein Kombigeschift.«

»Ein Kombigeschift«, wiederholt Eddie. »Okay.«

Er wirft noch einmal einen Blick auf die Waffe und
nicke.

»Zwei Bezugsscheine und zwei Unzen Canada Dry.
Reicht fiir mindestens eine Woche, wenn du nicht damit
hausieren gehst und was davon abgibst.«

Ich schiittle den Kopf.

»Dope kommt gar nicht infrage. Wenn sie mich positiv
testen, werfen sie mich raus. Vier Bezugsscheine.«

Eddie kneift sich nachdenklich mit Daumen und Zei-
gefinger ins Kinn. Ich weify, dass er sich schon in dem
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Moment fiir mein Angebot entschieden hat, als ich es
aussprach. Aber ich warte trotzdem, bis er mit dem Ritual
fertig ist.

»Drei Scheine und zehn Pillen - regulire Medikamente
fur deine Hausapotheke.«

Ich tue so, als ob ich dartiber nachdenken wiirde.

»Drei Scheine, finfzehn Pillen«, sage ich.

»Abgemacht.«

Eddie reicht mir die Hand, und wir besiegeln die Trans-
aktion per Handschlag. Dann verschwindet meine Wumme
unter einer der vielen Schichten von Eddies Kleidung.

»Was fiir Sorten von Pillen hast du denn?«

»Mal schauen, sagt er. »Schmerzmittel, Antibiotika,
Blutdruck-Zeugs, Aufputschmittel und ein paar Beruhi-
gungsmittel.«

»Wie gut sind die Schmerzmittel?«

»Fiir Kopfschmerzen und so, aber nicht fiir Schmerzen
durch Schussverletzungen.«

»Das reicht mir«, sage ich. »Die nehme ich.«

Eddie greift in seinen Mantel, holt ein Pillenréhrchen
heraus und zihlt mir fiinfzehn Pillen in die Hand.

»Die sind hoffentlich auch echt«, sage ich und stecke
das Zeug in die Tasche.

»Natiirlich sind sie das«, erwidert Eddie leicht pikiert.
»Ich habe schliefRlich einen Ruf zu verlieren, musst du
wissen. Wenn ich den Leuten Filschungen andrehe, wer-
den sie nicht mehr bei mir kaufen.«

Er greift wieder in eine seiner Taschen und ziickt drei
Bezugsscheine, als ob er Asse aus dem Armel ziehen wiirde.

»Vielen Dank fiir deinen Einkauf«, sagt er, als ich die
Scheine entgegennehme.
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»Bis zum nichsten Mal, Eddie«, sage ich, obwohl ich
ohne jeden Zweifel weif, dass es kein nichstes Mal geben
wird.

Mom blickt von ihrer Network-Show auf, als ich ins
Apartment zuriickkehre.

»Und wie war’s?«

»Sinnlos«, sage ich.

Ich gehe zum Wohnzimmertisch riiber und lasse die
Handvoll Pillen daraufrieseln. Mom bedugt die Medika-
mente und runzelt eine Augenbraue.

»Nichts Illegales«, sage ich. »Nur ein paar Schmerz-
mittel. Ich dachte, du konntest sie vielleicht wegen deiner
Zahnschmerzen gebrauchen.«

Sie beugt sich vor und nimmt die Pillen in die Hand.

»Woher hast du die, Andrew?«

»Hab sie gegen ein paar Sachen getauscht.«

Ich hole die Bezugsscheine aus der Tasche und lege sie
vor Mom auf den Tisch. Sie beugt sich vor, um sie in
Augenschein zu nehmen und schligt dann die Hinde vor
den Mund.

»Andrew! Wo hast du die her?«

»Ich habe sie gegen ein paar Sachen getauscht, Momc,
wiederhole ich.

Sie nimmt die Scheine vorsichtig in die Hand, als ob sie
aus sprodem Papier bestiinden. Jeder dieser Scheine be-
rechtigt den Inhaber zum Einkauf von Waren im Wert
von hundert neuen Dollar in einem Geschift auflerhalb
der Sozialwohnungs-Kolonie. Die Regierung gibt solche
Bezugsscheine jeden Monat aus und verteilt sie auf einer
Lotteriebasis in einer gesicherten Ausgabestelle aus Beton
nahe der Station fiir den 6ffentlichen Nahverkehr.

»Verwende sie selbst, oder tausch sie gegen irgendetwas

13



ein, sage ich. »Aber lasse sie dir nicht von irgendjemand
abluchsen.«

»Mach dir deswegen mal keine Sorgen, sagt Mom,
wihrend sie die Bezugsscheine stapelt und in eine Tasche
steckt. »Es ist schon anderthalb Jahre her, seit wir einen
Bezugsschein erhalten haben. Ich konnte sterben fiir etwas
Brot und Kise.«

Ich hatte mir fiir meine Mutter schon eine schéne Ge-
schichte tiber den Kram zurechtgelegt, den ich fiir diese
Scheine eingetauscht hatte. Aber sie ist so aufgeregt, dass
sie gar nicht auf die Idee kommt, weiter nachzufragen.

»Gute Nacht, sage ich und gehe zur Tiir meines Zim-
mers. Mom lichelt mich an - das erste Licheln, das ich
seit Tagen in ihrem Gesicht sehe.

Dann richtet sie die Aufmerksamkeit wieder auf den
an der Wand befestigten Plasmabildschirm, auf dem in
geddmpfter Lautstirke irgendeine blode Network-Show
lauft.

»Andrew?«, sagt sie, als ich die Tiir erreiche. Ich drehe
mich um, und sie lichelt mich wieder an.

»Ich werde versuchen, morgen ins Lebensmittelge-
schift zu gehen. Vielleicht konnen wir noch einmal an-
stindig zu Mittag essen, bevor du gehst.«

Ich verbringe meine letzte Nacht in PRC Boston-7 mit der
Lekttire der letzten fiinfzig Seiten von »Moby Dick«. Mor-
gen werde ich mich vom E-Reader verabschieden miissen.
Ich habe den Roman zwar schon ein Dutzend Mal oder
noch ofter gelesen, aber ich will ithn jetzt nicht unvoll-
stindig gelesen zuriicklassen - fiir immer mit dem Lese-
zeichen an der Stelle, wo die PEQuoD in den Wellen ver-
sinket.



Am zweiten Tag kam ein Segel nabh und néiber und las mich
schliefSlich auf. Es war die RACHEL, die umberirrend vom Wege
abgekommen war; auf der Suche nach ibren verlorenen Kindern
fand sie nur eine weitere Waise ...
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EINFUHRUNG

»Mach das nicht«, sagt die Frau.

Ich bin ein offensichtliches Ziel fiir die Demonstranten,
die sich vor der militdrischen Registrierungsstelle versam-
melt haben. Ich trage eine schibige Reisetasche und habe
dem Militdr die Kosten fiir einen Haarschnitt erspart, in-
dem ich mir das Haar selbst bis auf eine Linge von drei
Millimetern gestutzt habe.

»Wie bitte?«, frage ich.

Die Frau hat ein giitiges Gesicht und langes Haar, das
an manchen Stellen schon grau wird. Vor der Station hat
sich eine grofle Traube von Menschen versammelt, die
protestieren, Schilder hochhalten und Slogans gegen
das Militdr skandieren. Dennoch halten sie gebiihrenden
Abstand von den Tiiren der Station, wo zwei Soldaten in
Kampfanziigen Wache stehen und die Zulassungsschrei-
ben kontrollieren. Die Soldaten sind mit Pistolen und
Elektroschockern bewaftnet. Und wenn sie die Demons-
tranten auch keines Blickes wiirdigen, ndhert keiner von
ihnen sich der gelben Linie, die den Gehweg von der Re-
gistrierungsstelle trennt, auf weniger als drei Meter.

»Mach das nicht«, wiederholt sie. »Du bedeutest ihnen
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doch gar nichts. Sie brauchen dich nur als Kanonenfut-
ter. Du wirst da draufen sterben.«

»Jeder muss irgendwann mal sterbens, sage ich. Doch
dann spiire selbst ich den Stich dieser Binsenweisheit. Ich
bin einundzwanzig, sie scheint schon jenseits der sechzig
zu sein, und sie weifd wahrscheinlich viel mehr tiber Leben
und Tod als ich.

»Aber doch nicht so jung wie dug, sagt die Frau. »Sie
versprechen dir das Blaue vom Himmel herunter, und
zum Schluss legen sie dich in einen mit einer Flagge dra-
pierten Sarg. Mach das nicht. Nichts ist es wert, sein Le-
ben daftir aufs Spiel zu setzen.«

»Ich hab aber schon unterschrieben.«

»Du weifdt, dass du jederzeit zuriicktreten kannst,
oder? Du konntest jetzt wieder gehen, und sie konnten
gar nichts dagegen tun.«

Spitestens jetzt weif$ ich, dass sie noch nie auch nur im
Umkreis von zehn Meilen um eine Sozialwohnung ge-
wesen ist. Sollte ich wirklich wieder zu diesem Ort zu-
rickgehen?

»Das will ich nicht, Ma’am. Ich habe meine Wahl ge-
troffen.«

Sie schaut mich mit traurigen Augen an, und ich
schime mich etwas, als sie mich anlichelt.

»Denk noch mal dartiber nach, sagt sie. »Wirf dein
Leben doch nicht nur fiir ein Bankkonto weg.«

Sie streckt die Hand aus und legt sie mir sanft auf die
Schulter.

Und im nidchsten Moment liegt die alte Lady auf dem
Boden, und die zwei Soldaten vom Eingang knien auf ihr.
Ich habe nicht einmal gesehen, wie sie ihren Posten ver-
lassen haben. Sie schreit vor Uberraschung und Schmerz
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auf. Thre Mitdemonstranten horen auf zu skandieren und
briillen ihren Protest heraus, aber die Soldaten nehmen
nicht einmal von ihnen Notiz.

»Korperlicher Eingriff beim Zugang zu einer Registrie-
rungsstelle ist ein Vergehen der Klasse D«, sagt einer der
Soldaten und holt ein paar flexible Handschellen hervor.
Sie reiflen die Frau vom schmutzigen Asphalt hoch und
stellen sie wieder auf die Fiifle. Einer von ihnen fiihrt sie
ins Gebiude, wihrend der andere Soldat wieder am Ein-
gang Position bezieht. Der Soldat, der die Frau am Arm
abfithre, hat mit seinem klobigen Kampfanzug wahr-
scheinlich das Doppelte ihrer Masse; sie wirkt sehr zer-
brechlich neben ihm. Sie blickt iiber die Schulter und
sieht mich noch einmal mit diesem traurigen Licheln an,
und ich wende den Blick ab.

»Das Gebdude besteht aus Stahlbeton«, sagt der Ser-
geant. »Es ist extrem massiv. Da musst du es nicht noch
mit der Schulter abstiitzen.«

Die Frau neben mir 13st sich von der Wand, gegen die
sie sich gelehnt hat, und sieht den Sergeant mit einem
kessen Licheln an. Dann geht sie weg, als ob sie keinen
Sinn darin sihe, noch mehr Zeit in dieser Angelegenheit
zu vergeuden.

Wir stehen in einer Reihe in einem Flur des Empfangs-
gebiudes. Am Ende des Flurs steht ein Klapptisch, an
dem jemand die ID-Karten der neuen Rekruten ein-
scannt. Die Schlange wird nur langsam kiirzer. Als ich
endlich an der Reihe bin, ist es schon spat am Abend. Ich
bin eine Stunde vor Ablauf der Meldefrist um acht Uhr
hier eingetroffen, und jetzt ist es schon fast zehn. Der Ser-
geant am Klapptisch streckt die Hand nach meiner ID-
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Karte und dem Zulassungsschreiben aus, und ich gebe
ihm beides.

»Grayson, Andrews, sagt er zum Soldaten neben ihm.
Der geht einen altmodischen Ausdruck durch und setzt
dann neben meinem Namen ein Hikchen.

Der Sergeant nimmt meine ID-Karte und steckt sie in
das Kartenlesegerit auf dem Tisch.

»Collegeabsolvent, hi?«, sagt er mit gleichen Anteilen
von Belustigung und Spott in der Stimme. »Ein akademi-
scher Uberflieger. Vielleicht machen sie dich eines Tages
noch zum Offizier.«

Er stoft ein leises, glucksendes Lachen aus. Dann zieht
er die ID-Karte aus dem Lesegerit und wirft sie in einen
Eimer neben dem Tisch, in dem schon ein Haufen ande-
rer IDs liegt. Der Drucker seines Computerterminals
summt und spuckt einen schlichten Zettel aus, den er mir
dann gibt.

»Das ist dein Zulassungsschein, Professor. Verliere ihn
nicht. Geh durch diese Tiir zum Flugsteig mit der Num-
mer, die auf dem Zettel steht. Melde dich beim Gate-Ser-
geant. Er wird dir dann das richtige Shuttle zuweisen. Der
Néchste.«

Das Shuttle zu meiner Grundausbildungs-Basis ist bis
auf den letzten Platz besetzt. Die Sitzpolster sind ver-
schlissen, die Sicherheitsgurte ausgefranst, und der Tep-
pichboden im Mittelgang ist nur noch eine Sammlung
von losen Fasern, die lingst jede Ahnlichkeit mit einer
zusammenhingenden Struktur und einem Muster ver-
loren haben. Es scheint, als ob sie die dlteste Ausriis-
tung einsetzen, die sie auftreiben konnen, um ja nicht
einen Dollar zu viel fiir die neuen Rekruten ausgeben zu
miissen.



Die Triebwerke des Shuttles versetzen die Hiille in
Schwingungen, und ein paar Minuten spiter steigen wir
in den triiben Abendhimmel auf. Ein paar der neuen Re-
kruten recken die Hilse und sehen aus den verkratzten
Fenstern, aber ich mache mir nicht die Miihe. Selbst wenn
man tiberhaupt etwas erkennen konnte, wiirde man doch
nur genau das sehen, dem alle unbedingt entkommen
wollen: identisch aussehende, dicht gedringte Hochhiu-
ser, die eine Betonwiiste bilden, welche an ein Kleintier-
gehege erinnert. Nur dass diese Zone fiinfmal schlimmer
stinkt und nicht halb so sauber ist.

Ich habe mein ganzes Leben in der Sozialwohnungs-
Kolonie verbracht, die wir hinter uns lassen. Und wenn
die Sino-Russische Allianz just in diesem Moment eine
Atombombe tiber dem Ort abgeworfen hitte und ich im
Nachthimmel hinter dem Shuttle einen Feuerball hitte
aufsteigen sehen - ich hitte rein gar nichts gefthlc.

Wir erreichen die Basis um vier Uhr morgens.

Das Shuttle war vier Stunden in der Luft. Wir konnten
iiberall im Nordamerikanischen Commonwealth sein,
vom nordlichen Kanada bis hinunter zum Panamakanal.
Im Grunde ist es mir aber auch egal. Hauptsache ist, dass
wir vier Flugstunden von PRC Boston-7 entfernt sind.

Nachdem wir das Shuttle verlassen haben, werden wir
zu einem wartenden Hydrobus gebracht. Als der Bus die
Shuttlestation verlisst, sehe ich, dass wir uns in einer ut-
banen Gegend befinden. Es gibt aber nirgends Hochhiu-
ser, und am Horizont hinter den Gebiuden der Stadt er-
kenne ich schneebedeckte Gipfel. Dieser Ort macht einen
sauberen, ordentlichen und adretten Eindruck - das ge-
naue Gegenteil einer Sozialwohnungs-Kolonie. Hier drau-
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Ren ist alles so ungewohnt, als ob man sich auf einem an-
deren Planeten befinden wiirde.

Die Busfahrt dauert noch einmal zwei Stunden. Bald
lassen wir die sauberen StrafSen dieser unbekannten Stadt
hinter uns. Die Landschaft macht in ihrem unberiihrten
Zustand einen geradezu fremdartigen Eindruck: wie die
Oberfliche eines exotischen, entfernten Kolonialplaneten.
Ich sehe felsige Hiigelketten, deren Hinge mit einer kar-
gen buschartigen Vegetation bewachsen sind.

Schlieflich erreichen wir unser Ziel.

Der plétzliche Ubergang in die militirische Basis ver-
wirrt mich. Eben betrachten wir noch die eigentiimlich
karge Landschaft, und im nichsten Moment fahren wir in
eine Sicherheitsschleuse ein, die wie aus dem Nichts auf-
getaucht zu sein scheint. Kurz bevor der Bus die Schleuse
erreicht, sehe ich noch, wie Ziune sich meilenweit in die
Ferne erstrecken.

Dann fahren wir noch einmal eine Viertelstunde lang
weiter, vorbei an Reihen identisch aussehender Gebiude
und kiinstlicher Rasenflichen. Schlief}lich biegen wir -
nach vielen scharfen Rechtskurven auf zunehmend beleb-
ten Nebenstraflen - auf einen Exerzierplatz vor einem ge-
duckten, unansehnlichen eingeschossigen Gebdude ein,
das wie ein iibergrof3er Speicherbehilter aussieht.

Die Tiiren des Busses offnen sich, und bevor jemand
von uns sich noch fragen kann, ob wir sitzen bleiben oder
Initiative zeigen und aussteigen sollen, steigt ein Soldat
in den Bus ein. Er trigt eine Tarnuniform. Die Armel sind
akkurat hochgekrempelt, mit scharfen Falten in den ElI-
bogen. Die Innenseite des hochgekrempelten Armels wird
durch die Armbeuge verdeckt, sodass das Tarnmuster das
hellere Futter der Uniformjacke kaschiert. Am Kragen ist
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ein Rangabzeichen. Uberhaupt hat der Mann viel mehr
Winkel und Bogen am Kragen als der Sergeant, der in der
Rekrutierungsstation mein Zulassungsschreiben entge-
gengenommen hat. Dieser Soldat hat einen leicht ge-
reizten Gesichtsausdruck, als ob unsere Ankunft ihn bei
irgendeiner angenehmen Titigkeit gestort hitte.

»Achtung«, sagt er. »Ihr werdet der Reihe nach diszipli-
niert aus dem Bus aussteigen. Der Platz ist mit gelben
Fufisymbolen markiert. Jeder von euch stellt sich auf zwei
dieser Symbole. Thr werdet weder reden noch irgendwel-
che Faxen machen oder euch am Sack kratzen. Falls ihr
noch etwas im Mund habt, spuckt es aus und werft es in
den Abfallbehilter neben dem Sitz. Ausfiibrung«, fugt er in
einem Ton der Endgiiltigkeit hinzu, und dann steigt er
wieder aus, ohne sich noch einmal umzusehen. Als ob er
tiber jeden Zweifel erhaben wire, dass wir seinen Anwei-
sungen exakt Folge leisten werden.

Wir verlassen unsere Plitze und versammeln uns auf
dem Exerzierplatz. Der Betonboden ist mit mehreren Rei-
hen gelber Fulsymbole markiert, und jeder von uns stellt
sich wie befohlen auf. Als wir in unordentlichen Reihen
angetreten sind, geht der Soldat aus dem Bus um unseren
zusammengewdrfelten Haufen herum, zieht mit einem
energischen Ruck die Uniform straff, verschrinkt die
Arme hinter dem Riicken und stellt die Fiifle eine Schul-
terbreite auseinander.

»Ich bin Master Sergeant Gau. Ich bin keiner von euren
Ausbildern, also miisst ihr euch mein Gesicht nicht ein-
pragen. Ich habe nur den Auftrag, euch in den ersten zwei
Tagen anzuleiten, wihrend wir euch aufnehmen und in
die Ausbildungsziige einteilen.

Achtung«, sagt er wieder. Und so, wie er dieses Wort be-
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tont, hat es den Anschein, dass er nicht nur unsere Auf-
merksamkeit verlangt, sondern sicherstellen will, dass wir
in diesem Moment mental und korperlich voll prisent
sind.

»Ihr gehort zu den zehn Prozent der Bewerber, die zu
den Streitkriften des Nordamerikanischen Common-
wealth zugelassen wurden. Vielleicht glaubt ihr jetze, dass
das euch irgendwie zu etwas Besonderem macht. Das
macht es keineswegs.

Ihr glaubt vielleicht, dass wir, weil ihr die erste Hiirde
genommen habt, jetzt viel Miithe darauf verwenden wer-
den, euch zu Soldaten zu formen und euch dabei zu hel-
fen, eure personlichen Schwichen zu iiberwinden. Das
werden wir nicht.

Thr glaubt vielleicht, dass dieses Bootcamp eine Ahn-
lichkeit mit den Einrichtungen hat, die ihr in den Netzen
gesehen habt. Hat es nicht.

Wir werden euch nicht schlagen oder auch nur schlecht
behandeln. Thr konnt jederzeit einen Befehl oder eine An-
weisung missachten. Wenn ihr aber einen Befehl missach-
tet, seid ihr raus. Wenn ihr eine Abschlusspriifung oder
einen Befihigungstest nicht besteht, seid ihr raus. Wenn
ihr einen Kameraden oder einen Vorgesetzten angreift,
seid ihr raus. Wenn ihr einen Diebstahl begeht, krumme
Touren macht oder wenn ihr es an der richtigen Einstel-
lung fehlen lasst, seid ihr raus. Es steht im Ermessen eurer
Ausbilder, euch ohne Angabe von Griinden rauszuwerfen.

Bei einem Rauswurf habt ihr nichts zu befiirchten. Ihr
werdet nur in ein Shuttle gesetzt und fliegt nach Hause.
Thr schuldet dem Staat kein Geld und miisst keine recht-
lichen Sanktionen fiirchten. Wir ldsen euren Vertrag ein-
fach auf, und dann seid ihr wieder Zivilisten.
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Wir sieben schon in der Grundausbildung fiinfzig Pro-
zent der Rekruten aus, und ein Viertel von euch wird
wihrend der Dienstzeit getotet oder verstiimmelt, ohne
dass ihr am Ende eure Dienstzeitbescheinigung erhaltet.
Von den vierzig Leuten, die jetzt vor mir stehen, werden
nur zwanzig die Grundausbildung schaffen. Und nur
fiinfzebn von euch werden in finf Jahren ausgemustert.

Falls ihr eure Aussichten eher pessimistisch beurteilt,
konnt ihr jetzt gehen und wieder in den Bus einsteigen.
Falls meine Ansprache bei euch einen Sinneswandel be-
ziiglich des Dienstes in der Armee bewirkt hat, erspart
euch und euren Ausbildern doch die Miihe und den
Schweif$ und steigt gleich wieder in den Bus ein.«

Sergeant Gau hilt inne und sieht uns erwartungsvoll
an. Man hort ein Rascheln und Schlurfen in den Reihen,
und drei Leute treten aus und gehen zum Bus zuriick.
Jetzt, wo der Anfang gemacht ist, nehmen auch die dngst-
licheren Naturen ihren Mut zusammen und folgen dem
Beispiel ihrer Vorginger: Vier ehemalige Rekruten verlas-
sen die Formation und trotten mit hingenden Schultern
zum Bus zuriick. Mir fillt auf, dass keiner von ihnen sich
noch einmal umsieht.

»Vielen Dank, Leute«, ruft Sergeant Gau ihnen nach.
»Das meine ich ernst. Es freut mich, dass manche Leute
doch klug genug sind, ihre Grenzen zu erkennen.«

Dann wendet er sich wieder uns zu.

»Der Rest von euch ist dimmer als ein Meter Feldweg,
und das meine ich auch ernst. Jetzt geht nacheinander
durch diese Tiir, setzt euch auf die Stithle im Raum da-
hinter und verhaltet euch ruhig, bis ihr weitere Anweisun-
gen erhaltet. Ausfithrung.«



Der Raum ist leer - bis auf ein paar Reihen wackeliger
Stithle mit Schreibplatten. Jeder von uns nimmt auf
einem Stuhl Platz. Ich zihle die leeren Stiihle, nachdem
alle sich gesetzt haben; es sind exakt genauso viele Stiihle
im Raum, wie vor dem Ende von Sergeant Gaus Anspra-
che Leute auf den gelben Fu8symbolen auf dem Exerzier-
platz standen. Das einzige Utensil auf den Schreibplatten
ist ein schwarzer Filzstift. Ein paar der Rekruten nehmen
die Kappen von den Stiften ab. Das erregt das Missfallen
von Sergeant Gau, der jetzt den Raum betritt.

»Ich habe nichts davon gesagt, die Stifte aufzunehmen.
Ich sagte, ihr solltet euch hinsetzen und ruhig verhalten.«

Die getadelten Rekruten legen die Stifte schnell wieder
auf die Schreibplatte. Ein paar von ihnen sehen den Ser-
geant besorgt an, als ob dieses Vergehen schon ein Grund
fur einen Rauswurf sei.

»Nehmt die Stifte jetzt auf und entfernt die Kappe.«

Wir tun wie geheiflen.

»Ihr schreibt mit dem Stift die folgenden Zahlen auf
den linken Handrticken: eins-null-sechs-sechs.«

Ich schreibe die Zahl »1066« auf meinen Handriicken.

»Das ist die Nummer eures Zuges. Ihr gehort jetzt zum
Ausbildungszug 1066. Thr werdet euch die Zugnummer
merken.«

1066 war das Jahr der Schlacht bei Hastings. Ich spei-
chere die Nummer meines Zuges im Kopf ab. Streiflicht-
artig frage ich mich, ob die Zugnummern als laufende
Nummer vergeben werden und wo man mit der Zihlung
begonnen hat. Sind wir die tausendsechsundsechzigste
Gruppe von Rekruten in diesem Jahrzehnt, in diesem
Jahr oder in diesem Monat? Wie viele Ziige miissen bei
einer Durchfallquote von fiinfzig Prozent in einem Jahr
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durch das Bootcamp geschleust werden, um die Personal-
stirke der NAC-Streitkrifte aufrechtzuerhalten?

Sergeant Gau hat einen Stapel Papier dabei, den er auf
die Schreibplatte des Rekruten direkt vor sich fallen lisst.

»Ihr nehmt jetzt jeweils ein Formular von oben weg
und gebt den Stapel dann dem Rekruten neben euch wei-
ter. Thr legt das Formular auf den Tisch und 6ffnet es erst,
wenn ich es euch sage.«

Der Stapel mit den Formularen macht die Runde
durch den Raum. Als er schlieflich bei mir ankommt,
nehme ich das oberste Formular weg und gebe den Stapel
dann nach rechts weiter. Es ist ein seltsam befreiendes Ge-
fithl, exakt nach Anweisung zu handeln. Ich muss nicht
befiirchten, den Sergeant zu verirgern, solange ich genau
seine Befehle befolge. Ich beschliefle, nicht einmal mehr
in der Nase zu bohren, bis ich von jemandem mit Win-
keln am Kragen dazu aufgefordert werde.

»Ihr nehmt jetzt euren Stift und fiillt das Formular
aus. Wenn ihr damit fertig seid, steckt ihr wieder die
Kappe auf den Stift und legt ihn auf das ausgeftllte For-
mular. Ausfiihrung.«

Das ist verwaltungstechnischer Papierkram, der in die-
sem Stadium tiberfliissig erscheint. Nachdem ich den
Aufnahmeantrag im Rekrutierungsbiiro unterschrieben
hatte, verbrachte ich schon in der Registrierungsstelle
viele Stunden damit, auf unzihligen Formularen alle
moglichen Angaben zu machen. Wenn man in einer So-
zialwohnungs-Kolonie lebt, weify der Staat alles tber
einen, einschlieflich des DNA-Profils ab dem Alter von
einem Monat. Allerdings scheint die Kommunikation
zwischen den zivilen und militirischen Dienststellen
nicht sonderlich gut zu funktionieren.
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Also fiille ich die Formulare aus und trage zum x-ten
Mal die Kennzahlen meiner Existenz ein.

Die letzte Seite ist ein Vertrag - funf klein gedruckte
Paragrafen in Juristenjargon. Ich lese sie quer: Es sind die
gleichen Informationen, die sie uns im Rekrutierungs-
biiro gegeben haben. Friiher hatte der Rekrutierungsun-
teroffizier den Auftrag, potenziellen Rekruten den Ein-
tritt in die Armee schmackhaft zu machen, indem er die
Vorteile des Militidrdiensts betonte und die Nachteile he-
runterspielte. Heute ist das aber nicht mehr so. Heute
werden die Vorteile kaum noch erwihnt. Jeder weif3, dass
man verpflegt wird und dass ein echtes Bankkonto und
eine Dienstzeitbescheinigung winken, falls man die ge-
samte Dienstzeit durchhil, fir die man sich verpflichtet
hat. Vielmehr will man heute moglichst viele Leute vom
Eintritt in die Armee abschrecken, indem man die Nach-
teile des Militdrdienstes hervorhebt. Ich habe auch keinen
Zweifel daran, dass es eine monatliche Quote fiir die Ab-
lehnung von Leuten gibt, die einen Antrag auf Eintritt in
die Streitkrifte stellen.

Am Ende meiner Dienstzeit wird das Konto aktiviert,
und ich kann frei Giber den bis dahin aufgelaufenen Saldo
von zweiundsechzig Gehaltsschecks verfiigen. Falls ich
sterbe, bevor die Dienstzeit abgelaufen ist, flieft das ganze
Geld auf meinem Konto an den Staat zuriick - als Aus-
gleich fir die Kosten meiner Ausbildung und der Aus-
ristung.

Ich unterzeichne den Vertrag. Deshalb bin ich schlief3-
lich auch hier - um aus dem PRC rauszukommen und
eine Chance auf ein richtiges Bankkonto zu haben. Es ist
mir auch egal, was sie mit dem Geld machen, falls ich
sterbe. Bis ich die Dienstzeitbescheinigung in den Hin-
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den halte, ist dieses Geld sowieso eine Abstraktion, nur
eine Reihe von Zahlen in einer Datenbank.

Als alle fertig sind, befiehlt Sergeant Gau einem der
Kameraden, die Formulare wieder einzusammeln und sie
auf dem Pult an der Stirnseite des Raumes abzulegen.

»Gliickwunsche, sagt Sergeant Gau. »Ab sofort sind
Sie offiziell Angehorige der Streitkrifte des Nordamerika-
nischen Commonwealth. Nehmen Sie zur Kenntnis, dass
dies ein Dienstverhiltnis auf Probe ist, bis Sie die Grund-
ausbildung bestanden haben.«

Es gibt keine Zeremonie, keine Vereidigung, kein pom-
poses Ritual. Man unterzeichnet ein Formular, und schon
ist man Soldat. Irgendwie enttduschend, aber wenigstens
sind sie auch in dieser Hinsicht konsequent.



=
BEEILT EUCH UND WARTET

Am ersten Tag stehen wir grofitenteils nur herum und
warten darauf, dass es irgendwie weitergeht. Dann findet
eine weitere medizinische Untersuchung statt, wobei zwei
Arzte sich um den ganzen Zug kiimmern; deshalb dauert
es fast drei Stunden, bis wir alle untersucht worden sind.
Wir werden kurz gescannt und bekommen Blut abge-
nommen, um sicherzustellen, dass wir uns nicht noch in
letzter Minute einem Drogenexzess hingegeben haben.
Dann bekommen wir eine Reihe von Spritzen - sechs ver-
schiedene Priparate, die uns in schneller Folge verab-
reicht werden. Ich hitte mich wohl dafiir interessieren
miissen, was flir ein Zeug man mir da injiziert hat, aber
irgendwie juckt es mich nicht. Zumal ich die Spritzen so-
wieso nicht hitte verweigern kénnen.

Nach der medizinischen Untersuchung fithrt Sergeant
Gau uns zu einem anderen Gebiude, wo wir Aufstellung
nehmen. Wir sehen, dass weitere Ziige nacheinander durch
die Tiir verschwinden. Die anderen Ziige tragen bereits
Uniformen: eine sackartige Kluft mit einem griin-blauen
Fleckmuster, mit dem man wohl iiberall auffallen wiirde
wie ein bunter Hund.



»Essen fassen, verkiindet Sergeant Gau. Diese Worte
zaubern meinen Kameraden das erste Licheln ins Ge-
sicht, das ich gesehen habe, seit wir heute am frithen Mor-
gen hier eingetroffen sind.

»Wir betreten die Kantine in einer Reihe. Sie nehmen
sich ein Tablett vom Stapel am Anfang der Essensaus-
gabe. Sie konnen sich bei allen Speisen bedienen, ohne
um Erlaubnis zu fragen. Wenn das Tablett voll ist, suchen
Sie sich einen Tisch und setzen sich. Sobald Sie sich ge-
setzt haben, fangen Sie an zu essen. Sie konnen sich wih-
rend des Essens mit IThren Kameraden unterhalten. So-
bald ich Thre Zugnummer rufe, beenden Sie die Mahlzeit
und die Gespriche, bringen die Tabletts zu den Gestellen
an der Tir und nehmen vor der Kantine wieder in einer
Reihe Aufstellung.«

Die meisten von uns haben nichts mehr gegessen, seit
sie zu den heimischen Registrierungsstellen aufgebro-
chen sind. Ich bin hungrig, und aus der plotzlichen Wal-
lung in den Reihen des Zuges schlief8e ich, dass ich da
nicht der Einzige bin.

»Noch ein wohl gemeinter Ratschlag«, sagt Sergeant
Gau, bevor er uns in die Kantine fithrt. »Achten Sie da-
rauf, nicht zu viel zu essen. Sonst kotzen Sie sich die Ge-
dirme aus dem Leib, wenn die korperlichen Ubungen
anfangen. Ich rate Ihnen, den Appetit zu ziigeln .«

Die Kantine hallt schon vom Summen gedimpfter Ge-
spriche zwischen den Rekruten wider, die vor Zug 1066
Tische besetzt haben. Wir bewahren jedoch Stillschwei-
gen, wihrend wir in der Schlange darauf warten, unsere
Tabletts zu fullen. Aber wir haben die Moglichkeit, uns
umzuschauen. Davon machen wir auch Gebrauch und
sehen uns mit ungliubigem und aufgeregtem Gesichts-
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ausdruck an. Da stehen grofle Metalltabletts mit Speisen
hinter der glisernen Trennwand zwischen der Kantine
und der Kiiche. Etwas so Gutes habe ich in meinem gan-
zen Leben noch nicht gesehen und gerochen.

Das Essen auf den Tabletts vor uns ist real. Ich sehe
Kartoffelbrei, Bratenaufschnitt mit Sofle, Nudeln und
Reis. Ich muss ein hohes Mafd an Selbstbeherrschung auf-
bringen, um mir nicht ein Tablett zu schnappen und
mich bis zum Anfang der Schlange vorzudringeln, wo ich
Donuts, Kuchenstiicke und eine Art Fruchtdessert sehe.
Es ist wahrscheinlich die plétzliche Uberlastung des Ge-
ruchssinns, aber ich bin mir sicher, den Schokoladen-
tiberzug auf den Donuts noch am Ende der Schlange rie-
chen zu konnen.

Wir alle laden unsere Tabletts dann doch mit zu viel
Essen voll. Ich nehme einen Salat, eine Schiissel mit Suppe,
in der Gemise und ein paar Stiicke Hihnchenfleisch
schwimmen, einen ordentlichen Klacks Kartoffelbrei und
zwei Scheiben Braten. Dann verschiebe ich das Geschirr
auf dem Tablett, um noch Platz fiir zwei Donuts und ein
Stiick Apfelkuchen zu machen. Als ich mich zur Schlange
hinter mir umdrehe, sehe ich nur sehr wenige Tabletts,
die weniger beladen sind als meines.

Ich suche mir einen Platz an einem der langen Tische in
der Kantine und haue rein, sobald mein Hintern den Sitz
beriihrt hat. Wir diirfen jetzt zwar miteinander sprechen,
aber in den ersten paar Minuten sind wir alle zu sehr da-
mit beschiftigt, uns Essen in den Mund zu stopfen.

»Daran konnte ich mich gewdhnenc, sagt schliefflich
einer der Rekruten am Tisch. Er selber ist das, was man
gewohnlich als eine halbe Portion bezeichnet, mit Akne-
narben und einem struppigen Kinnbart.
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»Man wird dir sicher befehlen, das abzurasieren«, sage
ich und deute zur Veranschaulichung auf mein Kinn. Er
zuckt nur die Achseln.

»Wenn sie mir jeden Tag so was servieren, konnen sie
mich meinetwegen am ganzen Korper rasieren, dass ich
aussehe wie ein Nacktmull.«

Es sitzen noch vier weitere Rekruten an unserem Tisch,
die alle herausfinden wollen, wie viel Essen sie in den
Mund stopfen kénnen, ohne eine Maulsperre zu bekom-
men. An unserem Tisch herrscht Geschlechterparitit -
drei Minner, drei Frauen -, und als ich den Blick tiber die
anderen Tische schweifen lasse, stelle ich fest, dass dieses
zahlenmiflige Geschlechterverhiltnis sich auch in den
anderen Ztigen widerzuspiegeln scheint.

»Das ist echtes Fleisch«, sagt irgendwer am Tisch - eine
grofle Frau mit kurzem, dunklem Haar. »Es ist sogar
schon marmoriert. Ich hatte kein richtiges Stiick Fleisch
mehr, seit ich bei meinen Eltern ausgezogen bin.«

»Rindfleisch«, sagt ihr Sitznachbar und deutet mit der
Gabel darauf. »Das ist ein Hundert-Dollar-Filetstiick.«

Die junge Frau schneidet sich ein ordentliches Stiick
von ihrem Fleisch ab und stopft es sich in den Mund.

»Da verschwinden zehn Dollar«, sagt sie mit vollem
Mund.

Ich bin mir sicher, dass sie uns fiir jeden Bissen spiter
ordentlich schwitzen lassen. Doch im Moment bin ich
entschlossen, das Essen zu genieflen, und stopfe so viele
Kalorien wie moglich in mich rein, ohne dass mir dabei
schlecht wird. Das Essen allein ist die Miihe des Eintritts
in die Armee schon wert; und wenn die Verpflegung beim
Militdr immer so gut ist wie jetzt, werde ich mit Freuden
tiber jedes Stockchen springen, das sie mir hinhalten.
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Nach dem Essen fiithrt Sergeant Gau uns zu einem Lager-
haus voller Uniformen und militirischer Ausriistung. Die
Ausgabe der Ausristung erfolgt im Grunde nach dem
gleichen Prinzip wie die Essensausgabe: Wir gehen in einer
Reihe an den Ausgabestationen vorbei.

An der ersten Station zieht ein miirrisch blickender
Angestellter einen groflen Rucksack und einen noch gro-
Beren Seesack von einem Stapel und wirft beides auf die
Theke vor mir. Das robuste Segeltuch ist stellenweise auf-
gescheuert, die olivgriine Farbe verblasst, und ich sehe das
von Nahtstichen eingefasste Rechteck, wo das Namens-
schild des Besitzers von der Auflenklappe des Rucksacks
entfernt wurde.

Der Rest der Ausriistung ist ebenfalls gebraucht und
rangiert im Erhaltungszustand von »mit leichten Ge-
brauchsspuren« bis »fast unbrauchbar«. Die Messerklinge
zeigt die Spuren von hundertfachem Schleifen. Der Klapp-
spaten war urspriinglich olivfarben lackiert, aber die
Farbe ist zum grofiten Teil abgeplatze, und die Kante des
Spatenblattes ist schartig. Es sieht so aus, als ob sie uns
hauptsichlich Zeugs geben, das gerade noch gut genug
ist fiir einen Ausbildungszyklus und dann entsorgt wer-
den kann.

Sie nehmen bei uns Maf fiir die Uniformen und ge-
ben dann jedem von uns ein paar Bekleidungsgarni-
turen. Diese Bekleidung ist ebenfalls gebraucht, doch
stelle ich erfreut fest, dass wenigstens die Unterwische
und die Striimpfe brandneu zu sein scheinen. Ich sage
mir, dass selbst der Sparwut des Staates Grenzen gesetzt
sind.

»Das konnt ihr behalten«, sagt Sergeant Gau, als er
sieht, wie ich die neuen grauen Kniestriimpfe inspiziere
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und sie auf meiner »Ausriistungsempfangs«-Liste abhake.
Ich verstaue die Striimpfe im Seesack.

»Wenn ihr rausfliegt, nehmt ihr die Striimpfe und Un-
terwische mit. Es wiirde sie dann sowieso niemand mehr
tragen wollen. Betrachtet die Sachen als ein Souvenir fiir
euer kurzes Leben beim Militdr.«

Wir verbringen den Nachmittag damit, die Rucksicke
und Seesicke zu fiillen: Uniformen, Regenschutz, Stie-
felbeutel, Helme, Kampfstiefel, ABC-Schutzausriistung,
Sportschuhe, Duschsandalen, Nihzeug und noch einige
andere Artikel mit unbekanntem Verwendungszweck. Als
wir schlieSlich die letzte Station verlassen, ist es schon
spiter Nachmittag. Mit dem Rucksack und dem Seesack
hat man uns ein Gewicht von schitzungsweise hundert
Pfund insgesamt aufgebiirdet. Ein paar der kleineren An-
gehorigen unseres Zugs schwanken unter der Last, wih-
rend wir wieder vor dem Gebiude antreten. Uns mit einem
Zentner Ausriistung zu den Quartieren marschieren zu
lassen wire die ideale Gelegenheit fiir ein Ausdauertrai-
ning, aber Sergeant Gau hat einen Bus fiir uns vorfahren
lassen.

Unsere Quartiere befinden sich in einem groflen Ge-
biude mit Flachdach, das in einer langen Reihe identi-
scher Gebdude steht. Das einzige Unterscheidungsmerk-
mal ist das taktische Zeichen tiber dem Eingang und ein
grof3er Bildschirm, auf dem die Anzahl der dort unterge-
brachten Ziige angezeigt wird. Wir teilen unser Gebiude
mit funf weiteren Ziigen. Das zentrale Treppenhaus teilt
das Gebidude in der Mitte: Von jedem Flur zu beiden Sei-
ten des Treppenhauses geht ein grofler Raum ab. Als
Sergeant Gau uns zu dem Bereich fiihrt, der fiir unseren
Zug reserviert ist, sehen wir zwei Reihen von Etagenbet-
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ten - eine auf jeder Seite des Raums. Vor jedem Etagen-
bett stehen zwei Spinde, die zum Mittelgang ausgerichtet
sind.

»An den Betten sind Namensschilder«, sagt Sergeant
Gau, als wir unser Zugquartier betreten. »Suchen Sie Thre
Betten, und legen Sie den Rucksack und Seesack darauf
ab. Ausfiihrung.«

Es geht etwas chaotisch zu, als dreiunddreiflig Rekru-
ten ausschwirmen, um ihr Bett zu finden, aber wir stellen
dann fest, dass sie in alphabetischer Reihenfolge gekenn-
zeichnet sind. Auf jedem Bett liegt ein kleiner Stapel Bett-
wische, eine Decke und ein Kissen am Kopfende.

Mein »Kojenkamerad« erweist sich als die dunkelhaa-
rige Frau vom Tisch in der Kantine. Wir licheln uns auf-
munternd an, wihrend wir unsere Sachen auf die Betten
legen. Sie hat das obere Bett, was allein der alphabetischen
Reihenfolge geschuldet ist: Sie ist HALLEY D, und ich bin
GRAYSON A.

Dann verbringen wir eine weitere Stunde damit, un-
sere Sachen wieder auszupacken und alles unter der
Anleitung von Sergeant Gau in die Spinde zu sortieren.
Er steht in der Mitte des Zugquartiers und hat den In-
halt der Tasche eines Rekruten vor sich auf dem Boden
verteilt. Jeweils einen Gegenstand hilt er hoch, nennt
seine Bezeichnung und wartet, bis wir das gleiche Ob-
jekt unter unseren Sachen gefunden haben. Nachdem er
sich vergewissert hat, dass wir alle das gleiche Ding
hochhalten, sagt er uns, wo wir es im Spind deponieren
mussen.

Nachdem wir die Ausriistung verstaut haben, befiehlt
Sergeant Gau uns, die Spinde erneut zu 6ffnen und den
Trainingsanzug und die Sportschuhe herauszuholen. Wir
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