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Das Buch

»Ich möchte Teil einer Jugendbewegung sein«, sangen Tocotronic in
den Neunzigerjahren. Aber welcher überhaupt? Wollte man lieber
zu den lässigen Skatern mit ihren riesigen Hosen und XXXL-T-Shirts
gehören, zu den melancholischen Gruftis mit ihren schwarzen Um-
hängen und den weiß geschminkten Gesichtern, oder vielleicht sogar
zu den bösen Punks? Und dann gab es ja auch noch die Hippies, die
ununterbrochen die Doors hörten und dabei über ihre weiten Schlag-

hosen stolperten. 

Sebastian und seine Freunde Flo, Tina und Dirk haben alles mal aus-
probiert, denn sie waren jung und hatten das Geld. Also, jedenfalls 
Dirk. Sein Taschengeld reichte für alle. Doch am Ende jeder Jugend-
kultur wartete schon die nächste. Und jedes Mal mussten die vier 
Freunde ganz von vorne anfangen und sich die existenziellen Fra-
gen der Popkultur stellen: Ist das T-Shirt richtig gebatikt? Wie sieht 
die weiße Mercedes-S-Klasse von Dirks Vater mit einer aufgesprayten 
Flamme aus? Und darf man den niedlichen Hamster Schnulle Satan 

opfern, wie es sich für einen echten Dark Metaller gehört? 

Der Autor

Sebastian Lehmann, in Freiburg geboren, lebt in Berlin. Auf SWR3 
und RBB radioeins laufen seine Radiokolumnen »Elternzeit«, »Eltern-
telefonate« und »Popgedichte«. Er ist Mitglied der größten Lesebühne 
Deutschlands, der Lesedüne, und hat zahlreiche Bücher geschrieben. 
Zuletzt erschienen »Das hatte ich mir grüner vorgestellt. Mein erstes 
Jahr im Garten« (Goldmann) und der Roman »Parallel leben« (Voland 
& Quist). Außerdem hat er den Kleinkunstpreis Baden-Württemberg 

gewonnen.

Von Sebastian Lehmann ist bei Goldmann außerdem erschienen:

»Mit deinem Bruder hatten wir ja Glück –
Telefonate mit meinen Eltern« 

»Das hatte ich mir grüner vorgestellt.
Mein erstes Jahr im Garten«
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»Ich möchte mich auf euch verlassen können.
Mit euch durch die Straßen rennen.
Und jede  unserer Handbewegungen

hat einen besonderen Sinn,
weil wir eine Bewegung sind.«

Tocotronic: 
»Ich möchte Teil einer Jugendbewegung sein«
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1. Wie ich einmal Skater war

»Aua«, ruft mein Skater-Freund Florian, den alle 
nur Flame Flow nennen, weil er auf sein Skateboard 
eine Flamme gesprayt hat. 

Flame Flow ist gerade mit seinem Board die drei 
Stufen vor unserer Schule runtergeskatet, hat sich 
aber mit seiner überweiten Baggy-Hose im Gelän-
der verfangen und ist mit dem Kopf voraus auf den 
Asphalt geknallt. 

Jetzt bin ich dran. 
Auch ich verfange mich mit meiner Hose und 

knalle mit dem Kopf auf den Asphalt. Da liegen ja 
schon meine anderen Skater-Freunde Tina und Dirk. 

Die weiten Klamotten stören aber nicht nur beim 
Skaten, auch das normale Gehen gestaltet sich 
schwer, ständig verliere ich meine Hose oder die 
riesigen Schuhe, die ich fünf Nummern zu groß ge-
kauft habe. Oder ich trete aus Versehen auf mein 
XXXXL-T-Shirt und falle um. Wir brauchen gar 

9
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nicht kiffen, wir wirken auch so schon verspult ge-
nug.

Nach der Schule gehen wir immer zur Halfpipe, 
um weiterzuskaten. 

»Schaut mal, ich kann schon einen Double-Flip-
Spin«, ruft Flame Flow und dreht sich auf seinem 
Skateboard zweimal um die eigene Achse  – wäh-
rend er steht und das Board festhält. 

Flow ist eindeutig der coolste Skater von uns, 
und alle Mädchen bewundern ihn. Also hauptsäch-
lich Tina aus der Parallelklasse. Sie ist das einzige 
Mädchen, das überhaupt mit uns spricht. 

Leider vertreiben uns die großen Skater dann 
von der Halfpipe, weil wir uns ständig an sie klam-
mern, um nicht umzufallen. Wir haben uns nämlich 
jeder was beim Skaten gebrochen: Flame Flow sein 
Bein, Tina ihr Schlüsselbein, ich mein Nasenbein 
und Dirk beide Arme. 

Zum Glück können wir noch sprayen – also alle 
außer Dirk. Er kann im Prinzip nur einen geraden 
Strich malen.

Allerdings sind die echten Spraydosen viel zu 
teuer, deswegen haben wir die Handmalfarben von 
Dirks kleiner Schwester geklaut. Mit denen malen 
wir heimlich die Wand der Garage von Dirks Eltern 
an. 

Plötzlich kommt Dirks Vater in die Garage, und 

10
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es gibt riesen Ärger, weil Flow auch auf die weiße 
Mercedes-S-Klasse eine Flamme gemalt hat. 

Da beschloss ich mich vom Skaten abzuwenden 
und wurde Öko.
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2. Wie ich einmal Öko war

»Mein lieber Sebastian«, sagt Florian zu mir, »ich 
hab dich gestern gesehen, wie du aus dem Aldi raus-
gekommen bist, voll beladen mit Cola in Plastik-
flaschen, Chipstüten und Dosenravioli, da war ich 
echt total voll enttäuscht von dir, weil du gar nicht 
mehr an die Umwelt denkst.«

»An die total arme Umwelt«, sagt Dirk und beißt 
von seiner Bio-Roggen-Stulle mit Dinkeleinlage und 
Rohmilchkäse ab, fair gehandelt aus der Schweiz. 
Das ist ganz schön kompliziert, weil seine Arme im-
mer noch eingegipst sind. Trotzdem hat er noch 
Nutella draufgeschmiert und das Brot mit mehreren 
Salamischeiben belegt. Aber das darf Flo nicht er-
fahren.

Wir sitzen im Eltern-Kind-Café Bio? Logisch! im 
Prenzlauer Berg – als Einzige ohne Kinder. Leider 
hat uns Dirks Vater vorhin mit seiner weißen Mer-
cedes-S-Klasse hierhergefahren, was unsere Öko-

13
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bilanz ziemlich in den Keller zieht. Eigentlich dürf-
ten wir heute nur noch im Bett liegen und nicht 
atmen. Dabei wollten wir nachher noch zur Fahr-
rad-Sternfahrt gegen Massenobsthaltung in Super-
märkten. 

Wie immer tragen wir weiße Hosen und Hemden 
aus Leinen, weil dieser Stoff so toll atmungsaktiv ist 
und wir natürlich kein imperialistisches Deodorant 
benutzen, sondern nur einen Kristallstein, und des-
wegen in normalen Kleidern sehr stinken würden. 
Aller dings stinken wir auch so – und echte Leinen-
kleider besitzen wir auch keine. Stattdessen haben 
wir uns einfach unsere Bettbezüge umgewickelt. 

»Ich könnte jetzt ein Bio-Sellerie-Walnuss-Voll-
kornbrot mit Chia-Samen vertragen und dazu viel-
leicht einen frisch gepressten Karottensaft aus der 
Uckermark«, versuche ich von meinem Aldi-Malheur 
abzulenken. 

»Fair gehandelt?«, ruft Flo.
»Fair gehandelt aus der Uckermark?«, frage ich.
Ich nehme einen Schluck meines entkoffeinier-

ten, laktosefreien Biokaffees aus Süd-Mexiko, den 
blinde und homosexuelle Waisenkinder, deren El-
tern von den USA gefoltert und ermordet wurden, 
weil sie anarchistische Rebellen waren, mit bloßen – 
und mit extra aus Deutschland eingeflogener PH-
neutraler Eigenurin-Bioseife gewaschenen – Händen 

14
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gepflückt und mit ihrer eigenen Körperwärme ge-
röstet haben. 

Er schmeckt scheiße.
Da beschloss ich mich von der Öko-Bewegung 

abzuwenden und wurde Existenzialist. 
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3. Wie ich einmal Existenzialist war 

»›Der Mensch ist dazu verurteilt, frei zu sein. Ver-
urteilt, weil er sich nicht selbst erschaffen hat, und 
dennoch frei, weil er, einmal in die Welt geworfen, 
für all das verantwortlich ist, was er tut‹«, zitiere 
ich mein großes Vorbild Jean-Paul Sartre. Ich nehme 
meine riesige Hornbrille ab, die ich meinem Opa ge-
klaut habe, und schaue in die Runde, bestehend aus 
Jean-Florence, Tiné und Jean de Dirque. Ich nenne 
mich jetzt nur noch Jean-Sébastien Léman.

Wir sitzen im Café Paris, das seltsamerweise ein 
griechisches Restaurant ist, und philosophieren. 
Außer Dirque, der ist eingeschlafen. 

Wir anderen rauchen ununterbrochen blaue 
Gauloises und trinken Rotwein. Tiné trägt einen 
schwarzen Rollkragenpulli, hat sich die Augen mit 
Kajal schwarz umrandet und blickt arrogant ins 
Leere.

Ich versuche, wie Jean-Paul Belmondo in den 

16
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alten französischen Filmen von Jean-Luc Godard 
meine Zigarette einfach lose im Mund stecken zu 
lassen und dabei zu reden. Aber entweder fällt die 
Kippe runter und brennt ein Loch in die Tisch-
decke, oder der Rauch steigt mir in die Augen, und 
ich muss deswegen weinen. Weil ich ständig weine, 
halten mich alle für empfindsam – nicht schlecht 
für einen Existenzialisten. Tiné streift mich sogar 
manchmal mit ihrem Blick und deutet ein Lächeln 
an.

»Isch schtimme dir zü«, sagt Jean-Florence, der 
jetzt nur noch mit französischem Akzent spricht. 
»Wie der große Philosöph Jean-Luc Picard es for-
mülierte: Der Mensch ist nüschts anderes als das, 
wozü er sisch macht.« 

Er zündet sich eine neue Zigarette an, obwohl er 
noch eine im Mund stecken hat.

»Kann ich auch eine haben?«, fragt Dirque, als er 
endlich aufwacht.

»Wie willst du denn rauchen mit zwei gebroche-
nen Armen?«, ruft Tiné.

Dirque beginnt zu schluchzen. Absurderweise 
hat er vor Tiné Angst. Mädchen machen ihn nervös, 
vor allem, wenn sie mit ihm reden. Das kommt zum 
Glück nicht oft vor. Florence und ich sind  jedoch 
ein wenig in Tiné verliebt. 

»Mes amis«, sage ich und rücke meine Basken-

17
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mütze zurecht, die leider ein Bundeswehrbarett ist, 
»wir sind hier, weil wir über den Existenzialismus 
diskutieren wollen.« 

Während ich das sage, fällt mir schon wieder 
meine Zigarette aus dem Mund und kokelt Dirques 
Gips an, auf den wir vorhin ganz groß »Das SEIN« 
geschrieben haben. Absurderweise haben wir uns 
ein wenig verschrieben, und es sieht eher aus wie 
»Das BEIN«, was etwas verwirrend ist auf einem 
Gips am Arm.

Auf einmal kommt der Kellner zu uns und wirft 
uns raus, weil Rauchen im Café Paris verboten ist.

Da beschloss ich mich vom Existenzialismus ab-
zuwenden und wurde Hippie.
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4. Wie ich einmal Hippie war 

»Ich fühle mich so high, so wide open«, sagt  Florian, 
der sich jetzt Steppenwolf nennt.

»Richtig krass, diese ganzen psychedelischen 
Muster an der Wand«, sagt Dirk, der eine alte 
Lammfellweste seines Vaters und ein gebatiktes 
Stirnband trägt.

»Das ist doch nur die Blümch entapete von mei-
nen Eltern«, sagt Steppenwolf und malt mit der 
restlichen Handmalfarbe vom Sprayen ein buntes 
Peace-Zeichen an die Wand.

Wir rauchen die ganze Zeit Joints – allerdings nur 
gefüllt mit Pfefferminztee, weil wir uns noch nicht 
trauen, Gras zu kaufen. Der Pfefferminztee haut 
nicht so richtig rein, aber zum Glück haben wir 
noch ein paar Ökosocken aus Hanfwolle übrig. Die 
können wir zerkleinern und dazubröseln. Schmeckt 
gar nicht so schlecht, und husten muss man davon 
auch nicht so schlimm.
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