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Wer nichts erzdhlen kann, der hat auch nichts
zu sagen.

Reden, Ansprachen, die nicht auch vom Leben der
Menschen berichten, von ihren Hoffnungen, Angsten,
Sehnstichten und katastrophalen oder verbrecheri-
schen Irrtiimern, konnten ebensogut als leere Thesen
gedruckt, an Winde und Tore geschlagen und dort
in Ruhe vergessen werden. Die Ansprache ist wohl
jene Spielform des Erzihlens, die der iltesten dieser
Formen am nichsten kommt: dem Bericht am Feuer,
den ein heimkehrender Jiger oder Sammler denen
erstattete, die er bei seinem Aufbruch zurtickliel und
nun beteiligen wollte an allem, was er ohne sie erlebt
oder erlitten hatte. Aber selbst der tiberzeugendste
Redner wird in heiterer Gelassenheit nie vergessen,
daB3, was er vor seinen Zuhorern noch so leiden-
schaftlich und beschworend zur Sprache zu bringen
vermochte, gemessen an der ungeheuerlichen Vielfalt,
Ritselhaftigkeit, Bedrohlichkeit oder auch Schonheit
der Wirklichkeit, am Ende doch nur selten mehr sein

konnte als: Gerede.

Picinguaba, im September 2013
CR



Weinte sonst niemand?

Zur Verleihung des Bertolt- Brecht-Preises

Wenn Sie Hilfe brauchen, einen guten Rat, moralische
Unterstiitzung bei der Bewiltigung Threr personlichen
Vergangenheit oder jener der gesamten Nation und
Gesellschaft, aus der Sie kommen ... Hilfe vielleicht
auch bloB3 bei der Entscheidung, wer auf der Weltbiihne
gegenwirtig die Rolle eines mit Krieg, Hinrichtungen
und Rachefeldziigen drohenden Schlagetots spielt und
wer die des braven Schutzmannes oder die des noch
braveren Soldaten ... Wenn Sie sich nicht ganz im kla-
ren dartiber sind, ob Thr Land einem Abgrund oder
blithenden Girten entgegendriftet, und deshalb und
vorsichtshalber Erkundigungen tiber allfillige Flucht-
wege einziehen wollen ... Oder wenn Sie schlicht und
einfach, Gott bewahre!, etwas knapp bei Kasse sind und
die steinernen Gesichter der Passanten nach dem Man-
tra Threr gemurmelten Bitten um etwas Kleingeld nicht
mehr ertragen — dann denken Sie gut nach, bevor Sie
einen Dichter um Beistand fragen.

Um Schriftsteller und Dichter hat der Wind im
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Verlauf einer nur sehr selten triumphalen Literatur-
geschichte ziemlich viel Laub angeweht, Lorbeerlaub,
auch den weniger edlen, wildwiichsigen VorschuBlor-
beer, einen ziemlich groBen Haufen jedenfalls, der in
den Stiirmen besonders bewegter Zeiten an Saulen und
Denkmilern hochschligt wie eine Brandung aus diirren
Blattern: Die Dichter, raschelt es, rauscht es manchmal
in dieser Gischt, hitten schon immer, wenn nicht alles,
so doch vieles besser gewullt — Gewissenserforscher,
Mahner, beharrliche Erinnerer seien sie stets gewesen,
ja Seher! unter dem Banner von Wahrheit und Ge-
rechtigkeit ... Du lieber Himmel, wie oft wurden diese
armen Uberforderten, nennen wir sie nun der Kiirze
halber einfach Dichter, nicht schon mit hochmorali-
schen geistigen Heroen verwechselt. Als ob die Ahnen-
galerie der Literaturgeschichte eine Heldengalerie wire
und nicht — was sie ja oft viel eher zu sein scheint — ein
Armenhaus und Asyl voll liebes- und geltungssiichtiger
Neurotiker.

Ungliicklich das Land, antwortet Galileo Galilei seinem
emporten Schiiler Andrea Sarti in einem der groften,
dem Leben des Galilei gewidmeten Dramen des Dichters
Bertolt Brecht: Ungliicklich das Land, das Helden natig hat.

Ach ja, vielleicht gab es tatsichlich einmal Zeiten, in
denen Dichter von Festung zu Festung wanderten und
unter SchieBscharten und Balkonen, erst recht an offe-
nen Feuern, nicht nur Liebeslieder, sondern auch Nach-
richten aus der bewohnten Welt sangen, mehr oder
weniger ferne Zeiten, in denen auch die Bewohner der

Stadte kaum lesen konnten und deshalb Torleser, Vor-
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sprecher brauchten, Meldeliufer, die ihnen von der
Welt und ihren Mdéglichkeiten zuerst berichteten und
diese Berichte dann auch noch kommentierten, wih-
rend Lorbeerkranz, Leier oder Elektrogitarre bereits
bei den geleerten Flaschen lagen.

Aber sind diese Zeiten — zumindest in unseren Brei-
ten — nicht unwiderruflich vorbei? Haben wir nicht
genug gesehen? Sehen und horen wir noch immer nicht
genug von der Welt? Oder ist es blo bequem, eine
Haltung, die grundsitzlich nicht delegierbar ist, nim-
lich die eines einigermalen aufgeklirten, friedlichen,
humanen Individuums, abzugeben an Singer und Dich-
ter, um fur sich selber nur einen Plischsitz zu bean-
spruchen in einer Loge des groen Lehrstiicks von der
Moral. Nein, auch wenn die Zahl der Lesefihigen und
Schreibkundigen trotz grotesker, gesetzlich erzwunge-
ner und wohliiberwachter Reformen der Rechtschrei-
bung nicht zu-, sondern abnehmen sollte:

Wer blof3 zuhéren, zuschauen, ja!, hinschauen! mul3 —
blof auf die Bildschirme von Hunderten von Satel-
litensendern, auf die Schlagzeilen eines dquatorlangen
Spruchbandes aus Titelseiten oder auf die Fliissig-
kristallfenster des sogenannten Internet —, der berufe
sich nicht auf das Bediirfnis nach Meldeldufern. Denn
selbst wenn sich in simtlichen Fenstern und Bildschir-
men nur Fragmente der Welt spiegeln — warum sollten
in diesem irrlichternden Geflacker ausgerechnet die
Dichter klarer sehen als, sagen wir: Maler, Musiker
und allgegenwirtige Filmschauspieler?, klarer als Ab-

teilungsleiter, lesende Handwerker oder die Mitglieder
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eines Senats? Und warum sollten die Dichter, wenn
sie denn klirende Kommentare zum Lauf der Welt und
Zeit schreiben, Pamphlete, Programme, Verhaltens-
empfehlungen, weniger oft irren als der Nichstbeste?
Und warum schlieBlich sollten diese Dichter, erst ein-
mal zum Gewissen ganzer Nationen erhoben und zu
Beratern von Konigen und Prisidenten oder selber zu
Prisidenten gemacht, mit Orden behingt und kostii-
miert mit Schirpen und Fracks, weniger licherlich
erscheinen als staatlich bezahlte, tiberreich dekorierte
Wiirdentriger?

Damit hier kein MiBverstindnis autkommt: Ich rede
vom missionarischen, unter Umstinden parlamentari-
schen und im Ausnahmefall prophetischen Auftritt des
Dichters, von seinem Erscheinen auf Kanzeln oder
Barrikaden, rede von Flugblittern, Transparenten und
Mahnschreiben, nicht von Gedichten, nicht von Dra-
men, Romanen — Spielformen der Kunst, in denen die
Welt ebenfalls zur Sprache kommt, in denen die Moral
aber, wenn tiberhaupt, dann als Draufgabe, als das Bei-
ldufige, ja Selbstverstindliche eine Rolle spielt, nicht als
miithsam zurechtgeschliftener Kern.

Ja, natiirlich sei dem Dichter all das auch gestattet, je-
der Aulftritt, jedes Flugblatt, jedes Schlagwort, alles, alles,
tiberall. Aber wer darf verlangen, da3 Mut, Kiihnheit,
Heldentum, politische, ja historische Weitsicht beruf-
liche Voraussetzungen sein miiflten? Die pensionsbe-
rechtigten, mit Bausparvertrigen ausgestatteten Verfasser
von Leitartikeln und Kolumnen, die immer wieder und

durchaus tiberzeugend Mut von der Stange beweisen?
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Ist es oft nicht gerade das Kindhafte, das Gefihrdete,
Archaische oder traumatisch Verletzte an der Poesie,
das Unbeherrschte, Unbindige, Wahnsinnige an Prosa
und Drama, das uns bewegt, fesselt oder iiberwiltigt?
Wer sich aus Leidenschaft, aus Berufung vielleicht, der
Sprache verschrieben hat, kann seine politischen Irr-
timer bloB3 weniger gut kaschieren, wenn auch viel-
leicht besser formulieren als, sagen wir: ein Musiker,
Maler oder eine weithin bekannte Televisionserschei-
nung — besser gefeit vor Irrtiimern ist er nicht. Stellen
wir uns etwa einen Heros wie Richard Wagner vor,
der die gesamte Vehemenz seiner kiinstlerischen Kraft
in den Dienst der Literatur gestellt und ausschlieflich
Romane, Balladen, Dramen geschrieben hitte, gele-
gentlich vielleicht auch einen opernhaften, auf vier- bis
fiinthundert Seiten angelegten Essay tiber Menschen-
typen, Rassen und genetisch bedingte Intelligenz —
Bayreuth wire heute wohl kein Wallfahrtsort, sondern
eher ein umziuntes, weil weithin kontaminiertes Ge-
linde.

Wenn der Lauf der Geschichte tatsichlich ein Fort-
schritt im Bewuftsein der Freiheit sein soll — selbst ein tiber
die Welt und ihre Kulturen so mangelhaft informierter
Philosoph wie Georg Friedrich Hegel hat das ja behaup-
tet —, dann kann zur Erhellung und zur Verfinsterung
dieses BewulBtseins ein poetisches Werk, ja eine blofe
Erzihlung ein mindestens ebenso geeignetes Mittel sein
wie Predigt, Mission oder einer dieser flammenden
Aufrufe, die so oft tiberschlagen in das Gehimmere auf

der Klaviatur ideologischer Phrasen.
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Wenn von Rednerpulten, von Plakaten und Trans-
parenten herab beispielsweise die Barbarei von Ras-
sismus, autoritarer Herrschaft oder kolonialistischem
Ubermenschentum beklagt wird, dann kann die auf-
klarerische Wirkung eines Erzihlers oder Dichters
durchaus darin bestehen, diese Barbarei, ihre Schrek-
ken wie ihre Dummbheit, in ihren konkreten, indivi-
duellen Formen zu beschreiben — keine programma-
tische, sondern eine genaue, lakonische Darstellung.
Denn wer sich die von autoritirer Barbarei verursach-
ten inneren und iulleren Verwistungen einmal vorzu-
stellen versucht hat, bloB3 vorzustellen!, etwa als Leser
oder Zuschauer der Tragodie einer Mutter Courage und
threr Kinder, der wird vielleicht eine Spur weniger
anfillig sein gegen die Versuchung, irgendeinem Ge-
grole, ob in Bierzelten, Kristallnachten oder Partei-
lokalen, zu applaudieren.

Die Poesie erfordert Vorstellungskraft, Mitgeftihl,
tordert das auch von ihren Lesern und Zuhorern — und
Roheit, politische oder religiose Dummbheit, Dogma-
tismus sind zum Teil ja auch ein ungeheurer Mangel an
Vorstellungskraft, ein Mangel namlich an der Vorstel-
lung vom tatsichlichen Leben, vom Gliick und vom
Leiden des einzelnen. Ein Dichter kann dazu beitragen,
diesen Mangel zu lindern, kann so seinem Publikum
zur Immunitit verhelfen gegen das Gegrole oder kann
es vielleicht sogar anstiften, tiber die Dummbheit der
Barbarei zu lachen. Barbaren sind ja nicht nur flirch-
terlich, sondern immer auch lacherlich. Und sie toben
nicht bloB in Folterkammern oder auf Schlachtfeldern,
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sondern vor allem in den Zwischenraumen der Gewalt,
an Bildschirmen, in Amtern, Redaktionen und Biiros,
in denen sie den tatsichlichen oder vermeintlichen herr-
schaftlichen oder Willen des lolkes auslegen, festschrei-
ben und in Schlagzeilen, Verordnungen und Paragra-
phen und alle legalen Voraussetzungen fiir das Massaker
verwandeln ...

Worte des Dichters Bertolt Brecht lassen sich unter
bestimmten Umstinden, in einem Demonstrationszug
oder in einer Protestversammlung, recht wirkungsvoll
auf Transparente oder Plakate pinseln, ja sogar iiber
Parteiprogramme oder tiber eine dieser ..., dieser Re-
den von Zukunft und Sicherheit und Verantwortung
und vom Kreuz am nichsten Wahltag. Weitaus griind-
licher und weitaus nachhaltiger wirken die Worte die-
ses Dichters aber bei der Behebung des Mangels an
Vorstellungskraft. Denn schon von Brechts Fragen eines

lesenden Arbeiters wie etwa:

Cidsar schlug die Gallier.
Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?
Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte

Untergegangen war. Weinte sonst niemand?

. schon von solchen Fragen und keineswegs von den
Antworten ist es nicht weit zur Vorstellung, wie etwa
ein pilum, der romische Wurfspeer, in den Brustkorb
eines gallischen Feindes eindrang und sich dort verbog,
weil nach dem Kalkil der Waftenschmiede und Stra-

tegen nur seine Spitze gehirtet worden war, damit der
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Speer nicht bloB zum tédlichen Widerhaken, sondern
auch unbrauchbar wurde fir einen Gegenangriff. Und
unmittelbar hinter der Frage nach den Trinen des Ko-
nigs Philipp von Spanien flimmert das Bild einer un-
tibersehbaren, uber Dorfer, Stidte und Kiistenstriche
der iberischen Halbinsel versprengten Trauergesellschaft,
die der Untergang von mehr als flinfzehntausend See-
leuten und Soldaten hinterlie3, als von den einhun-
dertdreiBig zur Eroberung Englands befohlenen Schif-
fen der spanischen Armada nach Feuerstiirmen und
Orkanen kaum sechzig in ithre Heimathifen zurtick-
kehrten.

Vermutlich sah auch ein so wunderbarer, Denken und
Herz erschiitternder Dichter wie Bertolt Brecht nicht
besonders heroisch aus, als er im Moskau des Jahres 1955
einen nach Stalin benannten Friedenspreis entgegen-
nahm. Aber selbst von Bastionen der Macht, hieBen sie
nun Moskau, Mahagonny oder Metropolis, wullte der
Dichter schon friih:

Von diesen Stadten wird bleiben: der durch sie hindurchging,
der Wind.

GewiB, Brecht hat uns nicht bloB3 daran erinnert, daB3,
was ist, nicht bleiben kann, sondern er hat uns auch
Empfehlungen und Hinweise mit auf den Weg ins
Verschwinden gegeben, Ratschlige, das Verhalten in
ungerechten, barbarischen Gesellschaften betreffend,
bis hin zu Fragen wie etwa, was denn ein Dietrich gegen

eine Aktie und was ein Einbruch in eine Bank gegen die
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Griindung einer Bank seien ... Ja, natiirlich, auch dieser
Dichter hat Pamphlete geschrieben, Manifeste, und er
hat Partei ergriffen und Beistand geleistet und sich an
die Seite derer gestellt, die nicht nur keine Arbeit und
kein Glick, sondern auch kein Gehor fanden, und das
war gut, ja, es war oft sehr gut sogar, aber ...

Aber auch dieser Dichter war in seinen politischen
Ratschlagen wohl nicht hellsichtiger als andere Wohl-
meinende seiner Zeit, war vielleicht nicht kliiger und
irrte wohl auch nicht 6fter als der nichstbeste einsich-
tige Mann. Eines aber hatte er seinen um das Wohl der
Menschen besorgten Zeitgenossen ganz gewil} voraus:
eine unvergleichliche Poesie, mit der er selbst strategi-
schen Gedanken einen gemifB3en Platz zuweisen konnte,
wenn er Dialoge, Gedichte schrieb, die an Friedfertig-
keit und Tiefe den Versen jenes mythenverzauberten
Weisen Lao-tse nicht nachstanden, dessen Portrit, ein
Rollbild, in vielen Wohnungen Brechts der einzige
Wandschmuck gewesen sein soll. Nein, dieser Dichter
hat nicht allein Furcht und Elend des Dritten Reiches, das
Dickicht der Stidte oder Mutter Courage und ihre Kinder zu
seinem Thema und Anliegen gemacht, sondern auch
die Verfiihrung von Engeln und selbst das Sprengen des
Gartens:

Vergif3 nicht das Strauchwerk, auch

Das beerenlose nicht, das ermattete

Geizige! Und tibersieh mir nicht

Zuwischen den Blumen das Unkraut, das auch
Durst hat.
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Kennen Sie ein Gedicht?, wenn ja, bitte ich um Nach-
richt, kennen Sie ein Gedicht, das eine tiefere Einsicht
in den Zorn der Empérten enthilt — wie gerecht und
tberfillig dieser Zorn auch immer gewesen sein mag —
als jener vielzitierte und doch niemals verschlissene,
allein den Menschen und ihrem gefihrdeten Gliick
verpflichtete Appell des Dichters Bertolt Brecht, mit
dem er sein Werk, ich weil3 hier kein anderes Wort,

vollendete:

Auch der Haf3 gegen die Niedrigkeit

Verzerrt die Ziige.

Auch der Zorn iiber das Unrecht

Macht die Stimme heiser. Ach, wir

Die wir den Boden bereiten wollten fiir Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.

Ihr aber, wenn es so weit sein wird

Dafy der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer

Mit Nachsicht.
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