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Fiir Shirin,
meine wunderbare Tochter!






Prolog

Lch finde dich. Verlass dich drauf, ich finde dich.

Darko trieb den Pick-up immer tiefer in den Wald. Die Schlag-
l6cher auf dem holprigen Weg lieflen das Scheinwerferlicht tiber
das Dickicht tanzen. Er warf einen Blick in den Riickspiegel —
dunkle, umschattete Augen, gehetzter Blick —, der Motor heulte
auf, als die Reifen eine morastige Senke durchpfliigten. Wii-
tende Verzweiflung lief ihn viel zu schnell von der Kupplung ge-
hen, der Wagen machte einen Sprung, der Motor ging aus. Has-
tig drehte er den Zindschlussel, legte den ersten Gang ein und
wollte weiterfahren. Die Reifen drehten durch, eine Schlamm-
fontine spritzte auf. Der Pick-up safl fest. Er schlug mit beiden
Hinden aufs Lenkrad. Alles ging schief, die Zeit lief ihm davon.

Darko stieg aus und zwang sich, ruhig zu bleiben. Kein
Grund zur Panik. Er wiirde zu Fuff weitergehen. Den Wagen
hitte er sowieso bald stehen lassen miissen. Er wollte sich an-
schleichen, den Uberraschungsmoment ausnutzen, aber die Zeit
wurde knapp. Vielleicht war er nicht schnell genug. Warum
jetzt? Verdammt! Warum ausgerechnet jetzt und nicht ein, zwei
Kilometer weiter?

Egal wo du bist, ich finde dich.

Er holte sein Handy aus der Tasche seiner Jacke und schal-
tete es ein. Eine Karte erschien und auf ihr der kleine, pulsie-
rende Punkt. Sein Wegweiser. Der geheime Sender. Er verriet
ihm alles. Jede Bewegung, jedes Ziel. Darko hatte geglaubt,
mit diesem Sender die totale Kontrolle zu haben. Nun stand
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er nachts mitten im Wald und musste mit ansehen, wie sie thm
entglitt. Aber es war noch nicht zu spit. Er schaltete die Lich-
ter des Pick-ups aus.

Tiefe samtene Dunkelheit hiillte ihn ein. Er schloss die Augen
und wartete darauf, dass die letzten Reflexe auf seinen Pupillen
verschwanden. Dass er eins wurde mit der Nacht. Dass er ruhig
wurde. Ein Jager. Fokussiert auf nichts anderes als seine Beute,
diesen winzigen glithenden Punkt auf der Landkarte. Das war
seine Aufgabe in dieser Nacht, die einzige, die jetzt noch zihlte.
Er atmete tief durch.

Er roch Laub und feuchte Erde. Alten Farn und frisch ge-
schlagenes Holz.

Bis vor kurzem war es noch warm gewesen. Ein spater Alt-
weibersommer, der morgens aus dem Frithnebel stieg und die
Steine tiber Mittag aufheizte, versonnen wie das Lacheln eines
alten Mannes, dem der Wind ein paar Takte eines lingst verges-
senen Liedes zuwehte. Doch seit einigen Tagen war das vor-
bei, der Wind hatte sich gedreht und kam nun aus dem Osten.
Es hatte geregnet, kein sanfter Landregen, sondern eisige, fast
witende Schauer, und nasse gelbe Blitter fielen von den Biu-
men, als ob sie sich den letzten Rest des goldenen Oktobers aus
den Asten schiitteln wollten. Der Himmel war den ganzen Tag
bedeckt gewesen, sodass sich sofort nach Einbruch der Dun-
kelheit tiefe Nacht tiber die diinn besiedelte Landschaft gelegt
hatte. Nacht, schwarz wie Kohle. Nacht, dicht wie die Ein-
samkeit, in der er lebte. Nacht, die schwarze Kathedrale, in der
man das Rauschen des eigenen Blutes nicht mehr unterscheiden
konnte von dem der dichten Wilder.

Nacht, in der er nichts lieber getan hitte, als allein vor seinem
Laptop zu sitzen, zufrieden damit, einen Punkt auf der Land-
karte zu sehen und nichts anderes zu tun, als ithn zu beobach-
ten... bis sich die Ereignisse tiberschlagen hatten.
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Nun stand er da, das Gewehr in der Hand, spiirte sich, sein
Fieber, seine Angst, seine Begierde vom Scheitel bis zur Sohle.
Er war bereit. Die Jagd konnte beginnen.

Ein leiser, kalter Wind kam auf. Er kroch unter die Plane auf
der Ladefliche und hob sie an. Darko vermied es, den Korper
anzusehen. Das Blut, das in die Ritzen des Blechs geronnen
war, trocknete bereits. Er zwang sich, noch einmal zuriickzuge-
hen und die Plane festzuzurren. Vielleicht kam jemand vorbei
und wunderte sich tiber das verlassene Auto auf einem Wald-
weg. Wunderte sich, was der Wagen geladen hatte, war neugie-
rig, wollte nachsehen ... Egal. Er musste das Risiko eingehen.

Keine Zeit. Spdter.

Er lief los, hinein in die Dunkelheit. Trockene Zweige knack-
ten unter seinen Sohlen. Die Gerausche schienen sich zu ver-
vielfachen, eilten thm voraus, waren Warnung und Ankiindi-
gung zugleich. Er versuchte leiser zu sein, langsamer zu werden.
Je tiefer er in den Wald eindrang, desto mehr tbertrug sich die
Stille auf ihn, lief} ihn ruhiger werden. Er dachte an den toten
Korper auf der Ladefliche, und der Zorn loderte in ihm auf. Er
dachte an den kleinen griinen Punkt auf der Landkarte, und ein
heiserer Schrei der Ohnmacht saf§ in seiner Kehle, den er nur
mithsam unterdriicken konnte. Er dachte an seinen Sohn und
an das, was er vorhatte, und fiir einen Moment glaubte er, seine
Fife wollten ithn nicht mehr tragen.

Er wusste, was er tun musste.

Toten... toten, was man liebt.

Die Last des Gewehrs schien zentnerschwer. Darko blieb
stehen und musste sich an einem Baum abstiitzen. Der Wind
trieb die Wolken vor sich her, und fiir einen kurzen Moment
schimmerte silbernes Mondlicht durch die kahlen Aste. Wie viel
Schuld trug er selbst? Alle. Er war unterwegs, um die Unschuld
zu toten.



Ich habe dich grofigezogen. Ich habe dich ins Leben begleitet.
Es wird so sein, als wiirde ich mir mein eigenes Herz aus dem
Leib schneiden. Es tut mir leid. Entsetzlich leid.

Er sah das Blut an seinen Handen. So viel Tod in einer Nacht.
Der raschelnde Wald um ihn herum war das Bithnenbild zu
einer Tragodie. Als er sein Telefon noch einmal herausholte, zit-
terten seine Hande.

Es gibt keine andere Losung. Vertrau mir. Es wird schnell ge-
hen. Du wirst es gar nicht merken. So oft haben wir uns hier ge-
troffen. Du wirst kommen, mich sehen, und in der Kiirze eines
Atemzugs wird alles vorbei sein. Frag nicht, warum es so ist. Ich
kann dich nicht weiterleben lassen, nicht in dieser Welt. Frag die
Welt, nicht mich...

Sie waren nur noch fiinthundert Meter Luftlinie voneinander
entfernt.

Er streifte das Gewehr ab und tberpriifte den Bolzen. Die
Lichtung lag direkt vor ihm. Wenn er daran dachte, wie oft er
hier schon mit seinem Sohn gewesen war... aus, aus, vorbei.
Nicht daran denken. Das war Vergangenheit.

Er wartete. Es war das Vertrauen, das sein Gegentiber auf die
Lichtung locken wiirde. So oft hatten sie dieses Spiel gespielt.
Er kniff die Augen zusammen. Ein Schatten 16ste sich aus der
Dunkelheit. Er spiirte, wie ihm eine Trine tibers Gesicht lief.
Der Korper unter der Plane. Das Blut an seinen Hinden. Sein
Sohn, der ihm vertraute. Graue Augen in der Nacht, die zu ihm

hertibersahen und ihn erkannten. Er legte an. Er spannte den
Hahn. Er schoss.



Vier Jahre spater






Die Kilte erwiirgte die Stadt.

Verlassen die Boulevards, klirrend die Einsamkeit tiber den
Straflen und Plitzen. Die Schneeberge am Rand der Biirger-
steige waren nur mithsam zu erklimmen. Es war noch dunkel,
der Schein der Straflenlaterne erhellte kaum die Kreuzung und
schon gar nicht die vereisten Spurrillen, in denen die Autos he-
rumschlingerten wie in schlecht ausgehobenen Gleisbetten.
Kriminalhauptkommissar Lutz Gehring rutschte mehrfach aus
und hielt sich mithsam balancierend an seinem Wagendach fest,
um auf die Fahrerseite zu gelangen. Wie viel Restalkohol hatte
er wohl noch im Blut? Seine Mordkommission war in Bereit-
schaft. Er als ihr Leiter hitte um os:30 Uhr morgens fit und aus-
geschlafen den neuen Unbekanntfall ibernehmen sollen.

Stattdessen glitt thm auch noch der Autoschliissel aus den
klammen Fingern. Die Fahrerttr bekam er erst im dritten An-
lauf und mit ziemlicher Kraftanstrengung auf. Die Dichtung
dankte es thm mit einem unheilvoll reiflenden Geriusch, das
an das Offnen eines Klettverschlusses erinnerte. Endlich hatte
er sich hinter das Lenkrad gezwingt, behindert von der dicken
Winterkleidung, startete den Motor und lenkte die eiskalte Hei-
zungsluft auf die zugefrorenen Scheiben. Er hoffte, dass thn
niemand bei diesem umweltpolitischen Frevel beobachtete. Sein
Handy klingelte. Mithsam wiihlte er in der Tasche seines Win-
termantels, bis er es gefunden, einmal in den Fuffiraum fallen ge-
lassen und endlich am Ohr hatte.
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»Ja?«, bellte er.

»Ich bin’s.« Die glockenhelle Stimme von Angelika Rohwe
klang exakt so, wie er sich eigentlich fiihlen sollte.

Seit der Weihnachtsfeier vor sechs Wochen meldete sie sich
nicht mehr mit ihrem Namen, wenn sie bei ihm anrief. Ein wei-
teres Indiz daftr, dass er an jenem Abend eine Grenze iber-
schritten hatte. Sie hatten das Vereinsheim eines Schiitzenver-
bandes am Miiggelsee gemietet. Es hatte von Anfang an kein
guter Stern tiber diesem Abend gestanden, zumindest nicht fiir
ihn. Die rustikale Enge, eine weit jenseits von Geschmacks-
diskussionen liegende Musikauswahl und die Aussicht, in
seine halb leere Wohnung mit halb eingepackten Weihnachts-
geschenken zurlickzukehren, hatten ihn unvorsichtig wer-
den lassen. Ein trunkener Gang tiber den Parkplatz weit nach
Mitternacht, einer den anderen stiitzend, ihr keckes Licheln,
als sie seinen Wagen als Erste erreicht hatte, der flichtige Ab-
schiedskuss, der sich zu einer veritablen Knutscherei ausdehnte,
blonde Haare, blaue Augen, Sommersprossen, sogar die Grofle
kam hin. Beim Aufwachen hatte er sie mit Susanne angespro-
chen, und bis heute hoffte er instindig, dass sie den Ausrutscher
tiberhort hatte. Er hatte eine Entschuldigung gestammelt und
war Uberstiirzt aus ithrer Wohnung geflohen. In stillschweigen-
der Ubereinkunft hatten sie diese Nacht nie wieder angespro-
chen. Doch seitdem meldete Angelika sich mit »Ich bin’s«, und
Gehring wusste nicht, wie er sie dazu bringen konnte, das blei-
benzulassen. Er wollte sie nicht verletzen, redete er sich seine
Feigheit schon.

»Ich muss sowieso tiber Kopenick. Soll ich dich mitneh-
men?«

Gehring erinnerte sich nicht daran, Angelika gegentiber je-
mals erwahnt zu haben, wo er wohnte.

»Danke. Ich bin schon im Wagen. Bis gleich.«
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Er legte auf und sah in den Riickspiegel. Thm blickte das ent-
gegen, was er im Stillen sein Montag-alle-zwei-Wochen-Ge-
sicht nannte. Das, was von ihm tibrig blieb, wenn er die Kinder
am Sonntag bei seiner Ex und ithrem Neuen abgeliefert hatte
und den Rest des Abends nicht in einer Wohnung verbringen
wollte, in der benutzte Mislischalen und zerwiihlte Betten
Zeugnis ablegten von dem, was im Allgemeinen Umgangsrecht
genannt wurde.

Auf seiner rechten Wange klebte noch ein winziges, blut-
durchtrinktes Stiick Toilettenpapier. Nassrasur. Mit steifen Fin-
gern pfliickte er es ab.

Im Eis der Scheibe erschien ein dunkles Loch mit verblassen-
den Rindern. Die Wetterlage versprach als einzigen Trost Be-
standigkeit: Das Tief lag wie ein Gletscher auf der Polkappe. Es
riickte nicht von der Stelle und hielt die Stadt in seinem Klam-
mergriff. Vielleicht ging es noch Wochen so weiter. Gehring
schaltete das Licht ein und versuchte, seinen Wagen aus der
Parkbucht herauszuzwingen. Nach mehreren Anldufen mit auf-
heulendem Motor gelang es ihm schlieflich. Im Schritttempo
fuhr er aus der Wohnstrafle auf die breitere, gestreute Kopeni-
cker Landstrafie.

Skelettfund im Grunewald. Am anderen Ende der Stadt. Er
berechnete die Fahrtzeit mit circa vierzig Minuten und ver-
suchte sich an die mageren Fakten zu erinnern, die man ithm
durchgegeben hatte. Schutzpolizei und Kriminaldauerdienst
waren schon vor Ort, die Rechtsmedizin und der Tatortfotograf
informiert. Vier seiner acht Mitarbeiter befanden sich ebenfalls
auf dem Weg Richtung Schildhorn. Um diese Uhrzeit war es
besser, das Treffen gleich am Fundort auszumachen. Es wiirde
eine Menge los sein im verschneiten Wald. Er hatte die Presse-
stelle gebeten, die Meldung so lange zurtickzuhalten, bis er sich
personlich ein Bild gemacht hatte. Als sein Navigationsgerit
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ihn von der Heerstrafle auf die Havelchaussee leitete, konnte
er am Himmel bereits das fahle Licht der Morgendimmerung
erahnen. Im Auto war es warm, und er spirte einen tiberwalti-
genden Unwillen bei dem Gedanken, es bald wieder verlassen
Zu mussen.

Eine Straflensperre. Wiitende, graugesichtige Pendler, die auf
der engen Fahrbahn wendeten. Blaulicht. Gehring zeigte seinen
Ausweis und wurde durchgelassen. Er sah eine Polizistin mit
Thermoskanne auf dem Weg zu dem blausilbernen Kleinbus, in
dem ein verstorter Mann mit einem Hund saff. Vermutlich der
Revierforster. Er parkte ein paar Meter weiter. Erst wollte er an
den Fundort. Zwei Kollegen, die Kommissare Manteuffel und
Kramer, unterbrachen ihre Unterhaltung und kamen auf ihn
zu. Die Begriflung fiel wohltuend kurz aus. Angelika war noch
nicht eingetroffen. Sie beschlossen, nicht zu warten, sondern
gleich einem der Manner vom KDD ins Dickicht zu folgen.

Der Wald musste eine majestitische Ruhe ausstrahlen,
wenn sie nicht gerade durch die anlaufende Operation einer
Mordermittlung gestort wurde. Tiefe Spuren im verharschten
Schnee zeugten von regem Wildwechsel. Hasen, Rehe, Wild-
schweine... Gehring hitte vielleicht die Fahrte eines Fuchses
von den Abdriicken einer Krihe unterscheiden konnen, doch
zu mehr reichte sein Wissen tiber die heimische Fauna nicht.
Es war so gottverdammt kalt. Gliicklicherweise hatte er daran
gedacht, zwei Paar Socken und eine lange Unterhose anzuzie-
hen, aber selbst diese Ausstattung reichte nicht. Er spiirte, wie
seine Wangen taub wurden und die Nasenhaare beim Luftholen
knisternd zusammenfroren — es roch nach brennendem Frost,
trockenem Schnee und bleichem Licht. Diese Kilte totete alles,
sogar die Gertiche.

Manteuffel, grof}, kraftig, auf jeden Fall von der Kondition
her besser fiir diesen ungewohnlichen Austlug geeignet als sein
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schwichelnder Vorgesetzter, fasste zusammen, was bis jetzt be-
kannt war. Seine sonst drohnende Stimme klang gedampft, fast
s0, als ob sie eine Kirche betreten hitten. Fiir einen Moment
hatte Gehring das Gefiihl, in Feindesland einzudringen. Dabei
war es nur ein Winterwald. Doch in diesem fahlen Zwielicht
kurz vor Morgengrauen wirkte die Umgebung wie eine andere
Welt jenseits der groflen Stadt. Ehrfurchtgebietend. Einschiich-
ternd. Heilig.

Um o5:22 Uhr hatte der Revierforster Egon Schramm (was
um Himmels willen trieb selbst einen Revierforster um diese
Uhrzeit an einem Februarmorgen vor die Tur?) einen Notruf
abgesetzt. Sein Hund war laut bellend in den Wald gestiirmt. Er
musste irgendetwas Auflergewohnliches gewittert haben — ver-
mutlich einen Zwolfender, juxte Kramer und lachte. Jedem sei-
ner Witze schickte er ein trockenes Lachen hinterher, als ob er
dem diinnen Flachs, den er spann, selbst nicht ganz traute. Kra-
mer war ein ziher, magerer Mann Ende dreiflig, der seine frithe
Halbglatze damit begriindete, dass seine fiinf Kinder ihm die
Haare vom Kopf fraflen. Fiinf Kinder. Als er in Gehrings Team
gekommen war, hatte Kramer gleich den ersten seiner brillend
komischen Witze nachgeschoben: Ja, er habe auch noch andere
Hobbys.

Egon Schramm, fuhr Manteuffel ungerithrt und maflig erhei-
tert fort, war seinem Hund gefolgt. Quer hinein ins verschneite
Dickicht, bis er in einer Senke mit der Ursache des Gebells kon-
frontiert wurde: einem halb ausgegrabenen menschlichen Scha-
del.

»Tierfrafl ?« Gehring hatte das Gefiihl, dass sogar seine Kiefer
eingefroren wiren.

»Haussmann ist schon da«, antwortete Manteuffel mit einem
vagen Schulterzucken. Es bedeutete, dass er genauso wenig
wusste wie der Leiter seiner Truppe. »Der Boden ist zwan-
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zig, dreiflig Zentimeter tief gefroren. Ein Gliick, denn es waren
wohl schon Tiere dran. Viel konnen sie im Moment noch nicht
sagen, nur dass jemand die Leiche vergraben hat.«

Gehring nickte und stapfte weiter. Damit war die Moglich-
keit eines Unfalls oder Suizids ausgeschlossen. Er hitte die Kol-
legen gerne gefragt, wie lange sie noch durch den Schnee stie-
feln mussten, aber er wollte nicht dastehen wie ein Weichei. Die
Polizisten an der Strafle hatten wattierte Jacken an, Miitzen mit
Ohrenschiitzern, dicke Handschuhe und Stiefel, um die er sie
trotz der plumpen Hisslichkeit glithend beneidete.

»Da vorne.«

Der Kollege vom KDD blieb so abrupt stehen, dass Gehring
fast in ihn hineingelaufen wire. Schnee stiubte wie Puder-
zucker von den diirren Zweigen. Mehrere Superlites erhellten
die Szene. Hinter Baumstimmen tauchten ab und zu geister-
hafte Gestalten in Weifl auf, die Spurensicherung durchkimmte
den weiteren Umkreis. Eine Kamera klickte, der Fotograf
nickte den Neuankémmlingen kurz zu und machte ihnen Platz.
Gehrings Blick wurde vom Mittelpunkt der Szene angezogen,
der Plastikplane, die um eine Senke gespannt war. Zwei unfor-
mige Minner in weiflen Overalls saffen in der Hocke nebenei-
nander und begutachteten das, was der Schaferhund kurz zuvor
vor den Augen seines verstorten Herrchens schwanzwedelnd
ausgescharrt hatte: einen skelettierten Schidel. Einer der Kol-
legen lief} gerade ein Mafiband ins Gehause zuriickschnurren.

»Guten Morgen.« Gehring nickte zwei weiteren Uniformier-
ten zu.

Zihneklappernd traten sie von einem Fuf§ auf den anderen
und wiinschten sich wahrscheinlich nichts sehnlicher, als zu-
riick auf der Wache zu sein. Einer der beiden Minner in der
Senke stand auf und drehte sich um. Gehring erkannte Profes-
sor Haussmann erst jetzt — in dem prall sitzenden Overall sah
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der hochgewachsene, schlanke Rechtsmediziner aus wie ein
Michelin-Minnchen.

»Herr Gehring.« Haussmanns helle Augen, fast unertraglich
wach, leuchteten auf. Er hob den Arm zu einem kurzen Gruf3,
weil er die Handschuhe nicht ausziehen wollte. »Kommen Sie,
kommen Sie.«

Manteuffel und Kramer wechselten einen kurzen Blick. Th-
nen war nicht entgangen, dass der Rechtsmediziner sich aus-
schliefflich an ithren Chef gewandt hatte.

Der zweite Mann in der Senke richtete sich nun ebenfalls
auf und war... eine Frau: Dorte Kapelnik von der Spurensi-
cherung. Die tief ins Gesicht gezogene Wollmiitze reichte ihr
fast bis an die weile Nasenspitze, und auch ihre Gestalt hatte
durch die Schutzkleidung eine unférmige Kompaktheit bekom-
men. Kleine haselnussbraune Augen musterten ihn nicht ganz
so wohlwollend wie Haussmann. Das mochte an der Kalte lie-
gen oder daran, dass er sie gestort hatte, oder vielleicht auch an
dem, was sie gerade entdeckt hatten. Thr Gesicht war vom Frost
gerotet. Gehring bemerkte aus den Augenwinkeln, dass sowohl
der Folienkoffer als auch der »Chemiebaukasten« noch ge-
schlossen waren. Ein sicheres Zeichen dafiir, dass sie entweder
noch gar nicht richtig angefangen hatten oder es im Moment
nicht viel zu bergen gab. Die Asservatentiiten sahen ebenfalls
relativ Gibersichtlich aus. Vielleicht wiirden sie mit Generatoren
und Heizgeblisen anriicken missen oder gleich mit Schneidfra-
sen, um einen Block aus der tiefgefrorenen Erde zu schneiden.

»Skelettierte Leiche eines schitzungsweise acht- bis zehnjih-
rigen Kindes. Ein Junge. Er war einen halben Meter tief ver-
graben. Tierspuren, vermutlich Fiichse. Obere Erdschicht auf-
gewthlt und zum Teil abgetragen. Der strenge Frost hat eine
weitere Offenlegung verhindert.«

Haussmann sah kurz zu der Senke, Gehring folgte seinem
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Blick. Schnee, gesprenkelt mit Laub und Erde, mehr nicht. Aber
die Superlites blendeten, und Gehrings Augen trinten plotzlich,
weshalb er sich mit dem Handriicken dartiberwischen musste.

»Der Forster wartet im Bus an der Strafle. Wenn Sie hier fer-
tig sind, wiirden wir mit der Bergung beginnen.«

In Gehrings Magen rumorte es. Manteuffel und Kramer ka-
men niher. Der Kommissar spiirte, dass sich gerade etwas ver-
dnderte. Da unten lag ein Kind. Erst jetzt erkannte er einzelne
Teile des Skeletts, die aus der Erde ragten. Brustkorb, Becken,
Oberschenkel, zum Teil bedeckt von Kleidungsfetzen.

»Wie... Also, konnen Sie mir Niheres tiber die Todesum-
stande sagen?«

Kapelnik, etwas kleiner als Gehring und trotz ihrer einen-
genden Kleidung wesentlich gewandter, nickte. Haussmann trat
einen Schritt zur Seite, um dem Kriminalhauptkommissar den
Vortritt zu lassen. Die Frau mit dem ernsten Gesicht steckte
mit ziemlicher Miihe eine Nummerntafel neben den Schidel, in
dem hinter dem Schlifenbein ein zwei Zentimeter grofles Loch
klaffte.

»Umschriebener lochartiger Bruch, nach erstem Dafiirhalten
vital, nicht postmortal«, erklirte Haussmann. »Ich vermute so
etwas wie ein Baumarkthammer.«

»Keine Bisse? Verletzungen durch Tiere?«, murmelte Geh-
ring.

Die letzte absurde Hoffnung auf etwas anderes als Mord
verflog. Was hatte er denn geglaubt? Dass jemand den Grune-
wald mit einem Friedhof verwechselt hatte? Er ging in die Knie.
Haussmann und Kapelnik hatten vorsichtig begonnen, das Ske-
lett freizulegen. Ein Teil befand sich immer noch unter der kri-
meligen, gefrorenen Erde.

»Post mortem, ja. Einige Kratzer an der Schideldecke, ver-
mutlich Fiichse. Wir haben schon Fotos von den Spuren rings-
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herum gemacht. Die meisten stammen wohl vom Schiferhund
des Forsters.« Kapelnik war eine der Erfahrensten und Ruhigs-
ten unter den Kollegen. Umso erstaunter war Gehring, dass
ithre Stimme leicht zitterte. »Fiir mich sieht das nicht nach dem
Tatort aus.«

»Warum nicht?«, fragte er und blickte sich um.

Die Strafle war nah genug, um nach vollbrachter Tat schnell
zu fliehen, die Senke bot zu allen Jahreszeiten gentigend Schutz
vor neugierigen Blicken. Wer brachte ein Kind im Wald um?
Was hatte der Tater thm zuvor angetan? Er wappnete sich, die-
sen Gedanken weiterzuverfolgen. Aber nicht jetzt. Jetzt war es
wichtig, sich alles einzuprigen. Die Lage des Skeletts. Die Um-
gebung. Das Gefiihl beim Betreten des Leichenfundortes. Fass
es in ein Wort. Der Letzte, der dieses Kind lebend gesehen hat,
ist sein Morder. Hier liegt das Zeugnis seiner Tat. Und wir sind
die Ersten, die den Ort dieses schrecklichen Geheimnisses wie-
der betreten. Dies ist der Moment, in dem wir einander so nah
sind wie nie. Der Morder und die Jager. Was hast du zurtickge-
lassen? Was hast du gefihlt, als du dich zum letzten Mal umge-
dreht und in diese Senke geblickt hast?

Kilte, schoss es thm durch den Kopf. Eine entsetzliche, bit-
tere Kilte. Sie schien ihm wie ein Menetekel der Tat.

Kapelnik nahm einen Pinsel und strich vorsichtig iber das
Schlafenbein des Schadels. »Er liegt auf dem Riicken. Mit dieser
schrecklichen Wunde im Kopf. Er ist nicht gefallen. Er wurde
hier hineingeworfen.«

Gehring horte einen leisen, unterdriickten Seufzer von Hauss-
mann. Der Rechtsmediziner hatte thm einmal anvertraut, dass
ihn trotz aller Routine getdtete Kinder immer noch aus der Fas-
sung brachten.

»Nattirlich kann der Titer das Opfer auch gezwungen ha-
ben, sein eigenes Grab zu schaufeln.« Haussmann zog das Mafi-
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band zwanzig Zentimeter aus seinem Gehause und lief} es zu-
rlickschnalzen.

Bei dem Gerdusch zuckte Gehring zusammen. Haussmann
und Kapelnik fiel es gar nicht mehr auf.

»Wann?«, fragte Gehring. Bei Kapelnik war es die Stimme,
bei Haussmann der Atem, bei ihm der Magen. Er hitte wenigs-
tens eine Kleinigkeit frithstiicken sollen. Nein, besser nicht.

Haussmann zog die Schultern hoch. Zumindest versuchte er
es. »Unter den tiblichen Vorbehalten und wenn wir davon aus-
gehen, dass der Junge die ganze Zeit tiber hier gelegen hat, neh-
men Sie eine Zeitspanne von nicht unter drei Jahren.«

Wie viele Jungen in dem Alter blieben so lange vermisst?
Nicht viele. Natiirlich konnte es auch ein nicht gemeldetes Kind
sein, eines, das offiziell nie in die Bundesrepublik eingereist war.

»Was ist das?« Gehring deutete auf einen Stoffrest, dunkel-
blau, mit einem etwas heller schimmernden kleinen Emblem.

»Ein Pullover. Pullover, Jeans, Stiefel.« Aus der Erde ragte
der Schaft eines braunen Lederboots. »Keine Jacke. Bis jetzt
nicht. Aber wir haben ja noch gar nicht richtig angefangen.«

Der Stiefel war aus echtem, robustem Leder, geftittert mit et-
was, das wie Kunstfell aussah. Das Kind war nicht im Hoch-
sommer gestorben. Der Pullover schien aus dicker, wiarmen-
der Wolle gestrickt zu sein. Gehring kannte das Emblem. Es
gehorte zu einer angesagten amerikanischen Sportmodefirma,
die ihre Massenware einzig und allein durch den Preis exklusiv
machte. Solche Kleidung trug kein Fliichtlingskind. Der Junge
war nach bundesrepublikanischen Mafistiben leicht iberdurch-
schnittlich gut gekleidet. Eine Ahnung breitete sich in ithm aus.

Aber Haussmann war noch nicht fertig. Er deutete mit sei-
nem Pinsel auf das Gebiss des kleinen Schidels. »Sehen Sie
das?«

Gehring beugte sich vor, schiittelte dann den Kopf.
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»Die Zihne. Erkennen Sie den Farbunterschied? In der
Pathologie kann ich es Thnen genauer zeigen. Der Junge hat eine
Klebebriicke getragen.«

Die beiden oberen Schneidezihne sahen heller aus als der
Rest. Wihrend Witterungseinfliisse und Erosion den Zahn-
schmelz des nattrlichen Gebisses angegriffen hatten, strahlten
diese beiden Zihne in einem fast unnatiirlichen WeifS.

»Man setzt eine solche Briicke ein, wenn das Kieferwachs-
tum noch nicht abgeschlossen ist. Spiter wird sie meist durch
Implantate ersetzt. Der Junge hat die oberen Schneidezihne
verloren, und zwar nach der Diphyodontie.«

»Der... was?«

»Dem Zahnwechsel. Er hat seine bleibenden zweiten Schnei-
dezihne verloren. Ich vermute, durch einen Unfall, denn sein
Gebiss sieht ansonsten einwandfrei aus.«

Gehring nickte. Einwandfrei hitte er in diesem Fall nicht ge-
sagt. Er wandte den Blick ab von der schwarzen Erde und den
Geweberesten rund um das, was einmal ein frohlicher, lachen-
der Mund gewesen war.

»Vielleicht konnen Sie ihn so schneller identifizieren.« Hauss-
mann stand auf und gab damit das Zeichen, dass er jetzt gerne
weiterarbeiten wiirde.

Gehring kam nur mit Mithe auf die Beine. Er war fit, trai-
niert. Warum nur hatte er dann das Gefiihl, an diesem schind-
lichen kleinen Grab keine Krifte mehr zu haben?

Dorte Kapelnik schenkte ithm ein, wie sie wohl glaubte, auf-
munterndes Licheln. Es wirkte in ihrem frostroten Gesicht wie
eine Maske. »Sie haben Kaffee im Wagen.«

»Danke.«

Er drehte sich um und stapfte zuriick zu seinen Kollegen.

Bevor er den Mund offnete, holte er tief Luft. Der Frost
brannte in seiner Lunge. »Wahrscheinlich ein Junge. Etwa neun
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Jahre alt. Seit mindestens drei Jahren tot.« Dabei sah er Man-
teuffel an, weil Kramer noch nicht so lange bei ihnen war.

Der bullige Polizist verzog keine Miene. »Abwartenc,
brummte er.

Gehring nickte. Doch er hatte in Manteuffels Augen etwas
aufblitzen sehen. Eine Erinnerung. Einen Zusammenhang. Eine
Erkenntnis.

Wenn man seinen Beteuerungen glauben wollte, kannte Egon
Schramm selbst den letzten Eichelhdher noch mit Namen. Kri-
minalkommissarin Angelika Rohwe, mittlerweile eingetroffen,
war bei ihm und zog die Schiebetiir des Vans hinter Gehring
wieder zu. Sie schenkte ithrem Chef ein strahlendes, frisch ge-
waschenes Licheln, das er mit einem knappen Nicken beant-
wortete. Wie immer seit Weithnachten, wenn sie beide in einem
Raum waren, meinte Gehring, eine leise Anspannung zu spi-
ren. Er bat den Revierforster, sich in seinen Ausfithrungen nicht
storen zu lassen und fortzufahren.

»Dann hat meine Rita angeschlagen. Ich sag noch, bei Fuf,
aber sie war die ganze Zeit schon so nervos. Das liegt an den
Wolfen, die ja jetzt wieder iiberall rumstreunen diirfen. In so
einem Winter kommen sie bis an die Stadtgrenze.« Grimmig
verzog er das Gesicht und wartete darauf, dass man ithm zu-
stimmte. »Irgendwas war da. Meine Rita spurt sonst wie eine
Eins. Aber heute...«

Schramm trank schlirfend den letzten Schluck Kaffee. Er
hatte die ganze Thermoskanne geleert, was Gehring ihm tbel
nahm. Ansonsten schien er ein korrekter Forstbeamter zu sein,
in Loden, gewalkter Wolle und eingefetteten Stiefeln unter-
wegs, Ende fiinfzig, von der Kraft und Statur eines Mannes, der
sich den grofiten Teil seines Lebens in der Natur aufgehalten
hatte, aber mit einem seltsam leeren, leicht abwesenden Aus-
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druck auf dem kantigen Gesicht. Seine Stimme klang etwas zu
laut. Seine breiten Hande ruhten etwas zu selbstbewusst auf sei-
nen Knien. Er wiirde niemals zugeben, unter Schock zu ste-
hen, weil es diesen Gemiitszustand bei Mannern seines Schlages
schlicht nicht gab.

»Heute hat sie erst gebellt, als ob sie etwas gestellt hitte, und
dann ist sie einfach losgerannt.«

»Was hat sie gewittert? Ein Tier? Einen Menschen?«, fragte
Angelika und notierte etwas auf ithrem Klemmbrett. Wenn sie
Gehrings angespannte Stimmung spiirte, so lief§ sie es sich nicht
anmerken.

»Weif} ich nicht.« Der Jiger tatschelte den Kopf seiner Schi-
ferhtindin.

Rita lag zu Schramms Fiiflen, was die Befragung in der Enge
des Wagens noch unangenehmer machte. Die Standheizung lief
auf vollen Touren, trotzdem hatte Gehring lediglich die Hand-
schuhe ausgezogen. Nach der Kilte drauflen am Fundort und
dem Marsch durch den Wald war ihm in der stickigen Enge des
Wagens nur noch heiff. Und schlecht. In seinem Kopf spukte
etwas herum, dem er gerne in einer ruhigeren Minute als dieser
nachgegangen wire. Aber dieser Schramm war ein Mensch, der
sogar schweigend drohnte.

»Ist ja ein kluges Midchen, die Rita. Aber reden kann sie
noch nicht.« Schramms nervoses Lachen erstickte noch im An-
satz, als er in Gehrings miides Gesicht blickte. »Entschuldi-
gung. Keine Ahnung. Ein Tier, nehme ich mal an. Irgendwas,
das ihr nicht alle Tage vor die Nase lauft. Kein Mensch. Men-
schen geht sie nicht an. Was, meine Siifle?«

Wieder ein Tatscheln. Rita schiittelte den Kopf und sabberte
Gehrings Stiefel voll.

»Also ein Tier.« Gehring kapitulierte vor der Mithsal und der
Sinnlosigkeit dieser Befragung.
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Mehrere Jahre hatte die Leiche eines Kindes keinen halben
Meter unter der Erde im Wald gelegen. Der Mann hatte nichts
gesehen, nichts gehort, hatte noch nicht einmal seinen Hund
im Griff und war nur durch Zufall tiber den Schidel gestol-
pert. Das hitte er auch einem der Polizisten da drauflen erzah-
len konnen. Gehring offnete die Tir und stieg aus. Er wusste,
dass er auf der Suche nach jemandem war, dem er die Schuld an
seinem Arger und seiner Resignation zuschieben konnte, und
Schramm hitte sich hervorragend dafiir geeignet.

»War’s das schon?«

»]Ja. Thre Personalien haben wir. Nehmen Sie sich den Tag
frei.«

Schramm schiittelte den Kopf. Diese Moglichkeit schien ihm
nicht in den Sinn zu kommen. Angelika verabschiedete sich
etwas hoflicher und besafl die Geistesgegenwart, ihn aus dem
Van zu bitten, sonst hitte er gegen Mittag womoglich noch
nach Streuselkuchen verlangt. Kopfschiittelnd stapfte der Fors-
ter davon. Erst jetzt bemerkte Gehring, dass der Mann ein Ge-
wehr bei sich trug.

»Und?«, fragte Angelika. Die Munterkeit in ihrer Stimme
verursachte ihm Kopfschmerzen. Es war kurz nach acht, und er
hatte immer noch keinen Kaffee.

»Wir warten noch die Drohne ab. Besprechung um zehn,
bis dahin mussten zumindest die ersten Ergebnisse der Spuren-
sicherung vorliegen. Gibt es irgendwo noch Kaffee?«

»Ich frag mal nach.«

Sie stiirmte davon in Richtung Absperrband und hinterlief3,
nach all ihrer unertriglichen Munterkeit, um Gehring herum
ein Vakuum. Kramer und Manteuffel waren schon auf dem Weg
zu ihrem Wagen. Gehring holte sie gerade noch ein und erteilte
thnen den Auftrag, den Rest der Truppe in der Sedanstrafle

zusammenzutrommeln, dann setzte er sich in sein Auto und
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schaltete die Standheizung an, um auf den Staatsanwalt zu war-
ten. Er tiberlegte einen Moment. Schliefflich griff er zu seinem
Handy und wihlte eine Nummer. Wie zu erwarten, ging sie um
diese Uhrzeit nicht an den Apparat. Die Computerstimme des
Anrufbeantworters ratterte die Telefonnummer herunter und
forderte ithn auf, eine Nachricht zu hinterlassen. Gehring rius-
perte sich kurz, weil seine Stimme belegt war.

»Guten Morgen, Frau Schwab. Ich briuchte mal das Retent
der Akte Darijo Tudor. Fragen Sie auch beim Sachgebiet Son-
derermittlung nach. Gut moglich, dass der Fall mittlerweile dort
gelandet ist. Erpresserischer Menschenraub, vielleicht erinnern
Sie sich noch daran. Ich befirchte ...« Er stockte und tiberlegte,
ob er einer Untergebenen seine Befiirchtungen mitteilen sollte.
Dann fuhr er fort: »Kommen Sie um zehn zur Lage, wenn Sie
es einrichten konnen.«

2

Gerlinde Schwab kam natiirlich nicht um zehn, sondern erst
eine halbe Stunde spiter. Thr vorsichtiges Klopfen unterbrach
Manteuffel, der gerade hinter den hufeisenférmig zusammen-
geschobenen Tischen stand und die Fotos vom Fundort erldu-
terte.

Alle wandten die Kopfe zur Tur. Als sie die iibergewichtige
Frau mit dem gestressten Gesichtsausdruck erkannten, drehten
sie sich wieder zuriick zu threm Kollegen. Angelika neigte sich
zu Kramer und fliisterte ihm etwas zu. Sie grinste fliichtig.

Wahrscheinlich ein Scherz tiber Schwabs BMI oder die Viel-
zahl ihrer Beschwerden, mit denen sie ihren Kollegen auf die
Nerven fiel, weil sie stets ausufernd und larmoyant vorgetragen
wurden. Gehring wusste, dass Gerlinde Schwab sich seit eini-
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ger Zeit bemtubhte, ihr Gewicht etwas zu verringern. Er schitzte
sie seit dem Moment, in dem sie sich entschlossen hatte, ihm als
Vorgesetztem zu folgen und sich nicht linger zu verweigern. Sie
hatte sich als eine verschwiegene, loyale, herausragende Mitar-
beiterin erwiesen, die mit ihrer Exaktheit und Akribie genau am
richtigen Platz safl — in der Aktenfithrung. Schwab selbst sah
das nattirlich anders.

Auch jetzt machte sie eine Miene, als hitte man sie zu einer
komplizierten Wurzelbehandlung beim Zahnarzt gezwungen.
Erst als sie im Halbdunkel der zugezogenen Vorhinge Gehring
entdeckte, huschte ein erkennender Gruf iiber ihre weichen,
stets etwas leidend wirkenden Ziige. Zu einem Licheln vor aller
Augen konnte sie sich nicht durchringen. So unauffillig, wie
es ithre Leibesfille zuliefy, driickte sie sich zwischen Wand und
Stuhlreihe zu thm durch. Gehring entging nicht, dass niemand
die Hoflichkeit hatte, wenigstens andeutungsweise ein paar
Zentimeter naher an den Tisch zu riicken. Allein Dorte Kapel-
nik nickte der Kollegin freundlich zu. Als Gerlinde Schwab
den freien Platz neben ihm erreichte, auf dem Manteuffel geses-
sen hatte, lief} sie sich auf den Stuhl sinken und schob Gehring
ohne ein Wort das Retent zu — die Aktenkopie des Falls Darijo
Tudor, deren Original bei der Staatsanwaltschaft lag und dort
bis zur Verjahrung oder Losung des Falls auch bleiben wiirde.

»Danke«, fliisterte er.

Die Schwab nickte schnaufend. Sie roch nach Eau de Colo-
gne und dem Desinfektionsmittel, das seit Neuestem tiberall in
den Gingen und auf den Toiletten bereitstand.

Manteuffel ging gerade auf die Kleidungsreste ein, und Geh-
rings Truppe lauschte wieder aufmerksam. Das eine oder andere
Mal warfen sich zwei Beamte vielsagende Blicke zu. Offenbar
war er nicht allein mit seiner Ahnung. Die Alteren konnten sich
noch gut an den Fall erinnern. Wenn Haussmann bestitigte,
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dass es sich bei dem Jungen aus dem Grunewald um Darijo
Tudor handelte, dann hatten sie nicht nur einen der spektaku-
lirsten Entfihrungsfille der letzten Jahre wieder auf dem Tisch,
sondern auch die Geschichte eines schmerzlichen und von nie-
mandem richtig verwundenen Scheiterns.

»Ist er das?«, flusterte Gerlinde Schwab. Manteuffel zeigte
noch einmal eine Totale der Senke. Das halb ausgegrabene Ske-
lett war gut zu erkennen. »Das war Thr Fall. Einer der ersten,
nicht wahr? Und jetzt bekommen ausgerechnet Sie ithn wieder
auf den Tisch.«

Gehring schwieg. Dann zog er die Aktenkopie zu sich he-
ran, offnete sie und betrachtete das Foto von Darijo Tudor. Ein
schmaler, sommersprossiger Junge, der viel zu ernst in die Ka-
mera blickte. Das Bild war ein Passfoto, der Kleine war gestrie-
gelt und geschrubbt worden, kein Hirchen lag falsch, und der
Blick aus seinen braunen Augen war abwartend und aufmerk-
sam. Kein Licheln, biometrisch einwandfrei. Klick. Das war’s
auch schon. Der Nichste bitte. War er danach aufgesprungen
und nach drauflen gestiirmt? Oder hatte er schiichtern zu sei-
nen Eltern hiniibergesehen und darauf gewartet, dass sie ihm
das Aufstehen gestatteten?

Er blitterte weiter zu der Vermisstenanzeige, die am Mor-
gen kurz vor dem ersten und einzigen Erpresseranruf aufge-
nommen worden war. Dunkelblauer Pullover, Jeans, Stiefel.
1,40 Meter grof}, schmichtig... Alles passte. Nur eines nicht:
Der Junge hatte einen schwarzen Anorak getragen.

An der Wand erschien nun das Foto des Schidels. Obwohl
Gehring darauf vorbereitet war, traf ihn der Anblick dieser Me-
tamorphose mitten in die Magengrube. Vom ernsten Gesicht
des Kindes war blof} ein Totenschidel tibrig geblieben, ver-
krustet von schwarzer Erde. Manteuffel erliuterte die Lage und
die ersten Erkenntnisse, dass Fundort und Tatort hochstwahr-
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scheinlich nicht identisch waren. Der Morder hatte den Jungen
im Wald verscharrt, Jahre waren ins Land gegangen, und wenn
er damals irgendwelche Spuren hinterlassen hatte, so war davon
zumindest vor Ort nichts mehr zu finden gewesen.

Bevor Manteuffel sich dem lochartigen Bruch und der ver-
mutlichen Tatwaffe zuwandte, vertiefte sich Gehring wieder in
die Akte. Das Opfer — er mochte dieses Wort nicht, es machte
die Tat zu passiv erduldetem Leid —, der Junge also, Sohn ei-
nes Biologen und einer Hauswirtschafterin, war am 1o0. Okto-
ber 2010 vermisst gemeldet worden. Die Schuld an seinem Ver-
schwinden hatten sich zunichst die Eltern gegeben, und zwar
gegenseitig. Bis ein Losegeldanruf beim Arbeitgeber der Mutter
eingegangen war, aus irgendeinem Internetcafé am Kurfirsten-
damm. Mit verstellter Stimme war eine Million Losegeld gefor-
dert worden, die die Eltern nie im Leben aufbringen konnten.

Wir haben den Jungen. Keine Polizei. Sie haben vierund-
zwanzig Stunden. Dann ist er tot.

Gehring erinnerte sich an die Wohnung der Tudors in einem
ehemaligen Kutscherhaus in Wannsee. Es stand auf demselben
Grundstick wie die Villa des Besitzers, wirkte jedoch im Ver-
gleich zu dem herrschaftlichen Anwesen ziemlich herunterge-
kommen. Die ehemaligen Stille im Erdgeschoss waren inzwi-
schen Garagen. Die drei Rdume dartiber mussten frither einmal
den Stallmeister beherbergt haben. Nun wohnten die Tudors
dort. In seiner Freizeit half Darko im Garten, Lida hatte wohl
einen Vierundzwanzig-Stunden-Job, der neben Putzen, Ko-
chen und Biigeln auch die Verwaltung des Herrschaftshaushal-
tes umfasste. Eine ziemlich verantwortungsvolle Aufgabe, wie
Gehring fand, und eine, die Vertrauen voraussetzte. Er wiirde
jemanden, der fiir das Wohl seiner Familie zustindig wire, an-
ders unterbringen. Die schmale Treppe war nachtriglich an
die linke Auflenwand des Hauschens angebaut worden, ohne
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schiitzende Wande, der Auflenputz rieselte und bildete an vie-
len Stellen Salpeterausblithungen. Eine uralte, einfache Holztlir,
abgetretenes braunes Linoleum im Flur. Aber es war warm ge-
wesen, sauber und ordentlich, sehr eng, sehr einfach, mit einem
typischen unaufgeraumten Kinderzimmer, fiir das sich die Mut-
ter unentwegt entschuldigte.

Lida. Eigentlich Lidija Tudor. In Kleidung und Auftreten
war sie unscheinbar, fast schiichtern. Doch dann verianderte sich
sein Eindruck. Vielleicht war es die Art, wie sie sprach: ein bei-
nahe perfektes Deutsch, an den Endungen zu weichen Vokalen
abgerundet. Vermutlich der letzte Rest des donauschwibischen
Dialekts, mit dem sie in ihrer Heimat Kontakt gehabt haben
musste oder der in ihrer Familie noch gesprochen wurde. Dazu
ein fast katzenhafter, leiser Gang. Ihre geschmeidige Art. Die
eleganten Bewegungen, mit denen sie so profane Handgriffe
wie das Hinstellen einer Tasse adelte. Von dieser Frau ging eine
verstorende, subtile Anziehungskraft aus, die den Beschiitzer-
instinkt weckte. Sie war Anfang dreif8ig, sehr schlank, fast gra-
zil, mddchenhaft mit ithren schulterlangen braunen Haaren und
von einer unbeabsichtigt wirkenden Sinnlichkeit. Dunkle, et-
was schrige Augen, volle Lippen. Er erinnerte sich sogar da-
ran, dass sie einen abgetragenen Pullover mit einem Polo-Aus-
schnitt tibergeworfen hatte, der vielleicht einen Knopf zu weit
geoffnet war. Als sie sich vorgebeugt hatte, um ihm eine Tasse
Tee einzuschenken, war sein Blick auf den Ansatz ihrer Briiste
gefallen, verdeckt von einem Hauch Spitze und Seide. Sie trug
teure Unterwische unter alter Kleidung. In diesem Augenblick
erkannte er, dass diese Frau sich ihrer Wirkung auf andere sehr
wohl bewusst war.

Darko, ihr Mann. Darijos Vater. Hatte er Gehrings Blick be-
merkt? Groff, dunkel, wortkarg. Selten hatte ein Name besser
zu seinem Trager gepasst. Nichts Weiches in der Stimme, die
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so hart und schroff war wie er selbst. Mit zweiunddreiflig war
er zwel Jahre ilter als seine Frau, aber man hitte ihn durch-
aus auch auf Anfang vierzig schitzen konnen. Stoppelkurze
braune Haare, breite, wahrscheinlich einmal gebrochene Nase,
schmaler Mund, kantiges Kinn. Rote, entziindete Augen. Ein
unberechenbarer, aufbrausender Typ, der im Laufe der Ermitt-
lungen immer aggressiver und lauter geworden war, der nicht
begreifen wollte, dass sie alles Menschenmégliche unternom-
men hatten, um den Jungen zu finden. Er hatte den Chef seiner
Frau titlich angegriffen und einmal nachts versucht, in dessen
Haus einzudringen. Schwer alkoholisiert, musste er von Poli-
zisten abgefiihrt werden. Selbst die erfahrenen Beamten hatten
ithre Not gehabt, ihn zu bandigen. »Er war’s!«, hatte er gebriillt.
»Er ist schuld!«

Mit »er« war Lidas Chef gemeint, Dr. Giinter Reinartz. Nur
einen Steinwurf entfernt von dem Kutscherhaus residierte er in
seiner Villa wie auf einem anderen Stern. Mitte funfzig, grof3,
kraftig, mit seinem dichten, schulterlangen Haar und der rand-
losen Brille der Typ hemdsirmeliger Intellektueller, den seine
Studentinnen anhimmelten. Lehrauftrag fir Baustofftechnik an
der TU. Abitur auf dem zweiten Bildungsweg. Einer, der Och-
sen am Spief} braten konnte und sie anschliefend auf Tafelsilber
servierte. Sehr zuvorkommend, um Aufklirung bemiiht, so-
gar mit einem gewissen Verstindnis, was Darkos Ubergriff und
dessen wiiste Verwilinschungen betraf. Einer, der sich fiir huma-
nistisch hielt und zu wissen glaubte, wie die Menschen ticken.
Gehring erinnerte sich, dass er Gunter Reinartz nicht gemocht
hatte. Er hatte dem Mann dieses verstindnisvolle Getue nicht
abgekauft. Erst recht nicht, nachdem er die Vorgeschichte er-
fahren hatte.

Reinartz hatte den amerikanischen Traum verwirklicht: vom
Glaser zum Millionir. Erst solide handwerkliche Ausbildung
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im Mariendorfer Geschift seines Vaters, dann Ausbau der Gla-
serei zum Zulieferbetrieb der boomenden Nachwendemet-
ropole Berlin. Mittlerweile stattete Reinartz nicht nur Regie-
rungsgebaude mit schusssicheren Fenstern aus, er hatte auch ein
neues Beschichtungssystem fiir Schienenfahrzeuge und Busse
erfunden und sich damit quasi eine Monopolstellung gesichert.
An irgendeiner transsilvanischen Universitdt hatte er seinen
Doktor gemacht, den bis heute niemand ernsthaft unter die
Lupe genommen hatte. Er war ein gern gesehener Gast diverser
Talkshows, in denen er wirtschaftsliberale und angebotspoliti-
sche Thesen verbreiten durfte, was ihm auf Gewerkschaftsseite
nicht gerade Freunde bescherte. Verheiratet war Reinartz mit...
Gehring blitterte weiter ... Eva, einer geborenen Pollinger, die
er damals nur am Rande wahrgenommen hatte. Vermutlich weil
sie wie alles andere von der Physis ihres Mannes an die Wand
gedriickt wurde.

Und dann war Darijo entfithrt worden, und der Erpresser-
anruf war nicht bei den Eltern, sondern bei Reinartz eingegan-
gen. Gehring erinnerte sich noch gut, wie eifrig der Mann ihn
darauf hingewiesen hatte, dass es sich um eine Verwechslung
handeln konnte. Wie er Personen- und Objektschutz verlangt
hatte, wie er sich plotzlich aufgeschwungen hatte zum Fiirspre-
cher der Tudors, die, von den Ereignissen vollig iiberrollt, nicht
mehr aus noch ein wussten. Darko, der Vater, rastete aus. Lida,
die Mutter, erlitt einen Nervenzusammenbruch.

Eine Verwechslung, konnte das wirklich sein? Reinartz hatte
zwei Sohne, einer ungefihr im gleichen Alter wie das Entfiih-
rungsopfer. Alle drei Jungen, die beiden reichen und der arme,
hatten auf einem Grundstiick gelebt. Aber warum waren dann
die Stunden dahingegangen, die Tage, die Wochen, die Monate,
und kein weiterer Anruf war erfolgt? Reinartz hatte sogar an-
geboten, das Losegeld zu zahlen. In der Abendschan des RBB

33



hatte er sich an die Entfithrer gewandt, gemeinsam mit der in
Trinen aufgelosten Mutter.

Gehring war bei der Aufzeichnung dabei gewesen. Er hatte
sie in doppelter Hinsicht als Tiefpunkt empfunden. Zum einen,
weil sein Versagen damit nicht o6ffentlicher gemacht werden
konnte, zum anderen, weil fiir einen bitteren Moment sein Hass
auf Reinartz ins Unermessliche gestiegen war. Der hatte sich
anschlieflend den Puder aus dem Gesicht gewischt und war auf
den Jahresempfang der IHK geeilt, wo er sich den Pressefoto-
grafen als Vorzeigechef prisentieren konnte, der fir das Gliick
selbst der geringsten seiner Untergebenen eine Million aus der
Portokasse spendierte.

Gehring atmete tief durch. Die Erinnerung wiitete wie ein
Messer in seinem Bauch. Er brauchte einen Moment, um sich
wieder unter Kontrolle zu bringen. Er blitterte weiter, tiberflog
die Zeugenaussagen, die Vernehmungen, die Protokolle, all das,
was letzten Endes die Machtlosigkeit eines ins Leere gelaufenen
gigantischen Apparates demonstrierte. Sie hatten Darijo nicht
gefunden. Die Entfihrer mussten den Irrtum bemerkt haben,
denn sie liefen die Million Million sein und nie wieder etwas
von sich horen.

Reinartz selbst, das musste Gehring widerwillig zugeben,
hatte die Ermittler damals auf seine Sohne aufmerksam ge-
macht. »Das Kind einer Putzfrau, verzeihen Sie mir, ich will
nicht zynisch klingen, aber dafiir wiirden Erpresser doch nicht
eine solche Summe fordern. Fiir einen meiner Sohne hingegen
durchaus. Oder? Wie schen Sie das, Herr Kriminalhauptkom-
missar?«

Die Sohne des Multimillionirs. Tristan und Siegfried. Damals
elf und sechzehn Jahre alt. Siegfried, der Altere, ein vor sich hin
pubertierender, verschlossener Gymnasiast. Tristan, lebhaft, in-
teressiert, schmal, blond, wies tatsichlich eine entfernte Ahn-
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lichkeit mit dem Sohn der Putzfrau auf. Keine Jacke. Im Grune-
wald war keine Jacke gefunden worden...

Manteuffel verstummte. An den Tischen raschelte Papier. Die
Mainner und Frauen der Mordkommission 9 sahen zu ihrem
Chef hintiber. Er hatte die letzten Sitze nicht mitbekommen. Der
Beamer warf eine Luftaufnahme einer Drohne vom Fundort an
die kahle Wand. Gehring horte Schwabs leises Schnaufen neben
sich. Kurzatmig selbst im Sitzen — er machte sich Sorgen um sie.

»Danke.«

Der Vortragende nickte knapp und blieb in der Ecke an die
Wand gelehnt stehen, um Gerlinde Schwab nicht von seinem
Stuhl zu vertreiben. Angelika stand auf und zog die Verdunk-
lungsvorhinge zur Seite.

»So weit die Fakten.« Gehring schlug die Mappe zu. »Frau
Schwab, wiren Sie so freundlich, fiir uns alle Kopien hiervon zu
erstellen? Dies ist die Akte von Darijo Tudor.«

Beim letzten Satz senkte Manteuffel den Blick. Ein unmerk-
liches Ausatmen, ein leises Seufzen glitt durch den Raum. Es
war, als ob alle auf diesen Namen gewartet hitten. Sogar jene,
die damals gar nicht an den Ermittlungen beteiligt gewesen wa-
ren. Neun Mordkommissionen. Und ausgerechnet in ihrer Be-
reitschaft war der Skelettfund gefallen. Gehring glaubte nicht an
Menetekel und diistere Omen. Das war kein Wink des Schick-
sals. Es war Zufall. Eins zu neun. Auf der Rennbahn in Hoppe-
garten setzte er meist bei viel schlechteren Quoten.

»Laut Professor Haussmann ist der unbekannte Junge seit
drei bis vier Jahren tot. Aufler dem Fall Tudor gibt es keine uns
bekannten Vermisstenfille, die in dieses Zeitfenster passen. Wir
werden erst am Nachmittag das Ergebnis des DNA-Abgleichs
vorliegen haben. Es konnte aber schneller gehen. Angelika,
kannst du herausfinden, bei welchem Zahnarzt Darijo Tudor in
Behandlung war?«
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Die Angesprochene nickte.

»Der tote Junge im Wald hat eine Klebebriicke anstelle der
oberen Schneidezihne getragen, was ungewohnlich fur dieses
Alter sein diirfte. Sein Zahnstatus miisste fiir die Identifizierung
reichen.«

Er wandte sich an Kramer. »Du findest heraus, ob die Eltern
noch unter der alten Adresse gemeldet sind. Sobald wir Klarheit
dartiber haben, ob es sich bei dem Skelett um die sterblichen
Uberreste von Darijo Tudor handelt, miissen wir mit ihnen re-
den. Die Aktenfithrung wird Frau Schwab tibernehmen.«

Er sah seine Sitznachbarin an, die unter den prifenden Bli-
cken der Kollegen noch eine Schattierung roter wurde und sich
rausperte.

»Ich hab aber schon so viel...«, begann sie mit ihrer diinnen
Stimme, die klang, als hitte man einem kleinen Midchen den
Lutscher weggenommen und in den Spielplatzsand geworfen.

Gehring unterbrach sie. »Ich werde den Kriminaldirektor
bitten, Sie von Ihren anderen Aufgaben zu entbinden. Wenn
der Fall Tudor tatsichlich wieder aufgerollt wird, dann brauche
ich die Besten der Besten an genau dem Platz, an dem sie das
auch beweisen konnen.«

Sein Blick wischte Angelika das kaum aufgesetzte spottische
Licheln vom Gesicht. Es war bekannt, was die ganze Dienst-
stelle von Gerlinde Schwab hielt. Keiner wollte freiwillig mit thr
zusammenarbeiten. Sie war nicht nur anstrengend und zeitrau-
bend, sondern auch kaum belastbar. Er und seine Leute wiirden
noch einmal ganz von vorne anfangen mussen. Langst erkaltete
Spuren ausgraben, alte Wunden aufreiflen, sich der Niederlage
von damals erneut stellen, noch einmal alles Menschenmégliche
mobilisieren. Da konnte und wollte er nichts, was auch nur den
Ansatz von Mobbing in sich trug, in seinem Umfeld dulden.

Gerlinde Schwab 6ffnete den Mund, was bei ihr immer an
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einen Karpfen im Abfischbecken erinnerte, und schloss ihn
dann wieder. Thr Glick.

Gehring wandte sich erneut an die Runde. »Ich erwarte von
allen, die damals nicht dabei waren, ein ganz besonderes Input.
Sehen Sie sich das Bewegungsprofil des Jungen an, die Zeu-
genaussagen, die operative Fallanalyse. Hinterfragen Sie. Prii-
fen Sie. Schenken Sie uns, die wir damals nicht weitergekom-
men sind, einen frischen Blick auf diesen Fall. Wer sich noch an
die Geschehnisse erinnert...« Er nickte Manteuffel und Grofi-
johann zu.

Letzterer, ein ehrgeiziger Mann mit akkurat geschorenem
Bart und einem fast grafischen Haarschnitt, der seine wie ge-
meiflelt wirkenden, romisch anmutenden Gesichtsziige noch
betonte, ernst, humorlos, manchmal zu verbissen — vielleicht lag
es daran, dass Gehring und er gleich alt waren, aber nur einer
Leiter der Mordkommission sein konnte. Grof{johann also
starrte auf die Tischplatte, wiahrend sein Unterkiefer mahlte.
Manteuffel vermied es, irgendjemandem in die Augen zu sehen.
Beide waren damals gemeinsam mit Gehring bis ans Auferste
ihrer Belastbarkeit gegangen. Sie hatten die Nichte durchgear-
beitet, waren jeder noch so winzigen Spur nachgegangen, hatten
selbst die aberwitzigsten Zeugenaussagen uberprift, wochen-
lang.

Der Fall Tudor war schliefllich zu einer lindertbergreifen-
den Sache geworden, als gleich zwei Fernsehmagazine ihre ganz
eigene Sicht auf die Unfihigkeit der Berliner Polizei verbreitet
hatten. Doch sie hatten sich nicht beirren lassen. Sich immer
wieder den bohrenden, verzweifelten Fragen der Eltern gestellt,
sich vom Zynismus der Presse, die von Polizeiarbeit so gut wie
keine Ahnung hatte, nicht anstecken lassen. Bis die Staatsan-
waltschaft irgendwann die Reiflleine gezogen hatte. Nein, in
einem Fall wie dem von Darijo Tudor wurden die Ermittlun-
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gen nicht eingestellt. Aber es hatte bald andere Delikte gegeben.
Weitere Morde. Uberfille. Erpressungen. Gewaltexzesse. Ban-
denkriege. Hiusliche Gewalt, misshandelte Kinder. Berlin war
arm, hatte noch nicht einmal genug Beamte fiir die neuen Fille.
So wurde Darijo ganz langsam von anderen, aktuelleren Er-
mittlungen an den Rand gedringt. So weit, bis sie ihn in der all-
taglichen Arbeit aus den Augen verloren, bis sie dieses nagende
Gefiihl der Enttiuschung nicht mehr spiirten oder gelernt hat-
ten, es zu ignorieren. Doch es verschwand nicht, genauso wenig
wie ein Mensch verschwinden konnte. Etwas blieb. Die Erinne-
rung. Der Schmerz der Eltern. Der Schatten einer ungesithnten
Tat. Ein Skelett im Wald.

»Immerhin haben wir einige neue Erkenntnisse«, fuhr
Gehring fort. »Es hat Kraft gebraucht, den Jungen in den Wald
zu bringen. Das Grab auszuheben, die Spuren zu verwischen.
Vermutlich wurde ein Auto benutzt. Wir kennen nun den Ort,
an dem Tater und Opfer definitiv ein letztes Mal zusammen
waren.«

Gehring spiirte den Unwillen der Kollegen. Ein kalter Fall.
Ein ungeloster Mord. Vier Jahre Vergessen. Das war wie eine
Einladung zum Abendessen, bei dem man abgelaufene Dosen-
rouladen vorgesetzt bekam.

»Die Leichenschau tibernehme ich. Lage unmittelbar im An-
schluss. Dann werden wir mehr iiber den Tod des Jungen wis-
sen. Danach gehen wir an die Presse, im Fokus dieses Mal die
Havelchaussee. Vielleicht erinnert sich jemand noch daran, dort
rund um den zehnten Oktober zweitausendzehn etwas Unge-
wohnliches oder Auffilliges bemerkt zu haben. Den Namen im
Fall einer zweifelsfreien Identifizierung geben wir erst heraus,
wenn ich mit den Eltern gesprochen habe. Ich danke euch.«

Stiihlescharren, leise Gesprache. Die Kollegen von der Spu-
rensicherung eilten zurlick ins Labor. Angelika, Kramer und
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Manteuffel verliefen gemeinsam den Raum. Schlieilich blie-
ben nur noch Gehring und Gerlinde Schwab tibrig. Sie kramte
in der Tasche ihres zeltférmigen Blazers und holte einen Kau-
gummi hervor, den sie ihm reichte. Verbliifft nahm er thn an.

»Sie haben eine Fahne.«

Er wickelte den Streifen aus und schob ihn sich in den Mund.
Er hitte gerne das Fenster geoffnet, doch die Kilte safy ihm
immer noch in den Knochen.

»Die Eltern des Jungen sind Kroatenx, sagte sie.

Gehring kaute. » Arbeitserlaubnis, EU, alles in Ordnung.«

»Damals war kein Dolmetscher dabei.«

Er warf ihr einen scharfen Blick aus zusammengekniffenen
Augen zu. »Sind Sie deshalb zu spit gekommen? Weil Sie sich
das alles schon vorher durchgelesen haben?«

»Ich dachte, Sie wollten einen frischen Blick.«

Ja, den wollte er. Aber nicht in diesem besserwisserischen
Ton. »Es war nicht notig. Die Eltern haben hervorragend
Deutsch gesprochen. Die Mutter zumindest.«

»Die ganze Zeit?«

Er kaute weiter. Lange. Schliefflich stand er auf. »Frau
Schwab, worauf wollen Sie hinaus?«

»Es wire vielleicht besser gewesen, wenn jemand bei den
Vernehmungen dabei gewesen wire, der ihre Sprache spricht.
Hier drinx, sie tippte auf das Retent, »sind die Aussagen, die in
einem Vernehmungsraum vor einem Mikrofon bei der Polizei
gemacht wurden. Alles Dinge, die Leute einschtichtern. Sie wa-
ren doch damals bei den Tudors zu Hause. Haben die da auch
nur Deutsch gesprochen?«

Jede andere hitte Gehring zum Wagenwaschen geschickt.
»Nein, natiirlich nicht.«

»Sehen Sie?« Mithsam erhob sie sich und griff nach der Akte.
»Mit dem Vater ist nicht gerade gut Kirschen essen, meine ich.
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Diese Entfithrung war, wie soll ich es sagen, in meinen Augen
keine normale Entfiihrung.«

»Was ist in Thren Augen eine normale Entfihrung?«

Sie zwingte sich an den zuriickgeschobenen Stithlen vorbei
Richtung Ausgang. »Jemand will Geld, spaht sein Opfer aus,
kidnappt es, vereinbart eine Ubergabe, hilt sich daran, lisst das
Opfer frei und wird geschnappt.«

»Ja.« Gehring unterdriickte ein Stohnen und folgte ihr. Der
Kollegin Schwab beim Kombinieren zu folgen war dhnlich
spannend wie Gartenschach. »Wir haben eine Aufklirungs-
quote von fast neunzig Prozent. Das heifit im Umkehrschluss,
zehn Prozent kommen davon. Sind das dann alles keine nor-
malen Entfithrungen?«

Sie offnete die Tur. Der Geruch von Teppichkleber, der durch
die Heizungsluft und die geschlossenen Fenster im Winter stir-
ker wurde, stieg ihm in die Nase.

»Mir ist nur aufgefallen, dass die Eltern des Jungen selbst bei
der Vernehmung sehr emotional reagiert haben.«

»Ich bitte Sie. IThr Kind ist verschwunden.«

»Ja, natiirlich.«

Er musste nach rechts, sie nach links. Abwartend blieb
Gehring stehen.

»Frau Schwab, wir haben damals alles, wirklich alles Men-
schenmogliche unternommen. Gibt es irgendetwas, auf das Sie
mich hinweisen mochten?«

Sie sah ihn lange an mit ihren hellgrauen Augen. »Ja. Auf
Medea.«

Sie wandte sich um und ging mit den wiegenden Schritten ei-
ner schwer beladenen Marktfrau davon.
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Haussmann hatte die Leichenschau fiir 14:00 Uhr angesetzt.
Wahrend der Fahrt zur Rechtsmedizin rief Gehring sich die we-
nigen halbherzigen Theaterbesuche ins Gedichtnis, zu denen
ihn Susanne iiberredet hatte. Der Arturo Ui am Berliner Ensem-
ble, an den konnte er sich erinnern. Mit dem grandiosen Martin
Whuttke, der sogar einen Fernseh-Tarort geadelt hatte. Medea....
die grofle Tragddiengestalt spielte auch in der Forensik eine
Rolle. Das Medea-Syndrom. T6ten, was man liebt, nur weil
man es einem anderen nicht gonnt. Wie kam die Schwab darauf?
Darko und Lida Tudor waren vielleicht nicht wie liebende Ehe-
leute miteinander umgegangen. Aber er hatte die beiden auch
nur ein- oder zweimal auflerhalb des Vernehmungsraumes ge-
sehen, dazu noch in einer emotional hochexplosiven Situation.
Er wiinschte, er konnte sich daran erinnern, was ihm vor langer
Zeit in einem Horsaal iiber dieses seltene, unbegreifliche Motiv
vorgetragen worden war. Eine riesige Wand voller Blut... Kas-
sandras verzweifelte Klage... nein, das war Aischylos gewesen,
am Deutschen Theater. Eine der wenigen Inszenierungen, die
ithn atemlos gemacht hatten, denen er gefolgt war von der ersten
bis zur letzten Minute. Vielleicht miisste er mal wieder ins Thea-
ter gehen. Oder in ein Konzert. Irgendetwas unternehmen, das
seine Zeit nicht raubte, sondern ihr etwas gab. Selbst wenn es
nur das befriedigende Gefiihl war, zwei Stunden in einem engen,
unbequemen Theatersessel ausgeharrt zu haben.

Er fuhr auf den Parkplatz der Rechtsmedizin und wunderte
sich. Er war kein Theatertyp. Kein Opernginger. Kein... Thm
fiel auf, dass er eigentlich alles, was im weitesten Sinne des Wor-
tes mit Kultur zu tun hatte, mied wie der Teufel das Weithwas-
ser. Haussmann war so ein Typ. Hatte wahrscheinlich Biicher-
regale bis unter die Decke und besuchte jede Premiere und jedes
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