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1

VON DER STADT CASTLE ROCK gibt es drei Wege nach Castle 

View hoch: die Route 117, die Pleasant Road und die Selbst-

mordtreppe. In diesem Sommer ist die zwölfjährige Gwendy 

Peterson jeden Tag – ja, auch sonntags – die Treppe hoch-

gelaufen, die sich, mit starken (wenn auch im Lauf der Zeit 

verrosteten) Schraubbolzen befestigt, im Zickzack am Steil-

hang hochzieht. Sie geht die ersten hundert Stufen, joggt 

die zweiten hundert, zwingt sich, die letzten hundertfünf 

zu laufen, und rennt dabei – wie ihr Vater sagen würde –, 

als wollte sie auf Teufel komm raus eine Wahl gewinnen. 

Oben angekommen, krümmt sie sich mit knallrotem Ge-

sicht, stützt die Arme auf die Knie, die Haare kleben ihr in 

verschwitzten Strähnen an den Wangen (beim Endspurt 

lösen sie sich immer aus dem Pferdeschwanz, egal wie 

straff sie den bindet), und sie schnauft wie eine alte Schind-

mähre. Aber es zeigen sich schon die ersten Verbesserun-

gen. Wenn sie sich aufrichtet und an sich hinabschaut, kann 

sie die Spitzen ihrer Turnschuhe sehen. Im Juni ging das 

noch nicht, am letzten Schultag, der auch ihr letzter Tag in 

der Grundschule von Castle Rock war.

Ihr durchgeschwitztes T-Shirt klebt an ihr, aber insgesamt 

fühlt sie sich richtig gut. Wenn sie im Juni oben angekom-
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men war, hatte sie noch jedes Mal Angst gehabt, gleich an 

einem Herzinfarkt zu sterben. Sie hört das Kindergeschrei 

auf dem Spielplatz in der Nähe. Etwas weiter weg ertönt 

das Tocken eines Aluminiumschlägers, der auf einen Base-

ball trifft; die Jugendlichen aus der Senior League trainie-

ren für das Benefizspiel am Labor Day.

Sie putzt sich die Brille gerade mit dem Taschentuch, das 

sie genau dafür in der Tasche ihrer Shorts immer dabeihat, 

da spricht sie auf einmal jemand an. »He, Mädchen. Komm 

doch mal hier rüber. Wir müssen uns unterhalten, du und 

ich.«

Gwendy setzt die Brille auf, und die verschwommene Welt 

wird wieder scharf. Auf einer schattigen Bank am Schotter-

weg, der von der Treppe in den Freizeitpark von Castle View 

führt, sitzt ein Mann in schwarzen Jeans, einer schwarzen 

Anzugjacke und einem weißen Hemd, das oben aufgeknöpft 

ist. Auf dem Kopf trägt er eine kecke, kleine Melone. Ein 

Hütchen, das Gwendy schon bald Albträume bereiten wird.

Der Mann hat die Woche über an jedem einzelnen Tag 

auf genau dieser Bank gesessen und immer dasselbe Buch 

gelesen (Die Enden der Parabel, ein richtig anstrengend aus-

sehender Schinken), aber heute spricht er sie zum ersten Mal 

an. Gwendy mustert ihn misstrauisch.

»Ich darf nicht mit fremden Leuten sprechen.«

»Das ist ein guter Rat.« Er dürfte im Alter ihres Vaters 

sein, dann wäre er rund achtunddreißig, und er sieht nicht 

schlecht aus, aber an einem heißen Augustvormittag eine 

schwarze Anzugjacke zu tragen macht ihn in Gwendys Augen 

zu einem ziemlichen Spinner. »Den hat dir bestimmt deine 

Mutter gegeben, oder?«
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»Mein Vater«, sagt Gwendy. Um auf den Spielplatz zu kom-

men, muss sie an ihm vorbei, und wenn er wirklich ein 

Spinner ist, könnte er versuchen, sie zu packen, aber echte 

Sorgen macht sie sich nicht. Es ist schließlich helllichter Tag, 

der Spielplatz ist ganz in der Nähe und gut besucht, und sie 

ist wieder bei Puste.

»In dem Fall möchte ich mich vorstellen«, sagt der Mann 

in der schwarzen Jacke. »Ich heiße Richard Farris. Und du 

bist …?«

Sie überlegt und sagt sich, was soll’s. »Gwendy Peterson.«

»Na bitte. Jetzt kennen wir uns.«

Gwendy schüttelt den Kopf. »Namen sind nicht kennen.«

Er legt den Kopf in den Nacken und lacht. In seiner ehr-

lichen guten Laune ist das richtig charmant, und Gwendy 

muss unwillkürlich lächeln. Aber sie bleibt noch auf Di-

stanz.

Er macht aus seiner Hand eine Pistole und zielt auf sie. 

Peng. »Der ist gut. Du bist gut, Gwendy. Aber apropos, was 

ist denn das für ein Name?«

»Eine Kombination. Mein Vater wollte eine Gwendolyn – 

so hieß seine Oma –, und meine Mama wollte eine Wendy 

wie in Peter Pan. Da haben sie sich auf Gwendy geeinigt. 

Machen Sie hier Urlaub, Mr. Farris?« Denkbar wär’s; man ist 

hier schließlich in Maine, und Maine verkauft sich als UR-

LAUBSLAND. Das steht sogar auf den Nummernschildern.

»Könnte man sagen. Ich bin mal hier und mal da. Diese 

Woche in Michigan, nächste Woche in Florida, und dann 

hüpf ich vielleicht nach Coney Island rüber und gönn mir 

einen Hotdog und eine Fahrt mit der Achterbahn. Man 

könnte sagen, ich bin ein Wanderer, und ganz Amerika ist 
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mein Revier. Manche Leute behalte ich im Auge und sehe 

hin und wieder nach ihnen.«

Klonk macht der Schläger auf dem Sportfeld hinter dem 

Spielplatz, und Beifall brandet auf.

»Es war nett, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Farris, 

aber ich muss dann wirklich wieder …«

»Bleib noch ein bisschen. Du gehörst nämlich zu den Leu-

ten, die ich in letzter Zeit im Auge behalten habe.«

Das könnte unheilvoll klingen (und ein bisschen tut es 

das auch), aber vom abebbenden Lachen lächelt er noch, 

er hat lebhafte Augen, und wenn er ein böser Mann ist, 

ist ihm das nicht anzumerken. Aber das macht einen guten 

bösen Mann wahrscheinlich auch aus, sagt sie sich. Komm 

mal rüber, ich geb dir ’ne Birne.

»Was dich angeht, hab ich eine Theorie, Miss Gwendy 

Peterson. Die auf genauer Beobachtung beruht, wie sich 

das für alle guten Theorien gehört. Möchtest du sie hören?«

»Von mir aus.«

»Man könnte sagen, dass du ein bisschen zur Pummelig-

keit neigst.«

Vielleicht sieht er, wie sie sich da verspannt, jedenfalls 

hebt er eine Hand und schüttelt den Kopf, als wollte er sagen: 

Sachte, nur die Ruhe!

»Vielleicht hältst du dich ja sogar für richtig dick. In die-

sem unserem Land haben Mädchen und Frauen ja die ver-

rücktesten Vorstellungen davon, wie sie aussehen sollen. 

Die Medien … Weißt du, was ich mit den Medien meine?«

»Na klar. Zeitungen, Fernsehen, Time und Newsweek.«

»Ganz genau. Also. Die Medien sagen: ›Mädchen, Frauen, 

in dieser schönen neuen Welt der Gleichheit könnt ihr alles 
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sein, was ihr wollt, solange ihr noch eure Zehen seht, wenn 

ihr aufrecht steht.‹«

Er hat mich wirklich beobachtet, denkt Gwendy, denn 

das mach ich jeden Tag, wenn ich oben angekommen bin. 

Sie wird rot. Sie kann es nicht ändern, aber das Erröten ist 

rein äußerlich. Innerlich regt sich so etwas wie Trotz. Des-

wegen hat sie ja überhaupt erst mit dem Treppenlaufen an-

gefangen. Na ja, und wegen Frankie Stone.

»Meine Theorie ist, jemand hat dich wegen deinem Ge-

wicht gepiesackt – oder wegen deinem Aussehen oder wegen 

beidem, und das hattest du einfach satt. Hab ich recht? Wo-

möglich nicht ganz ins Schwarze, aber doch die Zielscheibe 

getroffen?«

Vielleicht liegt es daran, dass er ein Fremder ist, jeden-

falls kann sie ihm etwas sagen, was sie nicht einmal ihren 

Eltern anvertraut hat. Vielleicht liegt es auch an seinen blauen 

Augen, die neugierig und interessiert sind, aber nichts Bös-

artiges an sich haben – oder zumindest kann sie das nicht 

erkennen. »In der Schule gibt es einen Jungen, Frankie Stone, 

der nennt mich immer Mugel, also wie …«

»… halb Mensch, halb Kugel, ich weiß.«

»Genau. Frankie ist ein Kotzbrocken.« Sie überlegt, ob sie 

dem Mann erzählen soll, wie Frankie immer über den Spiel-

platz stolziert ist und skandiert hat: Ich bin Frankie Schän-

der mit dem Dauerständer!, entscheidet sich aber dagegen.

»Ein paar von den anderen Jungs haben das nachge-

macht, und dann haben auch die Mädchen damit angefan-

gen. Nicht meine Freundinnen, andere halt. Das war in der 

sechsten Klasse. Nächsten Monat fängt die Mittelschule an, 

und … na ja …«
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»Und du wolltest nicht, dass dich speziell dieser Spitz-

name dorthin begleitet«, sagt Mr. Richard Farris. »Verstehe. 

Immerhin wächst du ja auch noch.« Er mustert sie von Kopf 

bis Fuß, aber nicht so, dass sie es unheimlich fände. Eher 

wissenschaftlich. »Ich könnte mir denken, dass du am Ende 

1,75 bis 1,80 groß wirst. Ganz schön groß für ein Mädchen.«

»Hat schon angefangen«, sagt Wendy. »Aber so lange will 

ich nicht warten.«

»Alles ziemlich so, wie ich’s mir gedacht hab«, sagt Far-

ris. »Kurzer Prozess, nicht lange fackeln, ran ans Problem. 

Ein Mädchen schneller Entschlüsse. Bewundernswert. Genau 

deshalb wollte ich deine Bekanntschaft machen.«

»Es war nett mit Ihnen, Mr. Farris, aber ich muss jetzt wirk-

lich los.«

»Nein. Du musst jetzt bleiben.« Er lächelt nicht mehr, son-

dern guckt streng. Die blauen Augen sind irgendwie grau 

geworden. Der Hut zieht eine schmale Schattenlinie über 

seine Brauen, wie eine Tätowierung. »Ich habe da etwas für 

dich. Ein Geschenk. Weil du die Auserwählte bist.«

»Von Fremden nehme ich nichts an«, sagt Gwendy. Jetzt 

hat sie doch ein bisschen Angst. Vielleicht ein bisschen mehr 

als nur ein bisschen.

»Namen sind nicht kennen, da bin ich deiner Meinung, 

aber du und ich, wir sind uns nicht fremd. Ich kenne dich, 

und ich weiß, dass ich etwas habe, was für jemand wie dich 

geschaffen wurde. Für jemand, der jung ist und mit beiden 

Beinen auf dem Boden steht. Ich habe dich gespürt, Gwendy, 

lange bevor ich dich gesehen habe. Und da stehst du nun 

vor mir.« Er rutscht ans Ende der Bank und tätschelt den 

Platz neben sich. »Komm, setz dich her.«
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