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VoN DER StaDpT CasTLE Rock gibt es drei Wege nach Castle
View hoch: die Route 117, die Pleasant Road und die Selbst-
mordtreppe. In diesem Sommer ist die zwolfjahrige Gwendy
Peterson jeden Tag — ja, auch sonntags — die Treppe hoch-
gelaufen, die sich, mit starken (wenn auch im Lauf der Zeit
verrosteten) Schraubbolzen befestigt, im Zickzack am Steil-
hang hochzieht. Sie geht die ersten hundert Stufen, joggt
die zweiten hundert, zwingt sich, die letzten hundertfiinf
zu laufen, und rennt dabei — wie ihr Vater sagen wiirde —,
als wollte sie auf Teufel komm raus eine Wahl gewinnen.
Oben angekommen, kriimmt sie sich mit knallrotem Ge-
sicht, stiitzt die Arme auf die Knie, die Haare kleben ihr in
verschwitzten Strihnen an den Wangen (beim Endspurt
losen sie sich immer aus dem Pferdeschwanz, egal wie
straff sie den bindet), und sie schnauft wie eine alte Schind-
mihre. Aber es zeigen sich schon die ersten Verbesserun-
gen. Wenn sie sich aufrichtet und an sich hinabschaut, kann
sie die Spitzen ihrer Turnschuhe sehen. Im Juni ging das
noch nicht, am letzten Schultag, der auch ihr letzter Tag in
der Grundschule von Castle Rock war.

Thr durchgeschwitztes T-Shirt klebt an ihr, aber insgesamt
fuhlt sie sich richtig gut. Wenn sie im Juni oben angekom-



men war, hatte sie noch jedes Mal Angst gehabt, gleich an
einem Herzinfarkt zu sterben. Sie hort das Kindergeschrei
auf dem Spielplatz in der Nihe. Etwas weiter weg ertont
das Tocken eines Aluminiumschligers, der auf einen Base-
ball trifft; die Jugendlichen aus der Senior League trainie-
ren fur das Benefizspiel am Labor Day.

Sie putzt sich die Brille gerade mit dem Taschentuch, das
sie genau dafiir in der Tasche ihrer Shorts immer dabeihat,
da spricht sie auf einmal jemand an. »He, Middchen. Komm
doch mal hier riiber. Wir miissen uns unterhalten, du und
ich.«

Gwendy setzt die Brille auf, und die verschwommene Welt
wird wieder scharf. Auf einer schattigen Bank am Schotter-
weg, der von der Treppe in den Freizeitpark von Castle View
fuhrt, sitzt ein Mann in schwarzen Jeans, einer schwarzen
Anzugjacke und einem weifdlen Hemd, das oben aufgeknopft
ist. Auf dem Kopf trigt er eine kecke, kleine Melone. Ein
Hiitchen, das Gwendy schon bald Albtriume bereiten wird.

Der Mann hat die Woche Uber an jedem einzelnen Tag
auf genau dieser Bank gesessen und immer dasselbe Buch
gelesen (Die Enden der Parabel, ein richtig anstrengend aus-
sehender Schinken), aber heute spricht er sie zum ersten Mal
an. Gwendy mustert ihn misstrauisch.

»Ich darf nicht mit fremden Leuten sprechen.«

»Das ist ein guter Rat.« Er dirfte im Alter ihres Vaters
sein, dann wire er rund achtunddreifdig, und er sieht nicht
schlecht aus, aber an einem heiflen Augustvormittag eine
schwarze Anzugjacke zu tragen macht ihn in Gwendys Augen
zu einem ziemlichen Spinner. »Den hat dir bestimmt deine
Mutter gegeben, oder?«



»Mein Vaterq, sagt Gwendy. Um auf den Spielplatz zu kom-
men, muss sie an ihm vorbei, und wenn er wirklich ein
Spinner ist, kdnnte er versuchen, sie zu packen, aber echte
Sorgen macht sie sich nicht. Es ist schlieflich helllichter Tag,
der Spielplatz ist ganz in der Ndhe und gut besucht, und sie
ist wieder bei Puste.

»In dem Fall mochte ich mich vorstellene, sagt der Mann
in der schwarzen Jacke. »Ich heifse Richard Farris. Und du
bist ...?%

Sie Giberlegt und sagt sich, was soll’s. \Gwendy Peterson.«

»Na bitte. Jetzt kennen wir uns.«

Gwendy schiittelt den Kopf. »Namen sind nicht kennen.«

Er legt den Kopf in den Nacken und lacht. In seiner ehr-
lichen guten Laune ist das richtig charmant, und Gwendy
muss unwillkiirlich licheln. Aber sie bleibt noch auf Di-
stanz.

Er macht aus seiner Hand eine Pistole und zielt auf sie.
Peng. »Der ist gut. Du bist gut, Gwendy. Aber apropos, was
ist denn das fiir ein Name?«

»Eine Kombination. Mein Vater wollte eine Gwendolyn —
so hief$ seine Oma —, und meine Mama wollte eine Wendy
wie in Peter Pan. Da haben sie sich auf Gwendy geeinigt.
Machen Sie hier Urlaub, Mr. Farris?« Denkbar wir’s; man ist
hier schlieflich in Maine, und Maine verkauft sich als UR-
LAUBSLAND. Das steht sogar auf den Nummernschildern.

»Konnte man sagen. Ich bin mal hier und mal da. Diese
Woche in Michigan, nichste Woche in Florida, und dann
hiipf ich vielleicht nach Coney Island ritber und génn mir
einen Hotdog und eine Fahrt mit der Achterbahn. Man
konnte sagen, ich bin ein Wanderer, und ganz Amerika ist



mein Revier. Manche Leute behalte ich im Auge und sehe
hin und wieder nach ihnen.

Klonk macht der Schliger auf dem Sportfeld hinter dem
Spielplatz, und Beifall brandet auf.

»Es war nett, Thre Bekanntschaft zu machen, Mr. Farris,
aber ich muss dann wirklich wieder .. .«

»Bleib noch ein bisschen. Du gehorst nimlich zu den Leu-
ten, die ich in letzter Zeit im Auge behalten habe.«

Das konnte unheilvoll klingen (und ein bisschen tut es
das auch), aber vom abebbenden Lachen lichelt er noch,
er hat lebhafte Augen, und wenn er ein boser Mann ist,
ist ihm das nicht anzumerken. Aber das macht einen guten
bosen Mann wahrscheinlich auch aus, sagt sie sich. Komm
mal riiber, ich geb dir 'ne Birne.

»Was dich angeht, hab ich eine Theorie, Miss Gwendy
Peterson. Die auf genauer Beobachtung beruht, wie sich
das fur alle guten Theorien gehort. Mochtest du sie hdren?«

»Von mir aus.«

»Man konnte sagen, dass du ein bisschen zur Pummelig-
keit neigst.«

Vielleicht sieht er, wie sie sich da verspannt, jedenfalls
hebt er eine Hand und schiittelt den Kopf, als wollte er sagen:
Sachte, nur die Rube!

»Vielleicht hiltst du dich ja sogar fur richtig dick. In die-
sem unserem Land haben Midchen und Frauen ja die ver-
ricktesten Vorstellungen davon, wie sie aussehen sollen.
Die Medien ... Weifdt du, was ich mit den Medien meine?

»Na klar. Zeitungen, Fernsehen, Time und Newsweek.«

»Ganz genau. Also. Die Medien sagen: -Midchen, Frauen,
in dieser schonen neuen Welt der Gleichheit konnt ihr alles
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sein, was ihr wollt, solange ihr noch eure Zehen seht, wenn
ihr aufrecht steht.«

Er hat mich wirklich beobachtet, denkt Gwendy, denn
das mach ich jeden Tag, wenn ich oben angekommen bin.
Sie wird rot. Sie kann es nicht dndern, aber das Erroten ist
rein dufderlich. Innerlich regt sich so etwas wie Trotz. Des-
wegen hat sie ja iberhaupt erst mit dem Treppenlaufen an-
gefangen. Na ja, und wegen Frankie Stone.

»Meine Theorie ist, jemand hat dich wegen deinem Ge-
wicht gepiesackt — oder wegen deinem Aussehen oder wegen
beidem, und das hattest du einfach satt. Hab ich recht? Wo-
moglich nicht ganz ins Schwarze, aber doch die Zielscheibe
getroffen?c

Vielleicht liegt es daran, dass er ein Fremder ist, jeden-
falls kann sie ihm etwas sagen, was sie nicht einmal ihren
Eltern anvertraut hat. Vielleicht liegt es auch an seinen blauen
Augen, die neugierig und interessiert sind, aber nichts Bos-
artiges an sich haben — oder zumindest kann sie das nicht
erkennen. »In der Schule gibt es einen Jungen, Frankie Stone,
der nennt mich immer Mugel, also wie .. .«

»... halb Mensch, halb Kugel, ich weif3.«

»Genau. Frankie ist ein Kotzbrocken.« Sie tiberlegt, ob sie
dem Mann erzihlen soll, wie Frankie immer tiber den Spiel-
platz stolziert ist und skandiert hat: Ich bin Frankie Schdin-
der mit dem Dauerstéinder!, entscheidet sich aber dagegen.

»Ein paar von den anderen Jungs haben das nachge-
macht, und dann haben auch die Midchen damit angefan-
gen. Nicht meine Freundinnen, andere halt. Das war in der
sechsten Klasse. Nichsten Monat fingt die Mittelschule an,
und ... naja ...«
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»>Und du wolltest nicht, dass dich speziell dieser Spitz-
name dorthin begleitete, sagt Mr. Richard Farris. »Verstehe.
Immerhin wichst du ja auch noch.« Er mustert sie von Kopf
bis Fuf3, aber nicht so, dass sie es unheimlich finde. Eher
wissenschaftlich. »Ich konnte mir denken, dass du am Ende
1,75 bis 1,80 grof wirst. Ganz schon grofs fiir ein Middchen.«

»Hat schon angefangens, sagt Wendy. »Aber so lange will
ich nicht warten.«

»Alles ziemlich so, wie ich’s mir gedacht hab, sagt Far-
ris. »Kurzer Prozess, nicht lange fackeln, ran ans Problem.
Ein Midchen schneller Entschliisse. Bewundernswert. Genau
deshalb wollte ich deine Bekanntschaft machen.«

»Es war nett mit Thnen, Mr. Farris, aber ich muss jetzt wirk-
lich los.«

»Nein. Du musst jetzt bleiben.« Er lichelt nicht mehr, son-
dern guckt streng. Die blauen Augen sind irgendwie grau
geworden. Der Hut zieht eine schmale Schattenlinie tiber
seine Brauen, wie eine Titowierung. »Ich habe da etwas fiir
dich. Ein Geschenk. Weil du die Auserwihlte bist.«

»Von Fremden nehme ich nichts ane, sagt Gwendy. Jetzt
hat sie doch ein bisschen Angst. Vielleicht ein bisschen mehr
als nur ein bisschen.

»Namen sind nicht kennen, da bin ich deiner Meinung,
aber du und ich, wir sind uns nicht fremd. Ich kenne dich,
und ich weifs, dass ich etwas habe, was fiir jemand wie dich
geschaffen wurde. Fir jemand, der jung ist und mit beiden
Beinen auf dem Boden steht. Ich habe dich gesptirt, Gwendy,
lange bevor ich dich gesehen habe. Und da stehst du nun
vor mir.« Er rutscht ans Ende der Bank und titschelt den
Platz neben sich. »Komm, setz dich her.«
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