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PROLOG

»Die Firmenjuwelen«

Minneapolis erlebte am achten April 1999 einen stürmischen 
Frühlingsabend, als vor einem Bürokomplex in der South 6th Street 
eine lange Reihe von Limousinen und Taxen vorfuhr, denen gut 
gekleidete Passagiere entstiegen. Diese elf Männer waren die Chefs 
der größten Nahrungsmittelkonzerne der USA. Zusammen hatten 
sie über 700 000 Angestellte und einen Jahresumsatz von 280 Mil-
liarden Dollar. Und noch bevor das üppige Abendessen auf dem 
Tisch stand, entschieden sie über die Ausrichtung ihrer Branche 
für die kommenden Jahre. 

Die Presse war bei diesem Treffen nicht dabei. Es gab keine Pro-
tokolle, keine Aufnahmen. Obwohl sie sonst Rivalen waren, hatten 
sich die CEOs und die Unternehmenschefs hier zu einer Bespre-
chung zusammengefunden, die ebenso geheim wie ungewöhnlich 
war. Auf der Tagesordnung stand ein Punkt: die sich ausbreitende 
Fettleibigkeitsepidemie und der Umgang damit.

Pillsbury hatte in seinen Firmenhauptsitz eingeladen, zwei Türme 
aus Glas und Stahl am östlichen Rand der Innenstadt. Nur ein paar 
Blöcke entfernt rauschten die größten Wasserfälle des Mississippi, 
nahe den historischen Backsteingebäuden der Eisenwalzenmühlen, 
die diese Stadt vor Generationen zur Welthauptstadt des Mehls 
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gemacht hatten. Der heulende Wind des Mittleren Westens brachte 
die Türme mit Böen von bis zu 70 Stundenkilometern zum 
Schwanken, als die Firmenbosse die Aufzüge betraten und sich auf 
den Weg in den 30. Stock machten.

Einer der leitenden Angestellten von Pillsbury, der 55-jährige 
James Behnke, begrüßte die Männer, die hereinkamen. Er war ner-
vös, aber auch zuversichtlich hinsichtlich des Plans, den er und ein 
paar andere Führungskräfte der Lebensmittelindustrie ersonnen 
hatten, um die CEOs in Amerikas wachsende Gewichtsprobleme 
mit einzubeziehen. »Wir befürchteten, und zwar zu Recht, dass 
Fettleibigkeit ein bedeutendes Thema werden würde«, erinnerte 
sich Behnke. »Die Leute fingen an, über Zuckersteuern zu reden, 
und der Druck auf die Lebensmittelunternehmen war groß.« Wäh-
rend die Firmenbosse Platz nahmen, machte Behnke sich vor 
allem Sorgen darum, wie sie auf das heikelste Thema des Abends – 
nämlich die Auffassung, dass sie und ihre Unternehmen beim 
Herbeiführen dieser Gesundheitskrise eine zentrale Rolle gespielt 
hatten – reagieren würden. Da es schon eine kniffelige Angelegen-
heit war, alle Konzernchefs in einem einzigen Raum zu versam-
meln, um über irgendetwas zu sprechen, geschweige denn über ein 
kritisches Thema wie dieses, hatten Behnke und seine Mitorgani-
satoren das Treffen genauestens durchgeplant, eine Sitzordnung 
erstellt und die Botschaft auf das absolute Minimum reduziert. 
»Die CEOs der Nahrungsmittelindustrie sind meistens keine 
Fachmänner und gehen daher ungern zu Versammlungen, bei de-
nen Fachleute fachspezifische Dinge mit Fachbegriffen erläutern«, 
sagte Behnke. »Sie wollen nicht bloßgestellt werden. Sie wollen 
keine Verpflichtungen eingehen. Sie wollen ihre Distanz und ihre 
Autonomie bewahren.«

Nestlé war mit dabei, genauso Kraft und Nabisco, General Mills 
und Procter & Gamble, Coca-Cola und Mars. Die vertretenen 
Konzerne waren die Hauptakteure im Bereich industriell verarbei-
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teter Lebensmittel, erbitterte Konkurrenten, die sich – wenn sie 
nicht gerade in geheimen Treffen zusammensaßen – in den Super-
märkten gegenseitig auszustechen versuchten.

Gerade in dem Jahr war der Chef von General Mills mit seinem 
Unternehmen an Kellogg vorbeigezogen und hatte es zum größten 
Hersteller von Frühstücksflocken im ganzen Land gemacht; ange-
lockt hatte die Käufer eine beeindruckende Palette von neuen Pro-
dukten und Geschmacksrichtungen, die zu reduzierten Preisen 
verkauft wurden, um den Umsatz noch weiter in die Höhe zu trei-
ben. General Mills dominierte auch das Geschäft mit Milchpro-
dukten und demonstrierte dem Rest der Branche, wie einfach es 
war, die Essgewohnheiten der Amerikaner zu beeinflussen. Yoplait, 
eine Marke des Unternehmens, hatte traditionell ungesüßten Früh-
stücksjoghurt bereits in einen nachtischähnlichen Snack verwan-
delt. Er enthielt jetzt pro Portion doppelt so viel Zucker wie Lucky 
Charms, die völlig übersüßten, mit Marshmallow-Stückchen durch-
setzten Frühstücksflocken des Konzerns. Doch weil Joghurt im-
mer noch sorgsam seinen Ruf als gesunde Zwischenmahlzeit 
wahrte, stiegen die Verkaufszahlen von Yoplait rasant an, auf einen 
Jahresertrag von mehr als 500 Millionen Dollar. Vom Erfolg ermu-
tigt, ging General Mills’ Entwicklungsabteilung sogar noch weiter 
und erfand einen Joghurt aus der Tube, der – perfekt für Kinder – 
den Gebrauch von Löffeln überflüssig machte. Sie nannten ihn 
Go-Gurt und brachten ihn in den Wochen vor dem Spitzentreffen 
im ganzen Land auf den Markt. (Bis zum Ende des Jahres würde 
der Umsatz die 100-Millionen-Dollar-Marke knacken.)

Daher konnten die CEOs trotz der durchaus herzlichen Atmo-
sphäre des Treffens nicht als Freunde bezeichnet werden. Ihr je-
weiliges Prestige definierte sich durch den sogenannten »Magen-
anteil«, den sie erkämpfen konnten – dadurch, wie viel Raum im 
Verdauungstrakt die jeweilige Marke eines Konzerns der Kon-
kurrenz abtrotzen konnte. Wenn sie einander an diesem Abend 
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misstrauisch beäugten, geschah das nicht ohne Grund. Schon 2001 
wurde der Chef von Pillsbury entlassen und das 127 Jahre alte Un-
ternehmen – mit all seinen Keksen, Brötchen und Aufbackstru-
deln – von General Mills übernommen.

Zwei Männer stachen beim Treffen aus der Menge heraus. Sie 
repräsentierten die Branchentitanen Cargill und Tate & Lyle, die 
die anderen CEOs mit den Zutaten versorgten, auf denen ihr Er-
folg aufbaute. Es handelte sich dabei aber nicht um irgendwelche 
gewöhnlichen Zutaten. Es handelte sich um die drei Grundpfeiler 
der industriell verarbeiteten Lebensmittel, die Verursacher des 
Verlangens, und jeder der CEOs brauchte große Mengen davon, 
um seine Produkte zu Erfolgen zu machen. Es handelte sich dabei 
aber auch um die Zutaten, die stärker als alle anderen direkt für die 
Ausbreitung der Fettleibigkeit verantwortlich waren. Diese beiden 
Unternehmen zusammen lieferten das Salz, das auf Dutzende von 
Arten verarbeitet wurde, um beim allerersten Bissen wie ein Blitz 
in die Geschmacksknospen einzuschlagen; sie lieferten die Fette, 
die die meisten Kalorien mit sich bringen und die Leute auf subti-
lere Art und Weise dazu bewegen, zu viel zu essen; und sie lieferten 
den Zucker, dessen gewaltiger stimulierender Effekt auf das Hirn 
ihn vielleicht zur eindrucksvollsten Zutat von allen machte und 
somit die Zusammensetzung aller Produkte quer durch den gan-
zen Supermarkt bestimmte.

James Behnke, der 26 Jahre lang unter sechs verschiedenen Ge-
schäftsführern bei Pillsbury gearbeitet hatte, war mit der Macht 
von Salz, Zucker und Fett nur zu gut vertraut. Als Chemiker mit 
einem Doktortitel in Lebensmittelwissenschaft wurde er 1979 tech-
nischer Leiter des Unternehmens und war maßgeblich an einer 
Reihe von Erfolgsprodukten beteiligt, darunter Mikrowellen-Pop-
corn. Er verehrte Pillsbury, die Mitarbeiter und das warmherzige 
Image der Firma zutiefst. Doch in den letzten Jahren hatte er mit 
ansehen müssen, wie an die Stelle des reizenden, unschuldigen 
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Anblicks des Pillsbury-Backboys Bilder von Kindern traten, die zu 
dick zum Spielen waren und an Diabetes und den ersten Anzei-
chen für Bluthochdruck und Herzerkrankungen litten. Er machte 
sich selbst keinen Vorwurf daraus, kalorienreiche Lebensmittel 
entwickelt zu haben, denen die Leute nicht widerstehen konnten. 
Er und andere Lebensmittelforscher trösteten sich damit, dass die 
Kultartikel aus den Supermärkten, die sie in unschuldigeren Zei-
ten erschaffen hatten – Limonade, Chips und Fertiggerichte – als 
Ausnahme vom normalen Essen gedacht waren. Die Gesellschaft 
war es, die sich verändert hatte, und zwar so dramatisch, dass diese 
Zwischenmahlzeiten und Fertigprodukte zur täglichen  – oder 
sogar stündlichen – Gewohnheit geworden waren, ein Grundnah-
rungsmittel der Amerikaner.

Behnkes Sichtweise auf sein Lebenswerk begann sich allerdings 
zu wandeln, als er 1999 zum leitenden Berater von Pillsburys Ge-
schäftsführer ernannt wurde. In der neuen Position veränderte 
sich Behnkes Blickwinkel auf das, was er die »großen Grundsätze« 
seiner Branche nannte – Geschmack, Komfort und Kosten. Vor 
allem der wirtschaftliche Ansatz, der Unternehmen dazu veran-
lasste, möglichst wenig Geld in die Herstellung von industriell ver-
arbeiteten Lebensmitteln zu stecken, bereitete ihm Sorgen. »Die 
Kosten spielten immer schon eine Rolle«, sagte er mir. »Die Unter-
nehmen hatten nur verschiedene Namen dafür. Manchmal hieß es 
Gewinnsteigerungsmaßnahme, oder Margenerhöhung oder Kos-
tensenkung. Wie auch immer man es nennt, die Leute sind stets 
auf der Suche nach einem günstigeren Weg.«

In den Monaten vor dem CEO-Treffen führte Behnke Gesprä-
che mit einer Reihe von Lebensmittelexperten, die ein immer 
düstereres Bild zeichneten von der allgemeinen Fähigkeit, mit 
den Inhaltsstoffen der Industrie zurechtzukommen. Dieser Mei-
nungsaustausch wurde vom International Life Science Institute 
(Internationales Institut für Lebenswissenschaften) finanziert, 
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einer Forschungsgruppe, deren größter Sponsor die Lebensmit-
telbranche war und der Behnke in Zukunft vorsitzen würde. Die 
Themen – angefangen bei den schwachen Kontrollreaktionen des 
Körpers auf zu viel Essen bis hin zur versteckten Fähigkeit einiger 
industriell verarbeiteter Lebensmittel, das Hungergefühl zu ver-
stärken – überzeugten Behnke und die anderen Branchenkenner, 
die das Treffen organisierten, davon, dass ein Eingreifen notwen-
dig war. Es war an der Zeit, den CEOs klarzumachen, dass ihre 
Konzerne bei der Entwicklung und Vermarktung von maximal 
verlockenden Produkten zu weit gegangen waren.

Die Besprechung fand im Vortragssaal von Pillsbury statt. Die 
Geschäftsführer nahmen in den ersten beiden Reihen Platz, direkt 
vor der Bühne, die etwas erhöht war. Als Erstes sollte ein Mann na-
mens Michael Mudd sprechen. Er war kein weißbekittelter For-
scher aus dem ökologisch geprägten Nordwesten, sondern er kam 
aus Chicago und gehörte zum Kern der Branche: Er war ein Vor-
standsmitglied bei Kraft.

Mit einem Jahresumsatz von Dutzenden Milliarden Dollar ge-
hört Kraft regelmäßig zu den Branchenführern und verfügt über 
eine gewaltige Produktpalette mit mehr als 55 Marken, die den 
Konsumenten durch den ganzen Tag bringen können, vom Früh-
stück bis zum Mitternachtssnack: Zum Frühstück gibt es acht ver-
schiedene Sorten gefüllte Bagels und fertig gebratenen Schinken, 
den man im Küchenschrank direkt neben dem Getränkepulver 
Tang, das Orangensaft ersetzt, aufbewahren kann. Zum Mittages-
sen gibt es Hot Dogs, Käsemakkaroni und eine Art fertig vorberei-
tete Zusammenstellung von Fleisch und Käse namens Lunchables. 
Zum Abendessen gibt es die Pfannengerichte von Velveeta Cheesy 
Skillets (die dem deutschen Mirácoli-Prinzip ähneln), die Fertig-
panade Shake ’n Bake und die Instant-Fleischbeilage Stove Top 
Stuffing. Und als Snack zwischendurch werden die besten aller 
Kekse angeboten, Oreos, die mit 490 Milliarden verkauften Stück 
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seit ihrer Einführung vor 100 Jahren die beliebtesten Kekse aller 
Zeiten sind. Krafts Geschäftsführer, Bob Eckert, sagte später im 
Jahr zu einem Reporter, sein einziges Ziel sei es, die Branche zu 
dominieren: »Wenn ich frage, wer der unumstrittene Marktführer 
der Lebensmittelindustrie ist, kann es sein, dass du Kraft sagst. 
Aber du könntest auch Nestlé, Kellogg, General Mills oder Nabisco 
nennen. Es gibt eine ganze Reihe von Konzernen, die gut laufen, 
aber bisher konnte sich keiner einen Vorsprung sichern. Ich will, 
dass Kraft dies gelingt.«

Mudd hatte seine Karriere bei Kraft in der Abteilung für Unter-
nehmensangelegenheiten begonnen und war zum Konzernspre-
cher aufgestiegen. Er verfolgte, wie die Verbraucher dem Konzern 
gegenüber eingestellt waren, beobachtete, ob es Ärger mit Regulie-
rungsbehörden gab und unterstützte den Konzern dabei, schnell 
auf ungute Stimmungen zu reagieren, wie zum Beispiel auf den 
Aufruhr, den die trans-Fettsäuren Jahre zuvor ausgelöst hatten. Er 
hatte ein feines Gespür für die öffentliche Stimmungslage und war 
ein erfahrener Problemlöser mit viel Übung im Umgang mit Kritik. 
Das alles hatte Mudd so viel Respekt verschafft, dass er – zumin-
dest in den Augen anderer leitender Angestellter bei Kraft – eine 
Art Berater der Konzernführung geworden war, ein Ratgeber, des-
sen geflüsterte Worte die Schritte des Chefs lenkten. Als er an die-
sem Abend auf der Bühne stand, wussten die CEOs im Publikum, 
dass sie ihm zuhören sollten.

»Ich freue mich sehr über die Gelegenheit, hier zu Ihnen über 
Fettleibigkeit bei Kindern und über die wachsende Herausforde-
rung, die sie für uns alle bedeutet, sprechen zu dürfen«, setzte 
Mudd an. »Lassen Sie mich gleich zu Anfang festhalten, dass es 
kein einfaches Thema ist. Es gibt keine simplen Antworten auf die 
Frage, was das Gesundheitswesen tun muss, um dieses Problem 
unter Kontrolle zu bekommen. Oder darauf, was die Industrie 
tun sollte, wenn andere sie für das Geschehene zur Verantwortung 
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ziehen wollen. Doch eines ist klar: Diejenigen von uns, die sich 
eingehend mit dem Thema beschäftigt haben – seien es Mitarbei-
ter des öffentlichen Gesundheitswesens oder Fachleute aus unse-
ren eigenen Unternehmen – sind sich sicher, dass es nur eines gibt, 
das wir nicht tun sollten: nichts.«

Während er sprach, klickte Mudd sich durch eine Reihe von 
Folien – insgesamt 114 –, die auf eine große Leinwand hinter ihm 
projiziert wurden. Seine Rede war geradlinig und schonungslos, 
frei von Beschönigungen. Die Überschriften, Formulierungen und 
Zahlen konnte man nur als niederschmetternd bezeichnen.

Mehr als die Hälfte der erwachsenen US-Amerikaner wurden 
zu der Zeit als übergewichtig bezeichnet, und fast ein Viertel der 
Bevölkerung – 40 Millionen Erwachsene – trugen so viele über-
schüssige Pfunde mit sich herum, dass sie als klinisch adipös ein-
geordnet wurden. Bei den Kindern hatte sich der Anteil seit 1980, 
dem Jahr, in dem der Graph seinen Anstieg begann, mehr als ver-
doppelt, und die Anzahl der fettleibigen Kinder hatte zwölf Mil-
lionen überschritten. (Wir befinden uns noch im Jahr 1999; die 
Anzahl der Fettleibigen in den USA erreichte später noch ganz an-
dere Höhen. Auch in Deutschland nimmt die Zahl der fettleibigen 
Erwachsenen und Kinder in den letzten Jahren immer mehr zu.)

»Massive öffentliche Ausgaben von ungefähr 40 bis 100 Milliar-
den Dollar pro Jahr«, verkündete eine von Mudds Folien in fetten, 
leuchtenden Buchstaben.

Dann kamen die Details: Diabetes, Herzerkrankungen, Blut-
hochdruck, Erkrankungen der Gallenblase und Arthrose hatten 
zugenommen. Drei Arten von Krebs waren auf dem Vormarsch: 
Brust-, Darm- und Gebärmutterschleimhautkrebs. Fettleibigkeit, 
bekamen die Führungskräfte zu hören, werde in unterschied-
lichem Maße als Mitverursacher für jede dieser Erkrankungen 
genannt. Zum Abschluss dieses Punktes wurde ihnen gezeigt, wie 
man das Übergewicht mithilfe des Body-Mass-Index, einer simp-
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len Bestimmung des Verhältnisses von Größe zu Gewicht, errech-
nen konnte; dann hatten sie ein bisschen Zeit, um mit der Formel, 
die auf der Leinwand aufblinkte, ihre eigenen BMIs zu bestimmen. 
(In dieser Hinsicht konnten sich die meisten Männer im Raum 
entspannt zurücklehnen. Sie hatten persönliche Trainer, gingen 
ins Fitnessstudio und wussten genug über Ernährung, um den 
regelmäßigen Konsum der von ihnen hergestellten Produkte zu 
vermeiden.)

Danach führte Mudd sie zurück in die Realität, in der ihre eige-
nen Kunden aus der Mittelschicht lebten: Anstelle eines Fitness-
studios hatten sie einen zweiten Job, um sich über Wasser zu halten, 
und verschwendeten nicht zu viele Gedanken auf ihre Ernährung. 
Für die Medien seien diese Leute ein gefundenes Fressen, sagte er, 
sie brächten eine Titelgeschichte nach der nächsten über Fettlei-
bigkeit und die Rolle, die der Industrie beim übermäßigen Kon-
sum zukam. Auf der Leinwand zeigte er einen kleinen Ausschnitt 
aus einem neuen Frontline-Bericht des Senders PBS mit dem Titel 
»Fett«, in dem der Vorsitzende des Instituts für Ernährung in Har-
vard, Walter Willett, direkt mit dem Finger auf die Lebensmittel-
konzerne zeigte. »Die Tatsache, dass Essen ein Industrieprodukt 
geworden ist, stellt wirklich ein grundsätzliches Problem dar«, 
sagte Willett. »Zum einen hat die industrielle Verarbeitung dem 
Essen die Nährstoffe entzogen. Aus einem Großteil des Getreides 
ist Stärke geworden. Es gibt Zucker in konzentrierter Form, und 
auch viele Fette werden erst konzentriert und dann – und das ist 
am schlimmsten – gehärtet, wodurch trans-Fettsäuren mit üblen 
Auswirkungen auf die Gesundheit entstehen.«

Die Lebensmittelproduzenten würden nicht nur von den mäch-
tigen Kritikern in Harvard, dem staatlichen Gesundheitsamt, der 
American Heart Association (Amerikanische Herz-Gesellschaft) 
und der Cancer Society (Krebsverband) unter Druck gesetzt, 
meinte Mudd. Sie verlören jetzt auch wichtige Verbündete. Das 
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Landwirtschaftsministerium, das lange unter der Fuchtel der Bran-
che gestanden hatte, hatte Fettleibigkeit kurz zuvor als »nationale 
Epidemie« bezeichnet. Und es war nicht schwer zu erkennen, 
warum die Ministeriumsführung sich nun gegen die Konzerne 
stellte, obwohl diese sich immer großzügig gezeigt hatten. Die Be-
hörde warb mit ihrer Lebensmittelpyramide für eine gesunde Er-
nährung, mit Getreide als Grundlage und sehr kleinen Mengen an 
Süßigkeiten und Fetten an der Spitze. Ihre Konzerne, teilte Mudd 
den Führungskräften mit, förderten gegenteilige Gewohnheiten. 
»Wenn man die in der Werbung, vor allem die in der Werbung für 
Kinder vertretenen Nahrungsgruppen analog zur Lebensmittel-
pyramide anordnen würde, erhielte man eine auf den Kopf ge-
stellte Pyramide«, sagte er. »Wir können nicht so tun, als habe Essen 
nichts mit dem Fettleibigkeitsproblem zu tun. Kein glaubwürdiger 
Experte wird den Anstieg von Adipositas einzig auf die verringerte 
körperliche Bewegung schieben.«

Die nächste Folie erschien auf der Leinwand. »Woher kommt 
dieser Anstieg?«, wurde dort gefragt. »Allgegenwärtige Verfüg-
barkeit von günstigen, wohlschmeckenden, überdimensionierten, 
energiereichen Lebensmitteln.« Mit anderen Worten, genau die 
Nahrungsmittel, die den Erfolg dieser Geschäftsführer – und den 
ihrer Kollegen bei den Fast-Food-Ketten – ausmachten.

Nachdem er die Konzernbosse für die Fettleibigkeit verantwort-
lich gemacht hatte, tat Mudd das Undenkbare. Er brach das Tabu 
der Lebensmittelindustrie und schlug den Bogen zu dem Produkt, 
das die CEOs am allerwenigsten mit ihren Waren in Verbindung 
bringen wollten: Zigaretten. Als Erstes kam ein Zitat von Kelly 
Brownell, Professor für Psychologie und Gesundheitswesen in 
Yale, ein ausgesprochener Befürworter der Ansicht, dass indus-
triell verarbeitete Lebensmittel als Gefährdung der öffentlichen 
Gesundheit betrachtet werden sollten: »Unsere Gesellschaft ist be-
stürzt, wenn die Tabakindustrie Werbung für Kinder macht, doch 
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wir sitzen tatenlos da, während die Lebensmittelindustrie das 
Gleiche tut. Dabei könnte man behaupten, dass der Preis, den die 
öffentliche Gesundheit für schlechte Ernährung zahlen muss, mit 
dem für Tabak vergleichbar ist.«

Daraufhin ließ Mudd ein großes gelbes Warnschild mit den 
Worten »ACHTUNG, ABGRUND!« auf der Leinwand aufblin-
ken. »Wenn irgendjemand in der Lebensmittelindustrie jemals be-
zweifelt hat, dass uns der Sturz in einen Abgrund droht, könnte ich 
mir vorstellen, dass er gerade jetzt das Gefühl hat, ins Rutschen 
zu kommen«, sagte er. »Wir wissen alle, dass die Situation der Le-
bensmittelindustrie nicht die gleiche ist wie die der Tabakbranche.« 
Aber die gleichen Prozessanwälte, die bei den Tabakverhandlun-
gen reiche Beute gemacht hätten, lägen jetzt auf der Lauer, sagte er, 
um es auch mit der Lebensmittelindustrie aufzunehmen. Außer-
dem bereitete der Leiter der Gesundheitsbehörde – die 1964 den 
Startschuss für den Sturm auf die Zigarettenindustrie gegeben 
hatte – einen Bericht über Adipositas vor. In den Händen dieser 
Juristen und Politiker würde vor allem ein Aspekt der Fettleibig-
keitskrise die Lebensmittelindustrie treffen: die öffentliche Dis-
kussion über übermäßiges Essen und seine Konsequenzen. Der 
Anblick eines übergewichtigen Erwachsenen, der durch den Su-
permarkt trottet, oder der eines übergewichtigen Kindes auf dem 
Spielplatz, würden unweigerlich wachrütteln. »Fettleibigkeit ist ein 
extrem sichtbares Problem«, sagte Mudd. »Je weiter es sich aus-
breitet, desto offensichtlicher wird es für alle.«

Dann schlug Mudd eine andere Tonart an. Er stellte den Plan 
vor, den er und die anderen Branchenvertreter ausgearbeitet hat-
ten, um das Thema Fettleibigkeit anzugehen. Die Führungskräfte 
einfach nur dazu zu bekommen, eine gewisse Mitschuld einzuräu-
men, war ein wichtiger erster Schritt, das wusste Mudd. Daher 
stand am Anfang seines Plan ein kleiner, aber entscheidender 
Punkt: Die Branche sollte die Fettleibigkeitskrise aufgreifen und 
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das Wissen von Experten – eigener und anderer – nutzen, um zu 
einem tieferen Verständnis dessen zu gelangen, warum Amerika-
ner zu viel aßen. Danach könnte man die Bemühungen auf meh-
rere Fronten ausweiten. Sicherlich, kein Weg führte an der Rolle 
vorbei, die den abgepackten Speisen und Getränken beim über-
mäßigen Konsum zukam. Einige Branchenfunktionäre diskutier-
ten bereits über die Fähigkeit von bestimmten Speisen, Verlangen 
zu schaffen und die besten Absichten der Abnehmwilligen über 
den Haufen zu werfen. Um dieses Verlangen zu reduzieren, müss-
ten sie den Einsatz von Salz, Zucker und Fett einschränken, viel-
leicht durch die Einführung von branchenweiten Grenzwerten. 
Und zwar nicht nur für die wenig erfolgreichen fettarmen oder zu-
ckerreduzierten Artikel, die die Industrie für die Gewichtsbewuss-
ten ins Regal stellte, sondern auch für die Verkaufsschlager, die 
einen enormen Einfluss auf die Gesundheit des Landes hatten. 
Doch diese drei Zutaten und ihre Zusammenstellung waren nicht 
die einzigen Werkzeuge, mit denen die Industrie ihren Produkten 
den größtmöglichen Reiz verschaffte. Auch die Strategien, mit de-
nen sie ihre Produkte bewarben und vermarkteten, sah er kritisch. 
Mudd schlug vor, einen Kodex zu schaffen, der »Richtlinien für 
die Ernährungsaspekte in der Essensvermarktung, besonders bei 
Produkten für Kinder, festsetzt.«

Außerdem sprach er sich dafür aus, stärker auf die Bedeutung 
körperlicher Bewegung für die Gewichtskontrolle hinzuweisen, da 
man von niemandem erwarten könne, schlank zu werden – oder 
zu bleiben –, solange er auf dem Sofa saß. Dazu könnte eine öffent-
liche Informationskampagne zählen, sagte er, oder ein großflä-
chiger, ausgereifter Werbefeldzug wie der von »Partnership for a 
Drug-Free America« (»Partnerschaft für ein drogenfreies Ame-
rika«). Unter diesem Namen hatten sich die Tabak- und die Phar-
maindustrie zusammengetan, um Kultwerbung zu produzieren, 
wie den Spot von 1987, in dem ein Mann ein Ei in einer Pfanne 
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aufschlägt und dabei sagt: »Das ist dein Gehirn, wenn du auf Dro-
gen bist.«

»Eins möchte ich klarstellen«, sagte Mudd zum Abschluss, und er 
unterstrich Wörter in seiner schriftlichen Präsentation, um sicher-
zugehen, dass er den richtigen Ton traf. »Wenn wir sagen, dass es 
lange dauern wird, bis das Problem der Fettleibigkeit gelöst ist, 
oder allein schon durch die Verwendung des Wortes ›lösen‹, wol-
len wir in keinem Augenblick den Eindruck erwecken, dass dieses 
Programm oder die Lebensmittelindustrie allein das Problem auf 
irgendeine Weise beheben kann. Oder dass man den Erfolg des 
Programms daran messen kann. Wir sagen nur, dass die Industrie 
sich ernsthaft darum bemühen sollte, ein Teil der Lösung zu sein. 
Und dass wir auf diese Art etwas von der Kritik, die sich gerade 
gegen die Lebensmittelkonzerne aufbaut, abwenden können. Wir 
müssen das Problem der Fettleibigkeit nicht im Alleingang lö-
sen. Aber wir müssen uns ernsthaft darum bemühen, ein Teil der 
Lösung zu sein, wenn wir nicht als die Bösen hingestellt werden 
wollen.«

Was als Nächstes geschah, ist nicht schriftlich festgehalten. 
Doch laut drei Teilnehmern richteten sich die Blicke aller nach 
Mudds Rede auf einen CEO, dessen jüngste Heldentaten den Rest 
der Branche mit Ehrfurcht erfüllt hatten. Sein Name war Stephen 
Sanger, und er war – als Chef von General Mills – auch derjenige, 
der am meisten zu verlieren hatte, wenn es um den Kampf gegen 
Übergewicht ging. Seine Frühstücksflockenpalette im Wert von 
zwei Milliarden Dollar, die von den Schokopops Count Chocula bis 
zu den Lucky Charms reichte, stand jetzt mehr im Visier der Ver-
braucherschützer als Limonade. Unter Sangers Leitung hatte der 
Konzern ganze Supermarktabteilungen umgekrempelt, indem er 
aus dem Verlangen der Gesellschaft nach schnellerem, praktische-
rem Essen Kapital geschlagen hatte. Sanger hatte vorn in der Mitte 
gesessen, an einer Stelle, die seinen Rang in der Hackordnung 
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widerspiegelte. Jetzt stand er auf, sein Körper angespannt, um sich 
an Michael Mudd zu wenden, und er war sichtlich aufgebracht.

Zunächst einmal erinnerte Sanger die Gruppe daran, dass Kon-
sumenten »unbeständig« seien, genauso wie ihre im Elfenbeinturm 
lebenden Anwälte. Ihre Bedenken in Bezug auf die gesundheit-
lichen Auswirkungen von abgepackten Lebensmitteln schwankten. 
Manchmal sorgten sie sich wegen des Zuckers, manchmal wegen 
des Fetts. Doch meistens, sagte er, kauften sie das, was sie moch-
ten, und sie mochten das, was gut schmeckte. »Erzähl mir nichts 
von Ernährung«, sagte er im Tonfall eines typischen Konsumen-
ten. »Erzähl mir was über den Geschmack, und wenn das hier bes-
ser schmeckt, versuch nicht, mir etwas zu verkaufen, das nicht so 
lecker ist.«

Außerdem, meinte Sanger, habe es die Branche bisher immer 
geschafft, aktuelle Trends – wie die Angst vor den gehärteten Fet-
ten oder den Wunsch nach mehr Vollkorn – durch Anpassungen 
zu überstehen. Man habe diesen Widrigkeiten nicht nur standge-
halten, sondern sogar verantwortungsbewusst gehandelt, sowohl 
gegenüber der Öffentlichkeit als auch gegenüber den Aktionären. 
Vorzupreschen, auf die Kritik zu reagieren, würde die Unantast-
barkeit der Rezepte, die die Produkte so erfolgreich gemacht hat-
ten, aufs Spiel setzen. General Mills werde nicht klein beigeben, 
sagte Sanger. Er werde seine Leute dazu antreiben, so weiterzuma-
chen, und bitte seine Kollegen, es ihm gleich zu tun. Dann setzte er 
sich wieder.

Nicht jeder in der Versammlung teilte Sangers Ansichten. Doch 
sein Standpunkt wirkte so entschieden, so überzeugend und, ja, so 
beruhigend auf die anderen Führungskräfte, dass ihm niemand 
widersprechen wollte. Sangers Antwort bedeutete das Ende des 
Treffens.

Jahre später schmerzten seine Worte noch immer. »Was soll ich 
sagen?«, meinte Behnke. »Es hat nicht funktioniert. Diese Typen 
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waren nicht so offen für unsere Pläne, wie wir gedacht hatten.« 
Behnke wählte seine Worte mit Bedacht, um das Gehörte so gut 
wie möglich zu wiederholen. Er wollte fair sein. »Sangers Meinung 
war ganz eindeutig: ›Wir reichern unsere Frühstücksflocken doch 
an. Gute Ernährung ist uns sehr wichtig. Wir haben eine breite 
Produktpalette. Sag mir einfach, was du willst, und wir haben das 
passende Produkt für dich. Warum sollten wir also unsere Ansich-
ten ändern und das ganze Portfolio weiter in Richtung weniger 
Kalorien, weniger Zucker, weniger Fett verschieben? Es gibt kei-
nen Anlass dazu. Wir bieten diese Alternativen schon an. Und das 
verkauft sich auch alles. Ihr übertreibt.‹«

Behnke fuhr fort: »Sanger versuchte zu sagen: ›Na ja, wir werden 
jetzt hier nicht mit den Firmenjuwelen herumspielen und die Re-
zepte ändern, weil sich ein Haufen Leute in weißen Kitteln Sorgen 
über Fettleibigkeit macht.‹«

Und das war’s. Die Geschäftsführer standen auf und fuhren mit 
dem Aufzug zum Abendessen in den 39. Stock, wo die Gespräche 
höflich und oberflächlich blieben. Bis auf Kraft wiesen alle der elf 
beim Treffen anwesenden großen Nahrungsmittelproduzenten 
die Idee zurück, ihre Produktzusammensetzungen zugunsten der 
Gesundheit der Amerikaner zu verändern. Weitgehend ignorier-
ten sie sogar Mudds Bitte, den Kampf gegen die Fettleibigkeit da-
mit zu beginnen, bescheidene 15 Millionen Dollar für Forschung 
und Bildung zusammenzutragen. »Ich glaube, es geschah nie etwas, 
das von der gesamten Gruppe ausging«, erinnert sich John Cady, 
der damalige Präsident der National Food Processors Association 
(Nationaler Verband der Lebensmittelverarbeiter), einem der zwei 
Branchenverbände, die dabei waren.

Stattdessen stürmten Amerikas Lebensmittelkonzerne ins neue 
Jahrtausend. Für die Öffentlichkeit gab es ein paar Gehversuche 
in Richtung gesündere Ernährung, vor allem, wenn es um die 
Verringerung des Salzgehalts der Produkte ging. General Mills 
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reduzierte – acht Jahre später, auf extremen öffentlichen Druck 
hin – sogar die Zuckermengen in den Frühstücksflocken und gab 
später, 2009, bekannt, dass man den Flocken, deren Werbung sich 
an Kinder richtete, einen weiteren halben Teelöffel Zucker entzie-
hen würde – Schritte, die Gesundheitsexperten als verspätet und 
enttäuschend klein bezeichneten. In Wahrheit machten die CEOs 
und ihre Konzerne nach dem Entschluss, die Fettleibigkeit zu 
ignorieren, hinter den Kulissen genau dort weiter, wo sie aufgehört 
hatten, und verwendeten in einigen Fällen sogar noch mehr Salz, 
noch mehr Zucker und noch mehr Fett, um die Konkurrenz aus-
zustechen.

Sogar Kraft stellte seine Initiative gegen Fettleibigkeit hintan 
und spielte das Spiel wieder mit, als Hershey dem Konzern 2003 
Teile des Süßgebäckmarkts abzuluchsen versuchte. Hershey war 
bekannt für seine Schokolade, aber das Unternehmen fing an, 
seine Umsätze durch die Einführung einer neuen Produktschiene 
zu steigern, die Schokolade mit Waffeln kombinierte und dadurch 
Schokogebäck wie zum Beispiel den S’more-Riegel erschuf. Der 
Fettgehalt von Hersheys Schokolade war schon hoch, doch der 
S’more schuf mit der Zugabe von noch mehr Zucker und Salz 
einen neuen Gipfel der Verlockung. Jeder dieser extrem gehaltvol-
len Riegel wog nur gut 50 Gramm und enthielt fünf Teelöffel 
Zucker. Durch diesen Territoriumsverlust alarmiert, feuerte Kraft 
zurück. Daryl Brewster, der zu der Zeit die Nabisco-Abteilung lei-
tete, erzählte mir, dass Hersheys Schachzug »eins dieser interes-
santen Dilemmata auslöste, in denen sich große Unternehmen 
manchmal wiederfinden. Um konkurrenzfähig zu sein, mussten 
wir Fett hinzufügen.« Der größte Verkaufserfolg, der Oreo-Keks, 
wurde um schwere, fettreiche Varianten erweitert, vom Banana 
Split Creme Oreo über den mehrschichtigen Triple Double Oreo 
bis hin zum Oreo Fudge Sundae Creme mit Vanille- und Schoko-
ladenfüllung. Dann zog Kraft los und kaufte sich seine eigene 
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Schokoladenfabrik, Cadbury, einen der größten Süßwarenherstel-
ler der Welt. Der Konzern nutzte Cadburys Marketingzweig, um 
diese neuen Produkte in Länder wie Indien zu bringen, wo 1,2 Mil-
liarden Einwohner ab 2011 der Oreo-Werbung ausgesetzt waren, 
die ihnen eine der faszinierendsten Essensaufforderungen der 
amerikanischen Lebensmittelindustrie näherbrachte: »Drehen, 
lecken, eintauchen.«

Kraft hatte den Dreh eben raus.

Ich beschäftigte mich seit fünf Monaten mit der Recherche für 
dieses Buch, als ich von dem geheimen Treffen der Konzernchefs 
hörte. Bemerkenswert fand ich vor allem das interne Schuldeinge-
ständnis. Eine solche Offenheit gibt es bei großen Konzernen sel-
ten, sie ist vergleichbar mit ein paar Mafiabossen, die sich treffen 
und ihr Bedauern darüber ausdrücken, dass sie Leute umgelegt 
haben. Doch mich beeindruckte auch, wie vorausschauend die 
Organisatoren der Zusammenkunft gewesen waren. Zehn Jahre 
nach dem Treffen waren die Bedenken in Bezug auf die Fettlei-
bigkeit nicht nur weiterhin da, sondern auf Wirbelsturmstärke an-
gewachsen: von Washington, wo Armeegeneräle öffentlich aus-
sagten, dass 18-Jährige zu dick seien, um sie zu rekrutieren, über 
Philadelphia, wo die Behörden TastyKake-Produkte – die lokalen 
Lieblingssnacks – in Schulcafeterien verboten, weil sie dem Über-
gewicht bei Kindern den Kampf ansagten, bis nach Los Angeles, 
wo Ärzte berichteten, dass mehr Mütter bei Geburten starben als 
früher, weil ihr extremes Übergewicht ein Hindernis bei der 
Durchführung von Kaiserschnitten darstellte. An beiden Küsten 
und auch dazwischen gab es zu viele dicke Menschen, als dass man 
glauben könnte, es sei allein ihre eigene Schuld, aufgrund von feh-
lender Willenskraft oder einer anderen persönlichen Schwäche. 
Kinder waren besonders anfällig geworden. Der Anteil der über-
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mäßig dicken Kinder verdoppelte sich erst und verdreifachte sich 
dann im Vergleich zum Wert von 1980, als die Tendenz zum ersten 
Mal auffiel. Auch Diabetes war auf dem Vormarsch (was aktuell 
auch auf Deutschland zutrifft), leider nicht nur bei Erwachse-
nen – Ärzte hatten die ersten Anzeichen der schweren Krankheit 
auch bei kleinen Kindern entdeckt. Sogar die Gicht, eine äußerst 
schmerzhafte und seltene Form der Arthritis, die früher »Krank-
heit des reichen Mannes« genannt wurde, weil sie oft mit Völle-
rei einherging, plagte nun acht Millionen Amerikaner. (Auch in 
Deutschland gilt Gicht als Erkrankung, die u. a. durch falsche Er-
nährungsgewohnheiten verursacht wird.)

1999 war das Problem noch viel kleiner gewesen, und die Ge-
legenheit für einen Kurswechsel nie besser. Zu der Zeit war der 
Glaube der Verbraucher noch stärker als der Zweifel. Wir hinter-
fragten nicht – und verstanden nicht –, was wir unseren Körpern 
einverleibten, zumindest nicht in dem Maße wie heute. Damals 
bejubelten die Medien noch jedes neue Produkt, das man aus der 
Hand, bequem und schnell unterwegs essen konnte. »Slow food«, 
langsames Essen, war ein Beschwerdegrund, keine gesellschaft-
liche Bewegung.

In gewisser Hinsicht gingen die Pillsbury- und die Kraft-Ange-
stellten, die das Treffen organisiert hatten, bei der Einschätzung 
der Auswirkungen ihrer Arbeit weiter, als ich es mehr als ein Jahr-
zehnt später wagte, vor allem, wenn es um Krebs ging. Die Ernäh-
rungswissenschaft ist grundsätzlich so schwammig, dass ich mich 
nicht traue zu behaupten, industriell verarbeitetes Essen verursache 
auch nur einen Bruchteil unserer Krebserkrankungen. Lebensmit-
telstudien sind nicht so präzise wie die randomisierten Doppel-
blindstudien, die in der Pharmaforschung die Norm sind, und ein 
einzelnes Lebensmittelprodukt für unsere Gesundheitsprobleme 
verantwortlich zu machen, ist besonders schwierig. Und dennoch 
haben die Organisatoren damals ihre Produkte mit einem bedeu-
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tenden Teil der Gesundheitsprobleme des Landes, von Diabetes 
über Herzerkrankungen bis zu Krebs, in Verbindung gebracht.

Die fehlende Zurückhaltung führte zu einer beunruhigenden 
Frage: Wenn die Industrievertreter bereit waren, so schnell so viel 
Verantwortung zu übernehmen, was wussten sie dann noch, was 
sie nicht öffentlich sagten?

Die Anstrengungen, die Lebensmittelfirmen unternahmen, um 
ihre Arbeit vor den Augen der Öffentlichkeit zu verbergen, waren 
mir schon aus meiner jüngsten Recherche-Odyssee bekannt, die 
Anfang 2009 im Südwesten von Georgia begann. Hier hatte ein 
Ausbruch von Salmonellen in einer heruntergekommenen Erdnuss-
fabrik zu acht Toten und geschätzt 19 000 Erkrankten in 43 Staaten 
geführt. Erst nach einer langen, verschlungenen Jagd konnte ich 
den geheimen Kontrollbericht auftreiben, der eine der Hauptur-
sachen preisgab: Lebensmittelhersteller wie Kellogg hatten sich 
auf einen privaten, von der Firma bezahlten Kontrolleur verlassen, 
der die Unbedenklichkeit der Erdnüsse garantieren sollte. Im Be-
richt, den der Kontrolleur kurz vor dem Ausbruch der Krankheit 
schrieb, wurde keins der offensichtlichen Gefahrenzeichen wie die 
Ratten oder das undichte Dach erwähnt.

Als ich später versuchte, eine mit E. coli-Bakterien verseuchte 
Lieferung Hamburger zu verfolgen, die Hunderte krank gemacht 
und eine 22-jährige, ehemalige Tanzlehrerin in Minnesota namens 
Stephanie Smith gelähmt hatte, stellte ich fest, dass die Regierung 
keine große Hilfe war. Das Landwirtschaftsministerium beteiligte 
sich sogar an der Geheimniskrämerei der Fleischindustrie. Unter 
Berufung auf Wettbewerbsinteressen verweigerte die Behörde die 
Auskunft über die grundlegendsten Fakten, wie zum Beispiel dar-
über, welcher Schlachthof das Fleisch geliefert hatte. Ich erhielt die 
Information schließlich von einem Brancheninsider, und das Be-
weisdokument – ein detailliertes, minutiös geführtes Protokoll des 
Hamburger-Herstellungsprozesses – zeigte, warum die Regierung 
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sich schützend vor die Industrie stellt, die sie eigentlich zur Ver-
antwortung ziehen sollte. Der von Cargill hergestellte Burger, den 
Stephanie gegessen hatte, war ein Gemisch aus Fleisch von unter-
schiedlicher Qualität und aus unterschiedlichen Teilen des Rinds, 
das aus verschiedenen Schlachthöfen, u. a. in Uruguay, stammte. 
Abgesegnet von der Regierung ignorierte die Fleischindustrie 
Schritte, die die Produkte für den Verbraucher sicherer hätten ma-
chen können. Ausgangspunkt von E. coli sind die Schlachthöfe, wo 
mit dem Krankheitserreger infizierte Fäkalien das Fleisch verseu-
chen können, wenn den Kühen die Haut abgezogen wird. Den-
noch verkaufen viele der größten Schlachthöfe Hamburger-Her-
stellern wie Cargill ihr Fleisch nur unter der Auflage, dass es erst 
dann auf E. coli getestet wird, wenn es mit Lieferungen von ande-
ren Schlachthöfen vermischt wurde. Das bewahrt die Schlachthöfe 
vor kostspieligen Rückrufaktionen, wenn der Krankheitserreger 
im Hackfleisch gefunden wird, verhindert aber auch, dass die staat-
lichen Behörden und die Öffentlichkeit E. coli zum Ausgangs-
punkt zurückverfolgen können. Wenn es um Krankheitserreger in 
der Fleischindustrie geht, ist Nichtwissen finanzieller Segen.

Bei Salz, Zucker und Fett liegt die Sache jedoch anders. Sie sind 
keine zufälligen Verunreiniger wie E. coli – im Gegenteil, ihre Ver-
wendung wird von der Industrie methodisch untersucht und über-
prüft. Die vertraulichen Aufzeichnungen der Branche, die mir bei 
der Recherche für dieses Buch in die Hände gefallen sind, zeigen 
deutlich, wie viel Absicht und Berechnung dahinterstecken. Eine 
neue Limonade zu kreieren, die garantiert ein starkes Verlangen 
auslöst, verlangt höhere Mathematik. Es bedarf Regressionsana-
lysen und komplizierter Tabellen zur Kalkulation dessen, was 
Brancheninsider als »bliss point«, Glückspunkt, bezeichnen: die 
genaue Menge Salz oder Zucker oder Fett, die Konsumenten froh-
locken lässt. In einem Labor in White Plains, New York, ließen 
mich Lebensmittelforscher, die diese Alchemie betreiben, Schritt 
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für Schritt am Prozess, eine neue Limonade zu entwerfen, teilha-
ben, sodass ich der Erschaffung des Glücks direkt beiwohnen 
konnte. Um zu verstehen, wie Fett in der Industrie als Lockmittel 
eingesetzt wird, reiste ich nach Madison, Wisconsin, in die Heimat 
von Oscar Mayer und dem Mann, der die abgepackten Mahlzeiten 
namens Lunchables erfunden hatte. Es handelt sich dabei um einen 
Riesenerfolg unter den Fertigprodukten, der die Essgewohnheiten 
von Millionen US-amerikanischen Kindern verändert hat. Dieser 
Mann ging zu seinem Schrank und holte die Betriebsunterlagen 
heraus, in denen das Für und Wider der Verwendung von echter 
Pfeffersalami im Vergleich zu Pfeffersalami-Aroma erörtert wurde, 
und beschrieb die Verlockungen von fettreichem Fleisch und Käse 
mit niedlichen Ausdrücken wie »Produktkaufargumenten«. So-
wohl Fett als auch Salz bilden den Kern von Frito-Lays Geschäft in 
Plano, Texas, und einige der Lieblingsmethoden des Unterneh-
mens, diese beiden Zutaten einzusetzen, wurden mir von Robert 
I-San Lin, einem ehemaligen leitenden Forscher dort, berichtet. 
Dazu gehören beeindruckende Anstrengungen der Unternehmens-
mitarbeiter, den idealen Snack auf eine mathematische Gleichung 
mit den Komponenten Geschmack und Komfort herunterzubre-
chen: K = a1S + a2B + a3P – b1$ – b2G – b3Q, wobei K für den Kauf 
steht. Der Reiz, der von Fett und Salz ausgeht, überwiegt die ge-
sundheitlichen Bedenken der Öffentlichkeit (G) dabei problemlos.

Ich fand heraus, dass zu den faszinierendsten und beunruhi-
gendsten Aspekten der Rolle von Salz, Zucker und Fett in industriell 
verarbeiteten Lebensmitteln die Wege gehören, die die Branche 
gefunden hat, um die physikalische Gestalt und Struktur der Zu-
taten zu verändern – und somit ihre eigene Macht auszubauen. 
Forscher von Nestlé spielen gerade mit der Verteilung und der 
Form von Fetttröpfchen, um die Absorptionsrate und, wie es in 
der Branche heißt, das »Mundgefühl« zu beeinflussen. Bei Cargill, 
dem größten Salzlieferanten der Welt, verändern Forscher die 
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physikalische Gestalt von Salz, indem sie es zu einem feinen Pulver 
zermahlen, damit es die Geschmacksknospen schneller und stär-
ker erreicht und sich das, was die Firma »Geschmacksexplosion« 
nennt, noch steigert. Auch Zucker wird auf unzählige Arten modi-
fiziert. Der süßeste Einfachzucker, Fruktose, ist zu einem Zusatz-
stoff kristallisiert worden, der den Reiz von Lebensmitteln erhöht. 
Außerdem haben Forscher Verstärker entwickelt, die die Süße des 
Zuckers um das 200-fache ansteigen lassen.

Hinter physikalischen Veränderungen von Salz, Zucker und 
Fett steht die Absicht, den Konsum einer der Zutaten herunterzu-
fahren, wie bei fettarmen oder zuckerreduzierten Produkten; ein 
Supersalz kann zum Beispiel bedeuten, dass weniger Salz benötigt 
wird. Doch eine Prämisse der industriell verarbeiteten Lebensmit-
tel ist der Branche heilig. Keine Verbesserung in Bezug auf den 
Nährwert eines Produkts darf dessen Reiz vermindern. Dies hat zu 
einem der hinterlistigsten Schachzüge der Industrie geführt: Wenn 
eine der »bösen« Zutaten wie Fett reduziert wird, fügt man still-
schweigend mehr Zucker hinzu, um die Leute weiterhin bei der 
Stange zu halten.

Trotz all ihrer Macht stellen Salz, Zucker und Fett nur einen Teil 
des Plans der Industrie dar, Amerikas Essgewohnheiten zu formen. 
Die Vermarktung ist ebenso wichtig. Lunchables beispielsweise 
sind ein Geniestreich der Vermarktung, zielgerichtet darauf ausge-
legt, das schlechte Gewissen berufstätiger Mütter und den Wunsch 
der Kinder nach Mitspracherecht auszunutzen. Diese fertig zube-
reiteten Mahlzeiten bestehen meist aus Fleischstücken, Käse, Cra-
ckern und Süßigkeiten und lassen sich von den Kindern in jeder 
beliebigen Kombination zusammenstellen. Lebensmittelvermark-
ter nehmen eine präzise psychologische Zielgruppenbestimmung 
vor, und in dieser Hinsicht enttäuschten die Lunchables-Anzeigen 
nicht: Sie betonten, dass Lunch die Zeit der Kinder sei, nicht die 
ihrer Eltern.
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Bei der Vermarktung industriell verarbeiteter Lebensmittel ist 
der eiserne Griff, in dem die Industrie die staatlichen Regulie-
rungsbehörden hat, am offensichtlichsten – das wurde mir bei der 
Recherche für dieses Buch klar. Dass die Behörden die Unterlagen 
der Konzerne vor den Augen der Öffentlichkeit schützen, ist nicht 
alles. Die größten Aufsichtsinstitutionen des Staats verhalten sich 
zudem sehr zurückhaltend, wenn es darum geht, die Branchen-
exzesse bei der Werbung für zuckerige, kalorienreiche Kost zu zü-
geln, sowohl bei Fernsehspots als auch in allen sozialen Medien. 
Und gerade diese werden heute von der Lebensmittelindustrie ge-
nutzt, um an Kinder heranzukommen. Außerdem fühlt sich der 
Staat mittlerweile an der Seite der Lebensmittelhersteller so wohl, 
dass einige der größten Branchencoups ohne die Hilfe Washing-
tons gar nicht möglich gewesen wären. Als die Verbraucher ver-
suchten, sich gesünder zu ernähren, indem sie auf fettarme Milch 
umstiegen, stieß der Kongress ein Programm für die mächtige 
Molkereiindustrie an, durch das all das ungewollte, überflüssige 
Fett sich leise in enorme Mengen von verkauftem Käse verwan-
delte – nicht in Käse, der als Spezialität vor oder nach dem Essen 
gegessen wurde, sondern in Käse, der unserem Essen als verlo-
ckende, aber unnötige Zutat hinzugefügt wurde. Der Preis dafür, 
30 Jahre später: Jeder Amerikaner nimmt im Durchschnitt ganze 
15 Kilogramm Käse im Jahr zu sich – eine Menge, die den Erhebun-
gen der Milchindustrie zufolge, die Deutschen sogar noch toppen.

Das Streben der Industrie, ihre Produkte verlockend zu gestal-
ten, ist extrem ausgefeilt und überlässt nichts dem Zufall. Einige 
der größten Konzerne setzen jetzt Gehirnscans ein, um zu unter-
suchen, wie wir neurologisch auf bestimmte Lebensmittel, beson-
ders auf Zucker, reagieren. Sie haben herausgefunden, dass das 
Gehirn bei Zucker genauso aufleuchtet wie bei Kokain, und die-
ses Wissen ist nützlich, nicht nur für die Zusammensetzung von 
Lebensmitteln. So schlug zum Beispiel der weltgrößte Eiscreme-
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hersteller, Unilever, aus dieser Hirnforschung Kapital und machte 
daraus eine brillante Werbekampagne, in der behauptet wird, es 
sei »wissenschaftlich erwiesen«, dass Eisessen glücklich mache.

Zudem haben die Hersteller von industriell verarbeiteten Le-
bensmitteln stark von einem Zweig der Konsumgüterbranche pro-
fitiert, der seinesgleichen sucht, wenn es um raffinierte Vermark-
tung geht: der Tabakindustrie. Diese Verbindung begann 1985, als 
R. J. Reynolds Nabisco kaufte, und erreichte ein paar Jahre spä-
ter ungeahnte Höhen, als der größte Zigarettenhersteller der Welt, 
Philip Morris, durch die Übernahme der zwei größten Lebensmit-
telhersteller, General Foods und Kraft, zum größten Lebensmittel-
konzern wurde. Der Schatz an vertraulichen Aufzeichnungen der 
Tabakindustrie – bisher 81 Millionen Seiten –, den der gerichtliche 
Schlichterspruch zwischen den US-Bundesstaaten und der Tabak-
industrie für die Öffentlichkeit zugänglich gemacht hat, enthüllt, 
dass Führungskräfte von Philip Morris die Lebensmittelriesen 
durch ihre schwersten Krisen geführt haben. Es ging dabei um die 
Rettung von Produkten, wenn die Verkaufszahlen schwächelten, 
bis hin zur Entwicklung einer Strategie zum Umgang mit den zu-
nehmenden gesundheitlichen Bedenken der Öffentlichkeit. Ge-
nau in dem Jahr, in dem sich die CEOs trafen, um über Überge-
wicht zu sprechen, änderte auch Philip Morris seine strategische 
Ausrichtung bezüglich Kommunikation und Umgang mit gesund-
heitlichen Aspekten des Nikotins. Der Konzern, angeschlagen von 
Medienattacken und den wachsenden Bedenken der Öffentlich-
keit, warnte die Lebensmittelchefs und bereitete sie insgeheim 
darauf vor, ähnlich blutige Schlachten über die Herzstücke ihrer 
Arbeit führen zu müssen: Salz, Zucker und Fett.

»Die Tabakkriege kommen jetzt auf jeden zu«, wurde in einem 
Strategiepapier von Philip Morris 1999 gewarnt. »Beim Bier gibt 
es Anzeichen für eine steigende Anti-Alkohol-Stimmung in den 
USA. Und was das Essen angeht, so ist klar, dass sich das Bio-
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techproblem, das in Europa schon sehr groß ist, international aus-
breitet. Außerdem sind da die ständigen Streitpunkte der Lebens-
mittelsicherheit und der gesundheitlichen Effekte bestimmter 
Nahrungsbestandteile wie Fett, Salz und Zucker.«

Um diese Kriege zu gewinnen, hieß es weiter in dem Strategie-
papier, werde der Konzern seine Schwachstellen finden und unter-
suchen und sogar in den Dialog mit den Kritikern treten müssen. 
»Das heißt, wir müssen uns einbringen. Keine Abschottung mehr.«

Die Verbraucher richten ihr Augenmerk mehr und mehr auf 
diese drei Zutaten, sei es aus Angst vor Fettleibigkeit und Herz-
erkrankungen oder weil sie sich einfach nur wünschen, Essen zu 
sich zu nehmen, das weniger industriell verarbeitet und dafür na-
türlicher ist. Ähnlich groß ist der Druck, der von offizieller Seite 
kommt, angefangen beim Weißen Haus bis hin zum New Yorker 
Rathaus, wo Salz, Zucker und Fett sowie Kalorien in industriell 
verarbeitetem Essen immer stärker in die Kritik geraten. Die Re-
aktion der Lebensmittelproduzenten besteht darin, ernährungs-
bewussten Konsumenten mehr Auswahl zu bieten, indem gesün-
dere Versionen der Hauptprodukte herausgebracht werden. Doch 
je weiter dieser Pfad beschritten wird, desto stärker stolpern die 
Hersteller über zwei schlichte Wahrheiten ihrer Branche.

Erstens sind die Lebensmittelunternehmen selbst von Salz, Zu-
cker und Fett abhängig. Der unaufhörliche Drang, verlockendste 
Lebensmittel zum kleinsten Preis herzustellen, hat sie unerbittlich 
immer weiter in die Arme dieser drei Zutaten getrieben. Zucker 
süßt nicht nur, er ersetzt auch teurere Zutaten – wie Tomaten im 
Ketchup –, wenn es um Volumen und Konsistenz einer Speise 
geht. Gegen geringe Mehrkosten können verschiedene Fette ins 
Essen gemischt werden, die den übermäßigen Konsum stimulie-
ren und das Mundgefühl verbessern. Und Salz, kaum teurer als 
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Wasser, hat magische Kräfte, wenn industriell verarbeitete Lebens-
mittel schmackhafter gemacht werden sollen.

Die Abhängigkeit der Branche von diesen Zutaten trat klar 
zutage, als drei der größten Lebensmittelhersteller mich an ihren 
Bemühungen, den Salzgehalt zu reduzieren, teilhaben ließen. 
Kellogg bereitete mir eine salzlose Version des Verkaufsschlagers 
Cheez-Its zu, einer Sorte Cracker, von der ich normalerweise end-
lose Mengen verschlingen kann. Ohne Salz verloren sie aber ihren 
Zauber. Sie fühlten sich erst wie Stroh und dann beim Kauen wie 
Pappe an, und sie hatten absolut keinen Geschmack. Das Gleiche 
galt für die Suppen und Fleischgerichte und Brote, die andere 
Produzenten, darunter Campbell, für mich herstellten. Wenn man 
dem verarbeiteten Essen mehr als ein bisschen Salz oder Zucker 
oder Fett entzieht, zeigten diese Experimente, bleibt nichts übrig. 
Oder, schlimmer noch, es bleiben die unvermeidbaren Rückstände 
der Lebensmittelverarbeitung übrig, ein widerlicher Geschmack, 
bitter, metallisch oder scharf. Die Branche hat sich selbst eine Falle 
gestellt.

Das zweite Hindernis, auf das die Industrie stößt, wenn sie 
wirkliche Reformen umsetzen will, ist der erbitterte Kampf um 
den Platz im Supermarktregal. Als PepsiCo 2010 eine Werbekam-
pagne für seine gesünderen Produkte startete, wurde an der Börse 
nach dem ersten Umsatzrückgang sofort gefordert, dass der Kon-
zern zur Vermarktung der beliebteren Getränke und Snacks zu-
rückkehren solle: denen mit dem meisten Salz, Zucker und Fett. 
Coca-Cola hingegen nutzte PepsiCos Aktion gleich dazu, mehr 
Geld und Mühen in das zu pumpen, was der Konzern am besten 
kann – Limonade verkaufen.

»Wir setzen ganz auf Softdrinks«, brüsteten sich Coca-Colas 
Führungskräfte vor Jeffrey Dunn, einem ehemaligen Leiter der 
Abteilung für Nord- und Lateinamerika bei Coca-Cola, der den 
Konzern verlassen hat, nachdem er daran gescheitert war, Coca-
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Cola ein bisschen Verantwortung für die Gesundheit beizubrin-
gen. Dunn, der mir ein paar der bestgehüteten Geheimnisse der 
Limonadenindustrie offenbarte, sagte, dass Coca-Colas Reaktion 
angesichts des verbissenen Wettbewerbs verständlich, aber im Zu-
sammenhang mit der steigenden Fettleibigenquote unvertretbar 
sei. »Auf mich macht das den Eindruck: ›Wen interessieren die 
Torpedos, volle Kraft voraus!‹ Wenn sie sich für diesen Weg ent-
scheiden, müssen sie für die gesellschaftlichen Kosten ihrer Taten 
zur Rechenschaft gezogen werden.«

Das ist es letztendlich, wovon dieses Buch handelt. Es soll zei-
gen, wie sich die Hersteller von industriell verarbeiteten Lebens-
mitteln, ein ums andere Mal dafür entschieden haben, sich nur 
darum zu bemühen, den Speiseplan der Amerikaner zu dominie-
ren, und dabei darauf gesetzt haben, dass die Verbraucher sie nicht 
durchschauen. Es soll zeigen, wie sie trotz ihrer eigenen Bedenken 
vorpreschen. Und es wird sie für die gesellschaftlichen Kosten zur 
Rechenschaft ziehen, die immer weiter steigen, obwohl sogar schon 
einige Vertreter aus den eigenen Reihen sagen: »Jetzt reicht’s.«

Natürlich führen die Hersteller von industriell verarbeiteten Le-
bensmitteln an, dass sie uns ermöglicht haben, zu den Menschen 
zu werden, die wir sein wollten, schnell und fleißig, keine Sklaven 
des Herdes mehr. Doch in ihren Händen sind die Salze, Zucker 
und Fette, mit denen sie diesen gesellschaftlichen Wandel bewirkt 
haben, keine Nährstoffe, sondern Waffen – Waffen, die sie natür-
lich einsetzen, um ihre Konkurrenten zu besiegen, aber auch, damit 
wir einfach nicht genug kriegen können.
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Erster Teil

ZUCKER
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