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Prolo g

Eine Dynastie ist eine Herrscherfamilie, der es über mehrere
Generationen hinweg gelungen ist, höchste Ämter zu beset-

zen. Es gibt die klassischen politischen Dynastien, denkt man etwa an
die Hohenzollern oder die Habsburger, Wirtschaftsdynastien wie die
Krupps oder die Quandts und natürlich auch kriminelle Dynastien.
Die Grenzen sollen in der Vergangenheit gelegentlich fließend gewe-
sen sein. Darüber hinaus machten im Laufe der Jahrhunderte auch
einige wenige Künstlerdynastien von sich reden. Johann Sebastian
Bachs kinderreiche Sippe mag man dazu zählen, ebenso die Fami-
lien der Brüder Heinrich und Thomas Mann sowie die Wagners aus
Bayreuth.

Richard Wagner rief mit den Bayreuther Festspielen ein Familien-
unternehmen ins Leben, das einzig dem Zweck dient, seine Opern
aufzuführen. Darin steckt etwas Geniales wie auch etwas Größen-
wahnsinniges. Im Gründungsjahr 1876 kam der Ring des Nibelungen
auf die Bühne, sechs Jahre später erfolgte die Urau%ührung des Spät-
werks Parsifal. Als der Komponist im Februar 1883 starb, stand der
Betrieb vor dem Aus. Nun gri% die Witwe Cosima Wagner ein, sie
übernahm die Leitung. Im Laufe der Jahre machten sie und ihre Kin-
der aus dem Bayreuther Experiment – mehr ist es zu Wagners Lebzei-
ten nicht gewesen – eine Institution. Das Festspielhaus wurde zu einer
anerkannten künstlerischen Einrichtung, und der »Grüne Hügel« ent-
wickelte sich zu einem gesellscha&lichen Tummelplatz. Damals wie
heute lassen sich die Schönen und Reichen, Stars und Sternchen sowie
der internationale Jetset gerne in der oberfränkischen Provinz blicken.
Sehen und gesehen werden. All das funktioniert bis in die Gegenwart
erstaunlich gut. Auch wenn die Belange des jährlichen Festivals längst
von einer »Richard-Wagner-Sti&ung« geregelt werden, hat die Familie
nach wie vor ein gewichtiges Wort mitzureden. Dies betri' insbeson-
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dere die Leitung des Unternehmens. Man muss sich einmal die dynas-
tischen Dimensionen vor Augen führen: Der im vergangenen Jahr
zurückgetretene Festspielleiter Wolfgang Wagner ist der Enkel eines
1813 geborenen und 1883 verstorbenen Mannes. Im Sommer 2009 tre-
ten die 1945 geborene Eva Wagner-Pasquier und die 1978 geborene
Katharina Wagner die Nachfolge ihres 90-jährigen Vaters an. Wenn
im Jahre 2013 Richard Wagners 200. Geburtstag gefeiert werden wird,
werden mit dessen Urenkelinnen immer noch zwei direkte Familien-
mitglieder in Bayreuth das Sagen haben.

Eine derartige )ronfolge ist einzigartig und konnte nur durch
die Ausbildung eines »dynastischen Prinzips« erreicht werden. Ab-
strakt formuliert: Der aktuelle Machthaber bestimmt frei und unab-
hängig innerhalb der eigenen Sippe seinen Nachfolger. So übernahm
Siegfried die Festspielleitung von seiner Mutter Cosima, und so trat
auch Winifred Wagner 1930 die Nachfolge ihres Mannes Siegfried an.
Dass wiederum Winifred Jahre später das Zepter in die Hände ihrer
Söhne Wieland und Wolfgang legte, ist bekannt. Ein Erfolgsrezept? Ja
und nein. Einerseits wurden so der große Erfolg und auch der elitäre
Reiz des Familienunternehmens begründet. Andererseits gab es zahl-
reiche Clanmitglieder, die schlicht untergingen. Ob Isolde und Franz
Beidler, Gilbert Gravina, Friedelind oder auch Nike Wagner – sie alle
fühlten sich berufen und waren nicht auserwählt. Wer die Machtfrage
stellte, wurde ein Opfer des dynastischen Prinzips.

Die Gründung der Wagner-Dynastie ist die Geschichte von Cosi-
mas Kindern. Es geht um das aufregende Epos von Triumph und
Tragödie, Genie und Verfall, Kunst und Ideologie sowie Politik und
eigennütziger Geschä&igkeit. Frau Wagner hatte aus erster Ehe mit dem
Pianisten und Dirigenten Hans von Bülow zwei Töchter – Daniela und
Blandine. Von Richard Wagner bekam sie drei weitere Kinder – Isolde,
Eva und Siegfried. Richard, Cosima und die fünf Kinder bildeten die
Keimzelle jener »Patchworkdynastie«. Die Familie war international
vernetzt, man könnte von einer europäischen Dynastie sprechen: Co-
sima wuchs in Paris auf, ihre Tochter Blandine heiratete einen italieni-
schen Grafen, Isolde ehelichte einen Musiker aus der Schweiz, Eva ent-
schied sich für einen Schri&steller mit halb englischer, halb französischer
Herkun&, und der einzige Sohn Siegfried nahm schließlich ein engli-
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sches Waisenkind zur Frau. Bis heute gibt es eine italienische, eine fran-
zösische sowie eine kleine eidgenössische Linie. Dabei erscheinen Cosi-
mas Kinder trotz aller verwandtscha&lichen Internationalität mitunter
erschreckend provinziell. Zwar wurden sie mehrsprachig erzogen und
beherrschten das Französische und Englische ebenso gut wie ihre deut-
sche Muttersprache, sie bereisten seit frühester Kindheit halb Europa,
sie stiegen stets in mondänen Hotels ab, sie verkehrten mit Künstlern
aus aller Herren Länder – und dennoch wehte der Hauch der großen
weiten Welt allenfalls als laues Lü&chen durch diese Familie. Warum?
Das Schlüsselwort lautet: Selbstverleugnung.

Die Nachkommen der Cosima Wagner trugen schwer an der Last
ihrer Herkun&. Anders als )omas Manns Kindern Klaus, Erika und
Golo gelang es den Wagners nicht, sich »einen Vornamen zu machen«.
Daniela und Blandine sowie Isolde, Eva und Siegfried lebten nach
Richard Wagners Tod in einem »von Weihrauch geschwängerten
Frauensti&«, wie der Journalist Maximilian Harden ätzte, in einer At-
mosphäre, in der es erheblicher Anstrengungen bedur&e, eigene Le-
bensentwürfe zu de�nieren. Denn Cosima hatte ihren toten Mann
zum übermächtigen Gott erhoben, der nun auf seiner Familie lastete.
Die einst so lebendige Künstlerresidenz Villa Wahnfried wurde zur
Krypta eines bizarren Wagner-Kults, die Festspiele gerieten zur pseu-
doreligiösen Lebensaufgabe. Von den Verp�ichtungen des Erbes bis
zur Selbstverleugnung war nur ein kurzer Schritt. Die von den Kin-
dern betriebene Wagner-Vergötterung erscheint heute bizarr, um
nicht zu sagen: verrückt. Aber auch die Kleidung, die Sprache, die Art
des Sichausdrückens, des Sichgebens, das Pathos – alles wirkt wie aus
einer anderen Zeit. Dabei darf man nicht vergessen, dass die Wagners
im Wortsinn aus einem anderen Jahrhundert stammten. Es war der
Stil des 19. Jahrhunderts, der sie geprägt hatte und der uns heute o&-
mals so fremd erscheint. Cosimas Kinder waren zweifellos keine Hei-
ligen, ja, sie sind uns möglicherweise nicht immer sympathisch. Doch
muss man bedenken, mit welch schwerer Hypothek die fünf ihr Leben
meistern mussten. Es war wohl nicht immer leicht, so exzentrische
Persönlichkeiten wie Franz Liszt, Marie d’Agoult, Hans von Bülow so-
wie Richard und Cosima Wagner zum engsten Verwandtenkreis zäh-
len zu dürfen.
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Wie im Fall eines jeden wirtscha&lich arbeitenden Unternehmens
ging es auch bei der Firma Wagner um Geld, Macht und Ein�uss.
Diese goldglänzende Seite der Medaille zeigte man aber nur ungern
der Ö%entlichkeit. Man verbrämte das Diesseitige des Bayreuther Be-
triebs lieber mit patriotischen Appellen an das »deutsche Volk« – und
meinte letztlich doch das eigene Portemonnaie. Bereits der Seniorchef
Richard Wagner p�egte enge wie einträgliche Beziehungen zu König
Ludwig II. von Bayern, wodurch die Festspiele erst möglich wurden.
In späteren Jahren suchte Cosima die �nanzielle Nähe zu den Hohen-
zollern. Das wäre nicht weiter schlimm gewesen, hätten die Wagners
nicht auch politisch mitgemischt. Cosimas Kinder hatten einen we-
sentlichen Anteil daran, dass Richard Wagners Werk zum Inbegri%
»deutscher Kultur« und zu einer Weltanschauung avancieren konnte.
Prominente Mitglieder des Clans engagierten sich vor dem Ersten
Weltkrieg in völkisch-nationalistischen Vereinen wie dem »Werdandi-
Bund«, man trat 1917 der ultrarechten »Deutschen Vaterlandspartei«
bei und ö%nete sich 1923 freiwillig und ohne Not einem dahergelaufe-
nen Österreicher namens Adolf Hitler. Die Geschichte vom Aufstieg
Hitlers und der NSDAP ist auch die Geschichte vom Sündenfall der
Wagner-Dynastie, vom moralischen Niedergang einer deutschen Fa-
milie.

Die Literatur über Richard Wagner ist nahezu unüberschaubar. Allein
der Katalog der Berliner Staatsbibliothek verzeichnet über 540 Titel,
die nur dem berühmten Komponisten gewidmet sind. Zur totalen
Reizüber�utung gerät der Blick ins Internet. Die Stichworte »Richard
Wagner Bayreuth« liefern Anfang April 2009 bei Google 344 000 Tref-
fer, sucht man nach »Richard Wagner« und »Operas« �ndet man so-
gar 1 660 000 Ergebnisse. Die Wortfolge »Richard Wagner Familie«
bringt es immerhin auf 162 000 Einträge – Tendenz steigend. Wagner
und die Seinen sind ein kleiner Kosmos für sich. In jenem Wagner-
Universum erblicken wir in Cosima und Richard zwei Fixsterne, die
scheinbar unverrückbar am Himmel stehen, fünf kleinere Sterne (die
Kinder) und – um bei dem Bild zu bleiben – eine ganze Reihe von
eingeheirateten Familienmitgliedern, die als Trabanten und Satelliten
vorbeiziehen. Was bis heute fehlt, ist so etwas wie eine »Sternkarte« –
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ein biographisches Verzeichnis, das die Familienmitglieder in das
richtige Verhältnis zueinander setzt. Diese Lücke will das Buch Cosi-
mas Kinder schließen. Es stellt die logische Fortsetzung meiner
Cosima-Wagner-Biographie Herrin des Hügels dar, ohne deren Lek-
türe vorauszusetzen. Anders als bei der Mutter schien eine streng
chronologische Darstellung »von der Wiege bis zur Bahre« bei den
fünf Kindern nicht sinnvoll. Will man sich nicht im ereignisgeschicht-
lichen Dickicht verheddern, ist eine Konzentration auf die zentralen
dynastischen Lebensfragen ratsam. Welchen Beitrag leisteten die fünf
zum Aufstieg der Dynastie? Wie war das Verhältnis der Geschwister
zueinander? Warum ließ der Clan sich so eng mit Adolf Hitler und
den Nazis ein? Welche Rolle spielte dabei Cosimas Schwiegersohn
Houston Stewart Chamberlain? Es ist mir aber auch wichtig, den bis-
lang kaum bekannten Mitgliedern der Familie Wagner ein Gesicht zu
geben. Wer war Franz Beidler? Und warum endete dessen Ehe mit
Wagners Lieblingstochter Isolde so tragisch wie folgenschwer? Hier
gibt es viel zu entdecken.

»)e Making of …« nennt man im Englischen das, was die deutsche
Sprache etwas spröde einen Arbeitsbericht nennt. Darin geht es um
die Hochs und Tiefs, die vielen schönen und weniger schönen Erleb-
nisse, die sich im Verlauf der Beschä&igung mit einem )ema einstel-
len. Manches ist sogar amüsant und kurios. Bei meinen Vorarbeiten
zur Biographie Alma Mahler-Werfels (Witwe im Wahn) lernte ich bei-
spielsweise eine amerikanische Archivarin kennen, die sich tagein tag-
aus mit Almas schri&lichem Nachlass beschä&igt – und kein Wort
Deutsch versteht. Auch im Fall der Kinder Cosima Wagners konnte
ich merkwürdige Erfahrungen machen. Da ist beispielsweise die Ge-
schichte des bereits erwähnten Franz Beidler. Ohne zu viel verraten zu
wollen: Isoldes Gatte war ein Hallodri mit einer Vorliebe für außer-
eheliche A%ären samt unehelichen Kindern. Mit einer Berliner Opern-
sängerin zeugte er eine Tochter namens Eva, die Jahre später den Sän-
ger Ernst Busch heiraten sollte. Und während Isolde eine schwere
Tuberkuloseerkrankung in Davos kurierte, entdeckte Beidler die Reize
seiner Hausangestellten Walburga Rass. Aus dieser A%äre gingen zwei
weitere Kinder hervor: im September 1915 der Sohn Franz Walther
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und im Mai 1917 die Tochter Elsa Hildegard. Entsprechend verwirrend
ist die Geschichte seines Nachlasses. Dass dieser in Teilen überhaupt
noch existiert, war für mich eine Sensation. Nach mehrmonatigen
Recherchen gelang es mir, die Erbin der Elsa Hildegard Beidler aus�n-
dig zu machen. Diese Dame stellte mir freundlicherweise die Samm-
lung ihrer Schwiegermutter zur Verfügung. In den Kuverts und
Schachteln fand ich manche Preziosen: Franz Beidlers Reisepass, Kon-
zertprogramme, unbekannte Fotogra�en und anderes mehr. In einem
unscheinbaren Schnellhe&er hatte Elsa Hildegard ihren Schri&wech-
sel mit einem kanadischen »Forscher« abgelegt – nennen wir ihn
Herrn W. Der erste Brief datiert vom Dezember 1992, der letzte vom
November 1996; Frau Elsa starb einige Monate später im Oktober
1997. Herr W. behauptet in seinen Episteln, ein Buch über die Frauen
der Wagner-Familie schreiben zu wollen. Ein lohnenswertes Unter-
fangen, dachte wohl Elsa, die ihrem Brie%reund darau0in Dokumente
überließ – darunter Franz Beidlers Tagebücher sowie die Korrespon-
denz der Eheleute Beidler. Als Elsa aber danach monatelang nichts
von W. hörte, erkundigte sie sich nach den Gründen für sein Schwei-
gen. Die Antwort entbehrt nicht einer gewissen Komik: »Ich schreibe
ständig (am Buch) und es ist mir dann schwer Briefe zu schreiben. Ich
muss immer ein Stapel von fünf zusammen haben, die nach Europa
müssen, dann bekomme ich eine Preisbegünstigung bei der Post. Nur
ich habe nie die Zeit 5 Briefe auf einmal nach Europa zu schreiben.
Heute, ho%e ich, scha%e ich das.« Elsa erfuhr in jener Mitteilung vom
Februar 1995 auch Details über W.s ungewöhnliche Arbeitsweise: »Ich
habe immer gut in der U-Bahn gearbeitet. Als ich in Wien lebte, kau&e
ich mir eine Tageskarte und ging stundenlang in der U-Bahn mit mei-
ner Arbeit. In Luxembourg spazierte ich stundenlang damit durch die
Landscha& mit einer Art Bauchladen.« Die Monate vergingen. Im No-
vember 1996 hakte Elsa erneut nach: »Ich wüsste so gerne, ob es Ihnen
ho%entlich gut geht und ob der erste Band Ihres Werks schon erschie-
nen ist und ob ich ein Exemplar bekommen kann – Sie wissen, ich lese
auch in Englisch.«

Unnötig zu betonen: Herr W. hat bis heute weder einen ersten
noch einen zweiten Band geschweige denn irgendetwas über die Wag-
ner-Frauen verö%entlicht. Ist Elsa einem Hochstapler aufgesessen? In
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der Kladde be�ndet sich auch ein Foto des Herrn W. Der freundlich
lächelnde Mann schwer bestimmbaren Alters gleicht mit Strohhut
und Rucksack eher einem Wanderprediger denn einem Schwindler.
Aber wer weiß?

Ich machte mich nun auf die Suche nach Herrn W., ho%end, dass
er mir Kopien der seinerzeit von Elsa ausgehändigten Dokumente
überlassen würde. Ein Blick in die kanadischen Telefonbücher führte
zu keinem Ergebnis. Die Adresse, unter der er in den 1990er Jahren zu
erreichen war, stimmte nicht mehr. Dann erfuhr ich über einige Um-
wege, dass Herr W. seinen Namen geändert habe; er führe nun einen
wohlklingenden Doppelnamen. Doch auch diese Spur führte nicht
weiter. Ich wandte mich an einen bekannten kanadischen Publizisten,
der W. in der Danksagung eines Buches erwähnte. Keine Antwort. In
meiner Ratlosigkeit durchforstete ich das Internet und tippte alle
möglichen Schreibweisen seiner Namen ein. Aussichtslos. Ein Phan-
tom? Je länger mich die leidige Angelegenheit beschä&igte, desto trau-
riger stimmte mich die schwere menschliche Enttäuschung, die Herr
W. seiner Brie%reundin bereitet haben muss. Der Kanadier ist jeden-
falls wie vom Erdboden verschluckt; von den Dokumenten fehlt jede
Spur. Musste ich diese Quelle schweren Herzens abschreiben, wurde
ich an anderen Stellen reichlich fündig. In der Berliner Staatsbiblio-
thek konnte ich etwa den umfangreichen Nachlass Hans von Bülows
und seiner zweiten Frau Marie auswerten. Wichtige Briefe aus dem
Besitz von Cosimas Töchtern Blandine Gravina und Isolde Beidler
sind in der Bayerischen Staatsbibliothek in München überliefert.
Der Nachlass des Hausarztes der Familie Wagner, Ernst Schweninger,
wird im Bundesarchiv Berlin au1ewahrt. Dort kamen Papiere ans
Tageslicht, mit deren Hilfe die Entwicklung des großen Familien-
zwistes rund um die so genannte »Beidler-A%äre« detailliert rekon-
struiert werden kann. Den mit Abstand umfangreichsten Quellen-
bestand konnte ich in Bayreuth ausheben. Im dortigen Nationalarchiv
der Richard-Wagner-Sti&ung werden die schri&lichen Hinterlassen-
scha&en der Familie Wagner au1ewahrt. Neben vielen tausend Brie-
fen, Manuskripten, Notizen und Fotogra�en birgt die Sammlung auch
die wichtigen Nachlässe von Cosima Wagners Schwiegersöhnen
Henry )ode und Houston Stewart Chamberlain. Hier fühlt man sich
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als Biograph im übertragenden Sinne wie ein Ölprinz in der texa-
nischen Wüste: Man stochert im Sand, und schon sprudeln die
Quellen.

Diese Trouvaillen erzählen die Geschichte eines streitbaren und
umstrittenen Clans. Dabei gehört es zu den Besonderheiten der
Wagner-Dynastie, dass selbst intime Details des Familienlebens auf
die Bühne der großen Ö%entlichkeit gezogen wurden. So war es zu
Richard Wagners Lebzeiten, und so ist es bis heute der Fall. Cosima
von Bülows Ehebruch, die spektakuläre »Beidler-A%äre«, Wolfgang
Wagners Zerwürfnis mit seiner Tochter Eva und deren spätere Ver-
söhnung, Nike Wagners Angri%e auf ihren Onkel Wolfgang und ihre
Cousine Katharina – all das fand im Scheinwerferlicht eines sensa-
tionshungrigen Publikums statt. Die Wagners haben zweifellos ein
großes Gespür für )eatralik und dramatische Inszenierungen. Selbst
glühende Verehrer der Musik Richard Wagners sehen sich angesichts
jener spannenden Familiensaga an populäre Seifenopern des ameri-
kanischen Fernsehens erinnert. »Dynasty« hieß ein Straßenfeger, der
auch Millionen Deutsche mit dem »Denver-Clan« zittern ließ. Eine
andere Endlosserie �immerte im Juni 1981 erstmals über deutsche
Mattscheiben: »Dallas«. In beiden Erzählungen geht es um viel Geld,
Macht, Intrigen, Liebe, Leidenscha&, Sex und Öl. Ersetzt man das
schwarze Gold durch die hohe Kunst, nähern wir uns den Wagners.
Cosima Wagner als »Miss Ellie« oder Houston Stewart Chamberlain
als »J.R. Ewing«, als Larry Hagman Oberfrankens? Vielleicht wird die
Geschichte des »Bayreuth-Clans« ja einmal ver�lmt – es gäbe jeden-
falls genug zu erzählen. Aber lesen Sie selbst.

Oliver Hilmes
Berlin, im April 2009
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Fünf Kinder, eine Mu t ter
und zwei Väter

Missvers tändnisse

Die Situation konnte delikater kaum sein. Eine junge Frau
heiratet den Lieblingsschüler ihres Vaters. Sie führt einen

großen und geselligen Haushalt, es mangelt an nichts. Im Laufe der
Jahre bekommt sie zwei Töchter – doch die Ehe ist unglücklich. Auf
einer Reise lernt sie den besten Freund ihres Mannes kennen. Die bei-
den verlieben sich ineinander und beginnen eine heimliche Affäre.
Der betrogene Gatte ist arglos, doch als die junge Frau von ihrem
Liebhaber schwanger wird, droht der Schwindel aufzufliegen. Sie gibt
das Baby als ehelich aus, sie schiebt es ihrem Gatten gewissermaßen
als Kuckucksei unter. Was an ein Schicksal aus einer nachmittäglichen
Talkshow des deutschen Privatfernsehens erinnert, spielte sich Mitte
der 1860er Jahre in München ab. Die Hauptfiguren: das Ehepaar Co-
sima und Hans von Bülow sowie der Komponist Richard Wagner. Wie
kam es zu diesem Charivari?

Cosima war die Tochter des berühmten Komponisten und Jahr-
hundertpianisten Franz Liszt und der französischen Schri&stellerin
Marie d’Agoult. Die Eltern wussten mit der kleinen Cosima und ihren
Geschwistern Blandine und Daniel nichts anzufangen. Die Kinder
wurden umhergereicht: Zunächst wuchsen sie bei Liszts Mutter Anna
in Paris auf, später kamen sie in die Obhut einer strengen Gouver-
nante. Im Herbst 1855 zogen die 17-jährige Cosima und ihre 19-jährige
Schwester Blandine nach Berlin. Dort lebten Franziska von Bülow
und ihr Sohn Hans, der bei Franz Liszt studiert hatte und seither als
Lieblingsschüler des Maestros galt. Liszts Plan war: In absehbarer Zeit
würden Cosima und Blandine heiraten. Bis dahin sollte Frau von
Bülow die beiden jungen Damen unter ihre Fittiche nehmen und in
die Berliner Gesellscha& einführen. Hans war derweil für die musika-
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lische Ausbildung der Schwestern zuständig, schließlich erwartete
man von Franz Liszts Töchtern nun einmal ein gewisses musikali-
sches Geschick. So weit, so gut. Was sich aber dann am Abend
des 19. Oktober 1855 in Berlin ereignete, gehörte sicherlich kaum zu
Liszts Plan.

An jenem Freitag dirigierte Hans von Bülow ein Orchesterkon-
zert, dessen Programm auch die Ouvertüre zu Richard Wagners Oper
Tannhäuser umfasste. Franziska von Bülow sowie Cosima und Blan-
dine saßen natürlich im Parkett, um Hans zu unterstützen. Das Publi-
kum reagierte allerdings barsch: Es wurde he&ig gezischt und ge-
p�%en. Damit hatte niemand gerechnet. Den 25-jährigen Dirigenten
nahm dieser Zwischenfall so sehr mit, dass er im Künstlerzimmer
einen Nervenzusammenbruch erlitt und kurzzeitig in Ohnmacht �el.
Mit Mühe und Not kutschierte man Hans später nach Hause, wo Co-
sima alleine – Frau Franziska und Blandine lagen bereits in ihren
Betten – auf ihn wartete. Die beiden jungen Leute waren von dem
Erlebten tief bewegt. Cosima tröstete ihren Lehrer, sie sprach ihm Mut
zu, baute ihn auf. Im emotionalen Überschwang jener nächtlichen
Stunden verlobten sie sich. Viele Jahre später hieß es in ihrem Tage-
buch: »Ich gedenke meiner Verlobung vor 15 Jahren, unter den Auspi-
cien der Tannhäuser-Ouvertüre in Berlin.«1

Als Franz Liszt von der Liebelei erfuhr, zuckte er mit den Schul-
tern. Er nahm die Sache o%ensichtlich nicht sonderlich ernst, zumal
er glaubte, dass Hans an einer Vermählung doch gar kein Interesse
habe. »Und wenn er sich wirklich später dazu entschließt«, beruhigte
er Hans’ Mutter, »so wird es ihm nicht schwerfallen, weit vorteilha&ere
Partien zu �nden, als meine Töchter sind.«2 Seiner eigenen Lebens-
gefährtin versicherte er, »dass meine Töchter genug gesunden Men-
schenverstand besitzen, sich Über�üssiges zu ersparen …«3 Das sollte
sich jedoch als krasse Fehleinschätzung erweisen. Überhaupt schien
Franz Liszt seine Tochter Cosima und seinen Eleven Hans nicht gut
genug zu kennen, denn die beiden waren fest entschlossen, das Ge-
lübde jener Oktobernacht zu erfüllen. Hans hielt erfolgreich um Cosi-
mas Hand an. Nach langem Hin und Her fand die Trauung von Co-
sima Liszt und Hans von Bülow am Morgen des 18. August 1857 in der
Berliner Sankt Hedwigskirche statt. Viele Jahrzehnte später erklärte
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die greise Cosima ihrer Schwiegertochter Winifred: »Herr von Bülow
hätte nie heiraten sollen.«4 Das war allenfalls die halbe Wahrheit, zu-
tre%ender wäre gewesen: »Herr von Bülow hätte mich nie heiraten
sollen.«

Die Verbindung erscheint rückblickend als ein folgenschwerer
Irrtum, sie entwickelte sich für beide Ehepartner zur Mesalliance. Wa-
rum? Bereits die Verlobung beruhte auf einem Missverständnis. Hans
fühlte sich zu Cosima hingezogen, weil er in ihr die Tochter des hoch-
verehrten Lehrmeisters sah. In seinem Werbebrief an Liszt hatte er
über seine Zukün&ige geschrieben: »Es ist mehr als Liebe, die ich für
sie emp�nde; der Gedanke, mich Ihnen, den ich als hauptsächlichen
Sti&er und Beweger meines gegenwärtigen und zukün&igen Daseins
betrachte, noch mehr zu nähern, faßt alles Glück zusammen, das ich
hienieden erwarte. Cosima Liszt überragt für mich nicht nur als Trä-
gerin Ihres Namens alle Frauen, sondern auch, weil sie Ihnen so
gleicht, weil sie durch so viele Eigenscha&en ein treuer Spiegel Ihrer
Persönlichkeit ist.«5 Wen umwarb er eigentlich? Die Braut oder den
Schwiegervater? Am Vorabend der Trauung gestand Bülow einem
Freund: »Meine Frau ist mir so vollkommen Freundin, wie sich’s fast
nicht idealer vorstellen läßt.«6 Damit brachte er seinen Lebensirrtum
auf den Punkt.

Aber auch Cosima wurde – pointiert formuliert – das Opfer einer
Projektion. Hans von Bülow litt seit frühester Kindheit unter schlim-
men Kopfschmerzattacken, die mit hypernervösen Beschwerden und
verschiedenen anderen Unpässlichkeiten einhergingen. Er lebte unter
Hochdruck und in einem Dauerzustand von Überreiztheit. Im Laufe
der Jahre �üchtete er sich in den Zynismus. Bülow legte sich eine bei-
ßende und verletzende Attitüde zu, mit der er die Kra& und Männ-
lichkeit vortäuschte, die sein verletzlicher Körper so gar nicht aus-
strahlte. Cosima litt mit ihm. Sie wollte sich ihm hingeben, ihn p�egen
und für ihn da sein. Auch sie verwechselte einträchtige Freundscha&
mit echter Liebe. »Es war ein großes Mißverständnis, das uns ehelich
verband«, notierte sie Jahre später, »das Gefühl, das ich für ihn damals
vor 12 Jahren empfand, ich emp�nde es noch, große Teilnahme für
sein Schicksal, Freude an seinen Geistes- und Herzensgaben, wirkli-
che Achtung für seinen Charakter, bei vollständigstem Auseinander-

Page 17 09-Jan-20

55132 | RANDOM HOUSE | Hilmes | Cosimas Kinder



18

gehen der Anlagen.«7 Das wechselseitige Verlangen nach emotio-
nalem Halt und Verständnis, Hans’ Verehrung für Franz Liszt sowie
Cosimas Mitleid gingen eine ungute Verbindung ein.

Zu Beginn des Jahres 1860 wurde Cosima schwanger. Wenige Wo-
chen zuvor – am 13. Dezember 1859 – war Cosimas Bruder Daniel im
Alter von nur zwanzig Jahren in Berlin gestorben. Die Stimmung im
Hause Bülow war gedrückt. Hans konnte seiner Frau in der Folgezeit
kaum beistehen, befand er sich doch auf einer mehrmonatigen Kon-
zertreise, die ihn nach Paris, Karlsruhe und Wien führte. Die anderen
Umstände lösten keine Freude aus, ganz im Gegenteil. Cosima hatte
bezeichnenderweise Angst, ihrem Mann die frohe Botscha& zu über-
bringen. Jahre später gestand sie ihm: »Und, Du erinnerst Dich, als ich
mit Loulou schwanger war, wagte ich nicht, es Dir zu sagen, als ob
meine Schwangerscha& illegitim gewesen wäre, und ich brachte es Dir
als Traum bei.«8 Am 12. Oktober 1860 um vier Uhr früh erblickte Co-
sima und Hans von Bülows erste Tochter mit einem lauten Schrei das
Licht der Welt. Als Erinnerung an den toten Bruder erhielt das Mäd-
chen den Namen Daniela (im Geburtenregister steht Daniella 9) und
als Hommage an die Heldin aus Richard Wagners Oper Der �iegende
Holländer den Zweitnamen Senta; zeitlebens wurde sie aber auch
»Loulou«, »Lulu« oder »Lusch« genannt. Bülow an einen Freund:
»Vorläu�g schweigt nun das Piano, welches dem ›chant‹ Platz gemacht
hat. Doch ich will die kaum sechzig Stunden alte Daniella-Senta nicht
verläumden: sie macht von ihrer Stimme nicht im Geringsten indis-
creten Gebrauch. Desto mehr ist es unser Wunsch, daß sie es später
thue; wir wünschten lebha&, sie könnte eine ordentliche dramatische
Sängerin werden, und meine Freunde eine künstlerische Freude an
ihr erleben.«10

Die Mutter erholte sich nach der Entbindung nur sehr langsam –
bis Januar 1861 war sie auf medizinische Hilfe angewiesen. In diesen
Monaten zeigte es sich, dass den Bülows ein ungezwungenes und
vertrauensvolles Miteinander o%ensichtlich nicht möglich war. Aus
Rücksicht auf ihren immer irgendwie kränkelnden Mann wagte Co-
sima es nicht, ein o%enes Wort über ihren Zustand oder ihre Bedürf-
nisse zu sprechen. »Bülow ist selbst leidend«, ließ ihre Schwester Blan-
dine Vater Franz Liszt wissen, »er wird sich wohl einen Moment lang
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Sorgen machen, aber Cosima wird ihm entgegnen, dass ihr nichts
fehle, und das wird ihn beruhigen.«11 Hans schien das Dilemma sei-
ner Ehe zumindest zu erahnen. »Cosima leistet ein bewundernswer-
tes Kunststück, das Leben mit mir auszuhalten«, schrieb er seiner
Schwester, »aber ich bin eine ins Weibliche hinüberstreifende Natur,
meine Frau hat einen starken Geist, und bedarf leider so wenig mei-
ner Beschützung, daß sie vielmehr mir dieselbe bietet.«12

Gut zwei Jahre nach Danielas Geburt wurde Cosima erneut
schwanger. Auch im Herbst 1862 konnte von glückseliger Vorfreude
keine Rede sein, da kurz zuvor ein weiteres Unglück die Familie
heimgesucht hatte. Am 11. September war Cosimas ältere Schwester
Blandine auf ihrem Landgut in Südfrankreich gestorben. »Wie öde,
wie leer, wie innerlich gestört war damals mein Leben!«, erinnerte
sie sich Jahre später an jene Zeit. Die Geburt der zweiten Tochter am
20. März 1863 verlief herzlos und gefühlskalt: »Wie stumpf und dumpf
brachte ich ohne jeden Beistand das Kind zur Welt; wie gleichgiltig
wurde es vom Vater empfangen!« Allem Anschein nach kümmerte sich
niemand um die Hochschwangere: »So elend fühlte ich mich damals,
daß ich keinem sagte, daß die Geburtswehen über mich kamen und
daß das Kind bereits da war, als man die Hebamme rief. Die Schwie-
germutter wohnte im Haus, Hans war anwesend, Bedienung war genü-
gend da, und ich wanderte einsam im Salon und wand mich wie ein
Wurm und winselte; ein unau0altsamer Schrei weckte das Haus, und
sie trugen mich auf mein Bett, wo Boni denn auch herauskroch. In je-
dem Hause ist die Erwartung eines Kindes eine Freude, ich wagte es
Hans kaum zu sagen, daß ich schwanger sei, so unfreundlich nahm er
es auf, gleichsam wie eine Störung seines Behagens.«13

Das Baby erhielt als Reminiszenz an Cosimas verstorbene Schwes-
ter die Namen Blandina Elisabeth Veronica )eresia (genannt »Boni«
oder auch »Ponsch«). Während die Mutter nach der Entbindung lang-
sam wieder zu Krä&en kam, kehrte der Vater schnell zur Tagesordnung
zurück. Das klang in seinen Worten so: »Vor 14 Tagen neue Vater-
freuden – dann eine Masse zeitraubender sogenannter Berufsbeschäf-
tigungen. Endlich kommen die 8 Tage Osterferien. Da falle ich zu-
sammen, muß zu Bett liegen, rheumatisch-katarrhalische Zustände
p�egen: und auch das kann ich nicht mit Seelenruhe abmachen. Ich
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bin gewohnt, Wort zu halten – ich gehe trotz Fieber in Emil Naumann’s
Concert, dasselbe durch Bach’s chromatische Fantasie zu illustriren –
erkälte mich selbstverständlich wiederum und suche mich von dieser
Erkältung jetzt zu erholen, um am Donnerstag einen Collegen am
Conservatorium durch Mitwirkung in Bach’s Tripelconcert zu unter-
stützen.«14 Für eine Ehefrau und zwei kleine Kinder gab es in diesem
gehetzten Leben o%enkundig gar keinen Platz.

Ménage à t roi s

Wenige Monate später – im Herbst 1863 – stand das Le-
ben der Eheleute von Bülow an einer Wegscheide. Und

das kam so. Am 28. November traf Bülows Freund Richard Wagner
auf der Durchreise in Berlin ein. Der hoch verschuldete Komponist
hatte sich von seiner Frau Minna getrennt und lebte seit kurzem mit
seiner Muse Friederike Meyer in Penzing bei Wien. Eigentlich wollte
er nicht bleiben. Da aber an jenem Samstagabend in der Singakade-
mie Bülows Orchesterballade Des Sängers Fluch auf dem Programm
stand, ließ sich Wagner überreden, das Konzert zu besuchen und erst
am nächsten Tag weiterzureisen. Cosima kannte den 50-jährigen
Wagner seit einigen Jahren. Sie war ihm bereits als junges Mädchen in
Paris kurz begegnet, später traf sie ihn auf ihrer Hochzeitsreise sowie
bei anderen Gelegenheiten wieder. Das Verhältnis der beiden blieb
in all der Zeit jedoch beiläufig und förmlich. Nun änderte sich die
Situation. Während Bülow am Nachmittag sein Werk probte, unter-
nahmen seine Frau und sein Freund eine Wagenfahrt durch Berlin.
»Diesmal ging uns schweigend der Scherz aus«, schrieb Wagner Jahre
später, »wir blickten uns stumm in die Augen, und ein heftiges Ver-
langen nach eingestandener Wahrheit übermannte uns zu dem keiner
Worte bedürfenden Bekenntnisse eines grenzenlosen Unglückes, das
uns belastete.« Den nun folgenden Satz ließ Cosima Jahre später in
den ersten Ausgaben von Wagners Autobiographie kurzerhand strei-
chen: »Unter Tränen und Schluchzen besiegelten wir das Bekenntnis,
uns einzig gegenseitig anzugehören.« Und als ob nichts gewesen wäre,
gingen sie abends in die Aufführung: »Uns war Erleichterung gewor-
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den. Eine tiefe Beruhigung gab uns die Heiterkeit, ohne Beklemmung
dem Konzerte beizuwohnen […].«15

Wagner schrieb seine Memoiren mit einer zeitlichen Distanz von
einigen Jahren. Man darf also nicht den Fehler machen und das Be-
kenntnis, »uns einzig gegenseitig anzugehören«, wortwörtlich nehmen.
Jener Schwur grei& vielmehr dem Lauf der Dinge vor. Ende 1863 konn-
ten Cosima von Bülow und Richard Wagner noch keinen Weg zuein-
ander �nden. Erst ein politisches Ereignis sollte die Lage unverho'
ändern: Im März 1864 bestieg König Ludwig II. den bayerischen )ron.
Der junge Monarch verehrte Richard Wagner, er war ihm schwärme-
risch ergeben. Ludwig hatte sich entschlossen, für den Komponisten zu
sorgen und ihn aller Alltagssorgen zu entledigen. Am Nachmittag des
4. Mai 1864 standen sie sich in der Münchener Residenz erstmals ge-
genüber. Der Wittelsbacher gewährte Wagner beispielsweise ein Jah-
resgehalt, hinzu kamen die Umzugskosten von Wien nach Bayern,
Geldgeschenke sowie Kompositionshonorare. Kurzum: König Ludwig
befreite sein Idol mit einem Schlag aus seiner völlig verfahrenen Le-
benssituation. Mitte Mai bezog Wagner eine schicke Villa in Kempfen-
hausen am Ufer des Starnberger Sees. Zu seinem Glück fehlte nun
noch die passende Herzensdame. Ob er dabei ausgerechnet an Cosima
von Bülow dachte? Die Vermutung liegt nahe, zumal Wagner die Ber-
liner Freunde mit charmanten Briefen nach Bayern zu locken ver-
suchte. Er schlug ihnen vor, Hans möge seine Tätigkeit am Stern’schen
Konservatorium aufgeben – er war ihrer ohnehin überdrüssig – und
sich als König Ludwigs »Vorspieler« in München niederlassen. Der
hohe Herr sei von dieser Idee begeistert, frohlockte Wagner, überdies
zahle er gut. Die Bülows nahmen das Angebot an.

Da Hans noch in Berlin gebunden war, reisten Cosima und die
Töchter Daniela und Blandine zunächst alleine zu Wagner an den See.
Am 29. Juni 1864 trafen sie in Starnberg ein. In den nun folgenden
acht Tagen – Bülow stieß erst am 7. Juli zu seiner Familie – nahm
das Schicksal seinen Lauf. Was immer in jener Zeit geschehen sein
mag – Richard und Cosima hatten in dem Dienerehepaar Franz und
Anna Mrazek aufmerksame Zeugen. Frau Anna konnte sich noch
fünfzig Jahre später – im Mai 1914 – ganz genau erinnern: »Daß Frau
Cosima sich damals an Richard Wagner hingegeben hat, davon bin ich
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überzeugt. Im allgemeinen konnte man damals in Starnberg unschwer
merken, daß zwischen Frau Cosima und Richard Wagner sich etwas
angesponnen habe. Die Beiden waren immer beisammen, gingen im-
mer Arm in Arm im Park spazieren.«16 Cosima wurde von ihrem
Liebhaber schwanger; neun Monate später brachte sie Wagners erste
Tochter Isolde zur Welt.

Und Hans? Er tappte im Dunkeln, so Anna Mrazek: »Bülow
schien sich, soweit er davon Wahrnehmungen machte, nichts beson-
deres daraus zu machen. Mir kam es damals so vor, als ob Bülow das
Verhältnis für ein freundscha&liches hielt, ich selbst aber habe das
Verhältnis schon für ein Liebesverhältnis gehalten.« Cosima und
Richard fühlten sich allem Anschein nach sicher – zu sicher, denn sie
wurden nun leichtsinnig und machten Fehler. Franz Mrazek hatte im
Haus zu tun und wurde zum Augenzeugen: »Bülow habe soeben in
das Schlafzimmer Richard Wagners eintreten wollen. Dieses Schlaf-
zimmer sei versperrt gewesen, die Frau Bülow sei bei Richard Wagner
drinnen gewesen. (Das wußte nämlich mein Mann, daß die Frau
Bülow bei Wagner drinnen sei.) Mein Mann erzählte weiter: Bülow sei
in sein Wohnzimmer gegangen, habe sich auf den Boden niederge-
worfen, habe mit Händen und Füßen geschlagen wie ein Wahnsinni-
ger und habe geschrieen, ja gebrüllt.« Und nun geschah das eigentlich

Vater Nummer eins: Hans von
Bülow. Die Ehe mit Cosima Liszt
war unglücklich. »Herr von Bülow
hätte nie heiraten sollen.«
(Cosima Wagner)

Die Mutter: Cosima Wagner, gebo-
rene Liszt, geschiedene von Bülow,
um 1870.

Vater Nummer zwei: Richard
Wagner. Im August 1870 heirateten
Richard Wagner und Cosima von
Bülow. Zu diesem Zeitpunkt waren
bereits die drei gemeinsamen Kin-
der auf der Welt.
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Unerklärbare: Weder zwischen den Bülows noch zwischen Hans und
Richard kam es zu einer Aussprache. Auch eine emotionale Szene, die
man wohl erwartet hätte, blieb aus. Bülow schrie seinen Nebenbuhler
nicht an – auch das wäre ja menschlich verständlich gewesen –, er
brüllte seinen Kummer förmlich in den Teppich. Danach kehrten die
Hauptakteure zur Tagesordnung zurück. »Aber man hat gar nichts
gemerkt«, so die Haushälterin, »nicht ein Wort habe ich darüber ge-
hört.« Die arme Anna Mrazek wurde fortan von Hans geschnitten,
vermutete er doch, sie stecke mit seiner Gattin unter einer Decke. Ein-
mal putzte er sie ö%entlich herunter: »Die Frau Cosima stellte sich
hinter ihren Mann und legte warnend den Zeige�nger auf den Mund.
Ich sagte nichts mehr und ließ mich abkanzeln und wußte nicht wa-
rum.«17 Cosima wusste wohl warum.

Wenige Monate später – Ende November 1864 – �nden wir das
Trio an der Isar wieder. Wagner hatte mittlerweile den Starnberger
See verlassen und sich in der Stadt niedergelassen, auch das Ehe-
paar von Bülow wohnte nun in München. Dort brachte Cosima am
10. April 1865 um 8 Uhr 40 ihre dritte Tochter zur Welt: Isolde Josepha
Ludovika. Obschon die Kleine Richard Wagners Sprössling war, wird
sie im Taufregister der Pfarrei St. Bonifaz als »eheliche Tochter« von
Hans und Cosima von Bülow geführt. Doch damit nicht genug: Bei
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der katholischen Taufe am 24. April in Bülows Wohnung in der Luit-
poldstraße 15 fungierte neben der Malergattin Josephine von Kaul-
bach ausgerechnet Richard Wagner als Taufzeuge.18 Das setzte dem
Versteckspiel und der Täuschung die Krone auf. Wie mag Wagner sich
gefühlt haben, als sein leibliches Kind unter Bülows Namen in das
Taufregister eingetragen wurde? Und war Hans wirklich so ahnungs-
los, dass er sich immer noch für den Vater des Babys hielt?

Die Ereignisse am Starnberger See konnte man eigentlich nicht
missverstehen. Oder war das alles nur ein Irrtum? Wenige Tage nach
der Entbindung schrieb Bülow an einen Freund, er sei »zum dritten
Male ›Mutter‹ geworden […], wie die Berliner sagen, wenn sich –
Töchter einstellen. Das Kind (vermuthlich ›Isolde‹ zu nennen) ist sehr
krä&ig.«19 Wenn er absolut an seine Vaterscha& glaubte, dann konnte
dies nur eines bedeuten: Cosima von Bülow war während der so ge-
nannten »Empfängniszeit« mit zwei Männern – Richard und Hans –
intim. Möglicherweise machte Bülow aber auch nur gute Miene zum
bösen Spiel. Denn hätte er eingestanden, dass Isolde nicht seiner Len-
denkra& entsprossen war, hätte dies einen gesellscha&lichen Skandal
provoziert. Er handelte wohl aus reinem Selbstschutz, wenn er es vor-
zog, wohl oder übel ein Kuckucksei auszubrüten. Das wird für immer
sein Geheimnis bleiben. Andere Zeitgenossen hegten an Wagners Er-
zeugerscha& jedenfalls keine Zweifel. So etwa Cosimas Hebamme:
»Sie erzählte mir damals«, erinnerte sich Anna Mrazek, »daß immer,
wenn sie zur Frau Cosima komme, um sie als Wöchnerin zu p�egen,
Richard Wagner am Bette der Frau sitze.«20

Cosimas Verhältnis zu Hans glich derweil mehr einem Nebenein-
ander denn einem ehelichen Miteinander. Wenn er nicht gerade im
)eater war – Bülow leitete am 10. Juni 1865 sogar die Premiere von
Wagners Oper Tristan und Isolde – oder sich auf einer Konzertreise
befand, herrschte in der Luitpoldstraße eine gereizte bis aggressive
Stimmung. Die Nerven lagen blank. Bülow beging nicht nur einmal
den unverzeihlichen Fehler und vergaß sich. Dann schlug er seine
Frau. Jahre später notierte Cosima in ihr Tagebuch: »Er [Wagner] ge-
denkt der Scenen, denen er beigewohnt, wo Hans mich geschlagen,
und sagt, er sei entsetzt gewesen über die gleichgültige Ruhe, mit wel-
cher ich dies ertragen hätte.«21
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Ein halbes Jahr nach Isoldes Geburt nahm die Dreiecksbeziehung
ein vorläu�ges Ende. Wagner hatte es sich mit Ludwigs Hofstaat ver-
scherzt – immer neue Geldforderungen und politische Intrigen waren
die Stichworte. Am 6. Dezember 1865 forderte ihn der König notge-
drungen auf, Bayern zu verlassen. Vier Tage später reiste er samt Die-
ner und Hund ab. Der Komponist Peter Cornelius schaute dem abfah-
renden Zug nach: »Zwischen Wagner und Cosima besteht ein völliges
Verhältnis. Es ist sogar zu vermuten, daß sie ihm mit den Kindern
folgt. Sie ging, nachdem wir von Wagner Abschied genommen, nicht
in ihr Haus, sondern in das seinige zurück.« Und weiter: »Aber was
das mit Bülow wird? Ob er überhaupt Wagner seine Frau gänzlich
überlassen hat in einem hochromantischen Einverständnis?«22

Die Bülows setzten ihre Scheinehe wie gehabt fort. Als Cosima
Anfang März 1866 in Begleitung der kleinen Daniela zu Wagner nach
Genf reiste, tat Hans dies als Gefälligkeitsbesuch ab, »um dem armen
großen Einsamen ein wenig Gesellscha& zu leisten«.23 Ende des Mo-
nats war sie wieder in München, um Mitte Mai erneut zu ihrem Ge-
liebten zu ziehen. Richard Wagner hatte inzwischen mit königlichem
Geld in Tribschen am Vierwaldstätter See ein stattliches Anwesen ge-
mietet. In dieser Zeit wurde Cosima erneut schwanger. Die Ereignisse
überstürzten sich: Am 6. Juni bat Hans den König um seine Entlas-
sung, die ihm gewährt wurde. Er fuhr nach Zürich, Cosima folgte ihm
via München. Am 10. Juni trafen beide bei Wagner ein. »Nun, heute
ist der bange Entscheidungstag in Luzern«, berichtete Peter Cornelius
seiner Braut Bertha. »Ich weiß wie es ausfallen wird: Cosima wird bei
Wagner bleiben, denn so muß es kommen, damit sich das Geschick
an ihr vollziehe! Und an Wagner.«24

Cornelius sollte sich irren, denn eine wie auch immer geartete
Entscheidung stand gar nicht auf der Tagesordnung. Hans und Co-
sima blieben vielmehr bis Anfang September 1866 in Tribschen. Es ist
nur schwer vorstellbar, dass diese merkwürdige Ménage à trois irgend-
wie funktionierte. Das volle Ausmaß des Betrugs wird deutlich, wenn
man bedenkt, dass Cosima zu dieser Zeit ja erneut von Wagner
schwanger war. Wie auch immer: Man machte regelmäßig gemeinsam
längere Spaziergänge und unternahm Bootsfahrten auf dem maleri-
schen See. Vorerst kehrten die Eheleute Bülow nach München zurück.
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Kurze Zeit später übersiedelte Hans nach Basel, während es Cosima
wieder zu Wagner zog. In der Villa Tribschen brachte Cosima von
Bülow am 17. Februar 1867 Richard Wagners zweites Kind zur Welt:
Eva Maria. Es war ein Sonntagnachmittag, als Hans aus Basel kom-
mend an das Bett seiner Frau trat. Sie hielt die Kleine bereits in ihren
Armen. Hans setzte sich zu ihr und sagte: »Je pardonne«, worauf Co-
sima vielsagend geantwortet haben soll: »Il ne faut pas pardonner, il
faut comprendre.« Auf gut Deutsch: Nicht verzeihen – verstehen!

Was nun folgte, war ein Stück aus dem Tollhaus: Wagner reiste
Anfang März 1867 nach München, um mit König Ludwig über Hans
von Bülows Rückberufung nach München zu verhandeln. Die Vollen-
dung seiner neuen Oper Die Meistersinger von Nürnberg stand in ab-
sehbarer Zeit bevor, und der Komponist wünschte die Urau%ührung
durch den genialen Dirigenten Hans von Bülow. Nein, selbstlos war
dieser Richard Wagner nicht. Es kam, wie es kommen musste: Bülow
erhielt die Ernennung zum Ho�apellmeister und ließ sich Mitte April
1867 wieder in der Isarstadt nieder. Hans’ exponierte Stellung ver-
langte aber ein untadeliges Privatleben – zumindest nach außen. Co-
sima zog also nicht ganz freiwillig zu ihrem Mann zurück. Das war
der Preis, den Frau von Bülow und ihr Liebhaber zahlen mussten.

Im Laufe des Jahres 1868 wuchs insbesondere bei Wagner die Un-
zufriedenheit über die privaten Verhältnisse. Er war mehr denn je da-
von überzeugt, dass Hans und Cosima sich in aller Form trennen
mussten. Mitte September brachen Cosima und Richard zu einer Ita-
lienreise auf. In jenen Wochen schliefen sie miteinander und zeugten
ihr drittes Kind: Siegfried. Auf der Rückreise durch das Tessin �el der
Entschluss: Am 3. Oktober 1868 schrieb sie aus Faido den entscheiden-
den Brief an Hans, worin sie vermutlich erklärte, dass sie ihn verlas-
sen und ganz zu Wagner ziehen werde. Mitte Oktober �nden wir Co-
sima wieder in München. Es folgten vier traurige Wochen, in deren
Verlauf sie und Hans ihre el�ährige Ehe begruben. Am 16. November
nahmen sie Abschied. Aus Rücksicht auf Bülow blieben die Töchter
Daniela und Blandine vorerst in München. Man kann aber auch sa-
gen: Cosima ließ die Vergangenheit zurück. Sie fuhr darau0in in die
Schweiz – zu ihrem Richard, zu den gemeinsamen Kindern.

Page 26 09-Jan-20

55132 | RANDOM HOUSE | Hilmes | Cosimas Kinder



27

Der Thronfolger

Es war ganz still am frühen Morgen des 6. Juni 1869. Die Be-
wohner der Villa Tribschen schliefen. Um 1 Uhr stand Co-

sima von Bülow auf und weckte Richard Wagner – die Wehen hatten
eingesetzt. Sie bat Wagner, ruhig zu bleiben und sich nicht aufzuregen.
Dann legte sie sich wieder hin. Cosima: »R. am Bett in großer Sorge.
Nach 3 Uhr kommt die Hebamme, um im Nebenzimmer zu warten,
da ich niemand sprechen will. Es scheint etwas Ruhe einzutreten. R.
will dies benutzen, um durch einige Stunden Schlaf sich für den be-
vorstehenden Tag zu stärken. Er geht hinab, legt sich zu Bett, wird
aber von Unruhe gepeinigt, kleidet sich wieder an u. kommt herauf;
er stürzt herein und findet mich bereits unter der Behandlung der
Amme in den wütendsten Schmerzen. Ich erschrak, da ich ihn plötz-
lich vor mir stehen sah und ein Gespenst zu erblicken wähnte, wen-
dete mich entsetzt ab und trieb ihn somit aus der Kammer in den
offenen Salon daneben; als er von neuem mich jammern hört, stürzt
er abermals herein, da die Amme mich für einen Augenblick verlassen
hatte; ich faßte seinen Arm, wand mich krampfhaft daran, bedeutete
ihm aber, nicht zu sprechen. Die Amme kam zurück, R. entfernte sich
wieder in das Nebenzimmer; dort blieb er Ohrenzeuge des Entbin-
dungsvorganges u. hörte den Jammer der gebärenden Mutter an.«25

An jenem Sonntag brachte Cosima ihr fün&es und letztes Kind
zur Welt: Siegfried Helferich Richard. Dieses Ereignis stellte eine Zä-
sur dar. Cosima sprach bereits zwei Tage später von einer »bedeuten-
den Wende, welche durch ihn in unser Schicksal getreten ist«.26 Die
glückliche Entbindung des einzigen Sohnes beförderte den Entschluss,
ihren Mann Hans endgültig um die Scheidung zu bitten. Er willigte
ein und überließ ihr auch die Erziehung der beiden gemeinsamen
Kinder Daniela und Blandine. Doch das war nicht alles: Siegfrieds
Geburt geriet für die Mutter zu einer Art Ostererlebnis, gewisserma-
ßen zu einer Heilso%enbarung. An Bülow schrieb sie: »Und doch, das
gebe ich zu, hätte ich Dich niemals verlassen, wenn ich nicht dem
Leben begegnet wäre, mit dem das meinige so absolut verschmolz,
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daß ich nicht mehr weiß, wie ich davon loskommen soll.«27 Damit
meinte sie ihre Liebe für Richard Wagner – und das kleine Baby er-
schien ihr als Kronzeuge dieser Hingabe. In ihr Tagebuch notierte sie:
»Mein Siegfried, Krone meines Lebens, zeige du, wie ich deinen Vater
geliebt!«28 Da war der Sohnemann gerade eine Woche alt. Fortan
richtete sie ihr gesamtes Sinnen auf zwei Menschen aus: Richard Wag-
ner und Sohn Siegfried.

Cosima hatte ein gutes halbes Jahr zuvor mit der Führung eines
Tagebuches begonnen. »Ihr sollt jede Stunde meines Lebens kennen«,
hieß es am 1. Januar 1869, »damit ihr mich dereinst erkennen könnt,
denn sterbe ich früh, so werden die anderen gar wenig über mich euch
sagen können, sterbe ich alt, so werde ich wohl nur noch zu schwei-
gen wissen. Ihr sollt mir so helfen meine P�icht erfüllen – ja meine
Kinder, meine P�icht. Was ich damit meine, werdet ihr später er-
fahren. Alles will euch die Mutter von ihrem jetzigen Leben sagen,
denn sie glaubt, daß sie dies kann.«29 Die letzte Notiz datiert vom
12. Februar 1883, einen Tag später starb Wagner, und Cosima beendete
ihr »journal intime«. Das Tagebuch hat ein Grundthema, das in Va-
riationen durchgeführt wird: Richard Wagner. In den gut vierzehn
Jahren berichtet sie minutiös über Wagners Alltag – über seine Stim-
mungen und Launen, seine Ansichten und Arbeiten, seine vielen
Unpässlichkeiten und Krankheiten und überhaupt über das Leben an
der Seite eines Genies. Alles in allem füllte Cosima einundzwanzig
He&e mit über 5000 Seiten Umfang. Dabei führte sie keine streng
geheimen Selbstgespräche, die ein Tagebuch normalerweise aus-
zeichnen.

Cosimas Aufzeichnungen waren von Anfang an für Dritte be-
stimmt: »Ihr sollt jede Stunde meines Lebens kennen«, hatte sie in die
erste Kladde geschrieben. »Ihr« – das waren die fünf Kinder, allen
voran das Nesthäkchen Siegfried. Ihm wollte sie Rechenscha& ab-
legen. Dass der Widmungsträger diese Aufzeichnungen nie zu Gesicht
bekam, war in späteren Jahren den Machenscha&en seiner Schwester
Eva geschuldet. Angeblich schenkte Cosima ihrer Tochter die He&e
als »Mitgi&« zu deren Hochzeit – Zweifel scheinen hier angebracht.
Die Tagebücher verschwanden jedenfalls für viele Jahrzehnte in einem
Banktresor. Denn Eva bestimmte in ihrem Testament, dass die Dia-
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Cosimas Kinder, um 1873: Isolde, Eva, Siegfried, Blandine und
Daniela. Der einzige Sohn war der ganze Stolz der Mutter.
»Sorgt für Siegfried, dies mein erstes und letztes; Euer erstes
Erwachen am Tage sei für ihn, Euere erste Tätigkeit, Euere
schönste Sorge.« (Cosima Wagner an ihre Töchter)
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