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Das unbekannte Land

Paul strahlte. Das hätte er sich nicht träumen lassen! Er stellte
sich die Zeitungsmeldung vor, die demnächst erscheinen
würde.

Berliner Morgenpost
Geheimnis der ewigen Jugend enthüllt? Ber-
liner Forscher macht sensationellen Fund im
Pergamonmuseum. Geheimwissen der Ägyp-
ter in einem Stein des Ischtar-Tors versteckt.
Pharmakonzerne wittern das Riesengeschäft:
der Jungbrunnen bald auf Rezept?

Und daran war allein Onkel Henri schuld. Dabei hatte die
Geschichte damals ganz anders angefangen. Und niemand,
er schon gar nicht, hatte ahnen können, wie verwickelt und
gefährlich sie werden würde…

Begonnen hatte alles viele Jahre früher an einem ganz ge-
wöhnlichen Samstag.



8

»Komm, ich zeig dir ein Geheimnis«, hatte Onkel Henri
gesagt und Paul in einen verlassenen Teil des Bahnhofs Fried-
richstraße geführt. Hinter einer Absperrung stand ein Bau-
gerüst, das mit einer Plane verhängt war. Als niemand sie be-
obachtete, kletterten sie über die Absperrung und schlüpften
hinter die Bauplane. Dahinter verborgen lag eine hellgraue
Metalltür. Sie führte in einen Tunnel, der sich im Dunkeln
verlor.

»Das war mal ein Geheimgang«, sagte Onkel Henri. »Frü-
her sind die Leute von hier aus in den Westen geflüchtet.«

»Wie soll das gehen?«, fragte Paul.
»Wart’s ab.«
Paul war seinem Onkel vorsichtig tastend gefolgt, bis ihnen

eine Backsteinmauer den Weg versperrte.
»Siehst du, weiter kommt man heute nicht mehr«, flüsterte

Onkel Henri. »Die Grenzsoldaten haben alles zugemauert.
Aber jetzt pass auf. Hör genau hin, dann kannst du den Wes-
ten hören. Dann bist du fast auf der anderen Seite. Vergiss das
nicht!«

Onkel Henri hatte seine Wange an die Mauer gelegt. Paul
tat es ihm nach und drückte sein Ohr ganz fest dagegen. In
der Ferne hörte er plötzlich das Rattern eines einfahrenden
Zuges, das Quietschen der Bremsen und die Lautsprecher-
stimme eines Ansagers. Sie war durch den Hall verzerrt, aber
wenn er genau hinhörte, verstand er, was der Mann auf der
anderen Seite sagte: »Alle Züge enden hier. Achtung, alle
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Züge enden hier. Rückfahrt nach Westberlin vom gegenüber-
liegenden Gleis. Transitreisende begeben sich zu den Pass-
kontrollen.«

Für Paul war Berlin-West bis dahin nur ein Wort, ein
weißer Fleck in seinem Schulatlas gewesen. Es war von einer
Mauer umgeben und Teil eines fremden Landes, das West-
deutschland hieß. Es war ganz nah und zugleich unerreichbar,
denn Paul lebte auf der anderen Seite dieser Mauer in Ost-
berlin.

Seine Oma sagte, nach Westberlin komme man erst mit
fünfundsechzig, wenn man in Rente ging. Das sei die letzte
Querstraße vor dem Paradies. Ein Abstecher, bevor es zum
lieben Gott geht.

Bis es bei Paul so weit war, konnte er noch lange warten –
genau genommen dreiundfünfzig Jahre. Bei Oma war das an-
ders, in zwei Jahren würde sie fünfundsechzig werden. Das
hieß, in zwei Jahren dürfte sie nach Westberlin.

Am nächsten Morgen bekam der weiße Fleck im Schul-
atlas für Paul eine ganz andere Bedeutung. Jetzt ahnte er,
warum Onkel Henri ihn am Tag davor in den Tunnel geführt
hatte. Denn alles wurde plötzlich ganz anders. Beim Sonn-
tagsfrühstück hatte Oma ihm am Küchentisch erzählt, dass
seine Eltern jetzt im Westen lebten.

»Das ist ein blöder Scherz!«, hatte Paul geantwortet.
Oma hatte den Kopf geschüttelt und ihn dabei so ernst an-

geschaut, dass Paul begriff, dass sie ihn nicht anflunkerte. Und
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dann wurde alles in ihm ganz still, so still, dass das leise Ticken
der Küchenuhr plötzlich laut durch seinen Kopf hallte.

»Aber wie sind sie aus dem Gefängnis gekommen?«, flüs-
terte er. »Und dann noch über die Mauer?«

Fast niemand kam durch den »Eisernen Vorhang«, wie die
Mauer auch genannt wurde. Wer es versuchte, wurde verhaf-
tet oder sogar erschossen.

Oma nahm seine Hand in ihre große weiche Pranke und
drückte sie ganz fest. Sie starrte auf den Marmeladenfleck auf
dem Küchentisch.

»Stell dir vor, mein Junge, sie sind freigekauft worden«,
sagte sie zum Marmeladenfleck auf eine so ernste und feier-
liche Art, dass Paul ein kleiner Schauer über den Rücken lief.

Oma hatte normalerweise eine ziemlich raue, fast männ-
liche Stimme. Onkel Henri sagte, das käme vom vielen Ziga-
rettenqualmen, weil Oma nie auf die Stimme der Vernunft
hörte. Jetzt aber klang sie ziemlich brüchig.

»Freigekauft? Wie meinst du das?«, fragte Paul völlig ver-
wirrt. »Wer hat sie denn gekauft? Und wenn sie frei sind,
warum sind sie dort und nicht hier bei uns?«

Er sprang auf und stieß dabei gegen den wackeligen Tisch,
sodass Omas Kaffee auf den Untersetzer schwappte.

»Und wann kommen sie zu uns?«
Normalerweise brachte Oma nichts so leicht aus der Ruhe,

aber heute war es anders. Ihre Unterlippe zitterte etwas und
die Furchen um ihren Mund vertieften sich.
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Paul starrte sie an. »Sie kommen doch, oder?«
Oma beugte sich hinüber zur Spüle und nahm den Lappen,

der dort hing. In ihrer winzigen Küche war die Spüle prak-
tischerweise direkt neben dem Tisch, sodass sie dafür nicht
aufstehen musste. Paul sah, wie sie versuchte, sich unauffällig
die Tränen aus den Augenwinkeln zu wischen. Ihm war auch
plötzlich zum Heulen zumute.

Sehr sorgfältig wischte Oma sämtliche Flecken und Krümel
vom Tisch. Sie ließ sich dabei viel Zeit.

Oma war Papas und Onkel Henris Mutter. Onkel Henri
behandelte Oma immer, als wäre sie ein bisschen verrückt,
dabei war sie die netteste und mutigste Großmutter, die man
sich vorstellen konnte, denn ohne sie säße Paul bestimmt
noch in diesem schrecklichen Heim.

»Und?«, rief er ungeduldig. »Nun sag schon!«
Oma warf den Lappen zurück in die Spüle, zog eine Ziga-

rette hinterm Ohr hervor und zündete sie an. Langsam blies
sie den Rauch zur Decke empor. Durchsichtig-weiße Schwa-
den schimmerten im Morgenlicht und kringelten sich lang-
sam nach oben.

»Sie sind freigekauft worden«, sagte sie leise. »Von denen
dort drüben.« Sie deutete vage mit der Zigarette in Richtung
Westberlin. »Die kaufen manchmal politische Gefangene frei.
Deine Eltern hatten Riesenglück.«

Sie schob die Brille zurecht, durch die ihre Augen immer
größer wirkten, und sah ihn abwartend an. Als er nicht ant-
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wortete, fuhr sie fort: »Schau mal, deiner Mama ging es im
Gefängnis nicht gut, vor allem im letzten Jahr. Ich habe es dir
nie erzählt, weil ich dich nicht beunruhigen wollte, aber sie
hatte dort eine Nierenbeckenentzündung, und die hat sie sehr
mitgenommen. Deine Mutter braucht dringend gute Ärzte.«

Oma tippte vorsichtig die Asche in einen Aschenbecher
und murmelte: »Deine Eltern haben endlich die Chance be-
kommen, ein neues Leben zu beginnen.«

»Ein neues Leben!« Paul senkte den Blick. »Sie beginnen
ein neues Leben – ohne mich?«

Oma beugte sich zu ihm hinüber und drückte sanft seine
Hand. »Schätzchen, sie würden alles tun, um bei dir zu sein,
glaub mir. Aber sie dürfen nach dem, was passiert ist, nicht
mehr hierher zurück. Man würde sie sofort wieder verhaften,
wenn sie nur einen Fuß über die Grenze setzen.«

»Aber wann sehe ich sie wieder?«, fragte Paul leise. Der
Kloß in seinem Hals wurde immer größer.

Oma drückte die Zigarette aus, zog ihn, bevor er sich weh-
ren konnte, in ihre Arme und drückte ihn an ihren gewaltigen
Busen. Sie wiegte ihn hin und her, so wie früher, als er klein
gewesen war. Sie hatte ihm mal erzählt, dass ihre Mutter sie
während des Krieges im Luftschutzkeller genauso im Arm
gewiegt hatte, wenn die Bomben um sie herum explodierten.
Und jetzt tat sie das Gleiche mit Paul. Doch mit zwölf fühlte
er sich zu groß dafür, auch wenn ihm elend zumute war. Er
löste sich aus ihrer Umarmung und sah sie fordernd an.
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»Sag’s mir! Wann sehe ich sie wieder?«
Oma ließ die Luft hörbar durch die Lippen entweichen.
»Das weiß nur der liebe Gott, mein Junge. Das weiß nur

der liebe Gott«, murmelte sie.

Es war schwer, am nächsten Tag im Unterricht aufzupassen,
denn in Pauls Kopf wirbelte alles durcheinander. Es war, als
würden seine Gedanken Achterbahn fahren.

Oma hatte ihm morgens, während er vor dem Spiegel sei-
nen Haarmopp zu bändigen versuchte, noch einmal einge-
schärft, ja niemandem von Mama und Papa zu erzählen. Als
ob das nötig gewesen wäre! Paul hatte inzwischen gelernt,
dass es manchmal klüger war zu schweigen. Außerdem gab es
sowieso keinen in der Klasse, mit dem er darüber hätte spre-
chen können.

Jetzt starrte Frau Götze ihn an. Ihre blonde Dauerwelle
wippte um ihren schmalen Kopf und ihre Nasenflügel bebten.
Mit der spitzen Nase und dem fliehenden Kinn sah sie aus
wie ein Vogel. Ein Vogel mit Dauerwelle. Ungeduldig klopfte
sie mit der Kreide an die Tafel und schaute Paul dabei streng
an. Er riss sich aus seinen Gedanken.

»Ich will dich ja ungern beim Träumen stören, Paul!«, sagte
sie mit süßsaurem Lächeln. »Aber wir sind hier in der Schule
und machen gerade Staatsbürgerkunde. Ich weiß, das ist nicht
dein Lieblingsfach.«

Die anderen kicherten und warfen ihm verstohlene Blicke



zu. Seit Paul in dieser Klasse war, galt er als Träumer und
etwas merkwürdig.

»Der Junge ist eigenbrötlerisch«, hatte Frau Götze mal zu
Oma beim Elterngespräch gesagt. »Und äußerst verschlos-
sen.«

In Wirklichkeit war Paul nur vorsichtig geworden. Kein
Wunder nach jenem Sommer vor zwei Jahren, in dem sich
alles verändert hatte. Seitdem gab es vieles, über das er mit
niemandem sprechen konnte und durfte. Und wenn man
ein trauriges Geheimnis mit sich herumschleppt, dann ver-
stummt man irgendwann ganz.
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Albträume
und Überraschungen

Als Paul von der Schule nach Hause kam, war niemand
daheim. Der Flur roch nach Kaffee und Kohlestaub. Oma
hatte alle Türen zum Flur geschlossen. Das tat sie immer an
kalten Tagen, um die Wärme in den Räumen zu halten. Paul
ging ins Wohnzimmer, öffnete die Klappe des alten Kachel-
ofens und legte ein Brikett auf die Glut. Er musste sparsam
damit umgehen, denn Omas Kohlevorrat für diesen Winter
war inzwischen fast aufgebraucht.

Dann lehnte er sich an den Ofen, schloss die Augen und
breitete die Arme aus. Die wohlige Wärme, die die Kacheln
ausstrahlten, kroch in seinen Körper. Auf dem Heimweg hatte
Paul schon die ersten Krokusse gesehen. Hoffentlich würde
es bald Frühling werden. Und hoffentlich, hoffentlich würde
irgendwann alles wieder… Paul wagte nicht, es sich auszuma-
len, denn so wie früher würde es nie mehr sein.

Er ging hinüber in die Küche. Auf dem Tisch lag neben
einer Tüte mit belegten Broten und einer Thermoskanne mit
Tee ein Zettel in Omas krakeliger Schrift. Darauf stand: »Lie-
ber Paul, komme heute erst sehr spät. Eintopf im Kühlschrank.
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Die Brote sind für dich und Henri. Eine kleine Überraschung: Du
darfst ihn heute Abend im Museum besuchen!«

Das war wirklich eine Überraschung! Paul hatte seinen
Onkel noch nie abends bei der Arbeit besuchen dürfen. Da-
bei mochte Paul es überhaupt nicht, nachts alleine in der
Wohnung zu sein. Aber Oma meinte, es ginge halt nicht an-
ders. Manchmal hatte er immer noch Albträume und wachte
dann mit Herzklopfen auf. Seit damals konnte er sowieso nur
mit Licht einschlafen. Aber trotzdem dauerte es immer eine
Weile, wenn er aus so einem Traum aufwachte, bis er wusste,
dass er nicht mehr an diesem schrecklichen Ort war, und sein
Herz endlich aufhörte, heftig zu klopfen.

Zum Glück war Oma nicht jeden Abend weg, nur dann,
wenn sie Spätschicht hatte.

Oma war Klofrau im Hotel Metropol. Früher war sie Bib-
liothekarin gewesen. Paul ahnte, dass es ihr viel mehr Spaß
gemacht hatte, sich um Bücher zu kümmern, als die Pinkel-
tropfen fremder Leute wegzuwischen. Aber Oma behauptete,
dass sie froh über die Arbeit war: »Geld stinkt nicht, beson-
ders dann nicht, wenn es aus dem Westen kommt«, pflegte sie
zu sagen.

Paul verstand, was sie meinte. Manchmal bekam Oma als
Trinkgeld Westmark, und das war viel mehr wert als Ostmark.
Oma sparte so lange, bis sie genug Westgeld hatte, um sich im
Intershop Kaffee oder Zigaretten oder eine Tafel Schokolade
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kaufen zu können. Das war dann immer ein kleines Fest, denn
der Kaffee aus dem Westen war aus echten Kaffeebohnen ge-
mahlen und nicht mit Getreide gemischt wie der Ostkaffee,
den Oma nur abfällig »Erichs Krönung« nannte. Auch die
Schokolade aus dem Intershop schmeckte viel besser als die
aus dem Konsum.

Onkel Henri war Papas jüngerer Bruder. Er arbeitete als
Nachtwächter im Pergamonmuseum und bewachte dort
einen berühmten Altar, der fast zweitausend Jahre alt und
sehr wertvoll war, wie er gerne allen erzählte. Auch Paul blieb
von Onkel Henris Vorträgen über griechische Frühgeschichte
nicht verschont.

Ein paarmal hatte er seinen Onkel besucht, wenn der tags-
über im Museum zu tun hatte. Dann hatte Onkel Henri ihm
den berühmten Pergamonaltar und die Antikensammlung
gezeigt. Paul fragte sich zwar, wie ein paar alte Scherben und
Steine so wertvoll sein konnten, aber er musste zugeben, dass
dieser Altar ziemlich beeindruckend war.

Früher, als Paul noch mit Mama und Papa in Greifswald
gelebt hatte, hatte Onkel Henri in Berlin Archäologie stu-
diert. Da hatte er sich die ganze Zeit mit dem alten Kram
beschäftigen können. Später jedoch, als die Sache mit Pauls
Eltern passiert war, hatte er ganz plötzlich damit aufgehört.
Wenn Paul ihn fragte, warum er jetzt lieber Nachtwächter
statt Archäologe war, tat er so, als hätte er die Frage nicht ge-
hört, oder wechselte schnell das Thema. Vielleicht hatte auch
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Onkel Henri ein Geheimnis, von dem er niemandem erzäh-
len konnte.

Paul ging zurück ins Wohnzimmer und machte den Fernse-
her an. Er stand auf der Anrichte neben dem Sofa und war
Omas ganzer Stolz. Die Fernsehbilder flimmerten schwarz-
weiß. Paul drückte die Knöpfe für die verschiedenen Kanäle.
Beim Ersten Programm aus dem Westfernsehen blieb er hän-
gen. Er machte, wie immer, wenn sie Westfernsehen guckten,
den Ton leiser, denn der olle Markowitsch von gegenüber war
ein »Hundertfünfzigprozentiger«, wie Oma sagte – »und der
petzt«. Damit meinte sie, dass er es im Zweifelsfall sogar der
Polizei erzählte, wenn jemand Westfernsehen guckte, denn
das durfte man in der DDR eigentlich nicht.

»Aber das machen doch alle«, hatte Paul erwidert.
»Ja, aber wir müssen besonders vorsichtig sein, nach dem,

was passiert ist. Sie können dich mir jederzeit wieder weg-
nehmen, wenn ihnen etwas nicht passt. Verstehst du?«, hatte
Oma gesagt, und seitdem achtete Paul besonders darauf, dass
niemand den Fernseher hören konnte.

In einer Werbung für Margarine rannten gerade zwei Kin-
der über eine Wiese. Die Eltern strahlten und breiteten die
Arme aus. Der Vater nahm den Sohn hoch und wirbelte ihn
im Kreis herum. Hatte sein Papa das mit ihm auch getan? Er
konnte sich nicht mehr daran erinnern.

Wenn er allein war, stellte Paul sich manchmal vor, wie
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sein Leben hätte sein können, wenn Mama und Papa noch
bei ihm wären. Sie würden noch mitten in der Altstadt von
Greifswald wohnen und am Wochenende an die Ostsee fah-
ren. Bis gestern hatte er auf den Tag gewartet, an dem sie frei-
gelassen würden, und gehofft, dass danach alles so sein würde
wie früher. Aber jetzt war alles ganz anders gekommen. Seine
Eltern durften nicht mehr zurück zu ihm.

Sein Magen zog sich zusammen. Er dachte an Mama und
daran, wie sie im Sommer zusammen auf der Picknickdecke
lagen und sie ihm vorlas. Hinter ihnen raschelte das Schilf und
vor ihnen glitzerte das Meer. Er erinnerte sich an den Geruch
von Mamas Lieblings-Parfüm, das sie von einer Tante aus dem
Westen zu Weihnachten geschickt bekommen hatte. Irgendet-
was Französisches. Wenn der Wind in seine Richtung wehte,
konnte er einen Hauch davon riechen. Er würde diesen Ge-
ruch nie vergessen, auch wenn er ihn nie mehr würde riechen
können. Hier gab es schließlich nichts Französisches.

Hätten Papa und sie damals versucht zu fliehen, wenn sie
geahnt hätten, dass sie deswegen ihr Kind nie mehr sehen
würden? Nein, sie wären hier geblieben. Da war sich Paul
ganz sicher.

Früher, wenn Onkel Henri in Greifswald zu Besuch kam,
schimpften Papa und er immer über den Staat und die vielen
Lügen, die er ihnen auftischte.

»Auf Dauer«, sagte Papa, »erstickt man in einer Welt, die
nur aus Lügen besteht.«


