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CLAIRE

Als der Startschuss die Stille zerreifdt, sprinten die Lau-
fer auf den Blocken los.

In ein paar Wochen beginnt die Wettkampfsaison,
allerdings hat anscheinend keiner Coach Lindt verra-
ten, dass noch Winter ist. Er ist davon uberzeugt,
dass das Einzige, was uns auf Trab bringt, trainieren
ist — selbst dann, wenn mir der Atem vor der Nase ge-
friert.

Hier in Opportunity in Alabama gehen gescheite
Leute nicht vor die Haustir, wenn da drauf3en alles vor
Frost erstarrt und voller Raureif ist. Wir decken uns
mit Konserven ein, trinken heife Schokolade bis zum
Zuckerkoma und beten, man moge uns von der Kalte
erlosen.

Trotz allem - lieber Coach Lindts Jahresanfangstrai-
ning, als Direktorin Trentons lange, qualende Anspra-
che zum Semesterbeginn tiber mich ergehen lassen zu
miissen. Nach fast vier Jahren auf der Opportunity High
kann ich ihren Vortrag auswendig rezitieren, was ich ge-
rade erst heute Morgen beim Friihstiick fiir Matt getan



habe - hart arbeiten, Verantwortung tibernehmen, die
Moglichkeiten nutzen, wie es unser Ortsname nahelegt,
dazu noch unser Schul- und ihr Lieblingsmotto: »Wir ge-
stalten unsere Zukunft.«

Es klingt alles ganz glorreich, und dennoch weif} ich
auch so kurz vorm Abschluss immer noch nicht, was
mich in der Zukunft erwartet. Falls Opportunity mich
geformt hat, ist es mir nicht aufgefallen. Laufen — das
kenne ich. Diese Aschenbahn - die kenne ich. Ein Schritt
nach dem nachsten, nach dem nachsten. Solange ich
mich vorwéarts bewegen kann, ist mir gleich, was vor
mir liegt.

Ich rutsche aus und gerate ins Straucheln. Von seiner
Position auf dem Feld aus flucht Lindt: »Claire! Pass
doch auf! Ein falscher Schritt entscheidet Giber Erfolg
oder Niederlage.«

Ich richte mich wieder auf und laufe weiter.

Vertrautes Lachen dringt durch den stillen Morgen
und verleiht ihm Farbe. »Bist du iber die Ferien einge-
rostet, Sarge? Selbst eine Schnecke konnte dich einho-
len, so wie du hier rumstolperst.« Auf der Bahngeraden
fallt Chris neben mir in Schritt.

Ich atme tief ein, bevor ich entgegne: »Oh, halt die
Klappe.«

Das bringt meinen besten Freund noch lauter zum
Lachen. Der gleichmaf3ige Rhythmus seiner Schritte
und seines Atems fordert mich dazu auf, mein eigenes
Tempo zu finden. Wie immer wirkt seine Gegenwart sta-
bilisierend auf mich. Mit einem Meter sechsundneun-



zig, gebleichten Haaren und blauen Augen ist Chris
nicht nur der beste Laufer, sondern auch das athletische
Aushéangeschild der Schule. An Tagen, an denen wir
Uniform tragen, fallen den Neuntklasslerinnen fast die
Augen heraus.

Mit Chris neben mir werden meine Schritte kiirzer.
Die beiden anderen Lauferinnen der Schulauswahl-
mannschaft liegen weit zuriick am anderen Ende der
Strecke. Chris und ich bewegen uns vollkommen syn-
chron, so dass sich die Luft vor uns teilt und den Weg
freigibt.

Nichts kann uns aufhalten. Weder der Schnee noch
die Zeit.

TOMAS

Die Zeit ist abgelaufen. Die kleine Uhr im Regal schlagt
gerade zehn mit einer nervigen kleinen Melodie, und
ich blattere mit Uberschallgeschwindigkeit durch die
Hangeordner vor mir. Na, komm schon. Komm schon.
Komm schon.

Es brauchte nichts weiter als ein bisschen Sekun-
denkleber - strategisch liber die Schreibtischschub-
lade meines Lieblingsspanischlehrers verteilt, MrSeht
mich an, wie ich mein Ding schaukle, eine lebende Mid-
life-Krise, damit Fareed und ich ungehindert ins Schul-
sekretariat eindringen konnten. Aber es hat beide un-



serer Schiilerausweise gekostet, um das Schloss an Di-
rektorin Trentons Tiir auch nur zum Wackeln zu brin-
gen. Und alles ware umsonst gewesen, wenn ich jetzt
nicht die Akte finde, die ich brauche. Als sich mir ein
Ellbogen in die Seite bohrt, zucke ich zusammen. »Ver-
flucht nochmal, Far. Was ist denn?«

Fareed verdreht die Augen und gibt mir zu verstehen,
dass ich leise sein soll. »Da ist jemand im Flur«, raunt
er mir zu. Dann schleicht er auf Zehenspitzen zur Tir
zuriick.

Mist.

Wie soll ich das denn erklaren? Nein, Ma’am, ich ma-
che hier nichts weiter, als ein bisschen in den Schulakten
zu schniiffeln?

Ich bin mir allerdings ziemlich sicher, dass es recht-
lich in Ordnung ist, wenn ich meine eigene Schulakte
einsehe. Das kann ich zumindest als Ausrede benutzen.
Die Tatsache, dass ich dabei unter A-C statt unter M-N
suche, ist reiner Zufall. Aufler Far weif3 keiner, nach
wessen Akte ich suche, und selbst er kennt nicht alle
Details.

Falls notig, kann ich immer noch Al-Sahar, Fareed als
Deckmantel nehmen. Die Schulverwaltung schafft es
zwar noch nicht mal, seinen Namen richtig einzuord-
nen, aber was soll’s.

Eine Tir geht auf und zu, féllt ins Schloss. Vor dem
Sekretariat sind quietschende Schritte zu héren.

Schritte, die vor dem Biiro der Direktorin, in dem wir
uns befinden, verharren.
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Ich schlief3e leise die Schublade des Aktenschranks.
Besser keinen Arger einhandeln, und noch mehr Arger
gabe es, wenn sie mich auf frischer Tat erwischten.

Wir halten beide die Luft an.

Nach dem, was sich wie eine Ewigkeit anfiihlt, ent-
fernen sich die Schritte wieder. Wer immer es gewesen
sein mag, er war nicht hinter uns her, zumindest dies-
mal nicht.

AUTUMN

»Es ist alles eine Frage der Wahl, die ihr trefft, heute
ebenso wie spater. Euer Verhalten wird nicht nur ein
Licht auf euch selbst, sondern ebenso auf eure Eltern,
eure gesamte Familie und eure Schule werfen.

Wir hier in Opportunity sind stolz darauf, die Arzte,
Juristen und Politiker von morgen hervorzubringen.
Und es ist die Wahl, die ihr jetzt trefft, die iber eure
Zukunft entscheiden wird. Ihr solltet euch fragen, wie
ihr das Beste aus euch herausholen konnt. Fragt euch
nicht, was eure Schule fiir euch tun kann, sondern was
ihr fiir euch selbst leisten konnt.«

Mrs Trenton halt das Mikrophon locker in der Hand,
wahrend ihr Blick Giber die Menge schweift, als wolle
sie sich jedes einzelne Gesicht merken. So viele Schiiler,
die kommen und gehen und nichts weiter hinterlassen
als ihre Namen in Schultische geritzt oder an Toiletten-
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wande gesprayt, und dennoch kennt sie jeden Einzel-
nen von uns.

Weif3 um unsere Hoffnungen, unseren Liebeskummer,
unsere schlaflosen Nachte.

Ihr Blick bleibt an mir hangen, und mein Nacken
fangt an zu kribbeln. Ich strecke die Hand nach dem Sitz
neben mir aus, aber er ist noch genauso leer wie zu An-
fang der Versammlung.

Zu meiner Linken stéhnt Sylv. »Nach all den Jah-
ren konnte sie sich doch mal was Neues einfallen las-
SEeIl.«

»Willst du denn nicht dein Bestes geben?« Die Worte
klingen schroffer, als sie gemeint sind.

Sie grummelt etwas vor sich hin.

Dabei stehen Sylv fast alle Tiiren der besten Col-
leges offen. Mit grof3er Sicherheit hat sie an jeder ihrer
Wunsch-Unis Aussicht auf einen Platz. Ich sollte mich
fir sie freuen. Ich freue mich fiir sie.

Fiir mich jedoch ist das College der einzige Weg aus
diesem Elend heraus, und Dad wird garantiert nicht da-
fiir bezahlen, nicht wenn es ums Tanzen geht. »Sieh dir
doch mal an, wie es deiner Mutter ergangen ist«, sagt
er immer, als wiirde ich nicht sowieso schon die Tage,
Stunden und Minuten seit Moms Unfall zahlen. »Das
Tanzen hat ihr alles weggenommen. Meine Tochter
wird nicht dasselbe Metier wahlen. Nicht, solange ich
es verhindern kann.«

Das versucht er mir Tag fiir Tag zu beweisen. Und
jetzt, wo Mom nicht mehr da ist, gibt es niemanden,
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der ihn davon abhalten kénnte. Nicht vom Trinken
und nicht davon, mich zu verpriigeln. Es gibt nie-
manden mehr, der unsere Familie zusammenhalten
konnte.

Ich nehme meinen zerknitterten Kaffeepappbecher
und ziehe die l6chrige Jeanstasche unterm Sitz hervor,
verbanne Tys Stimme aus meinem Hinterkopf. Mein
Bruder wiirde mir sagen, dass Mrs Trentons Anspra-
che mehr Wahrheit enthalt, als ich mir vorstellen kann.
Dass die Welt mir zu Fiif3en lage und es an mir ware, das
Beste aus meiner Zukunft zu machen.

Das habe ich mehrfach versucht und bin immer wie-
der gescheitert. Inzwischen steht mir der Sinn eher
nach Flucht.

SYLV

Ich sinke tief in meinen Sitz zuriick und schiele auf den
freien Platz neben Autumn. Er kommt also doch nicht
mehr, sonst ware er schon hier. Er wird nicht mehr kom-
men. Ich bin in Sicherheit.

Er wird nicht kommen.

Der Knoten in meinem Magen 16st sich, um sich mit
jeder Drehung und Wendung meiner Gedanken wieder
neu zusammenzuziehen. Ich konnte Autumn nach Tyler
fragen, aber sie hangt ihren eigenen Erinnerungen nach.
Heute sind genau zwei Jahre seit dem Unfall vergangen.
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Sie weigert sich, ihre Trauer mit mir oder sonst wem
zu teilen. Selbst wenn sie lachelt, ist sie nicht mehr die-
selbe.

Und ich vermisse sie.

Manchmal, wenn sie glaubt, dass niemand sie sieht,
bewegt sie sich, als wiirde sie fliegen. La Golondrina hat
Mama sie genannt. Die Schwalbe. Voller Anmut und
Schonheit. Wenn Autumn tanzt, vergisst sie ihren Kum-
mer und leuchtet.

Ich wiinschte, sie wiirde immerzu tanzen.

Madre de Dios, wie sehr ich wiinschte, ich konnte ihr
ewig beim Tanzen zusehen.

Stattdessen ist es wieder Montag, und das Leben geht
weiter. Die Versammlung ist zu Ende. Autumn halt sich
so gerade wie ein Stock. Ich bin die Einzige, die weif3,
dass sie, sobald sie kann, aus diesem Kafig fliehen und
uns alle hinter sich lassen wird.

In der nachsten Stunde ist die letzte Gelegenheit zur
Besprechung der Zwischenpriifung in Politik und Ge-
schichte, und ich habe die Bilicher noch nicht mal an-
gefasst.

Mama ging es wieder schlecht in den Ferien. Wir
hatten vor, letzten Samstag zusammen in die Stadt zu
fahren, aber als Abuelo mit dem Auto ankam, hat sie
ihn kaum erkannt. Sie wollte das Haus nicht verlassen.
Sie hat nicht verstanden, wo wir mit ihr hinwollten. Ich
habe stundenlang bei ihr gesessen und ihr unsere Fa-
miliengeschichten erzahlt. Noch tagelang danach war
sie vollig orientierungslos, und ich werde das dumpfe
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Gefiihl nicht los, dass sie mit jedem Tag ein wenig mehr
wegtritt, wie die Sterne in der Morgendammerung.

Wenigstens mag ich Geschichte. Da weif3d man immer
schon im Voraus, wie es ausgeht.
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