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KAPITEL EINS

10  .  01 Uhr – 10  .  02 Uhr

CLAIRE

Als der Startschuss die Stille zerreißt, sprinten die Läu-

fer auf den Blöcken los.

In ein paar Wochen beginnt die Wettkampfsaison, 

allerdings hat anscheinend keiner Coach Lindt verra-

ten, dass noch Winter ist. Er ist davon überzeugt, 

dass das Einzige, was uns auf Trab bringt, trainieren 

ist – selbst dann, wenn mir der Atem vor der Nase ge-

friert.

Hier in Opportunity in Alabama gehen gescheite 

Leute nicht vor die Haustür, wenn da draußen alles vor 

Frost erstarrt und voller Raureif ist. Wir decken uns 

mit Konserven ein, trinken heiße Schokolade bis zum 

Zuckerkoma und beten, man möge uns von der Kälte 

erlösen.

Trotz allem – lieber Coach Lindts Jahresanfangstrai-

ning, als Direktorin Trentons lange, quälende Anspra-

che zum Semesterbeginn über mich ergehen lassen zu 

müssen. Nach fast vier Jahren auf der Opportunity High 

kann ich ihren Vortrag auswendig rezitieren, was ich ge-

rade erst heute Morgen beim Frühstück für Matt getan 
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habe – hart arbeiten, Verantwortung übernehmen, die 

Möglichkeiten nutzen, wie es unser Ortsname nahelegt, 

dazu noch unser Schul- und ihr Lieblingsmotto: »Wir ge-

stalten unsere Zukunft.«

Es klingt alles ganz glorreich, und dennoch weiß ich 

auch so kurz vorm Abschluss immer noch nicht, was 

mich in der Zukunft erwartet. Falls Opportunity mich 

geformt hat, ist es mir nicht aufgefallen. Laufen – das 

kenne ich. Diese Aschenbahn – die kenne ich. Ein Schritt 

nach dem nächsten, nach dem nächsten. Solange ich 

mich vorwärts bewegen kann, ist mir gleich, was vor 

mir liegt.

Ich rutsche aus und gerate ins Straucheln. Von seiner 

Position auf dem Feld aus flucht Lindt: »Claire! Pass 

doch auf! Ein falscher Schritt entscheidet über Erfolg 

oder Niederlage.«

Ich richte mich wieder auf und laufe weiter.

Vertrautes Lachen dringt durch den stillen Morgen 

und verleiht ihm Farbe. »Bist du über die Ferien einge-

rostet, Sarge? Selbst eine Schnecke könnte dich einho-

len, so wie du hier rumstolperst.« Auf der Bahngeraden 

fällt Chris neben mir in Schritt.

Ich atme tief ein, bevor ich entgegne: »Oh, halt die 

Klappe.«

Das bringt meinen besten Freund noch lauter zum 

Lachen. Der gleichmäßige Rhythmus seiner Schritte 

und seines Atems fordert mich dazu auf, mein eigenes 

Tempo zu finden. Wie immer wirkt seine Gegenwart sta-

bilisierend auf mich. Mit einem Meter sechsundneun-
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zig, gebleichten Haaren und blauen Augen ist Chris 

nicht nur der beste Läufer, sondern auch das athletische 

Aushängeschild der Schule. An Tagen, an denen wir 

Uniform tragen, fallen den Neuntklässlerinnen fast die 

Augen heraus.

Mit Chris neben mir werden meine Schritte kürzer. 

Die beiden anderen Läuferinnen der Schulauswahl-

mannschaft liegen weit zurück am anderen Ende der 

Strecke. Chris und ich bewegen uns vollkommen syn-

chron, so dass sich die Luft vor uns teilt und den Weg 

freigibt.

Nichts kann uns aufhalten. Weder der Schnee noch 

die Zeit.

TOMÁS

Die Zeit ist abgelaufen. Die kleine Uhr im Regal schlägt 

gerade zehn mit einer nervigen kleinen Melodie, und 

ich blättere mit Überschallgeschwindigkeit durch die 

Hängeordner vor mir. Na, komm schon. Komm schon. 

Komm schon.

Es brauchte nichts weiter als ein bisschen Sekun-

denkleber – strategisch über die Schreibtischschub-

lade meines Lieblingsspanischlehrers verteilt, Mr Seht 

mich an, wie ich mein Ding schaukle, eine lebende Mid-

life-Krise, damit Fareed und ich ungehindert ins Schul-

sekretariat eindringen konnten. Aber es hat beide un-
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serer Schülerausweise gekostet, um das Schloss an Di-

rektorin Trentons Tür auch nur zum Wackeln zu brin-

gen. Und alles wäre umsonst gewesen, wenn ich jetzt 

nicht die Akte finde, die ich brauche. Als sich mir ein 

Ellbogen in die Seite bohrt, zucke ich zusammen. »Ver-

flucht nochmal, Far. Was ist denn?«

Fareed verdreht die Augen und gibt mir zu verstehen, 

dass ich leise sein soll. »Da ist jemand im Flur«, raunt 

er mir zu. Dann schleicht er auf Zehenspitzen zur Tür 

zurück.

Mist.

Wie soll ich das denn erklären? Nein, Ma’am, ich ma-

che hier nichts weiter, als ein bisschen in den Schulakten 

zu schnüffeln?

Ich bin mir allerdings ziemlich sicher, dass es recht-

lich in Ordnung ist, wenn ich meine eigene Schulakte 

einsehe. Das kann ich zumindest als Ausrede benutzen. 

Die Tatsache, dass ich dabei unter A-C statt unter M-N 

suche, ist reiner Zufall. Außer Far weiß keiner, nach 

wessen Akte ich suche, und selbst er kennt nicht alle 

Details.

Falls nötig, kann ich immer noch Al-Sahar, Fareed als 

Deckmantel nehmen. Die Schulverwaltung schafft es 

zwar noch nicht mal, seinen Namen richtig einzuord-

nen, aber was soll’s.

Eine Tür geht auf und zu, fällt ins Schloss. Vor dem 

Sekretariat sind quietschende Schritte zu hören.

Schritte, die vor dem Büro der Direktorin, in dem wir 

uns befinden, verharren.
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Ich schließe leise die Schublade des Aktenschranks. 

Besser keinen Ärger einhandeln, und noch mehr Ärger 

gäbe es, wenn sie mich auf frischer Tat erwischten.

Wir halten beide die Luft an.

Nach dem, was sich wie eine Ewigkeit anfühlt, ent-

fernen sich die Schritte wieder. Wer immer es gewesen 

sein mag, er war nicht hinter uns her, zumindest dies-

mal nicht.

AUTUMN

»Es ist alles eine Frage der Wahl, die ihr trefft, heute 

ebenso wie später. Euer Verhalten wird nicht nur ein 

Licht auf euch selbst, sondern ebenso auf eure Eltern, 

eure gesamte Familie und eure Schule werfen.

Wir hier in Opportunity sind stolz darauf, die Ärzte, 

Juristen und Politiker von morgen hervorzubringen. 

Und es ist die Wahl, die ihr jetzt trefft, die über eure 

Zukunft entscheiden wird. Ihr solltet euch fragen, wie 

ihr das Beste aus euch herausholen könnt. Fragt euch 

nicht, was eure Schule für euch tun kann, sondern was 

ihr für euch selbst leisten könnt.«

Mrs Trenton hält das Mikrophon locker in der Hand, 

während ihr Blick über die Menge schweift, als wolle 

sie sich jedes einzelne Gesicht merken. So viele Schüler, 

die kommen und gehen und nichts weiter hinterlassen 

als ihre Namen in Schultische geritzt oder an Toiletten-
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wände gesprayt, und dennoch kennt sie jeden Einzel-

nen von uns.

Weiß um unsere Hoffnungen, unseren Liebeskummer, 

unsere schlaflosen Nächte.

Ihr Blick bleibt an mir hängen, und mein Nacken 

fängt an zu kribbeln. Ich strecke die Hand nach dem Sitz 

neben mir aus, aber er ist noch genauso leer wie zu An-

fang der Versammlung.

Zu meiner Linken stöhnt Sylv. »Nach all den Jah-

ren könnte sie sich doch mal was Neues einfallen las-

sen.«

»Willst du denn nicht dein Bestes geben?« Die Worte 

klingen schroffer, als sie gemeint sind.

Sie grummelt etwas vor sich hin.

Dabei stehen Sylv fast alle Türen der besten Col-

leges offen. Mit großer Sicherheit hat sie an jeder ihrer 

Wunsch-Unis Aussicht auf einen Platz. Ich sollte mich 

für sie freuen. Ich freue mich für sie.

Für mich jedoch ist das College der einzige Weg aus 

diesem Elend heraus, und Dad wird garantiert nicht da-

für bezahlen, nicht wenn es ums Tanzen geht. »Sieh dir 

doch mal an, wie es deiner Mutter ergangen ist«, sagt 

er immer, als würde ich nicht sowieso schon die Tage, 

Stunden und Minuten seit Moms Unfall zählen. »Das 

Tanzen hat ihr alles weggenommen. Meine Tochter 

wird nicht dasselbe Metier wählen. Nicht, solange ich 

es verhindern kann.«

Das versucht er mir Tag für Tag zu beweisen. Und 

jetzt, wo Mom nicht mehr da ist, gibt es niemanden, 
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der ihn davon abhalten könnte. Nicht vom Trinken 

und nicht davon, mich zu verprügeln. Es gibt nie-

manden mehr, der unsere Familie zusammenhalten 

könnte.

Ich nehme meinen zerknitterten Kaffeepappbecher 

und ziehe die löchrige Jeanstasche unterm Sitz hervor, 

verbanne Tys Stimme aus meinem Hinterkopf. Mein 

Bruder würde mir sagen, dass Mrs Trentons Anspra-

che mehr Wahrheit enthält, als ich mir vorstellen kann. 

Dass die Welt mir zu Füßen läge und es an mir wäre, das 

Beste aus meiner Zukunft zu machen.

Das habe ich mehrfach versucht und bin immer wie-

der gescheitert. Inzwischen steht mir der Sinn eher 

nach Flucht.

SYLV

Ich sinke tief in meinen Sitz zurück und schiele auf den 

freien Platz neben Autumn. Er kommt also doch nicht 

mehr, sonst wäre er schon hier. Er wird nicht mehr kom-

men. Ich bin in Sicherheit.

Er wird nicht kommen.

Der Knoten in meinem Magen löst sich, um sich mit 

jeder Drehung und Wendung meiner Gedanken wieder 

neu zusammenzuziehen. Ich könnte Autumn nach Tyler 

fragen, aber sie hängt ihren eigenen Erinnerungen nach. 

Heute sind genau zwei Jahre seit dem Unfall vergangen. 
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Sie weigert sich, ihre Trauer mit mir oder sonst wem 

zu teilen. Selbst wenn sie lächelt, ist sie nicht mehr die-

selbe.

Und ich vermisse sie.

Manchmal, wenn sie glaubt, dass niemand sie sieht, 

bewegt sie sich, als würde sie fliegen. La Golondrina hat 

Mamá sie genannt. Die Schwalbe. Voller Anmut und 

Schönheit. Wenn Autumn tanzt, vergisst sie ihren Kum-

mer und leuchtet.

Ich wünschte, sie würde immerzu tanzen.

Madre de Dios, wie sehr ich wünschte, ich könnte ihr 

ewig beim Tanzen zusehen.

Stattdessen ist es wieder Montag, und das Leben geht 

weiter. Die Versammlung ist zu Ende. Autumn hält sich 

so gerade wie ein Stock. Ich bin die Einzige, die weiß, 

dass sie, sobald sie kann, aus diesem Käfig fliehen und 

uns alle hinter sich lassen wird.

In der nächsten Stunde ist die letzte Gelegenheit zur 

Besprechung der Zwischenprüfung in Politik und Ge-

schichte, und ich habe die Bücher noch nicht mal an-

gefasst.

Mamá ging es wieder schlecht in den Ferien. Wir 

hatten vor, letzten Samstag zusammen in die Stadt zu 

fahren, aber als Abuelo mit dem Auto ankam, hat sie 

ihn kaum erkannt. Sie wollte das Haus nicht verlassen. 

Sie hat nicht verstanden, wo wir mit ihr hinwollten. Ich 

habe stundenlang bei ihr gesessen und ihr unsere Fa-

miliengeschichten erzählt. Noch tagelang danach war 

sie völlig orientierungslos, und ich werde das dumpfe 
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Gefühl nicht los, dass sie mit jedem Tag ein wenig mehr 

wegtritt, wie die Sterne in der Morgendämmerung.

Wenigstens mag ich Geschichte. Da weiß man immer 

schon im Voraus, wie es ausgeht.
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