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Prolog

Mit dem Verklingen des Jagdhorns kam die Ruhe. Der Wald 

schien nur noch ihm zu gehören, ihm und dessen Bewohnern.

Er atmete tief ein, sah einem Käfer nach, der einen Stamm 

hinabkroch und im Farn verschwand, lauschte in die  Stille.

Hatten sie tatsächlich aufgegeben?

Ein tiefes Gefühl der Genugtuung durchströmte ihn, und er 

musste grinsen, als er an Sébastiens überhebliches Gesicht zu-

rückdachte, der ihm die Aktion wohl nicht zugetraut hatte.

Noch einmal horchte er in die Nacht, dann blickte er sich 

um und versuchte, sich in dem blassen Licht zu orientieren, das 

der Mond durch belaubtes Astwerk warf. Dort, wo das Gelände 

sanft anstieg, musste das Plateau liegen, von dem aus man bis zur 

Quelle der Sorgue sehen konnte, deren Wasser aus den Tiefen 

des Gebirges hervortrat, um seinen Weg wie ein smaragdgrünes 

Band durch den Vaucluse fortzusetzen. Zurück nach Sainte-Va-

lérie ging es demnach in entgegengesetzter Richtung. Er musste 

nur dem steinigen Pfad folgen, der sich irgendwo unter all dem 

Herbstlaub befand.

Mit zusammengekniff enen Augen maß er die Umgebung, die 

rechte Hand an einen Stamm gestützt. Er rutschte ab, fi ng sich 

wieder, taumelte zum nächsten Baum.

Normalerweise fand er den Weg mit schlafwandlerischer Si-

cherheit. Als Jäger kannte er jeden Zentimeter des Waldes, aber 

der Alkohol hatte seine Sinne benebelt, und er musste zwinkern, 

um einigermaßen klar zu sehen.
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Vom Boden stieg nasskalter Dunst auf, den die ersten Son-

nenstrahlen bald vertreiben würden. Für den folgenden Tag war 

schönstes Oktoberwetter angesagt – wie eigens für die Hochzeit 

bestellt –, doch noch war davon nichts zu spüren, ganz im Gegen-

teil. Die Kälte drang ihm inzwischen bis auf die Knochen, und in 

diesem Moment gab es nichts, wonach er sich mehr sehnte, als 

ein heißes Bad.

Das Gefühl der Genugtuung verblasste. Schaudernd strich er 

sich über die bloßen Oberarme.

Die Wette war blanker Unsinn gewesen, musste er sich einge-

stehen, Höhepunkt eines völlig entgleisten Junggesellenabschieds. 

Sie hatten getrunken, Wein und Chartreuse verte, und nun stand 

er mitten im Wald, splitterfasernackt bis auf seine Lederstiefel, 

und fror. Immerhin – er hatte gewonnen, sie hatten ihn nicht ent-

deckt. Nun konnte er hocherhobenen Hauptes zurück zum Treff -

punkt gehen, wo seine Sachen lagen. Aber während er die ersten 

Schritte dorthin setzte, wo er den Pfad vermutete, ahnte er, dass 

sein künftiger Schwager sie inzwischen entfernt hatte. Sébastien 

war schon immer ein schlechter Verlierer gewesen – ihm war al-

les zuzutrauen.

»Ich werde dir eine Lektion erteilen!«, hatte Sébastien gezischt, 

während Raphaël den Countdown zählte. »Du gehst mir echt auf 

den Sack!«

Ein Rascheln ließ ihn zusammenschrecken, dann das Knacken 

eines Zweiges. Der Wald schien mit einem Mal voller Leben. 

Ein Vogel stob schimpfend auf, irgendwo krächzte ein Käuzchen. 

Dann wieder dieses Rascheln.

Wildschweine!, schoss es ihm durch den Kopf. Sie konnten 

gefährlich werden, vor allem wenn sie verletzt waren. Eines hat-

ten sie während der Jagd nur angeschossen, ohne es zu Fall zu 

bringen. Missglückter Tellerschuss, so was kam vor, aber solch 

einem Tier lief man besser nicht über den Weg. Vor allem nicht 
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unbewaff net. In geduckter Haltung ging er weiter, lauschte. Auf 

einmal erkannte er, dass es menschliche Schritte waren, die das 

Geräusch im Herbstlaub verursachten. Jemand bahnte sich einen 

Weg durchs Gestrüpp und kam geradewegs auf ihn zu.

»Sébastien? Bist du es? Komm schon, das Spiel ist aus.«

Keine Antwort.

»Du bist so ein Vollidiot, Sébastien, wirklich. Es ist mir unbe-

greifl ich, was meine Schwester an dir fi ndet.«

Plötzlich zerriss ein ohrenbetäubendes Krachen die Stille. Rin-

denstückchen fl ogen auf und prasselten auf ihn nieder.

Er schrie erschrocken auf, taumelte rückwärts, fi el ins taunas-

se Moos.

»Merde, so eine Scheiße!« Eine heftige Wut stieg in ihm hoch. 

»Bist du jetzt vollkommen übergeschnappt? Das ist kein Spaß 

mehr! Hör sofort auf damit!« Er erhob sich, ballte die Rechte zur 

Faust und riss sie in die Höhe. »Komm raus, du Feigling, dann 

regeln wir das wie echte Männer!«

Ein weiterer Schuss streifte sein Bein, es brannte höllisch, und 

mit einem Mal war sein Verstand wieder glasklar: Jemand wollte 

ihn umbringen!

Panisch humpelte er durchs Unterholz, versuchte zu entkom-

men. Dort war der Pfad. Wenn er jetzt laut genug schrie, würden 

die anderen ihn vielleicht hören.

»Hilfe!«, brüllte er und schlug einen Haken, so gut es mit dem 

blutenden Bein möglich war, dann noch einen. Versuchte den 

Schrotkörnern auszuweichen, die nun in regelmäßigen Abstän-

den abgefeuert wurden und wie glühende Nadeln in seinen Kör-

per einschlugen. An der Schulter, am Oberarm, am Gesäß.

Der letzte Schuss traf ihn am Hinterkopf. Noch während er 

vornübersank, dachte er, was für ein unrühmliches Ende es doch 

war, wie fl üchtendes Wild zur Strecke gebracht zu werden.
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1

»Spätestens Januar.«

»Sind Sie sicher?« Pierre Durands Blick folgte dem von Alain 

Partouche, dessen Zeigefi nger auf Höhe des Dachstuhls bedenk-

lich zu wackeln begann.

»Mais oui. Es sei denn, die vorhandenen Balken sind wegen der 

Holzwürmer zu morsch. Wenn die erneuert werden müssen, kann 

sich das Ganze um drei, vier Wochen verzögern.«

Drei, vier Wochen. Das, so hatte Pierre seit seinem Neuanfang 

in der Provence gelernt, konnte genauso gut drei, vier Monate 

bedeuten. Wenn er jetzt nicht aufpasste, war das Bauernhaus erst 

Mitte nächsten Jahres bezugsfertig!

»Ich dachte, Sie hätten das überprüft?«

Alain Partouche, ein muskulöser, kahlköpfi ger Mann mit zer-

knittertem Anzug, nickte und fuhr sich über die staubverschmier-

te Stirn. »Ja, das habe ich. Aber man kann nie wissen …«

Pierre seufzte. Diesen Spruch hatte er bereits gehört, als der 

Inhaber der ortsansässigen Baufi rma sich das ehemalige Bauern-

haus zum ersten Mal angesehen hatte. Pierre hatte Charlotte ge-

beten, der ersten Begehung beizuwohnen. Im Gegensatz zu ihm 

war sie äußerst akkurat beim Aufstellen von Plänen, und er kann-

te niemanden, der so stilsicher war wie sie.

Die Begehung war zum Albtraum geworden.

Während Charlotte noch versuchte, den Blick auf die char-

manten Details zu lenken, die man mit wenig Aufwand würde 

wiederherstellen können, schüttelten die Männer sorgenvoll die 
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Köpfe und erweiterten die Liste der notwendigen Arbeiten Punkt 

um Punkt. Das Ergebnis war wenig ermutigend. 

Selbst Charlotte hielt in ihrer Begeisterung für Haus und Um-

gebung inne und tippte auf das vollgeschriebene Papier. »Müssen 

wirklich alle Leitungen ausgetauscht werden?«

»Unbedingt«, bestätigte Partouche.

»Auch die Abwasserrohre?«

»Total verrottet. Wenn Sie nicht möchten, dass Ihre Fäka lien 

irgendwann direkt in der Erde versickern«, er hob eine Augen-

baue, »oder über den Ausguss in der Küchenspüle nach oben 

kommen …«

Charlotte hob abwehrend die Hände. »Das reicht!«, sagte sie 

energisch und setzte einen Blick auf, der nichts Gutes verhieß. 

Noch am selben Nachmittag begann sie zu telefonieren und 

recherchierte im Internet, um die apokalyptisch anmutende Aus-

sage zu überprüfen. Dabei hatte sie als Chefköchin des luxuriösen 

Hotels Domaine des Grès mit den Vorbereitungen einer Hoch-

zeitsfeier gerade alle Hände voll zu tun. 

»Du brauchst eine zweite Meinung«, resümierte sie, als sie 

 Pierre kurz darauf in der Wache aufsuchte. Sie legte ihm einen 

von ihr kommentierten Kostenplan auf den Schreibtisch, dane-

ben die Karte eines Handwerksbetriebs aus Apt. »Dieser Par-

touche gefällt mir nicht.«

»Er hat beste Referenzen«, erwiderte Pierre und schob die 

Visitenkarte in einem Anfl ug von Trotz von sich. »Jeder, der in 

 Sainte-Valérie fachkundige Hilfe beim Umbau braucht, wendet 

sich an Alain Partouche und seine Männer. Einfach jeder.« 

»Deine Entscheidung«, antwortete Charlotte. Dabei war sie 

derart distanziert, dass Pierre sich ernsthaft fragte, ob er sich die 

zaghafte Annäherung der vergangenen Wochen nur eingebildet 

hatte. Mit einem verärgerten Schnalzen verließ sie sein Büro, um 

sich fortan wieder den Wünschen der Braut zu widmen, deren 
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Vorstellungen von einer gelungenen provenzalischen Feier sich 

nahezu täglich änderten.

Pierre hatte dem Impuls widerstanden, aufzuspringen und ihr 

nachzueilen. Sosehr er sich auch über Charlottes Engagement 

freute, es war sein Haus. Und es war in der Tat seine Entschei-

dung, wen er mit der Renovierung beauftragte.

Inzwischen waren mehr als drei Wochen vergangen. Der 

Herbst hatte die Blätter in den schönsten Farben bemalt, und 

die Liste der anfallenden Arbeiten war stetig gewachsen, bevor 

auch nur ein einziger Handwerker das Gelände betreten hatte. 

Anfangs war Pierre dem mit Gelassenheit begegnet, immerhin 

stand schon das Bauschild mit Partouches Firmenlogo, und we-

nig später hatte ein motorisierter Betonmischer Einzug gehalten, 

dazu etliche Säcke Sand und Zement. Nun aber, da das Einzige, 

das sich bewegte, die veranschlagten Kosten waren, spürte er eine 

brodelnde Unruhe. Aus irgendeinem Grund hatte er sich beim 

Kauf des Bauernhauses vorgestellt, dass er bereits zu Weihnach-

ten – eingehüllt in eine warme Decke und mit einem Glas guten 

Bandol – vor dem fl ackernden Kaminfeuer sitzen würde. 

Ein Bild, das sich nun unter dem skeptischen Blick des Bau-

unternehmers in Rauch aufl öste.

»Keine weiteren Verzögerungen, Monsieur Partouche«, stellte 

Pierre klar. »Wenn die Balken einer ersten Überprüfung stand-

gehalten haben, dann muss man sie auch nicht erneuern. Wann 

fangen die Arbeiter an?«

Alain Partouche senkte die Hand und zuckte mit den Schul-

tern. »Ende November, vielleicht Anfang Dezember.«

»Grundgütiger, ich will doch nicht erst nächsten Sommer ein-

ziehen! Sie hatten doch längst beginnen wollen.«

»Nun ja …« Partouche zögerte kurz, und seine Stirn legte sich 

in tiefe Falten. »Es gibt da noch einen anderen Auftrag, der sehr 

dringlich ist und für den ich jeden meiner Männer brauche.«
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»Ein weiterer Auftrag?« Pierre war mit seiner Geduld am 

Ende. »Der kann sich gleich hinten anstellen«, donnerte er. »Sie 

haben mir Ihr Wort gegeben, und ich verlasse mich darauf, dass 

Sie es auch halten! Und wenn nicht, dann …« 

Er ließ die Drohung in der Luft stehen, da er selbst nicht so 

genau wusste, was dann zu tun wäre. Tatsächlich war er auf den 

Bauunternehmer und seine Männer angewiesen. Er selbst hatte 

nicht die geringste Ahnung vom Renovieren. Jetzt einen zuver-

lässigeren Handwerksbetrieb zu suchen, der alle Arbeiten über-

nehmen konnte und zudem eine Fertigstellung bis Januar in Aus-

sicht stellte, käme dem Versuch gleich, mit Zikaden eine Operette 

zu singen. Selbst für Charlottes Favoriten aus Apt war es nun zu 

spät. Er hätte besser doch auf sie hören sollen.

Partouche sah auf die Uhr und schien es plötzlich sehr eilig zu 

haben. »Na schön, ich werde sehen, was ich machen kann.«

Damit zog er ein Taschentuch aus der Hose, verteilte den 

Schmutz auf seiner Stirn, eilte über die schmale Brücke, die den 

Hof von der Straße trennte, zu seinem Wagen und fuhr kurz da-

rauf in einer beachtlichen Staubwolke davon.

Hoff entlich geschieht nun wirklich etwas, dachte Pierre, des-

sen Stimmung auf dem Tiefpunkt war. Er ließ den Blick über das 

Anwesen schweifen, das bald sein neues Zuhause werden soll-

te. Rotgoldene Weinranken, Büsche mit leuchtenden Beeren, ein 

Farbenmeer aus violetten und blauen Astern und roséfarbenen 

Chrysanthemen. Die kleine, weiß-braun gescheckte Ziege Cosi-

ma, die quasi zum Inventar gehörte und im Kaufpreis inbegriff en 

war, stand kauend inmitten von Beifußsträuchern und ließ ab und 

an ein zufriedenes Meckern erklingen.

Der Anblick dieser Idylle entlockte ihm einen Stoßseufzer. 

 Pierre konnte es kaum abwarten, seine beengte Wohnung mit den 

zugewucherten Fensterläden zu verlassen und  hierherzuziehen. 

Der Hof lag nur wenige Autominuten von Sainte-Valérie ent-
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fernt. Zu Fuß brauchte man, wenn man den schmalen Weg zwi-

schen den Feldern nahm, nicht einmal eine halbe Stunde, bis man 

auf die Straße zum Anwesen stieß. Zwischen wild wachsendem 

Gras und Ginsterbüschen standen Olivenbäume mit unzähligen 

dunklen Früchten, die er schon bald würde pfl ücken können – 

die erste eigene Ernte. In seinem letzten Jahr in Paris hatte er auf 

dem schmalen Balkon einen Tomatenstrauch gepfl anzt, und die 

Ausbeute hatte gerade einmal als Beilage für ein Abendbrot ge-

reicht.

Pierre lächelte und hielt das Gesicht in die morgendliche 

Herbstsonne, die sich gerade über die Wipfel des Laubwäldchens 

hinter dem Haus schob. Die Luft war frisch, aber mild, bis zum 

Mittag würde es beinahe sommerlich warm werden.

Das Klingeln des Mobiltelefons riss Pierre aus seinen Tagträu-

men. Das Display zeigte die Nummer seines Assistenten.

»Du musst sofort herkommen«, rief Luc Chevallier ohne Ein-

leitung, und Pierre hatte große Mühe, ihn durch den Lärm im 

Hintergrund zu verstehen. »Auf der Place du Village ist die  Hölle 

los!«

Pierre hörte den Tumult bereits, bevor er den Wagen vor der po-

lice municipale abgestellt hatte und zu dem großen Platz geeilt 

war, der inmitten des Dorfes lag. Noch im Laufen zog er sich die 

Uniformjacke über, die er heute, am eigentlich freien Samstag, im 

Koff erraum hatte liegen lassen.

»Stoppt die Tierquälerei! Jäger sind Mörder!«, skandierten die 

vorwiegend jugendlichen Aufrührer im Takt einer Bongotrom-

mel, die ein junger Mann mit dunklen Locken schlug.

Bis auf Jérôme Menessier, der komplett in Schwarz gekleidet 

war, schien keiner der Demonstranten aus dem Dorf zu kommen. 

Sie trugen Plakate der neuen provenzalischen Tierschutzorgani-

sation Force pour les Animaux, kurz Force Animaux, deren Anhän-
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ger es sich zum Ziel gemacht hatten, Vogelfallen zu sabotieren 

und Hunde in überfüllten Tierheimen vor einem grauenhaften 

Schicksal zu bewahren, indem sie sie befreiten und an mitlei-

dige Urlauber vermittelten. Eigentlich eine ehrenwerte Aufgabe, 

wie Pierre fand, doch seit Beginn der Jagdsaison häuften sich die 

Meldungen von zerstochenen Reifen an den Geländewagen der 

Jäger, und man ahnte, dass diese auf das Konto der Tierschützer 

gingen.

»Tod den Jägern!«, rief jemand aus der Menge, was einige 

Männer sofort mit grellen Pfi ff en beantworteten. In den Reihen 

der Gegner, die sich am Rande der Szenerie formiert hatten, er-

kannte Pierre einige passionierte Jäger aus dem Ort. Eine Gruppe 

Touristen, die vor dem Café le Fournil beim Frühstück saß, beeilte 

sich zu bezahlen; an einem weit geöff neten Fenster drängten sich 

mehrere ältere Frauen, um das Spektakel aus sicherem Abstand 

zu beobachten.

»Pierre, hierher!«

Der Ruf kam aus Richtung der mairie, und als Pierre sich um-

sah, entdeckte er seinen Assistenten Luc, der breitbeinig und mit 

verschränkten Armen auf den Stufen vor dem Bürgermeister-

amt stand und den Aufmarsch mit unruhigen Augen beobachtete. 

Trotz intensiv betriebenen Hanteltrainings waren seine Schultern 

noch immer schmal, und mit seinem eingezogenen Kopf wirkte 

er eher wie ein Schulabgänger und nicht wie der Ordnungshüter, 

der hier für Ruhe zu sorgen hatte. 

Rasch bahnte Pierre sich einen Weg durch die johlenden Ju-

gendlichen zu ihm hin. »Was ist denn hier los?«, murmelte er 

und heftete den Blick wieder auf die Männer am Ende des Dorf-

platzes, die sich inzwischen mit allerlei Dingen bewaff net hatten: 

Mistgabeln, Knüppeln und Holzlatten. Stéphane Poncet, der Me-

chaniker von Sainte-Valérie, schwenkte gar einen Lötkolben, was 

die Jugendlichen mit Spott und Hohn beantworteten.
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»Sie protestieren gegen die Jagd«, erklärte Luc in belehrendem 

Tonfall und mit einer Nachdrücklichkeit, die Pierre schmunzeln 

ließ. 

Er mochte seinen Assistenten. Aber ihm den Unterschied zwi-

schen einer rhetorischen und einer ernst gemeinten Frage zu er-

klären, schien vollkommen sinnlos. »Ach nein, wirklich?«, ant-

wortete er stattdessen. »Nur warum ausgerechnet in Sainte-Valé-

rie? Hier gibt es noch nicht einmal einen Jagdverein.«

»Einen Jagdverein nicht, aber vielleicht bald einen Vorsitzen-

den des Jagdverbandes, der Fédération des chasseurs, im Departe-

ment Provence-Vaucluse.«

Pierre sah Luc überrascht an. Dann bemerkte er, wie Jérôme 

Menessier Kieselsteine aufhob und sie in Richtung des Balkons 

warf, hinter dessen Fenster sich das Büro des Bürgermeisters be-

fand.

»Komm raus und zeig dich, du feiger Hund!«, brüllte er, bückte 

sich erneut und schleuderte eine Handvoll Steinchen hinterher, 

die jedoch ihr Ziel verfehlten und auf die laut fl uchende Menge 

herabprasselten.

»Etwa Arnaud Rozier?«, fragte Pierre.

»Ja. Er hat sich zur Wahl gestellt, und es sieht tatsächlich so 

aus, als könnte er den jetzigen Präsidenten ablösen.«

Der Bürgermeister von Sainte-Valérie als Präsident der lokalen 

Fédération des chasseurs? Das war wirklich eine unerwartete Neu-

igkeit. Denn auf der Pirsch hatte Pierre Rozier noch nie gesehen, 

und das, obwohl die Jagd in dieser ländlichen Gegend ein aner-

kannter Volkssport war. Pierre kannte im Dorf fast keinen Mann, 

der nicht bereits Ende September seine Flinte putzte, um dann 

mit dem obligatorischen Marschgepäck – diversen Flachmän-

nern, armdicken Salamis und Weißbrotstangen – in die Wälder 

zu ziehen und das Abendbrot eigenhändig zu erlegen. All das mit 

einer Inbrunst, die an die archaische Essenbeschaff ung aus tiefs-
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ter Steinzeit erinnerte. Nur gab es in den Wäldern von Sainte-

 Valérie statt Mammuts Hasen, Rebhühner und Wildschweine.

An die Jagdbegeisterung der Dorfbewohner hatte er sich erst 

gewöhnen müssen, als er vor mehr als drei Jahren seinen Posten 

als leitender Commissaire gekündigt hatte und von Paris hierher-

gezogen war. In der Großstadt musste man eher aufpassen, beim 

Überqueren der Straße nicht von einem Auto erfasst zu werden. 

Hier hingegen lauerte die Gefahr mitten in der Natur, und es war 

Leib und Leben zuträglich, in den Herbstmonaten orangerote 

Kappen oder Westen zu tragen und die Wege nicht zu verlas-

sen, wenn man am Wochenende zum Pilzesammeln in den Wald 

ging.

Inzwischen hatte sich die Lage zugespitzt. Stéphane Poncet 

reckte seinen Lötkolben in die Höhe, rief zum Angriff , und die 

Jäger setzten sich in Bewegung, schwenkten grölend Holzlatten 

und Mistgabeln. Bereit, ihrem Bürgermeister, der sich noch im-

mer nicht zeigte, zur Seite zu stehen und die Querulanten aus ih-

rem geliebten Örtchen zu vertreiben.

»Halt, sofort aufhören!«, schrie Pierre gegen den wachsenden 

Lärmpegel an. Dabei ärgerte er sich, dass er weder Trillerpfeife 

noch Megaphon dabeihatte, denn niemand schien seinem Kom-

mando Beachtung schenken zu wollen. Hobbyjäger und Jugendli-

che standen sich nun direkt gegenüber, ein Zusammenstoß schien 

unvermeidlich.

»Ruf in Cavaillon an, wir brauchen Verstärkung«, befahl er sei-

nem Assistenten.

»Ja, mach ich.« Luc wirkte erleichtert. »Und die Beamten der 

CRS gleich dazu.«

»Die Compagnies Républicaines de Sécurité? Unsinn, das ist doch 

kein Massenaufstand.« Damit schob Pierre sich durch die johlen-

den Demonstranten, bis er schließlich vor Poncet und den ande-

ren Männern stehen blieb. »Hört auf Leute, lasst den Unsinn und 
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geht nach Hause. Das ist eine harmlose Kundgebung. Das muss 

ja nicht gleich in eine Prügelei ausarten.«

»Harmlos nennen Sie das? Hören Sie doch mal hin, die wün-

schen uns den Tod.« Poncet, der ohne durchgekauten Zigaretten-

stummel im Mund ein ungewohntes Bild abgab, schüttelte den 

Kopf. Sein Schnurrbart zitterte vor Erregung. »Diese Bürschchen 

haben mir die Reifen zerstochen, als ich beim Jagen war. Und sie 

haben mir eine Flinte aus dem Auto geklaut. Windelweich soll-

te man sie prügeln. Das ist die einzige Sprache, die solche Sabo-

teure verstehen.«

»Jawoll! So ist es«, kam es von seinen Mitstreitern, unter de-

nen sich auch Serge Oudard befand, der Besitzer des Krämerla-

dens, der gleich ein ganzes Regalbrett schwang. »Die sollen sich 

nie wieder in die Nähe unserer Autos wagen!« 

»Überlasst das uns und den Beamten aus Cavaillon. Geht nach 

Hause, dann kann ich in Ruhe meine Arbeit tun und diese nicht 

genehmigte Versammlung friedlich aufl ösen.«

»Ah bon, der Policier will seine Arbeit tun«, wiederholte Oudard 

sichtlich aufgebracht und mit beißender Ironie. »Habt Ihr das 

gehört? Er will die Sache friedlich klären.« Die anderen Männer 

lachten. Oudard stimmte kurz und keckernd ein, dann wurde er 

wieder ernst. »Wie wollen Sie das anstellen? Die Idioten nach ih-

ren Ausweisen fragen und sie dann höfl ichst darum bitten, nach 

Hause zu fahren und die Strafanzeige abzuwarten? Nein, Mon-

sieur Durand, das regelt man anders.«

»Wie man solche Situationen regelt und wie nicht, überlassen 

Sie besser mir«, antwortete Pierre bestimmt. »Zumindest weiß 

ich ja, wohin ich bei Ihnen die Strafanzeige schicken soll, auch 

ohne Ausweiskontrolle.«

Oudard ließ das Regalbrett langsam sinken. »In Ordnung«, 

murrte er unwillig. »Aber wenn diese Idioten nicht innerhalb der 

nächsten zehn Minuten verschwinden, kann ich für nichts ga-
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rantieren.« Damit zog er die Nase hoch und spuckte in hohem 

Bogen aus.

Pierre wusste, dass der Krämer die Drohung ernst  meinte. 

 Oudard gehörte zu jener Garde alter Männer, die mit den Kämp-

fern der Résistance sympathisierten, obwohl er selbst damals noch 

ein kleines Kind gewesen war. Aber er wurde nicht müde, bei je-

der Gelegenheit zu betonen, dass für ihn der Widerstandsgeist 

noch über den zehn Geboten stand – wobei es immer eine Fra-

ge der persönlichen Auslegung zu sein schien, gegen wen oder 

was Widerstand geleistet werden musste. In diesem Fall waren 

es die Tierschützer, die trotz ihrer Jugend gegen die schlagbe-

reiten Jagdfreunde nichts würden ausrichten können, so viel war 

sicher.

Pierre atmete tief ein.

Zehn Minuten also. Die Kollegen aus Cavaillon waren sicher 

schon unterwegs. Nun galt es, Zeit zu schinden. Denn mit gutem 

Zureden alleine würde sich die Demonstration nicht aufl ösen las-

sen …

Mit betonter Ruhe drehte Pierre sich zu den Jugendlichen um, 

die die Debatte argwöhnisch verfolgt hatten. »Dies ist eine un-

erlaubte Versammlung. Ich fordere Sie hiermit auf, diese sofort 

zu beenden.«

»Wir sind freie Bürger und haben ein Recht darauf, unsere 

Meinung kundzutun«, protestierte der Lockenkopf.

Ein arroganter Bursche, wie Pierre fand. Nicht nur wegen sei-

ner Siegesgewissheit. Auch die Art, wie er sprach, schien eine hö-

here Bildung betonen zu wollen. Wort für Wort. Vielleicht war er 

aus gutem Hause oder jemand, der die Nase allzu tief in hochtra-

bende Bücher gesteckt hatte.

»Aber nicht in Form einer ungenehmigten Demonstration.«

»Eine Demonstration? Das müssen Sie uns erst einmal nach-

weisen.« Der junge Mann lachte auf und schlug ein paar Takte 
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auf der Bongotrommel. »Wir sind nur hier, um ein wenig Musik 

zu machen.«

»Das können Sie Ihrer Oma erzählen. Wenn Sie nicht sofort 

den Platz räumen, werde ich dafür sorgen, dass Sie eingesperrt 

werden. Einer nach dem anderen.«

»Als einfacher Dorfpolizist?« Der Lockenkopf deutete auf das 

Abzeichen an Pierres Jacke. »Sie dürfen ja noch nicht einmal un-

sere Personalien aufnehmen.«

»Lassen Sie es darauf ankommen«, erwiderte Pierre grollend 

und warf einen Blick in Richtung Luc, der inzwischen direkt 

an der Tür zur mairie stand, eine Hand an der Klinke. Von ihm 

konnte er wohl kein beherztes Eingreifen erwarten. Und wo zum 

Teufel war eigentlich der Bürgermeister? Er machte einen Schritt 

auf den Lockenkopf zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter. 

»Wir haben einen vergitterten Kellerraum, nicht besonders kom-

fortabel, aber zweckmäßig. Ich versichere Ihnen, dass ich Sie dort 

einsperre, wenn Sie nicht augenblicklich dafür sorgen, dass Ihre 

Leute das Dorf verlassen. Und zwar friedlich.«

Mit einem Schnauben zuckte der Mann zurück, griff  nach 

einem der noch immer geschwenkten Protestschilder und hielt 

es drohend vor seinen Körper, als sei es eine Waff e. »Versuchen 

Sie es doch!«, blaff te er, und die Umstehenden zollten ihm joh-

lend Beifall.

Pierre verschränkte die Arme, noch immer stand er zwischen 

den aufgebrachten Parteien. Notfalls würde er den Rädelsführer 

mit Gewalt in Gewahrsam nehmen müssen. Nur würden sich 

dann auch Oudard und seine Truppe ins Gemenge stürzen. Die 

Lage war verzwickt. Pierre hoff te, dass die Beamten aus Cavail-

lon jeden Moment eintrafen und sein Anliegen entsprechend un-

terstrichen.

»Könnt ihr Euch nicht ein Mal benehmen wie Kavaliere?«

Die hohe, durchdringende Stimme klang befehlsgewohnt 
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und ließ sämtliche Köpfe in Richtung des Parkplatzes seitlich 

der Église Saint-Michel herumfahren. Erst war nur ein wippender 

Schleier zu sehen, dann teilte sich die Menge, und Pierre erkann-

te eine üppig gerüschte Braut mit hochgestecktem blondem Haar 

und tiefrot geschminkten Lippen. Es war Marie-Laure, die Toch-

ter des Gemeinderatsvorsitzenden Frédéric Pabion, deren Hoch-

zeitsvorbereitungen Charlotte seit Wochen in Atem hielten. Ne-

ben ihr der Bräutigam Sébastien Goussard, laut Charlotte ein 

Bankangestellter aus L’Isle-sur-la-Sorgue, der mit kalkweißem 

Gesicht versuchte, Haltung zu bewahren.

»Wenn die Herren mich jetzt bitte zum Bürgermeister durch-

lassen wollen? Ich möchte meine Trauung nur ungern wegen ei-

ner Horde hirnloser Kretins verschieben müssen, die sich auff üh-

ren, als habe man ihnen ein Sandförmchen geklaut.«

Es war skurril. Nein, mehr als das, es war eine vollkommen ab-

surde Situation. Tierschützer wie Jäger wichen vor der Braut zu-

rück, die mit erhobenem Kopf wie eine Königin durch die Men-

ge schritt, den künftigen Ehemann am Arm. Hinter ihr in einer 

polonaiseähnlichen Schlange die Brauteltern und zahllose Gäste, 

die sich mit ängstlichen Blicken absicherten, ob dem plötzlichen 

Frieden tatsächlich zu trauen sei.

Auf den Stufen vor der mairie drehte Marie-Laure sich noch 

einmal um und blickte mit hoheitsvoller Miene in die Menge. 

»Ich möchte dort drinnen keinen Mucks mehr hören, verstan-

den? Ihr wollt mir doch nicht den schönsten Tag in meinem Le-

ben verderben, oder?«

Ein Raunen ging durch die Menge, der Lockenkopf zuckte die 

Achseln und sah seine Mitstreiter fragend an.

»Ihr habt gehört, was die Braut gesagt hat«, setzte Pierre hin-

zu. »Geht nach Hause und lasst den Tag ihrer Hochzeit zu einer 

guten Erinnerung werden.«

Waren einige der Angesprochenen jetzt noch unsicher, was zu 
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tun sei, so nahm eine nahende Sirene ihnen die Entscheidung ab. 

Ohne dass jemand ein Kommando gegeben hätte, verließen De-

monstranten und Jagdfreunde fl uchtartig den Ort des Gesche-

hens und zerstreuten sich in den vielen schmalen Gässchen wie 

von Sonnenlicht aufgeschreckte Küchenschaben. Als zwei vollbe-

setzte Wagen der police nationale auf den Platz rollten, war außer 

den alten Frauen, die noch immer am Fenster hingen, niemand 

mehr zu sehen.
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Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel, als sich die Tür 

von Madame Orsets Blumenladen mit lautem Gebimmel hinter 

ihm schloss.

Nachdem die Einsatzkräfte unverrichteter Dinge den Rück-

weg angetreten hatten, war Pierre noch kurz über den Platz ge-

gangen und hatte überprüft, ob es irgendwelche Schäden gab, die 

gemeldet werden mussten. Doch außer einigen Kaugummipa-

pieren, Plastikfl aschen und zerknüllten Zigarettenpackungen, die 

der herbeigeorderte Straßenkehrer schon bald beseitigen würde, 

deutete nichts mehr darauf hin, dass hier vor genau einer halben 

Stunde eine Horde aufgebrachter Jugendlicher den samstäglichen 

Müßiggang gestört hatte.

In der Gewissheit, dass die Ruhe in Sainte-Valérie wiederher-

gestellt war, hatte Pierre seine Uniformjacke ausgezogen und sich 

auf den Weg in seine Wohnung gemacht, um seinen freien Tag 

mit einem guten Buch fortzusetzen. Aus Gewohnheit hatte er ei-

nen Umweg über die Rue du Pontis eingelegt, von der man einen 

wundervollen Blick über das fruchtbare Tal hatte, und war dabei 

an Madame Orsets Blumenladen vorbeigekommen.

Der Anblick eines simplen Plakats hatte Pierre auf eine Idee 

gebracht, die er sofort in die Tat umsetzen wollte, bevor ihm wo-

möglich noch Zweifel an seinem Vorhaben kamen. Mit großen 

Schritten eilte er nun die Gassen entlang und dachte, dass er dies 

längst hätte tun sollen.

Er hasste solche Situationen. In diesen Dingen war er voll-
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kommen ungeübt. Mit Frauen umzugehen war für ihn schon im-

mer kompliziert gewesen. Nie wusste er das rechte Maß zu fi nden 

zwischen Kompromiss und Charakterfestigkeit. Wie oft erkannte 

er erst viel zu spät, dass er, ohne es zu wollen, in seinem Eigensinn 

verletzend gewesen war.

So auch dieses Mal.

Drei Wochen war es her, dass Charlotte ihm das Ergebnis ih-

rer Recherchen zur Renovierung seines Bauernhauses vorgestellt 

hatte – vergeblich. Seitdem waren ihre Begegnungen eher zufällig 

gewesen, und jedes Mal war sie in Eile. Erst hatte er sich nichts 

dabei gedacht, schließlich war sie verantwortlich für das Gelingen 

der Hochzeitsfeierlichkeiten, und die Braut hatte bekannterma-

ßen ein sehr einnehmendes Wesen.

Aber je länger Pierre nichts mehr von Charlotte gehört hatte, 

desto mehr ahnte er, dass dies an seinem eigenen Verhalten lag, 

daran, dass er ihre Hilfe zuerst eingefordert und dann brüsk zu-

rückgewiesen hatte. Vielleicht hätte er sich für ihre Mühe bedan-

ken und den Handwerksbetrieb aus Apt zumindest anrufen sol-

len, aber dafür war er zu stolz gewesen. Wie idiotisch das war, war 

ihm erst in dem Moment richtig bewusst geworden, als er auf dem 

Weg nach Hause an dem Blumengeschäft vorbeigekommen war, 

in dessen Fenster ein verblasstes Plakat vom Valentinstag hing.

Der riesige Strauß Rosen, den er daraufhin gekauft hatte, war 

nun sein Komplize bei dem Vorhaben, dies wiedergutzumachen. 

Madame Orset, einzige Floristin des Ortes, hatte noch einmal er-

staunt nachgehakt, als er ihr seine Order aufgab.

»Den gesamten Bestand?«

»Ja«, hatte Pierre bekräftigt. »Alle roten Rosen, die Sie ha-

ben.«

Sein Schritt beschleunigte sich, fast meinte er sein Herz 

schneller schlagen zu fühlen. Ein Rosenstrauß und eine ehrlich 

gemeinte Entschuldigung waren der beste Anlass, in der Domaine 
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vorbeizuschauen. Ja, er würde Charlotte um Verzeihung bitten 

und sie vielleicht sogar in den Arm nehmen, wenn auch nur kurz. 

Sie hatte sicher alle Hände voll zu tun, denn die Hochzeitsgäs-

te würden bald eintreff en, hungrig und mit Vorfreude auf das zu 

erwartende Festmahl.

Pierre durchschritt das alte Stadttor, das ebenso wie die 

Burgruine aus dem vierzehnten Jahrhundert stammte, und folgte 

dem Weg, der entlang der kurvigen Straße ins Tal führte. Er freu-

te sich, Charlotte wiederzusehen, und endlich breitete sich auch 

wieder das warme Gefühl in ihm aus, das er jedes Mal spürte, 

wenn er an sie dachte. Sein Vorhaben beschwingte ihn geradezu. 

Alles würde gut werden. Das, was sich seit ihrer ersten Begeg-

nung im September zwischen ihnen anbahnte, fühlte sich eben-

so richtig an wie seine Entscheidung, dem Kommissariat in Paris 

den Rücken zu kehren.

In diesem Moment kam es Pierre vor, als liege seine Vergan-

genheit als Großstädter bereits eine Ewigkeit zurück. Wie fern 

er dem hektischen Treiben schon war, hatte er gemerkt, als er vor 

wenigen Wochen noch einmal nach Paris gefahren war. Damals 

hatte er gedacht, dass der Umzug das Beste war, was ihm je hat-

te passieren können. Auch wenn die Umstände unschön gewesen 

waren, sozusagen eine Antwort auf interne Intrigen und poli-

tisches Taktieren, was ihm den Job als Commissaire gründlich ver-

leidet hatte. So sehr, dass er sich um den Posten eines einfachen 

Dorfpolizisten beworben hatte. Und nun war er hier, in Sainte-

Valérie, und fühlte sich wohl – obwohl es nicht immer so ruhig 

zuging, wie er es erwartet hatte.

Glücklicherweise.

Inzwischen war Pierre an der Straße angelangt, die in Richtung 

der Domaine des Grès führte. Bevor er abbog, blieb er noch einmal 

kurz stehen und warf einen Blick auf die weite Ebene, die sich zu 

seinen Füßen ausbreitete. Der Anblick überwältigte ihn jedes Mal 
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aufs Neue. Eine Landschaft voller Facetten, rau, urtümlich, fried-

lich. Vor ihm lagen Zedernwälder, Wiesen und herbstlich bunte 

Felder, die im Tal durch ein schmales silbriges Band durchschnit-

ten wurden, dem Flüsschen Calavon. In der Ferne die Gebirgsket-

te des Luberon mit seinen malerischen Dörfern, die mit bloßem 

Auge nur als kleine, versprengte Tupfer zu erkennen waren.

Pierre lächelte. Hier, im malerischen Bergdorf Sainte-Valérie 

inmitten der urtümlichen Natur, fühlte er sich zu Hause.

Der Zahlencode, mit dessen Hilfe man das schmiedeeiserne Tor 

öff nen konnte, hatte sich in den vergangenen Wochen nicht ge-

ändert. Kaum hatte Pierre die Tasten gedrückt, öff neten sich die 

Flügel leise summend und schufen eine Lücke in der das Anwe-

sen umsäumenden Mauer. Pierre folgte dem Kiesweg an Sand-

steingebäuden, gepfl egten Beeten und dem Pool vorbei in Rich-

tung des Traktes, in dem die Küche lag. Die Hotelanlage wirkte 

wie ausgestorben. Von Charlotte wusste Pierre, dass der Brautva-

ter das gesamte Haus für die Hochzeitsgäste gebucht hatte. Die 

waren sicher inzwischen von der mairie aus weiter zur Kirche ge-

zogen, wo der Pfarrer vielleicht in diesem Augenblick den Bund 

der Ehe vor Gott besiegelte.

Die Küchentür war nur angelehnt. Vor dem Herd stand Char-

lotte, in Dampfschwaden gehüllt, einen schweren orangefarbenen 

Topfdeckel in beiden Händen. Neben ihr der Souschef und der 

Lehrling Marcel, die mit besorgten Gesichtern in einen riesigen 

gusseisernen Bräter starrten.

»Sie hat doch gesagt, sie verträgt keinen Th ymian!«, rief die 

Köchin aus. »Darauf reagiert sie allergisch.«

Ein dürrer Mann, der unweit der drei Töpfe und Pfannen 

wusch, duckte sich noch tiefer in Richtung Spülbecken, als ma-

che ihn das unsichtbar.

Mit sichtlicher Verärgerung gab der Souschef dem Lehrling 
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einen Klaps auf den Hinterkopf. »Zut alors! Was machen wir 

denn nun?«

»Ich war das nicht«, protestierte dieser mit hochrotem Gesicht 

und drehte sich zum Spüler, der augenblicklich die Hände hob 

und auf ein junges Mädchen mit weißem Häubchen zeigte, das 

Gemüse schnitt.

»Was, ich?«, wehrte diese sofort ab. »Ich habe die Kräuter doch 

nur bereitgestellt. Woher soll ich denn wissen, dass heute kein 

Th ymian verwendet werden darf?«

»Weil er nicht auf der Liste steht, guck doch genauer hin«, er-

eiferte sich der Souschef.

»Ach, und jetzt soll ich schuld daran sein? Wer hat die Kräuter 

denn hineingetan, hm?«

»Ruhe, verdammt noch mal!« Seufzend warf Charlotte den 

Deckel auf den Topf zurück. »Das bringt uns jetzt nicht weiter. 

Ihr müsst euch konzentrieren, allesamt. Wir dürfen uns keine 

Fehler erlauben, das gilt für jeden Einzelnen.« Sie wandte sich 

an den Souschef. »Haben wir noch genügend Zutaten für eine 

neue Sauce?«

»Wir haben sämtliche Vorräte verwendet«, sagte der kopf-

schüttelnd. »Es ist nicht ein Pilz mehr da. Von den Maronen 

ganz zu schweigen.«

»Mademoiselle Marie-Laure wird mich umbringen«, stieß der 

Lehrling aus. »Wir können ja schlecht nur den Gästen die Bra-

tensauce servieren und die Braut auf dem trockenen Fleisch her-

umkauen lassen.«

»Wenn sie jemanden umbringt, dann mich.« Charlotte stützte 

die Hände in die Hüften. »Los, steh hier nicht rum, die Märkte 

haben noch geöff net. Beeil dich!« Damit wandte sie sich wieder 

ihrer Arbeit zu.

Pierre stand im Türrahmen – noch immer unentdeckt – und 

beobachtete die Szenerie. Das war ein denkbar falscher Zeit-
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punkt, um sich zu entschuldigen, er sollte besser ein anderes Mal 

wiederkommen. Die Blumen würde er an der Rezeption abgeben, 

mitsamt einer kleinen Notiz und der Bitte, sie Charlotte zu über-

reichen, wenn der Abend zu Ende war.

Bevor Pierre die Domaine des Grès verließ, warf er noch einen 

Blick in das festlich gestaltete Restaurant. Die Dekoration war 

ausgesprochen elegant, in Weiß, Grün und Violettblau gehalten. 

Auf den Tafeln standen üppige Hortensiensträuße, Silberleuch-

ter waren von Efeu umrankt. Eine Serviererin band Lavendel an 

Leinenservietten und legte mit Zuckermandeln gefüllte Gaze-

säckchen neben die Tischkarten, während eine andere die Liefe-

rung der Hochzeitstorte quittierte, einer pièce montée.

Pierre betrachtete das mit bunten Zuckerblumen übersäte 

Kunstwerk. Die Torte war eine jener Pyramiden, die auf keiner 

Hochzeit fehlen durften. Sie bestand – ganz traditionell – aus in 

Karamell getunkten, mit Vanillecreme gefüllten Windbeuteln auf 

einem Sockel aus Krokant, und auf der Spitze thronte die Figur 

eines Brautpaars. Ein Meisterwerk der Backkunst, passend zur 

perfekten Inszenierung des bald eintreff enden jungen Glücks.

Pierre lockerte den Kragen seines Hemdes.

Wunderhübsch, keine Frage, aber irgendwie auch zu perfekt für 

seinen Geschmack – fast wie in einem Buch für Fotokunst. Char-

lotte hatte auf Anweisung von Marie-Laure sogar alle schmiede-

eisernen Sitzgruppen von der Außenterrasse entfernen und gegen 

Stehtische mit weißen Hussen austauschen lassen, auf denen nun 

Windlichter und kleine Olivenbäumchen standen. Auf einer na-

gelneuen Gartenbank lagen violette Kissen, die mit dem Lavendel 

korrespondierten, den man in der Gärtnerei besorgt und in von 

jeglicher Patina befreite Blumenkübel gepfl anzt hatte. Alles war 

glatt und symmetrisch, ohne die provencetypischen Brüche, und 

herausgeputzt, als gelte es, die Königin von Saba zu empfangen.

Immerhin, der Duft, der sich bis zu Pierre ausbreitete, war 
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köstlich. Durch die off ene Flügeltür konnte er einen riesigen 

Grill sehen, über dem sich ein ganzes, mit einer ölglänzenden 

Würzmarinade bestrichenes Wildschwein an einem Spieß drehte. 

Irritiert fragte er sich, ob er etwas durcheinanderbrachte. Hat-

te Charlotte ihm nicht erzählt, es gebe Perdreaux aux marrons – 

Rebhühner mit Maronen?

Gedankenverloren wandte er sich wieder ab und ging über den 

Kiesweg in Richtung Tor, als er ein leises Klopfen aus Richtung 

der Nebengebäude vernahm.

»Monsieur Pabion?«, rief jemand. »Sind Sie da drin?«

Seitlich des Weges, dort wo die neu gestalteten Suiten lagen, 

stand Harald Boyer, der Direktor der Domaine des Grès, und poch-

te gegen eine Tür. Erst vorsichtig, dann immer lauter.

»Monsieur Pabion, bitte öff nen Sie mir.«

Diesen Namen kannte Pierre, die Braut hieß auch so. Und ih-

ren Vater hatte er heute auf dem Platz vor dem Bürgermeisteramt 

gesehen. »Entschuldigen Sie bitte, aber vielleicht kann ich Ihnen 

helfen«, sagte er an den Direktor gewandt.

Harald Boyer, ein mittelgroßer, drahtiger Mann in einem ele-

ganten dunkelblauen Anzug, zuckte zusammen und drehte sich 

ihm zu. »Monsieur Durand! Sie haben mich aber erschreckt.« Er 

musterte den Policier mit erhobener Augenbraue. »Sie sind nicht 

dienstlich hier, oder?«

»Nein, keine Sorge.« Pierre erinnerte sich nur zu gut an  Boyers 

Bestreben, sämtliche Unannehmlichkeiten von seinen Gästen 

fernzuhalten, und sei es nur der Anblick eines Streifenwagens 

auf dem Hotelparkplatz. »Ich habe gehört, wie Sie den Namen 

Pabion riefen. Wenn Sie den Brautvater suchen, der ist beim Bür-

germeister oder vielleicht sogar schon mitsamt der Hochzeitsge-

sellschaft in der Kirche.«

»Aber nein, ich suche nicht Frédéric Pabion«, entgegnete der 

Direktor mit einem Ausdruck höchster Verzweifl ung, »sondern 
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seinen Sohn Franck. Er ist nicht zur Trauung erschienen, und 

Mademoiselle Marie-Laure weigert sich, den Bund der Ehe zu 

schließen, solange ihr Bruder und Trauzeuge nicht anwesend 

ist. Der Bürgermeister hat mich gerade angerufen, ich solle zu-

sehen, dass ich den Kerl herbeischaff e, sonst geschehe ein Un-

glück. Genau das waren seine Worte.« Boyer verzog den Mund. 

Dann senkte er die Stimme, als gelte es ein Geheimnis zu wahren. 

»Wahrscheinlich schläft der junge Mann noch. Bei dem Jungge-

sellenabschied gestern Abend muss es hoch hergegangen sein. 

Der Bräutigam selbst war erst gegen halb sechs zurück, ich bin 

ihm bei meinem morgendlichen Rundgang begegnet.«

»Ein Junggesellenabschied am Abend vor der Trauung? Was 

für eine absurde Idee!«

»Das ist hier so üblich«, erklärte der Direktor. »Normaler-

weise wird der Bräutigam sogar beerdigt. Natürlich nur symbo-

lisch, sozusagen als Abschied von der Junggesellenzeit. Aber die-

se Burschen hier haben dem Ganzen die Krone aufgesetzt. Ir-

gendjemand hatte den verrückten Einfall, ein Wildschwein für 

das Hochzeitsessen zu schießen, mitten in der Nacht! Sie haben 

es einfach vor der Küche abgelegt. Eine Riesensauerei, wenn Sie 

mich fragen. Ich habe sofort jemanden holen müssen, der das 

Blut beseitigt, bevor es in den Boden eindringt.«

»Das Schwein, das auf dem Spieß rotiert, ist selbst erlegt?«

»Ja. Noch dazu mit Schrot«, antwortete Boyer, während er noch 

einmal an die Tür der Suite klopfte. »Damit schießt man viel-

leicht auf Hasen oder Fasane, aber doch nicht auf Wildschweine. 

So wie das Tier aussah, waren die Herren viel zu betrunken, um 

sauber zu treff en. Der arme Küchenjunge musste jede Kugel ein-

zeln mit der Pinzette herausholen. Ich kann nicht garantieren, 

dass er alles entfernen konnte.« Der Direktor hob die Schultern. 

»Der Bräutigam sah furchtbar aus. Mademoiselle Pabion kann 

von Glück reden, wenn er ein halbwegs vernünftiges oui zustan-
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de bekommt. Dass junge Männer sich vor ihrer Eheschließung 

immer derart betrinken müssen …«

Es wird schon einen Grund haben, dachte Pierre, das Bild der 

zierlichen, aber überaus energischen Marie-Laure Pabion vor Au-

gen. »Sie sollten besser etwas lauter klopfen, damit der Trauzeu-

ge aufwacht.«

Der Direktor nickte und wummerte schließlich kraftvoll mit 

der Faust an die Tür. Nichts geschah. Kein Geräusch drang nach 

draußen, niemand öff nete.

»Gucken Sie doch von der Rückseite ins Zimmer, ob Sie ihn 

sehen«, schlug Pierre vor.

»Bei allem Respekt, das kann ich nicht machen. Die Privat-

sphäre der Gäste ist unantastbar.« 

»Das sollte in diesem Fall zweitrangig sein«, entgegnete Pierre. 

»Wenn Sie wollen, übernehme ich das.«

Damit ließ er den Direktor stehen und folgte dem schmalen 

Weg entlang des Gebäudes zu dessen rückwärtigem Teil, wo die 

Terrasse der Suite lag. Behände schlüpfte er durch kugelförmig 

geschnittene Buchsbäume und Lorbeerbüsche, umrundete eine 

Korbgefl echtliege und presste das Gesicht an das große Panora-

mafenster. Die Vorhänge waren zurückgezogen, man konnte di-

rekt in den Raum sehen. Durch das Glas erkannte Pierre sofort, 

dass das Bett unbenutzt war. Auch im angrenzenden Zimmer, das 

beinahe vollständig mit einer Sofalandschaft ausgefüllt war, war 

niemand zu sehen.

»Er ist nicht da«, sagte er zu dem Direktor, der zögernd vor der 

akkurat geformten Buschlandschaft stehen geblieben war. »Viel-

leicht hat er woanders übernachtet. In diesem Bett hat jedenfalls 

niemand geschlafen.«

»Und was nun?« Boyer klang verzweifelt. »Ich kann doch dem 

Bürgermeister nicht einfach sagen, er solle mit einem anderen 

Trauzeugen fortfahren.«
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Pierre verstand die Nöte des Direktors und selbstverständlich 

auch die des Bürgermeisters. Aber er steckte nicht drin, was sollte 

er dazu schon sagen? »Vielleicht ist er noch im Wald? Das unebe-

ne Gelände ist an einigen Stellen abschüssig, was schon in nüch-

ternem Zustand nicht ganz ungefährlich ist. Wissen Sie, in wel-

chem Gebiet die jungen Männern gejagt haben?«

»Nein«, seuftzte Boyer laut. »Ich werde den Forstbeamten fra-

gen, ob er der Sache nachgehen kann.«

»Tun Sie das«, antwortete Pierre, der mit den Gedanken bereits 

ganz woanders war. Der Duft des sanglier rôti hatte ihn so richtig 

hungrig gemacht. Vielleicht sollte er sich im Café le Fournil ein 

belegtes Sandwich bestellen, eines aus dem wunderbar saftigen 

Olivenbrot, das der Besitzer zu dieser Jahreszeit aus den ersten 

frisch geernteten Früchten buk. Am Ende des Tages, so nahm er 

sich vor, wenn das halbe Dorf auf der Hochzeitsfeier tanzte, wür-

de er die ungewohnte Ruhe genießen und den Abend in der Bar 

du Sud ausklingen lassen.
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Als Pierre die schwere Holztür öff nete, schlug ihm ein enormer 

Geräuschpegel entgegen, vermischt mit dem Geruch von frisch 

gebackener fougasse. Hatte er erwartet, die Bar du Sud sei an die-

sem Samstagabend weniger gut besucht als sonst, so musste er 

feststellen, dass er sich gründlich geirrt hatte. Einige der Dorfbe-

wohner, die er eigentlich auf der Hochzeitsfeier wähnte, saßen in 

lautstarke Diskussionen vertieft zusammen.

Eine seltsam angespannte Stimmung lag in der Luft, deren 

Ursache Pierre nur schwer ausmachen konnte. Es erinnerte ihn 

an die Abende, an denen die Männer des Dorfes zusammenka-

men, um die Meisterschaftsspiele im Fußball zu verfolgen. Vor 

allem wenn der AC Arles-Avignon auf den FC Istres traf, wur-

de es oft richtig dramatisch, denn beide Mannschaften hatten in 

etwa gleich viele Anhänger im Dorf. Heute allerdings war der 

Fernseher aus, und als Pierre sich im Raum umsah, musste er zu-

geben, dass der Vergleich mit dem Fußballspiel hinkte.

Direkt neben der Eingangstür saß ein junger Mann mit Voll-

bart regungslos vor einem großen Glas Wein. Er starrte darauf, 

als habe man alles Unglück dieser Welt hineingegossen. Ihm ge-

genüber befand sich ein Cousin der Braut, der nun den Kopf auf 

die Tischplatte sinken ließ und herzzerreißend schluchzte. Ande-

re Gäste hingegen wirkten beinahe überdreht. Einer der Älteren 

rief aus, er habe gewusst, dass es so kommen würde, das sei die 

gerechte Strafe. Der neben ihm Stehende nickte heftig und pros-

tete ihm zu, als gäbe es etwas zu feiern.
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Das Lokal summte wie ein Bienenhaus, man steckte die Köpfe 

zusammen und redete aufeinander ein. Nur Philippe, der Besitzer 

der Bar, stand sichtlich unbeeindruckt da. Der Wirt würde ihm 

sicher einige Fragen beantworten können.

Kaum war Pierre bis zum Tresen vorgedrungen, bemerkte er, 

dass sich eine noch größere Menschenansammlung weiter hin-

ten nahe der Tür zum Lagerraum gebildet hatte. Mitten in der 

Menge stand ein kräftig gebauter Mann mit stoppeligem Haar 

und wettergegerbter Haut, den er hier noch nie gesehen hatte. Er 

trug einen Blouson der police rural, was ihn als Garde champêtre 

auswies. Als Feldhüter war er für den Schutz von Umwelt und 

Natur zuständig. Die anderen Gäste drängten sich um den Mann, 

schienen jedes seiner Worte inhalieren zu wollen, die er wild ges-

tikulierend unterstrich. Seine Ausführungen wurden immer wie-

der von ungläubigen Ausrufen unterbrochen, weshalb Pierre von 

dem Gesagten kaum ein Wort verstand.

»Wer ist das?«, fragte er Philippe, nachdem er sich ein Glas 

Hauswein, ein paar Oliven und frisch gebackenes Kräuterbrot 

bestellt hatte, dessen köstlicher Duft ihm seit Betreten der Bar 

nicht mehr aus der Nase gewichen war.

»Das ist Christophe Rousset vom Gemeindeverband der Pays 

des Sorgues et des Monts de Vaucluse.«

»Und was macht er hier?« Er sah hinüber und begegnete dem 

Blick des Redners, fl üchtig nur, bis der Mann sich wieder seinem 

Publikum zuwandte.

»Er hat eine schlimme Nachricht überbringen müssen.« 

Philippe stellte ein Glas auf den Tresen und füllte es mit einem 

fruchtigen Côtes du Rhone, bis dieser beinahe den Rand be-

rührte, und noch ehe er fortfuhr, ahnte Pierre, was nun kam. »Sie 

haben Franck Pabion tot im Wald gefunden.«

»Merde!«, stieß Pierre aus. »Ein Unfall?« Warum erfuhr er erst 

jetzt davon?
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»Vielleicht. Es heißt, er sei jemandem vor die Flinte gelau-

fen.«

»Er wurde erschossen?«

»Das war bestimmt kein Zufall«, mischte sich Didier Carbon-

ne ein, der verwitwete Uhrmacher, der wie aus dem Nichts neben 

Pierre aufgetaucht war und sofort Oliven und Brotscheiben be-

gutachtete, die Philippe gerade neben dem Wein abstellte. »Ein 

Jäger, der freiwillig nackt und mit wehender Büchse durch den 

Wald läuft?« Er ließ den kleinen Finger auf Höhe des Hosen-

schlitzes tanzen. »Nee, nee, ganz sicher nicht. Da hat sich jemand 

einen höllischen Spaß daraus gemacht, ihn zu piesacken.«

»Er war nackt?«

»Splitterfasernackt«, bestätigte Carbonne und rieb sich den 

schlecht gestutzten Bart, ohne die Häppchen aus den Augen zu 

lassen. »Unser Jäger wurde gejagt, als sei er das Wild. Der Feld-

hüter dort drüben meint das auch.«

»Ein Mord also.« Pierres Ermittlerinstinkt war erwacht. »Wie 

kommt er zu dem Schluss?«

»Das kann ich dir ganz genau sagen, ich höre mir seine Schil-

derungen nun schon zum dritten Mal an«, tönte es von der Sei-

te. Es war Luc, der off enbar bereits eine ganze Weile neben den 

beiden stand und den Zeigefi nger hob wie ein übereifriger Schü-

ler. »Also, der Garde hat Franck Pabion in der Nähe des Plateaus 

oberhalb der Quelle gefunden und sofort die Gendarmerie geru-

fen. Dann hat er die Familie informiert. Die arme Marie-Laure, 

was für ein Schicksal.« Luc setzte eine mitleidsvolle Miene auf. 

»Stell dir mal vor, du willst heiraten, und dann bringt plötzlich 

jemand deinen Bruder um. Schlimmer kann es doch wohl nicht 

kommen, oder kannst du dir …«

»Der Tod eines Angehörigen ist immer furchtbar«, unterbrach 

Pierre ihn barsch, was ihm sofort leidtat. Also setzte er freund-

licher hinzu: »Man hat Pabion im Zuständigkeitsbereich von 
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L’Isle-sur-la-Sorgue gefunden?« Der Teil des Waldes gehörte 

nicht mehr zu seinem Gebiet, was erklärte, warum man ihn nicht 

darüber informiert hatte. Obwohl in diesem Fall eine gemeinde-

übergreifende Kommunikation sicher angebracht gewesen wäre.

»Genauso ist es.« Luc blickte um sich und fuhr dann fl üsternd 

fort: »Ich kenne die Gegend gut. In der Nähe liegen mehrere 

Felsspalten und Gänge, die tief hinab in die Unterwelt führen. 

Als Jugendliche haben wir da oft gespielt, und einmal haben wir 

eine Gruppe Vagabundinnen entdeckt, die sich dort verborgen 

hatte. Unheimlich, nicht wahr? Wer weiß, was in der vergangenen 

Nacht so alles geschehen ist …«

»Wie meinst du das?«

»Ich habe keine Ahnung, was da vor sich geht, aber mir kommt 

das Ganze irgendwie seltsam vor. Warum sollte jemand sich nackt 

ausziehen, mitten in der Nacht im Wald, verstehst du?« Er nick-

te, als wolle er die Ungeheuerlichkeit dessen, was nun im Raum 

stand, betonen: Franck Pabion als Opfer wollüstiger Zigeune-

rinnen!

Pierre verstand vor allem eines, nämlich dass Luc dazu neigte, 

Dinge zu dramatisieren. Daher wischte er das Gesagte mit einer 

abweisenden Handbewegung weg und wiederholte seine vorhe-

rige Frage. »Warum glaubt der Feldhüter, man habe den jungen 

Pabion wie ein Stück Wild gejagt?«

Luc verzog den Mund, ehe er monoton und in normaler Laut-

stärke antwortete: »Na, wegen der Einschusslöcher. Sie sind ent-

lang einiger Baumstämme zu sehen. Das waren Schrotkugeln, 

davon sind gleich mehrere Ladungen abgegangen. Es sieht da-

nach aus, als sei er verfolgt worden.« Luc hielt einen Moment 

inne und wackelte dann mit dem Kopf. »Obwohl, ich kenne 

schon eine ganze Menge schlechter Schützen. Manche sind ja 

wirklich alt, weit über siebzig. Ich habe selbst gesehen, wie je-

mand aus Versehen fast auf einen Kameraden geschossen hätte, 
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weil der plötzlich aus dem Gebüsch kam. So ähnlich könnte es 

auch Pabion ergangen sein. Immerhin hat er keine farbige Warn-

weste getragen.«

»Der Junge redet Unsinn«, brummte Carbonne an Pierre ge-

wandt und tippte sich mit dem Finger an die Stirn. »Als ob ein 

Jäger einen nackten Mann nicht von einem Tier unterscheiden 

könnte. Einmal kann man ja aus Versehen danebenschießen. Aber 

gleich so oft? Nein, den hat jemand absichtlich zur Strecke ge-

bracht.« Er zuckte mit den Schultern, fi ngerte beiläufi g nach den 

Oliven auf Pierres Teller und steckte sich ein paar in den Mund. 

»Für mich war es Mord«, schloss er kauend.

»Du hast bestimmt schon einen konkreten Verdacht, wer es 

gewesen sein könnte, hm?«

Der Alte riss die Augen auf. »Ich? Nein. Ganz bestimmt nicht, 

von mir wirst du keine Namen hören. Wenn ich irgendwann zu-

fällig erfahren sollte, wer es gewesen ist, dann geb ich ihm einen 

aus, so wahr ich hier stehe.«

»Du mochtest den Toten wohl nicht besonders?«

Ganz langsam beugte Carbonne sich vor und zeigte grinsend 

seine Zahnlücken. »Sagen wir es mal so: Als Franck Pabion da-

mals Sainte-Valérie verlassen hat und nach Saumane gezogen ist, 

haben einige hier ein kleines Freudenfest gefeiert.«

»Ja, das stimmt. Beliebt war er nicht gerade«, warf Luc ein. 

»Ein furchtbarer Mensch, das kann ich dir sagen. Bestimmend 

und aufbrausend. Na ja, ich habe ihn mal bei einem Jagdausfl ug 

kennengelernt. Ein echter Kotzbrocken, sage ich dir. Dem konn-

te man gar nichts recht machen. Der hat dich off en ausgelacht, 

wenn du mal danebengetroff en oder eine Anweisung nicht sofort 

verstanden hast.« Lucs Stimme klang beleidigt, so als habe er die 

Kränkung noch genau im Ohr. »Ein echter Kotzbrocken«, wie-

derholte er.

Pierre konnte sich gut vorstellen, dass Luc für einen solchen 


