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Buch

Seit über zehn Jahren hatte Myron Bolitar – Sportagent und schon wieder­
holt Privatdetektiv wider Willen – nichts mehr von Terese Collins gehört. 
Nach einer kurzen, aber heftigen Liebesaffäre hatten die beiden damals den 
Kontakt zueinander völlig abgebrochen. Dementsprechend fällt Myron aus 
allen Wolken, als Terese ihn nun plötzlich per Telefon ganz nonchalant 
nach Paris einlädt. Doch hinter diesem Anruf steckt weitaus mehr als ein 

lauschiges Wiedersehen zwischen alten Freunden. 
Denn als Myron in Paris eintrifft, erwartet ihn keine blonde Schönheit 
am Flughafen, sondern die französische Polizei. Tereses geschiedener Ehe­
mann – ein hochkarätiger Enthüllungsjournalist – hatte sie eindringlich 
gebeten, zu ihm nach Paris zu kommen. Doch als sie sich dort mit ihm 
treffen will, erfährt sie, dass er ermordet worden ist. Verzweifelt bittet 
Terese Myron um Hilfe. Nicht nur bei der Aufklärung des Mordes, son­
dern auch bei der Lösung eines anderen, viel größeren Rätsels. Denn 
am Tatort wurden Blutspuren gefunden, die laut DNA-Test von Tereses 
Tochter stammen – und die kam vor zehn Jahren bei einem Autounfall 

ums Leben …
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Für Sandra Whitaker
Die coolste Cousine der Welt





E R S T E R  T E I L

Hold on. 
This will hurt more than anything has before.

William Fitzsimmons, »I Don’t Feel It Anymore«
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1

»Du kennst ihr Geheimnis nicht«, sagte Win zu mir.
»Muss ich das?«
Win zuckte die Achseln.
»Übel?«, fragte ich.
»Sehr«, sagte Win.
»Dann will ich’s vielleicht auch gar nicht kennen.«

*

Zwei Tage bevor mir das Geheimnis offenbart wurde, das sie 
zehn Jahre lang für sich behalten hatte – eine offensichtlich 
private Angelegenheit, die nicht nur dazu führte, dass wir bei­
de vollkommen am Boden zerstört waren, sondern die sogar 
die Welt verändern sollte –, rief Terese Collins mich um fünf 
Uhr morgens an und riss mich aus einem mehr oder weniger 
erotischen Traum, indem sie mich in einen anderen katapul­
tierte. Sie sagte nur: »Komm nach Paris.«

Ich hatte ihre Stimme seit … tja … ungefähr sieben Jahren 
nicht mehr gehört. Die Leitung knisterte, und sie verschenk­
te keine Zeit mit einem Hallo oder einer anderen Begrüßung. 
Ich drehte mich auf die Seite und fragte: »Terese? Wo bist du?«

»Im d’Aubusson, einem gemütlichen Hotel am Rive Gau­
che in Paris. Es würde dir hier gefallen. Heute Abend um sie­
ben fliegt eine Air-France-Maschine von New York.«
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Ich richtete mich auf. Terese Collins. Bilder strömten 
durch meinen Kopf – ihr gemeingefährlicher Bikini, die Pri­
vatinsel, der sonnenüberflutete Strand, ihr Blick, der Zäh­
ne zum Schmelzen bringen konnte, der gemeingefährliche 
Bikini.

Den Bikini muss man schon mindestens zwei Mal erwäh­
nen.

»Ich kann nicht«, sagte ich.
»Paris«, gurrte sie.
»Ich weiß.«
Vor fast zehn Jahren waren wir beide zusammen als verlore­

ne Seelen auf eine Insel geflohen. Danach hatte ich gedacht, 
wir würden uns nie wiedersehen, was aber nicht stimmte. Gut 
zwei Jahre später hatte sie mir geholfen, das Leben meines 
Sohnes zu retten. Und dann, puff, war sie wieder spurlos ver­
schwunden – bis heute.

»Denk nochmal drüber nach«, fuhr sie fort. »Die Stadt des 
Lichts. Wir könnten uns die ganze Nacht lang lieben.«

Trotz meiner schlagartig trockenen Kehle gelang es mir zu 
schlucken. »Klar, das sowieso, aber was machen wir dann tags­
über?«

»Wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, bräuchtest 
du dann doch wohl viel Ruhe.«

»Und Vitamin E«, sagte ich und musste unwillkürlich lä­
cheln. »Ich kann nicht, Terese. Ich bin liiert.«

»Die 9/11-Witwe?«
Ich fragte mich, woher sie das wusste. »Ja.«
»Das hat absolut nichts mit ihr zu tun.«
»Entschuldige, aber das sehe ich anders.«
»Liebst du sie?«, fragte Terese.
»Ändert es irgendwas, wenn ich jetzt ja sage?«
»Eigentlich nicht.«
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Ich nahm das Telefon in die andere Hand. »Was ist mit dir 
los, Terese?«

»Nichts ist los. Alles okay. Ich will bloß ein fantasievolles, 
romantisches Wochenende voller Sinnlichkeit mit dir zusam­
men in Paris verbringen.«

Wieder musste ich schlucken. »Ich hab sieben Jahre lang 
nichts von dir gehört.«

»Fast acht.«
»Ich hab bei dir angerufen«, sagte ich. »Mehr als ein Mal.«
»Ich weiß.«
»Ich habe Nachrichten für dich hinterlassen und Briefe ge­

schrieben. Ich habe dich gesucht.«
»Ich weiß«, sagte sie noch einmal.
Schweigen. Ich mag Schweigen nicht.
»Terese?«
»Als du mich gebraucht hast«, sagte sie, »als du mich wirk­

lich gebraucht hast, da bin ich zur Stelle gewesen, oder?«
»Das stimmt.«
»Komm nach Paris, Myron.«
»Einfach so?«
»Ja.«
»Wo warst du die ganze Zeit?«
»Das erzähl ich dir alles, wenn du hier bist.«
»Ich kann nicht. Ich bin mit jemandem zusammen.«
Wieder dieses verdammte Schweigen.
»Terese?«
»Erinnerst du dich noch daran, wie wir uns kennengelernt 

haben?«
Es war unmittelbar nach der schlimmsten Katastrophe mei­

nes Lebens gewesen. Bei ihr musste es ähnlich gewesen sein. 
Wir beide waren damals von wohlmeinenden Freunden ge­
drängt worden, eine Benefizveranstaltung zu besuchen, und in 
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dem Moment, als wir uns sahen, war es, als würde die wech­
selseitige Trübsal eine ungeheure Anziehungskraft ausüben. 
Ich glaube zwar nicht, dass die Augen der Spiegel der Seele 
sind, denn ich bin zu vielen Verrückten begegnet, die einen 
dazu verleiten konnten, diesen pseudowissenschaftlichen 
Tinnef zu glauben. Aber die Trauer, die in Tereses Augen 
lag, war unübersehbar. Genaugenommen strahlte sie jedoch 
diese Trauer mit ihrem ganzen Wesen aus – und an jenem 
Abend, als mein eigenes Leben in Trümmern lag, sehnte ich 
mich danach.

Ein Freund von Terese besaß eine kleine Karibikinsel in der 
Nähe von Aruba. Wir machten uns noch in jener Nacht auf 
den Weg und erzählten niemandem, wohin wir fuhren. Drei 
Wochen lang blieben wir auf der Insel, liebten uns, redeten 
kaum miteinander, verloren uns ineinander und fielen über­
einander her, weil es für uns nichts anderes auf der Welt gab.

»Natürlich erinnere ich mich daran«, sagte ich.
»Wir waren beide am Boden zerstört. Wir haben nie darü­

ber gesprochen, aber wir wussten es beide.«
»Stimmt.«
»Ganz egal, was dir damals so zu schaffen gemacht hat«, 

sagte Terese, »du bist darüber hinweggekommen. Das ist ganz 
natürlich. Menschen erholen sich. Wir bekommen ein paar 
Schrammen ab oder erleiden schwere Wunden, aber mit der 
Zeit verheilt das alles wieder.«

»Und du?«
»Meine Wunden sind nicht verheilt. Ich weiß nicht einmal 

genau, ob ich das gewollt hätte. Meine Welt war ein Scher­
benhaufen, und ich hielt es wohl für das Beste, es dabei zu 
belassen.«

»Jetzt kann ich dir nicht mehr ganz folgen.«
Sie sprach jetzt sehr leise. »Ich habe nicht geglaubt – ich 
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korrigiere, ich glaube noch immer nicht, dass ich sehen möch­
te, wie die aus den Scherben von damals rekonstruierte Welt 
aussieht. Ich glaube nicht, dass sie mir gefallen würde.«

»Terese?«
Sie antwortete nicht.
»Ich möchte dir helfen«, sagte ich.
»Vielleicht kannst du das gar nicht«, sagte sie. »Vielleicht 

hat es überhaupt keinen Sinn.«
Mehr Schweigen.
»Vergiss, dass ich angerufen habe, Myron. Pass auf dich auf.«
Und dann war sie weg.

2

»Ah«, sagte Win, »die liebreizende Terese Collins. Ein Welt­
klassehintern allererster Güte.«

Wir saßen auf der wackeligen mobilen Tribüne in der 
Sporthalle der Kasselton High School. Die vertraute Mi­
schung aus Schweiß, Reinigungs- und Desinfektionsmitteln 
lag in der Luft. Wie in allen ähnlichen Sporthallen auf die­
sem riesigen Kontinent klangen alle Geräusche verzerrt, und 
die seltsamen Echos bildeten so etwas wie einen akustischen 
Duschvorhang.

Ich liebe solche Sporthallen. Ich bin gewissermaßen darin 
aufgewachsen. Viele der schönsten Momente meines Lebens 
habe ich in solchen stickigen Räumlichkeiten verbracht, wo­
bei ich meistens einen Basketball in der Hand hatte. Ich mag 
das Geräusch des Balls beim Dribbeln. Ich mag den glänzen­
den Schweißfilm, der sich beim Aufwärmen auf den Gesich­
tern bildet. Ich mag das Gefühl der Ledernoppen an den Fin­
gerspitzen, und ich mag den Moment fast religiöser Andacht, 
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wenn man den vorderen Rand des Korbs fixiert, den Ball mit 
Rückwärtsdrall loslässt und auf der ganzen Welt nichts ande­
res zählt.

»Schön, dass du dich noch an sie erinnerst«, sagte ich.
»Weltklassehintern. Allererste Güte.«
»Ja, das hatte ich schon beim ersten Mal verstanden.«
Win war mein Zimmergenosse in Duke gewesen. Jetzt war 

er mein wichtigster Geschäftspartner und, zusammen mit Es­
peranza Diaz, mein bester Freund. Eigentlich hieß er Windsor 
Horne Lockwood III., und so sah er auch aus – etwas schütte­
re, blonde Locken, die von einem wie von Gotteshand gezo­
genen Scheitel geteilt wurden, rötliche Gesichtshaut, attrak­
tive, aristokratische Züge, Golfer-V-Ausschnitt-Bräune und 
eisblaue Augen. Er trug überteuerte Khakis, deren Bügelfal­
ten dem Scheitel Konkurrenz machten, einen blauen Lilly-
Pulitzer-Blazer mit rosa-grünem Futter und dazu passendem 
Taschentuch, das wie eine Spritzblume aus der Brusttasche 
hing.

Klamotten für Weichlinge.
»Wenn Terese im Fernsehen war«, sagte Win mit seinem 

hochnäsigen Privatschul-Akzent, der immer so klang, als wür­
de er einem begriffsstutzigen Kind etwas vollkommen Ein­
leuchtendes erklären, »konnte man gar nicht sehen, was für 
ein Klassehintern das war. Weil sie ja hinter dem Moderato­
rentisch saß.«

»Mhm.«
»Aber dann habe ich sie in diesem Bikini gesehen …«, für 

alle, die mitzählen, es handelt sich um den schon erwähnten 
gemeingefährlichen Bikini, »… also das ist ein echter Aktiv­
posten. Vollkommene Verschwendung bei einer Nachrichten­
moderatorin. Eine Tragödie, wenn man mal richtig darüber 
nachdenkt.«
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»Wie die Hindenburg«, sagte ich.
»Irrwitzig komische Bemerkung«, sagte Win. »Und so zeit­

gemäß.«
Wins Gesichtsausdruck war immer überheblich. Wenn man 

ihn sah, meinte man, einen elitären, snobistischen Mann aus 
einer alteingesessenen, reichen Familie vor sich zu haben. Im 
Großen und Ganzen hatte man damit recht. Aber gerade die 
Punkte, in denen man sich vertat, konnten schwerwiegende 
und bleibende Verletzungen nach sich ziehen.

»Also«, sagte Win. »Beende deine Geschichte.«
»Das ist alles.«
Win runzelte die Stirn. »Und wann fliegst du nun nach 

Paris?«
»Überhaupt nicht.«
Auf dem Platz fing das zweite Viertel an. Schulbasket­

ball von Fünftklässlern. Meine Freundin – die Bezeichnung 
kommt mir immer etwas schwer über die Lippen, ich weiß 
aber nicht, ob »Geliebte«, »Lebensabschnittspartnerin« oder 
»Betthase« es besser träfen – Ali Wilder hatte zwei Kinder, 
und ihr Sohn, das jüngere dieser beiden Kinder, spielte in der 
Schulmannschaft. Er hieß Jack und war nicht besonders gut. 
Ich sage das nicht, weil ich ihn verurteilen oder irgendwel­
che Vorhersagen über zukünftigen Erfolg machen will – selbst 
Michael Jordan hatte es erst in seinem vorletzten Schuljahr 
bis in die Schulmannschaft geschafft –, es ist einfach nur eine 
Beobachtung. Jack ist für sein Alter ziemlich groß und kräftig 
gebaut, und wie so oft geht das mit einem gewissen Mangel 
an Spritzigkeit und Geschicklichkeit einher. Er wirkte beim 
Sport immer etwas schwerfällig.

Aber er spielte gern Basketball, und das bedeutete mir 
viel. Jack war ein guter Junge, im besten Sinne ein ziemli­
cher Nerd – und liebesbedürftig, wie es bei einem Jungen, der 
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seinen Vater viel zu früh auf so tragische Art verloren hatte, 
nicht anders zu erwarten war.

Ali konnte erst zur Halbzeit hier sein, und ich war – wenn 
auch sonst vielleicht nicht für viel zu gebrauchen – immer ger­
ne bereit einzuspringen.

Win sah mich immer noch mit gerunzelter Stirn an. »Habe 
ich das richtig verstanden? Du hast es abgelehnt, ein Wo­
chenende mit der liebreizenden Ms. Collins und ihrem Welt­
klassehintern in einem Design-Hotel in Paris zu verbringen?«

Es war immer ein Fehler, mit Win über Beziehungen oder 
auch nur über Frauen zu reden.

»So ist es«, sagte ich.
»Warum?« Win sah mich an. Er schien wirklich entsetzt 

zu sein. Doch dann entspannte sich seine Miene. »Ach, Mo­
ment, schon klar.«

»Was ist?«
»Sie hat zugelegt, stimmt’s?«
Win.
»Das weiß ich nicht.«
»Warum dann?«
»Du weißt ganz genau warum. Ich habe eine Freundin. Er­

innerst du dich?«
Win starrte mich an, als würde ich gerade mitten auf dem 

Spielfeld meinen Darm entleeren.
»Was ist?«, fragte ich.
Er lehnte sich zurück. »Du bist ja ’ne Sissi.«
Die Spielsirene ertönte, Jack setzte seine Brille auf und trot­

tete mit diesem wunderbaren, etwas schiefen Ansatz eines Lä­
chelns im Gesicht zum Tisch des Zeitnehmers. Die Fünftkläss­
ler der Livingston High School spielten gegen ihre Erzrivalen 
aus Kasselton. Ich musste mir ein offensichtliches Grinsen 
über die Intensität des Geschehens verkneifen – wobei ich da­
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mit weniger die Jungs als vielmehr die Eltern auf der Tribüne 
meinte. Obwohl ich nicht allzu stark verallgemeinern möch­
te, ließen sich die Mütter doch im Prinzip in zwei Gruppen 
aufteilen: die Netzwerker, die die Gelegenheit nutzten, um 
Kontakte zu knüpfen oder zu vertiefen, und die Gehetzten, 
die bei jedem Ballkontakt ihres Sprösslings Blut und Wasser 
schwitzten.

Die Väter waren oft unangenehmer. Manchen gelang es, 
ihre Gefühle im Zaum zu halten, sie murmelten nur leise vor 
sich hin und kauten an den Fingernägeln. Andere schrien 
ihre Emotionen durch die Halle, lästerten über Schiedsrich­
ter, Trainer und die Jugendlichen.

Zwei Reihen vor uns saß ein Vater, der unter etwas litt, das 
Win und ich einst »Zuschauer-Tourette« getauft hatten, weil 
er offensichtlich nicht anders konnte, als alle Leute um sich 
herum während des gesamten Spiels laut zu beschimpfen.

Ich habe in dieser Beziehung einen klareren Blick als die 
meisten anderen Menschen. Ich war nämlich früher eines 
dieser extrem seltenen Exemplare: ein wirklich talentierter 
Sportler. Das war ein Schock für die ganze Familie gewesen, 
da der letzte große sportliche Erfolg der Bolitars vor meiner 
Zeit der Sieg meines Onkels Saul in einem Shuffleboard-Tur­
nier auf einer Kreuzfahrt im Jahr 1974 gewesen war. Ich war 
schon auf der Livingston High School ein Vorzeige-National­
spieler der Jugend-Basketballmannschaft. Und danach war ich 
Captain und Star-Aufbauspieler des Basketballteams der Duke 
University, mit dem ich zwei Mal die Universitäts-Meister­
schaft gewann. Nach meinem Abschluss war ich in der ersten 
Runde des Draft von den Boston Celtics ausgewählt worden.

Und dann, Kawumm, war alles mit einem Schlag vorbei.
Jemand schrie: »Wechsel!«
Jack rückte seine Brille zurecht und trabte auf den Platz.
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Der Trainer der gegnerischen Mannschaft deutete auf Jack 
und rief: »Yo, Connor! Du nimmst den Neuen. Der ist groß 
und unbeweglich. Also zieh an ihm vorbei.«

Der Tourette-Dad stöhnte. »Das Spiel ist so knapp. Warum 
muss er den jetzt bringen?«

Groß und unbeweglich? Hatte ich richtig gehört?
Ich starrte den Kasselton-Trainer an. Er hatte einen blond 

gesträhnten, schaumgefestigten Bürstenhaarschnitt und einen 
dunklen, ordentlich gestutzten Unterlippenbart, wodurch er 
wie der alternde Bassist einer Boygroup aussah. Er war groß – 
ich bin eins zweiundneunzig, und der Kerl war vielleicht fünf 
Zentimeter größer und schätzungsweise zehn bis fünfzehn Kilo 
schwerer.

»›Der ist groß und lahm‹«, wiederholte ich und wandte mich 
Win zu. »Ist das nicht einfach unglaublich, dass der Coach das 
gerade laut herausposaunt hat?«

Win zuckte die Achseln.
Ich versuchte dann, nicht mehr daran zu denken. Die Hitze 

des Gefechts. Lass gut sein, Myron.
Beim Stand von vierundzwanzig beide kam es dann zum De­

saster. Direkt nach einer Auszeit brachte Jacks Mannschaft 
mit einem Einwurf den Ball ins Spiel. Kasselton überraschte 
Livingston durch eine plötzliche Manndeckung übers ganze 
Feld. Jack stand frei. Der Einwurf kam zu ihm. Jack erschrak 
aber einen Moment lang über die Pressdeckung. Kommt 
schon mal vor.

Jack wusste nicht, wohin mit dem Ball. Hilfesuchend sah 
er zur Ersatzbank. Auf seiner Seite war das Kasseltoner Team. 
Der Coach mit dem Bürstenhaarschnitt rief: »Wirf! Wirf!«, 
und deutete auf den Korb.

Auf den falschen Korb.
»Wirf!«, rief der Coach noch einmal.
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Und Jack, ein netter Junge, der Menschen gerne einen Ge­
fallen tat und großes Vertrauen in die Erwachsenen hatte, tat, 
was man ihm sagte.

Der Ball traf. Den falschen Korb. Zwei Punkte für Kasselton.
Die Eltern aus Kasselton jauchzten vor Vergnügen, viele 

lachten sogar lauthals. Die Livingstoner Eltern hoben ver­
zweifelt die Hände und stöhnten über den Fehler eines Fünft­
klässlers. Und dann klatschte der Kasseltoner Coach, der Kerl 
mit dem Bürstenhaarschnitt und dem Boygroup-Bart, seinen 
Assistenztrainer ab, deutete auf Jack und rief: »Hey, Junge, 
kannst du das gleich nochmal machen?«

Jack war zwar der größte Jugendliche auf dem Platz, in die­
sem Moment wirkte es aber, als versuchte er mit aller Macht, 
sich so klein wie möglich zu machen. Das schiefe Halblächeln 
verschwand. Seine Lippen zuckten. Er blinzelte. Jeder Teil sei­
nes Körpers krampfte sich zusammen – genau wie mein Herz.

Ein Vater aus Kasselton legte noch einen drauf. Er lachte, 
formte aus den Händen einen Trichter um den Mund und rief: 
»Passt den Ball zu dem Großen von Livingston. Er ist unsere 
stärkste Waffe.«

Win tippte dem Mann auf die Schulter. »Sie halten jetzt 
sofort den Mund.«

Der Vater drehte sich zu Win um, sah die Weichei-Klei­
dung, die blonden Haare und das feingliedrige Gesicht. Er 
wollte schon grinsen und eine dumme Bemerkung machen, 
aber irgendetwas – vermutlich ein uralter Selbsterhaltungs­
trieb, der schon für das Überleben der Reptilien verantwort­
lich war – hielt ihn dann doch noch davon ab. Er sah Win 
in die eisblauen Augen, dann senkte er den Blick und sagte: 
»Okay, ’tschuldigung, das war wohl ein bisschen daneben.«

Ich bekam es kaum noch mit. Ich konnte mich nicht rüh­
ren, saß stocksteif auf der Tribüne und starrte den selbstgefäl­
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ligen Coach mit dem Bürstenhaarschnitt an. Ich spürte, wie 
es in mir tickte.

Die Halbzeit-Sirene ertönte. Der Coach schüttelte im­
mer noch den Kopf und lachte. Einer seiner Assistenztrainer 
drückte ihm die Hand. Ein paar Eltern und Zuschauer gingen 
zum Coach und taten es dem Assistenztrainer nach.

»Ich muss los«, sagte Win.
Ich antwortete nicht.
»Soll ich noch in der Nähe bleiben? Für alle Fälle?«
»Nein.«
Win nickte kurz und ging. Ich starrte den Trainer von Kas­

selton weiter unverwandt an. Ohne den Blick von ihm abzu­
wenden, stand ich auf und ging die wackelige Tribüne hinun­
ter. Sie erzitterte bei jedem meiner Schritte. Der Trainer ging 
in Richtung Tür. Ich folgte ihm. Er ging in die Toilette. Dabei 
grinste er wie der Idiot, der er zweifelsohne war. Ich blieb vor 
der Tür stehen und wartete auf ihn.

Als er wieder herauskam, sagte ich: »Großartig.«
Die Worte »Coach Bobby« waren in sein Hemd eingestickt. 

Er blieb stehen und starrte mich an. »Was bitte?«
»Einen zehnjährigen Jungen zu ermuntern, auf den falschen 

Korb zu werfen«, sagte ich. »Und dann diese zum Schreien ko­
mische Bemerkung ›Hey, Junge, kannst du das gleich nochmal 
machen‹, nachdem Sie dazu beigetragen haben, ihn zu demü­
tigen. Sie sind wirklich ein ganz toller Hecht, Coach Bobby.«

Die Augen des Trainers verengten sich. Aus der Nähe be­
trachtet war er groß, breit, hatte kräftige Unterarme, ausge­
prägte Fingerknöchel und eine Neandertaler-Augenbraue. Ich 
kannte diese Typen. Die kennen wir alle.

»Das gehört halt zum Spiel, Kumpel.«
»Einen Zehnjährigen zum Gespött der Leute zu machen, das 

gehört zum Spiel?«
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»Ihn verunsichern. Den Gegner so unter Druck setzen, dass 
er einen Fehler macht.«

Ich sagte nichts. Er musterte mich und kam offenbar zu dem 
Ergebnis, jau, mit dem werd ich schon fertig. Große, kräfti­
ge Männer wie Coach Bobby sind oft davon überzeugt, dass 
sie mit praktisch jedem fertig werden. Ich starrte ihn nur an.

»Haben Sie irgendwelche Probleme damit?«, fragte er.
»Das sind Zehnjährige.«
»Na ja klar sind das Zehnjährige. Was sind Sie – einer von 

diesen zartbesaiteten, rührseligen Daddys, die glauben, dass 
alle auf dem Platz gleich sein sollen? Dass man bloß keine 
Gefühle verletzen darf und daher auch keiner gewinnen oder 
verlieren soll? Hey, dann zählen wir doch am besten gar nicht 
erst die Punkte, oder?«

Der Assistenztrainer von Kasselton kam zu uns herüber. Er 
trug das gleiche Hemd wie der Trainer, allerdings mit dem 
Schriftzug »Assistenztrainer Pat«.

»Bobby? Die zweite Halbzeit fängt gleich an.«
Ich trat einen Schritt näher an den Trainer heran. »Halten 

Sie sich einfach ein bisschen zurück.«
Coach Bobby reagierte darauf wie erwartet mit einem Grin­

sen und sagte: »Und was, wenn nicht?«
»Er ist ein bisschen sensibel.«
»Der Arme. Aber wenn er so sensibel ist, dann wäre es viel­

leicht besser, wenn er gar kein Basketball spielen würde.«
»Und in Ihrem Fall wäre es vielleicht besser, wenn Sie gar 

keine Jugendmannschaft trainieren würden.«
Dann trat Assistenztrainer Pat einen Schritt vor. Er sah 

mich an, und das wissende Lächeln, das ich nur zu gut kann­
te, breitete sich in seinem Gesicht aus. »Na sieh mal einer an.«

Coach Bobby sagte: »Was ist?«
»Weißt du, wer der Typ ist?«
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»Wer?«
»Myron Bolitar.«
Ich sah deutlich, wie Coach Bobby über den Namen nach­

dachte – es war fast so, als hätte er ein Fenster in der Stirn, 
durch das man zugucken konnte, wie das Eichhörnchen, das 
die kurze Bahn entlangrannte, immer schneller wurde. Als 
die Synapsen zu feuern aufhörten, grinste Coach Bobby so 
breit, dass die oberen Spitzen des Unterlippenbarts abzurei­
ßen drohten.

»Der ehemalige ›Superstar‹«, er malte die Anführungszei­
chen tatsächlich mit den Fingern in die Luft, »der’s nie zu 
den Profis geschafft hat? Der weltberühmte Vorrunden-Flop?«

»Genau der«, bestätigte Assistenztrainer Pat.
»Ach daher.«
»Hey, Coach Bobby«, sagte ich.
»Was ist?«
»Lassen Sie den Jungen einfach zufrieden.«
Die Augenbraue zog sich zusammen. »Sie wollen doch wohl 

keinen Streit mit mir anfangen?«, sagte er.
»Da haben Sie vollkommen recht. Das will ich nicht. Ich 

möchte nur, dass Sie den Jungen zufrieden lassen.«
»Ist nicht drin, Freundchen.« Er lächelte und trat etwas 

näher an mich heran. »Haben Sie irgendwelche Probleme 
damit?«

»Ja, das habe ich. Große Probleme sogar.«
»Wie wäre es denn, wenn wir die Diskussion nach dem Spiel 

fortsetzen? So ganz unter uns?«
Das Blut wallte in meinen Adern auf. »Wollen Sie mich zu 

einem Kampf herausfordern?«
»Jau. Natürlich nur, wenn Sie kein Feigling sind. Sind Sie 

ein Feigling?«
»Ich bin kein Feigling«, sagte ich.
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Manchmal kommen diese unglaublich schlagfertigen Ant­
worten bei mir wie aus der Pistole geschossen. Versuchen Sie, 
am Ball zu bleiben.

»Ich muss ein Spiel coachen. Aber hinterher klären wir bei­
de das. Alles klar?«

»Alles klar«, sagte ich.
Schon wieder diese unglaubliche Schlagfertigkeit. Ich hat­

te einen Lauf.
Coach Bobby steckte mir den Zeigefinger ins Gesicht. Ich 

überlegte, ob ich ihn abbeißen sollte – immer eine gute Mög­
lichkeit, sich die ungeteilte Aufmerksamkeit seines Gegen­
übers zu sichern. »Sie sind ein toter Mann, Bolitar. Haben Sie 
das verstanden? Ein toter Mann.«

»Ein tauber Mann?«, fragte ich.
»Ein toter Mann.«
»Oh, gut, wenn ich nämlich ein tauber Mann wäre, könn­

te ich Sie ja gar nicht hören. Aber wenn ich so darüber nach­
denke, könnte ich das als toter Mann natürlich auch nicht.«

Die Sirene ertönte. Assistenztrainer Pat sagte: »Jetzt komm 
schon, Bobby.«

»Ein toter Mann«, wiederholte er noch einmal.
Ich legte die Hand wie ein Schwerhöriger hinters Ohr und 

schrie: »Was?« Aber er hatte sich schon umgedreht.
Ich sah ihm nach. Er stolzierte langsam und selbstbewusst 

davon, die Schultern nach hinten, die Arme schwangen et­
was zu stark. Ich wollte gerade irgendetwas Dummes rufen, als 
ich eine Hand auf meinem Arm spürte. Ich drehte mich um. 
Es war Ali, Jacks Mutter.

»Was ist denn hier los?«, fragte sie.
Ali hatte diese großen, grünen Augen und ein sehr hüb­

sches, offenes Gesicht – das ich ziemlich unwiderstehlich 
fand. Ich wollte sie hochheben und dieses Gesicht mit Küs­
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sen bedecken, aber manche Leute hätten es an diesem Ort für 
unangemessen halten können.

»Nichts«, sagte ich.
»Wie lief die erste Halbzeit?«
»Wir liegen zwei Punkte zurück, glaube ich.«
»Hat Jack getroffen?«
»Nein, ich glaub nicht.«
Ali musterte mein Gesicht einen Moment lang und ent­

deckte etwas darin, das ihr nicht gefiel. Ich wandte mich ab, 
und wir gingen zurück auf die Tribüne. Wir setzten uns neben­
einander und sahen das Spiel an. Nach zwei Minuten fragte 
Ali: »Und was ist jetzt mit dir?«

»Nichts.«
Ich rutschte auf dem unbequemen Sitz etwas nach hinten.
»Lügner«, sagte Ali.
»Ich versuch nur, ins Spiel zu kommen.«
»Lügner.«
Ich sah sie an, betrachtete das freundliche Gesicht mit den 

Sommersprossen, die sie in ihrem Alter gar nicht mehr haben 
dürfte, die sie aber so unglaublich anbetungswürdig machten, 
und entdeckte auch etwas. »Du siehst heute ein bisschen mit­
genommen aus.«

Nicht nur heute, dachte ich, aber in den letzten Wochen 
war es zwischen uns nicht perfekt gelaufen. Ali war ziemlich 
aufgewühlt gewesen und hatte häufig geistesabwesend gewirkt, 
wollte aber nicht darüber sprechen. Und da ich selbst ziemlich 
beschäftigt gewesen war, hatte ich nicht nachgehakt.

Ali blickte auf den Platz hinunter. »Hat Jack gut gespielt?«
»Prima«, sagte ich. Dann fragte ich: »Wann geht dein Flug 

morgen?«
»Um drei.«
»Ich fahr dich zum Flughafen.«
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Erin, Alis Tochter, fing nächste Woche auf der Arizona 
State University an. Ali und Jack begleiteten sie auf dem Flug, 
um ihr die ersten Tage der Eingewöhnung zu erleichtern.

»Ist nicht nötig. Ich hab mir schon einen Mietwagen be­
stellt.«

»Ich würd euch aber gerne hinfahren.«
»Das schaffen wir schon so.«
Ihr Tonfall beendete jede weitere Diskussion über dieses 

Thema. Ich versuchte mich zurückzulehnen und das Spiel an­
zusehen. Mein Puls raste immer noch. Ein paar Minuten spä­
ter fragte Ali: »Warum starrst du die ganze Zeit den Trainer 
der gegnerischen Mannschaft an?«

»Welchen Trainer?«
»Den mit den in schlechter Heimarbeit gefärbten Haaren 

und dem Robin-Hood-Bart.«
»Ich brauche noch ein paar Tipps zum Striegeln«, erwider­

te ich.
Sie hätte fast gelächelt.
»Hat Jack in der ersten Halbzeit viel gespielt?«
»Wie üblich.«
Das Spiel war zu Ende. Kasselton gewann mit drei Punkten 

Vorsprung. Das Publikum tobte. Jacks Trainer, ein in jeder Be­
ziehung guter Mann, hatte beschlossen, Jack in der zweiten 
Halbzeit gar nicht mehr einzusetzen. Ali war etwas ärgerlich 
darüber – normalerweise versuchte der Trainer allen Jungs in 
etwa gleich viel Spielzeit zu geben –, entschied sich aber of­
fensichtlich dafür, es einfach hinzunehmen.

Die Mannschaften verzogen sich für die Nachbesprechung 
in die Ecken des Spielfelds. Ali und ich warteten im Schul­
flur vor der Sporthalle. Es dauerte nicht lange. Coach Bobby 
kam auf mich zu. Er stolzierte genau wie vorher schon, hat­
te dazu aber jetzt auch noch die Hände zu Fäusten geballt. Er 
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wurde von drei anderen Männern begleitet, die sämtlich über­
gewichtig und längst nicht so hart waren, wie sie glaubten – 
Assistenztrainer Pat war auch dabei. Coach Bobby blieb un­
gefähr einen Meter vor meiner Wenigkeit stehen. Seine drei 
Kumpane stellten sich mit verschränkten Armen in einer Art 
Halbkreis hinter ihn und starrten mich an.

Einen Moment lang sagte niemand etwas. Sie musterten 
mich nur mit bösen Blicken.

»Ist das jetzt der Teil, wo ich mir vor Angst in die Hose ma­
che?«, fragte ich.

Wieder streckte Coach Bobby mir den Zeigefinger ins Ge­
sicht. »Kennen Sie das Landmark, diese Bar in Livingston?«

»Klar«, sagte ich.
»Heute Abend um zehn. Hinterm Haus auf dem Parkplatz.«
»So spät darf ich nicht mehr raus«, sagte ich. »Außerdem 

bin ich nicht so leicht rumzukriegen. Sie müssen mich vorher 
zum Essen einladen. Und ein Blumenstrauß wäre auch nett.«

»Wenn Sie nicht da sind …«, der Finger kam näher, 
»… komm ich Sie suchen. Und dann knöpf ich Sie mir vor. 
Haben Sie mich verstanden?«

Das hatte ich nicht, aber bevor ich um Aufklärung oder ein 
paar weitere Erläuterungen bitten konnte, stapfte er davon. 
Seine Kumpel folgten ihm auf dem Fuß. Sie drehten sich zu 
mir um. Ich winkte allen ein fünffingriges Toodle-loo hinter­
her. Als einer mich länger anstarrte, als es mir angemessen 
erschien, warf ich ihm eine Kusshand zu. Sein Kopf schnellte 
nach vorn, als ob ich ihm eine Ohrfeige verpasst hätte.

Kusshände – eine meiner Lieblingswaffen, um Homophobe 
auf die Palme zu bringen.

Ich wandte mich wieder an Ali, sah ihre Miene und dach­
te Oh-oh …

»Was um alles in der Welt war das denn?«
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»Als du noch nicht hier warst, ist im Spiel was vorgefal­
len«, sagte ich.

»Und was?«
Ich erzählte es ihr.
»Und darauf bist du dann zum Trainer gegangen?«
»Ja.«
»Wieso?«, fragte sie.
»Wie wieso?«
»Damit hast du es doch nur noch schlimmer gemacht. Der 

Mann ist ein Aufschneider. Die Jungs merken das selbst.«
»Jack ist fast in Tränen ausgebrochen.«
»Darum kümmere ich mich dann. Dein Macho-Gehabe ist 

jedenfalls fehl am Platz.«
»Es geht doch gar nicht um Macho-Gehabe. Ich wollte nur, 

dass er aufhört, auf Jack rumzuhacken.«
»Kein Wunder, dass Jack in der zweiten Halbzeit nicht 

mehr eingesetzt wurde. Wahrscheinlich hat sein Trainer mit­
gekriegt, wie idiotisch du dich benommen hast, und war klug 
genug, nicht noch mehr Öl ins Feuer zu gießen. Fühlst du dich 
jetzt wenigstens besser?«

»Nein, noch nicht«, sagte ich. »Aber nachdem ich ihm heu­
te Abend am Landmark die Fresse poliert habe, ja, ich glaub, 
danach fühle ich mich dann besser.«

»Vergiss es.«
»Du hast doch gehört, was er gesagt hat.«
Ali schüttelte den Kopf. »Das ist doch unglaublich! Was ist 

nur los mit dir?«
»Ich hab mich für Jack eingesetzt.«
»Das ist nicht deine Aufgabe. Du hast da keine Aktien drin. 

Du bist …«
Sie brach ab.
»Sag’s doch, Ali.«
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Sie schloss die Augen.
»Du hast recht. Ich bin nicht sein Vater.«
»Das wollte ich nicht sagen.«
Wollte sie schon, aber ich ließ die Sache auf sich beruhen. 

»Also gut, vielleicht war es nicht meine Aufgabe, wenn’s wirk­
lich nur darum gegangen wäre – aber das war es doch gar 
nicht. Ich hätte den Kerl auch auf den Pott gesetzt, wenn er 
das mit einem anderen Jungen gemacht hätte.«

»Wieso?«
»Weil es falsch ist.«
»Und für wen hältst du dich, dass du hier entscheiden darfst, 

ob etwas falsch oder richtig ist?«
»Was soll die Frage? Manche Dinge sind einfach falsch. An­

dere sind richtig. Und das, was der Coach da gemacht hat, war 
eben einfach falsch.«

»Der Mann ist ein arrogantes Arschloch. Es gibt solche 
Menschen. Daran muss man sich gewöhnen. Jack hat das be­
griffen, oder zumindest ist er dabei, es zu lernen. Das gehört 
zum Erwachsenwerden dazu – man muss auch den Umgang 
mit Idioten lernen. Verstehst du das nicht?«

Ich antwortete nicht.
»Und wenn du glaubst, dass mein Sohn so tief verletzt wur­

de«, zischte Ali zwischen zusammengebissenen Zähnen her­
vor, »was glaubst du, wer du bist, dass du mir nichts davon 
erzählst? Ich hab dich sogar noch gefragt, als wir uns in der 
Halbzeitpause unterhalten haben, erinnerst du dich?«

»Ja.«
»Du hast gesagt, es wäre nichts gewesen. Was hast du dir 

dabei gedacht – dachten wir, das kleine Fräulein kommt da­
mit nicht klar, dem sagen wir lieber mal gar nichts davon?«

»Nein, natürlich nicht.«
Ali schüttelte den Kopf, sagte aber nichts mehr.
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»Was ist?«, fragte ich.
»Ich hab dich zu nah an ihn herangelassen«, sagte sie.
Mein Herz ging in den Sturzflug.
»Scheiße«, sagte sie.
Ich wartete.
»Für einen wunderbaren Mann mit einer eigentlich so gu­

ten Auffassungsgabe, bist du manchmal ganz schön begriffs­
stutzig.«

»Vielleicht hätte ich wirklich nicht auf ihn losgehen sollen, 
klar. Aber wenn du dabei gewesen wärst, als er Jack hämisch 
gefragt hat, ob er das nochmal machen kann, und du Jacks 
Gesicht in dem Moment gesehen hättest …«

»Das mein ich gar nicht.«
Ich brach ab und überlegte. »Dann hast du recht. Dann bin 

ich wohl begriffsstutzig.«
Ich bin ein Meter zweiundneunzig groß, Ali ist ungefähr 

dreißig Zentimeter kleiner. Sie stellte sich vor mich und blick­
te zu mir hoch. »Ich fliege nicht nach Arizona, um Erin die 
Eingewöhnung zu erleichtern. Oder wenigstens nicht nur des­
halb. Meine Eltern leben da. Und seine Eltern leben auch da.«

Ich wusste, auf wen sich das seine bezog – auf ihren ver­
storbenen Ehemann, den Geist, den ich zu akzeptieren und 
manchmal sogar zu schätzen gelernt hatte. Er war immer zu­
gegen. Wahrscheinlich war das gut und richtig so, obwohl ich 
mir gelegentlich schon mal wünschte, dass er verschwände – 
aber es ist natürlich furchtbar, so etwas zu denken.

»Sie – beide Großelternpaare – wollen, dass wir auch dahin 
ziehen. Dann sieht man sich öfter, und sie können mir auch 
helfen. Eigentlich eine gute Idee, wenn man sich das mal so 
durch den Kopf gehen lässt.«

Ich nickte, weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun 
sollen.


