
Leah Bach

Insel der tausend Sterne

Bach_Insel-Sterne_CS55.indd   1 16.01.2014   14:16:33



Buch

Berlin, 1913. Seit die Adelsfamilie von Dahlen verarmt ist, muss die jun­
ge Paula als Sekretärin arbeiten, um sich ihren Lebensunterhalt zu ver­
dienen. Als ihre Mutter schwer erkrankt und stirbt, bleibt Paula und ih­
ren Brüdern nur die traurige Aufgabe, Gut und Herrensitz zu verkaufen. 
Beim Ausräumen des Hauses fällt Paula ein vergilbtes Foto in die Hände. 
Es zeigt einen jungen Mann vor einem gewaltigen Baum, einem afrikani­
schen Baobab. Paula lässt der Unbekannte auf dem Foto nicht mehr los. 

War er die große Liebe ihrer Mutter? Vielleicht sogar ihr Vater?
Als Paula kurz darauf auf eine Anzeige stößt, in der eine betuchte Dame 
eine Reisebegleitung für eine Afrika-Umrundung mit dem Schiff sucht, 
zögert sie nicht lange. Sie macht sich auf nach Ostafrika – und auf die 

Spuren der Vergangenheit …

Autorin

Leah Bach studierte Französisch und Russisch auf Lehramt, entschied 
sich aber gegen eine Laufbahn als Gymnasiallehrerin. Stattdessen be­
gann sie zu schreiben, veröffentlichte bereits zahlreiche Kurzgeschich­
ten und Romane und widmete sich ihrer heimlichen Leidenschaft, der 
Geschichte. Sie lebt mit ihrer Familie im Taunus und arbeitet als freie 

Autorin.
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1

Sie hätte doch die Trambahn nehmen sollen. Paula ver­
wünschte ihren Geiz und stemmte sich frierend gegen den 
eisigen Februarwind, der heute sogar feine Schneeflöckchen 
mit sich trug. Es war kurz nach sieben Uhr und noch dun­
kel, in den diffusen Lichtkegeln der Straßenlaternen sah man 
grau und schwarz gekleidete Gestalten, die auf der Köpenicker 
Straße voranstrebten, Arbeiter, Marktfrauen, Hausangestell­
te, hie und da auch ein »besserer Herr« im wehenden Man­
tel, den Hut mit der Hand festhaltend. Alle hatten die Köpfe 
gesenkt und die Schultern wegen des kalten Windes zusam­
mengezogen.

Pferdefuhrwerke rasselten neben ihr über das Kopfstein­
pflaster, ein Automobil fuhr gummibereift vorüber, dann der 
erleuchtete Wagen der Trambahn. Paula blinzelte zu den dicht 
gedrängt stehenden Passagieren. Es war nicht gerade gemüt­
lich dort drinnen, auch roch es fürchterlich, von anderen Be­
lästigungen einmal ganz abgesehen. Aber es war warm und 
trocken. Nur um zehn Pfennige zu sparen, würde sie nun mit 
klammen Gliedern und feuchtem Rock im Kolonialministeri­
um ankommen, von den nassen Schuhen und dem ruinierten 
Hut gar nicht zu reden. Sie konnte von Glück sagen, dass ihr 
Vorgesetzter, Ministerialdirektor Diederich, solch ein gutmü­
tiger Mensch war, denn als Sekretärin in einem kaiserlichen 
Ministerium musste sie Wert auf ein gepflegtes Äußeres legen. 
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Hübsch, aber nicht herausfordernd, damenhaft, aber nicht 
über ihren Verhältnissen, modern, aber um Himmels willen 
kein Hosenrock oder gar eines dieser »Reformkleider«, unter 
denen man kein Korsett trug.

Auf der Wallstraße wich sie geschickt einem Schwall 
schmutzigen Wassers aus, den eine Hausangestellte aus einem 
Blecheimer in den Gulli kippte. Das Schelten besorgten an­
dere für sie, es klang deftig hier in Berlin, ganz anders als in 
ihrer Heimat an der Müritz, wo man eher maulfaul und ge­
mächlich war.

»Haste keene Oogen im Kopp?«
Das Hausmädchen ließ sich nicht einschüchtern und gab 

die Schimpfworte mit Zins und Zinseszins zurück, ihre lau­
te, energische Stimme mischte sich noch eine Weile mit dem 
Lärm der vorüberratternden Fahrzeuge, bis sie schließlich 
vom Geschrei eines Zeitungsjungen überdeckt wurde. Paula 
spürte, wie ihr jetzt endlich vom raschen Gehen warm wur­
de, nur Hände und Gesicht waren eisig, und leider begann 
die Feuchtigkeit an Brust und Schultern durch den Mantel­
stoff zu dringen. Sie legte noch einen Schritt zu, schon weil 
die Gegend hier bei der Rossbrücke so schäbig war und man 
immer wieder zusammengekauerte Gestalten in den Haus­
eingängen erkennen konnte. Das waren Obdachlose, arme 
Schweine, die keine Arbeit und kein Dach über dem Kopf 
hatten, Säufer und Krüppel oder Kranke, um die sich kei­
ner kümmerte. Auch in ihrer Heimat an der Müritz hatte 
es Arme und Kranke gegeben, aber in den Dörfern wur­
de immerhin für sie gesorgt. Hier in der großen Stadt Ber­
lin – so hatte ihre Mitbewohnerin Magda behauptet – wür­
den viele von ihnen auf der Straße »verrecken«. Paula hatte 
einmal mit Dr. Falk darüber gesprochen, doch der hatte ihr 
versichert, dass es für diese Leute Nachtasyle und Suppen­
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küchen gäbe – der Kaiser sorge für alle, die unverschuldet 
in Not gerieten.

Sie fürchtete sich vor den jämmerlichen Gestalten. Im Som­
mer war ein betrunkener Kerl in Lumpen zwischen die eilig 
dahinströmende Menge geraten und direkt vor ihr ins Strau­
cheln gekommen. Er hatte sich im Fallen an ihrem Rock fest­
geklammert und sie fast mit sich zu Boden gerissen, es war 
ganz entsetzlich peinlich gewesen. Vor allem die Bemerkun­
gen und das Gelächter der Passanten hatten ihr das Blut ins 
Gesicht getrieben – oh Gott, man hatte ja glauben können, 
sie sei mit diesem Menschen bekannt oder gar noch Schlim­
meres. Eine Weile hatte sie gefürchtet, der Vorfall könne im 
Reichskolonialamt bekannt werden und man würde sie wegen 
»schlechten Umgangs« entlassen. Nächtelang hatte sie nicht 
mehr schlafen können, hatte sich die schlimmsten Szenarien 
ausgemalt, Argumente zurechtgelegt, die sie entlasten konn­
ten, auch überlegt, wer aus ihrer Bekanntschaft für sie bürgen 
und ihre Unbescholtenheit bezeugen würde. Da waren ihr 
nur Frau von Meerten, ihre Vermieterin, und Magda Grün­
lich, ihre Mitbewohnerin, eingefallen. Höchstens noch Tante 
Alice in Hamburg, doch die durfte nur im äußersten Notfall 
von dieser unglückseligen Geschichte erfahren, schließlich war 
sie es gewesen, die ihre Nichte Paula von Dahlen über Umwe­
ge an Staatssekretär Solf empfohlen hatte. Zum Glück hatten 
sich ihre Befürchtungen als grundlos erwiesen, niemand hatte 
sie je auf diesen Vorfall angesprochen, nicht einmal ihre Kol­
legin Gertrud, die jede sich bietende Gelegenheit wahrnahm, 
Paula auf die Schippe zu nehmen.

Die Lichtkegel der Straßenlaternen verloren in der trüben 
Morgendämmerung nach und nach ihre scharfen Konturen, 
die kleinen Schneeflocken, die der Wind von Westen herbei­
wehte, begannen zu tauen und wurden zu Regentröpfchen. 

Bach_Insel-Sterne_CS55.indd   7 16.01.2014   14:16:34



8

Auf dem Spittelmarkt war ein Automobil liegengeblieben, ein 
Schwarm halbwüchsiger Bengel, die eigentlich in die Schule 
gehörten, stand um das Fahrzeug herum, während der Chauf­
feur unter der aufgeklappten Motorhaube hantierte. Einige 
der Gaffer feixten und lachten, die meisten aber starrten fas­
ziniert auf die entblößte Mechanik. Paula konnte die Neugier 
der jungen Burschen verstehen, sie hätte selbst nur allzu gern 
gewusst, was sich unter dem Blech der Motorhaube abspiel­
te, welche Kräfte es brauchte, um einen Wagen ohne Zugtier 
oder Elektrizität in Bewegung zu setzen. Aber natürlich war 
das eine Angelegenheit für Männer. Fragte man einen von ih­
nen – gleich, ob es ihre beiden Brüder Wilhelm und Friedrich 
waren oder einer der Herren aus dem Ministerium –, so erhielt 
man ausführliche Erklärungen, die seltsamerweise ganz unter­
schiedlich ausfielen und Paula dem Geheimnis bisher keinen 
Schritt nähergebracht hatten. Das mochte daran liegen, dass 
ihr als Frau das rechte technische Verständnis fehlte, genauso 
gut konnte es aber auch sein, dass einige Männer nur vorga­
ben, die Funktionsweise eines Automobils zu kennen, wäh­
rend sie in Wirklichkeit keine Ahnung hatten. Bei ihrem Bru­
der Wilhelm war sie sich dessen sogar ganz sicher.

Jetzt hatte sie die üble Gegend am Kanal endlich hinter sich 
gelassen. Am Krankenhaus vorbei ging es die Leipziger Stra­
ße hoch, und ganz oben, dort, wo jetzt gerade eine Trambahn 
hielt und die Fahrgäste ausstiegen, musste sie rechts in die Wil­
helmstraße einbiegen. Es war noch ein ordentliches Stück zu 
laufen, aber das machte ihr nicht viel aus, denn sie war frü­
her auf dem heimatlichen Gut oft zu Fuß unterwegs gewesen. 
Unangenehm war in der Stadt nur das »Pflastertreten«, das die 
Füße viel mehr ermüdete als der weiche Grund von Wiesen 
und Waldwegen. Sie war schon eine rechte »Landpomeran­
ze«, wie Gertrud immer witzelte, doch sie konnte nicht einse­
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hen, dass es etwas Lächerliches sein sollte, von einem einsam 
gelegenen Gutshof in Mecklenburg zu stammen. Gewiss hat­
te sie über das wuselnde, brodelnde Leben in Berlin gestaunt, 
als sie vor eineinhalb Jahren hierherkam, die großartigen Ge­
bäude, die Schlösser, Museen und Monumente hatten sie be­
eindruckt, das Angebot in den Läden und Kaufhäusern fast 
erschlagen. Als sie eines Sonntags mit ihrer Zimmernachba­
rin Magda Unter den Linden spazieren ging, war der Kaiser 
persönlich an ihnen vorübergeritten, gefolgt von einigen Her­
ren und zwei Damen im Reitkleid. Sie hatte die Gesichtszüge 
des Kaisers erkannt, den feschen Schnurrbart, den herrischen 
Blick seiner hellen Augen. An diesem Tag hatte Paula sich für 
den glücklichsten Menschen unter der Sonne gehalten. Ver­
gessen waren die ersten schwierigen Wochen, als der frem­
de Lärm und die Unruhe ihr den Schlaf raubten und sie mit 
dunklen Ringen unter den Augen zur Arbeit erschien. Damals 
hatte die boshafte Gertrud sie gefragt, ob ihr Liebhaber denn 
gar so aufregend sei, dass sie keine Nacht auslassen könne, 
und Paula hatte vor lauter Empörung keine andere Antwort 
gewusst, als sich schweigend abzuwenden. Es ärgerte sie heute 
noch, hätte sie doch nun eine ganze Reihe zackiger Gegenre­
den parat. Aber leider war die Gelegenheit vertan.

Um diese Zeit – es musste auf acht Uhr zugehen – herrsch­
te auf der Leipziger Straße ein dichtes, lärmendes Gewirr aus 
Fahrzeugen und Fußgängern. Pferdebusse, Automobile und 
Kutschen drängten sich aneinander vorbei, jeder hupte so 
laut wie möglich, nur die Trambahn machte mit schrillem 
Klingeln auf sich aufmerksam. Paula war inzwischen mit ih­
rer Entscheidung, zu Fuß zu laufen, wieder zufrieden, denn 
die Fahrgäste der Trambahn mussten an der Haltestelle durch 
eine breite Pfütze waten – sie hätte sich so oder so nasse Füße 
eingehandelt. Zehn Pfennige waren zwar nicht besonders viel, 
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aber Paula knauserte, wo sie nur konnte, um wenigstens etwas 
Geld nach Hause zu schicken. Die Brüder kosteten nur, und 
seit der Vater tot war, wuchsen der Mutter die Schulden über 
den Kopf. Paula war stolz darauf, die Einzige in der Familie 
zu sein, die Geld verdiente, auch wenn das von niemandem 
besonders geschätzt wurde.

Im fahlen Morgenlicht sahen die Bauten der Ministerien in 
der Wilhelmstraße grau und eintönig aus, Fenster reihte sich 
an Fenster, hie und da ein neoklassisches Portal, dann der mit 
zwei Säulen geschmückte Eingang zum Auswärtigen Amt auf 
der linken Seite. Das Reichskolonialamt befand sich auf der 
rechten Seite gleich neben dem Staatsministerium, ein drei­
stöckiger Bau mit einem Mittelerker, der die Räume im ers­
ten und zweiten Stock erweiterte. Aus Erfahrung wusste Pau­
la, dass es im Inneren des Amtes kahl und ungemütlich war, 
noch dazu kalt, denn nicht alle Räume waren heizbar. Wenn 
sie mit Gertrud allein war, legten sich die beiden Frauen selbst­
gestrickte, wollene Schals um die Schultern.

Paula war außer Atem, als sie vor dem Gebäude anlangte. Es 
lag nicht nur am raschen Lauf, sondern vielmehr an der Tat­
sache, dass kurz vor ihr Dr. Johannes Falk in Hut und Mantel 
die Stufen zum Eingang erklommen hatte. Natürlich hatte er 
sie gesehen, und als Kavalier wartete er nun, um ihr die schwe­
re, eisenbeschlagene Tür aufzuhalten. Ach wie dumm – und 
sie hatte sich doch erst ein wenig zurechtmachen wollen, bevor 
sie ihn begrüßte, zumindest das regennasse Gesicht trocken 
wischen und den feuchten, zerdrückten Hut zurechtrücken. 
Aber dazu war es jetzt zu spät.

»Kompliment«, sagte er und lächelte sie an. »Pünktlich wie 
die Uhr, Fräulein von Dahlen.«

Wenigstens waren ihre Wangen noch von der Kälte rosig, 
so dass er nicht bemerken konnte, dass sie unter dem Blick 

Bach_Insel-Sterne_CS55.indd   10 16.01.2014   14:16:34



11

seiner blauen Augen errötete. Preußischblau waren sie, so hat­
te sie einmal gescherzt. Nicht himmelblau, auch nicht stahl­
blau und schon gar nicht veilchenblau. Eben preußisch wie 
die Uniformen der Offi ziere, gedeckt, dunkel, aber eindeutig 
blau. Es hatte ihm gefallen.

»Nicht weniger pünktlich als Sie selbst«, gab sie zurück und 
schlüpfte hastig durch den Eingang. Im spärlich beleuchteten 
Flur schüttelte sie Mantel und Rock, damit die anhaftenden 
Wassertröpfchen keine Gelegenheit hatten, noch weiter in den 
Stoff einzusickern.

»Nun ja – in meiner Position sollte man auf keinen Fall 
durch Unpünktlichkeit auffallen«, erwiderte er heiter.

Als sie die Treppe hinaufstieg, folgte er ihr, und trotz der 
fürchterlich knarrenden Holzstufen hörte sie, dass auch er 
Mantel und Hut ausklopfte. Ob er heute mit der Trambahn 
gekommen war? Oder mit einem Pferdebus? Er wohnte ir­
gendwo draußen in Charlottenburg, bei trockenem Wetter 
ging er stets zu Fuß, denn auch er musste sparsam sein. Dr. 
Johannes Falk hatte nach dem Studium der Rechte die Of­
fizierslaufbahn eingeschlagen, es dort jedoch nur zum Leut­
nant gebracht. Nun hoffte er auf eine Beamtenposition. Er 
hatte seinen Militärdienst in Deutsch-Südwest absolviert, da­
her brachte er wertvolle Kenntnisse und Erfahrungen in den 
Dienst beim Reichskolonialamt ein, doch bisher versah er sei­
ne Arbeit unentgeltlich, wie es allgemein üblich war. Wann 
man ihm eine Stelle anbieten würde, stand im Ermessen des 
Staatssekretärs Heinrich Solf, dem Direktor des Kolonialamts.

»Dürfte ich mir eine Frage erlauben?«
Paula verlangsamte ihren Schritt, da sie schon fast im ersten 

Stock angekommen waren. Die Hand, mit der sie sich jetzt 
über die noch regennasse Stirn wischte, zitterte leicht. Sie är­
gerte sich über diese lächerliche Aufregung. Himmel, sie war 
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eine von Dahlen, ihre Mutter hatte sie schon als kleines Mäd­
chen dazu erzogen, Haltung zu bewahren.

»Bitte sehr – fragen Sie nur«, meinte sie, sich halb zu ihm 
umwendend. »Nein sagen kann ich ja immer noch.«

Bei ihrem schnippischen Tonfall begann er leise zu lachen. 
Er mochte es, wenn sie ihn aufzog, ging auf ihre Scherze ein 
und war niemals beleidigt.

»Nun – auf die Gefahr hin, mir einen Korb einzuhandeln: 
Ich würde mich glücklich schätzen, Sie am Sonntag zu einer 
kleinen …«

Unten knarrte und quietschte die Haustür, gleich darauf wa­
ren auf der Treppe leichte, aber eilige Schritte zu vernehmen. 
Dr. Falk konnte seinen Satz nicht beenden, denn Paulas Kol­
legin Gertrud Jänecke schloss zu ihnen auf.

»Guten Morgen, ihr zwei!«, rief sie mit gespielter Fröhlich­
keit. »Was für ein scheußliches Wetter … Dein Hut ist völlig 
hinüber, Paula. Bist du etwa wieder zu Fuß gelaufen, um ein 
paar Pfennige zu sparen?«

»Einen wunderschönen guten Morgen, Fräulein Jänecke!«
Dr. Falks Stimme klang recht ironisch, fast hatte Paula das 

Gefühl, er wolle sie mit diesem lauten Morgengruß vor Ger­
truds Spötteleien in Schutz nehmen. Auch der bedauernde 
Blick, den er ihr zuwarf, sprach dafür.

»Wie angenehm, dass Sie bei dieser trüben Wetterlage doch 
immer Ihre gewohnte Heiterkeit bewahren«, fuhr er an Ger­
trud gerichtet fort. »Eine gute Sekretärin sollte nicht nur auf 
der Maschine schreiben, Kaffee kochen und einen Imbiss rich­
ten können, sie sollte vor allem eine angenehme Stimmung 
verbreiten.«

Gertrud ließ ein Kichern hören, das Paula an einen erregten 
Täuberich erinnerte.

»Jede von uns bemüht sich halt, wie sie eben kann«, gab sie 
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zurück und schob sich zwischen Paula und Dr. Falk hindurch 
zum nächsten Treppenaufgang. Paula folgte ihr eiligen Schrit­
tes. Bei Dr. Falk zurückzubleiben wäre jetzt, da Gertrud schon 
Verdacht geschöpft hatte, ein Ding der Unmöglichkeit gewe­
sen. Der Ruf einer jungen Frau war nur allzu schnell ruiniert, 
und Gertrud war die größte Klatschbase im Amt. Schon des­
halb, weil sie von den eigenen Eskapaden ablenken musste.

Unten knarrte schon wieder die Tür, dieses Mal waren zwei 
Herren ins Haus eingetreten, die, in ein Gespräch vertieft, 
nach oben stiegen. Es waren der Ministerialdirektor Diede­
rich und Dr. Snell, ein Kollege aus der Abteilung A, die sich 
mit politischen und allgemeinen Verwaltungsangelegenheiten 
der Kolonien befasste. Paula und Gertrud waren der Abtei­
lung C zugeordnet, wo die Personalakten der Kolonialbeam­
ten geführt wurden.

Gertrud erreichte das zweite Stockwerk als Erste. Wie üblich 
hatte der Hausmeister die Eingangstür bereits aufgeschlossen, 
man brauchte sie nur aufzuklinken und das elektrische Licht 
im Flur anzudrehen. Der gewohnte, muffi ge Geruch nach 
Bohnerwachs, kaltem Ofenrauch und abgestandenem Kaffee 
empfing sie, wegen des feuchten Wetters hatte man die Räu­
me mal wieder nicht gelüftet. Schweigend entledigten sich 
die beiden Frauen ihrer Mäntel, hängten sie an die Garde­
robe, und während Gertrud ihre Überschuhe auszog, begab 
sich Paula zum Garderobenspiegel, um die Hutnadeln heraus­
zuziehen und das triefende Gebilde aus Filz und künstlichen 
Blüten zum Trocknen auf einen Stuhl zu legen. Dann mach­
te sie sich daran, ein paar herausgelöste, dunkelblonde Haar­
strähnen wieder in die Hochsteckfrisur zu schieben und die 
feuchten Augenbrauen mit dem Finger in Form zu streichen.

»Gab es da vorhin vielleicht etwas, das ich nicht mithören 
sollte?«
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Gertruds Spiegelbild tauchte hinter ihr auf. Die Kollegin 
spitzte die vollen Lippen und bemühte sich, einige krause, 
blonde Löckchen auf der Stirn zu ordnen.

»Wie kommst du denn auf so etwas?«
»Instinkt, Mädel. Ich meine, etwas von einer Einladung zu 

einem Sonntagsvergnügen vernommen zu haben …«
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst!«
»Nu stell dir doch nich so an!«, scherzte Gertrud auf Berli­

nerisch. »Der Falk ist zwar keen unbeschriebenet Blatt, aber 
ooch keen schlechter Kerl. Der hat wat los, Mädel …«

»Hör jetzt endlich auf, Gertrud. Deine Phantasie geht mit 
dir durch!«

»Hauptsache, du behältst immer den Kopp oben, Kleene. 
Lern du mich die Männer kennen!«

Sie kicherte. Gertrud Jänecke war ausgesprochen hübsch, 
wenn auch für Paulas Geschmack ein wenig zu direkt. Ihre 
Mutter, die Baronin von Dahlen, hätte vermutlich von der 
herausfordernd-bäurischen Art einer Dienstmagd gesprochen, 
aber das traf nicht zu. Gertrud war klug und flink, eine tüchti­
ge Sekretärin. Zu Anfang ihrer Bekanntschaft hatte Paula die 
Kollegin maßlos bewundert, da sie »modern« dachte, ihr eige­
nes Geld verdiente und sogar mit einem gemieteten Fahrrad 
durch den Tiergarten fuhr. Inzwischen wusste sie jedoch, dass 
Gertrud bereits mehrere »Affären« gehabt und sie, Paula, als 
»prüde alte Jungfer« bezeichnet hatte. Das hatte ihr eine Kol­
legin von der Abteilung B, Finanz- und Verkehrsfragen, un­
ter dem Siegel der Verschwiegenheit hinterbracht. Paula war 
tief getroffen gewesen, sie war immerhin siebenundzwanzig, 
in drei Jahren würde sie dreißig sein.

Der Hausmeister hatte nur schwach geheizt, und es war kein 
Vergnügen, in der klammen Bluse und dem feuchten Rock an 
der Schreibmaschine zu sitzen. Ministerialdirektor Diederich 
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erschien an der Tür, begrüßte sie jovial, orderte Kaffee und 
befahl Paula zum Diktat in sein Büro. Der füllige Mitfünfzi­
ger schmückte sich mit einem dünnen Schnurrbärtchen, des­
sen Enden nach oben zeigten – eine weitverbreitete Mode, 
wie sie auch der Kaiser trug. Damit der Bart in Form blieb, 
musste er nicht nur des Nachts mit einer Bartbinde gehalten, 
sondern auch mit einer Tinktur der Marke Es ist erreicht be­
feuchtet werden, weshalb man ihn auch scherzhaft den »Es-
ist-erreicht-Bart« nannte.

»Er hat einen Narren an dir gefressen, Paula«, flüsterte Ger­
trud ihr zu. »Halt ihn dir warm, Mädel.«

Es war lächerlich genug, aber Ministerialdirektor Diede­
rich bevorzugte sie tatsächlich, warum auch immer. In seinem 
geräumigen Büro hatte sie sich auf einen Stuhl vor seinem 
Schreibtisch zu setzen, während er auf dem Teppich hin- und 
herlief und verschiedene Schreiben an die Gouverneure der 
Kolonien diktierte. Manchmal hielt er dabei inne und blickte 
sie nachdenklich an, fragte mitfühlend, wie es ihr ginge und 
ob sie sich hier in der Hauptstadt gut eingelebt habe. Ihre höf­
lichen, aber knappen Antworten hörte er jedoch kaum, war er 
doch schon wieder in seinen Brieftext versunken und diktierte 
genau dort weiter, wo er aufgehört hatte. Seltsam war auch, 
dass er niemals einen Schritt über den Rand des Teppichs hi­
naus tat, obgleich er doch kein einziges Mal zu Boden sah.

Dieses Mal saß sie fast bis Mittag in Diederichs Büro und 
kehrte durchgefroren und mit randvollem Notizblock ins 
Schreibzimmer zurück. Der weiße Kachelofen im Büro war 
zwar angeheizt worden, hatte aber rasch an Wärme verloren, 
und Diederich, der durch das ständige Gehen in Bewegung 
war, spürte die Kälte nicht. Paula wickelte sich in ihren Woll­
schal und packte ihre Stulle aus, auf keinen Fall würde sie 
auch noch ihre Mittagspause opfern, und wenn die Schreiben 
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noch so eilig waren. Gertrud glänzte durch Abwesenheit, ent­
weder hatte eine andere Abteilung sie »ausgeliehen«, oder sie 
war hinauf zu einer Kollegin gelaufen, um die Mittagspause 
mit ihr zu verbringen. Es war Paula nur recht, ihre Käsestulle 
würde ohne Gertruds anzügliche Bemerkungen weitaus bes­
ser schmecken.

Wie dreist diese Person vorhin wieder gewesen war! Him­
mel – Gertrud würde doch wohl nicht im Amt herumschwat­
zen, sie, Paula, habe es auf Dr. Falk abgesehen? Aber natürlich 
würde sie das. Gütiger Gott – sie würde ihr doch nicht etwa 
ein Verhältnis andichten?

Das gerade abgebissene Stück Käsestulle wollte ihr im Halse 
stecken bleiben. Welche Beweise hatte Gertrud denn schon? 
Nun ja – zweimal war sie mit Dr. Falk sonntags spazieren ge­
gangen, das erste Mal hatten sie sich per Zufall Unter den Lin­
den getroffen, das zweite Mal hatte er sie allerdings eingeladen, 
und sie waren gemeinsam im Zoologischen Garten gewesen. 
Hatte man sie dort gesehen? Es musste wohl so sein.

Paula stöhnte leise und legte die angebissene Stulle auf das 
Einwickelpapier. Gewiss, Gertrud hatte Anlass für solche Ver­
dächtigungen, und daran war niemand anderes schuld als sie 
selbst. Auch in Berlin war es kompromittierend für eine jun­
ge Frau, allein mit einem Mann spazieren zu gehen. Dann fiel 
ihr ein, dass Dr. Falk sie und ihre Zimmernachbarin Magda 
Grünlich im Sommer ins Café Kranzler zu Tee und Torte ein­
geladen hatte, und ihr wurde schwarz vor Augen. Wie hatte 
sie so blauäugig sein können! Dazu die häufigen Gespräche 
während der Dienstzeit und auch in der Mittagspause, als er 
noch in der Abteilung C volontierte. Ach, es war angenehm, 
sich mit ihm zu unterhalten, er hatte ungewöhnliche Ansich­
ten und konnte so witzig sein … War sie etwa in ihn verliebt?

Paula lehnte sich im Stuhl zurück und starrte an die stuck­
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gerandete Zimmerdecke, in deren Mitte ein elektrifizierter 
Kronleuchter aus Messing hing. Nein, sie war nicht verliebt, 
sie hatte gar kein Recht dazu, und unpassend wäre es auch 
gewesen. Sie brachte Dr. Falk freundschaftliche Gefühle ent­
gegen, es war eine Art Seelenverwandtschaft, eine Überein­
stimmung ihrer Empfindungen und Überzeugungen, eine 
Sympathie, die man auf keinen Fall Liebe nennen …

Jemand klopfte an die halboffene Tür, und sie fuhr so heftig 
zusammen, dass sie mit einer fahrigen Bewegung ihren Blei­
stift vom Tisch fegte.

»Darf ich Ihre Mittagspause für einen Augenblick stören, 
Fräulein von Dahlen?«

Er war es. Oh Gott – weshalb kam er jetzt, da sie allein im 
Zimmer war? Wollte er sie endgültig kompromittieren? Aber 
nein – er hatte ohne Zweifel einen dienstlichen Auftrag für 
sie. Man befand sich in Berlin, sie war eine berufstätige Frau 
und nicht mehr die wohlbehütete Baronesse von Dahlen, die 
sich nichts vergeben durfte. Wieso lernte sie das nicht endlich?

»Wenn Sie keine Angst vor Käsestullen haben … bitte sehr!«, 
sagte sie betont forsch, um ihre Unsicherheit zu verbergen.

»Ich liebe Käsestullen … Was haben Sie denn? Ist etwas ver­
loren gegangen?«

»Nur ein Bleistift …«
Sie hatte sich erhoben, um nach dem herabgefallenen 

Schreibgerät zu suchen, entdeckte es unter dem Tisch und 
wollte sich danach bücken – doch er war schneller.

»Geben Sie zu, dass Sie das nur inszeniert haben, um mich 
vor Ihnen auf den Knien zu sehen«, witzelte er.

Er musste tatsächlich ein Knie auf den Boden setzen, um 
mit dem ausgestreckten Arm unter den Schreibtisch zu fassen. 
Mit einer geschickten Bewegung rollte er den Bleistift zu sich 
herüber und hob ihn dann auf.
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»Ich habe das keineswegs inszeniert!«
»Leicht gesagt!«
»Stehen Sie um Himmels willen auf – wenn jemand 

kommt!«
Er dachte nicht daran, sondern verharrte in der knien­

den Position, präsentierte ihr den Stift wie eine Trophäe und 
schien seinen Spaß an ihrer Empörung zu haben. Als er jedoch 
bemerkte, dass sie ernsthaft verärgert war, erhob er sich rasch 
und klopfte sein Hosenbein ab.

»Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht in Verlegenheit brin­
gen …«

»Das haben Sie auch nicht. Es … es war sehr nett von Ih­
nen. Vielen Dank.«

Sie zwang sich zu einem höflichen Lächeln und setzte sich 
wieder, um sich ihrer Stulle zu widmen. »Entschuldigen Sie, 
dass ich esse, aber meine Mittagspause ist knapp – ich habe 
noch eine Menge zu schreiben.«

Sie wies auf den Notizblock, den sie neben die Schreib­
maschine gelegt hatte, und Dr. Falk nickte verständnisinnig. 
Schweigend ging er ein paar Schritte im Raum umher, blick­
te einen Moment lang aus dem Fenster auf die Wilhelmstraße 
hinunter, wandte sich dann ab und streifte spielerisch mit dem 
Finger über Gertruds Arbeitstisch, bevor er wieder zu Paula 
hinübersah. Sie starrte kauend vor sich hin.

»Eigentlich kam ich, um Sie für den Sonntag zu einer Spa­
zierfahrt einzuladen«, begann er vorsichtig. »Aber bei der ge­
strengen Miene, die Sie gerade aufsetzen, wage ich es kaum, 
mein Ansinnen vorzutragen.«

Noch vor einigen Stunden im Treppenhaus hätte sie sein 
Angebot mit Begeisterung angenommen – jetzt aber sieg­
te die Angst um ihren guten Ruf. Was glaubte er eigentlich? 
Dass sie ein Mädchen wie Gertrud war? Eine, die man am 
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Sonntag zu einer Spazierfahrt einlud, sie dann ins Theater 
und zum Essen ausführte und schließlich mit ihr im Schlaf­
zimmer landete …

»Es tut mir sehr leid, Herr Dr. Falk, aber ich habe am Sonn­
tag keine Zeit für einen Ausflug.«

Sie sah nur kurz zu ihm hinüber, doch sie stellte fest, dass er 
betroffen wirkte. Vermutlich hatte er nicht damit gerechnet, 
sich einen Korb einzuhandeln.

»Das ist sehr schade … Wirklich nicht? Ich hatte vor, ein 
Automobil zu mieten.«

Er wusste sehr gut, dass sie ein Faible für Automobile hatte. 
Sie wurde unsicher – aber nein. War sie ein kleines Mädchen, 
das man mit einem Sahnebonbon verlocken konnte? Oder 
mit einem schelmischen Blick aus preußischblauen Augen?

»Das ist tatsächlich sehr schade, Herr Dr. Falk. Aber Sie wer­
den ohne Zweifel Ersatz finden.«

Das war deutlich, mehr noch, es war hart und unhöflich. Sie 
hatte so etwas eigentlich nicht sagen wollen und erschrak nun 
selbst über ihre rüden Worte. Wollte sie tatsächlich, dass er 
sich eine andere Begleitung suchte? Nun – das ganz bestimmt 
nicht, doch sie musste zumindest damit rechnen.

Eigentlich hätte er jetzt mit einer kurzen, höflichen Bemer­
kung den Raum verlassen müssen – schließlich hatte er sich 
eine eindeutige Abfuhr geholt. Doch er blieb. Ging die we­
nigen Schritte zum Fenster hinüber und starrte hinaus. Das 
Schweigen war beklemmend. Aus den anderen Stockwerken 
waren gedämpfte Geräusche zu vernehmen, jemand telefo­
nierte mit erhobener Stimme, irgendwo wurde ein Möbel­
stück gerückt. Paula schluckte den letzten Bissen ihres Mit­
tagsmahls hinunter und faltete das Einwickelpapier sorgfältig 
zusammen, um es in ihrer Handtasche zu verstauen.

»Ich akzeptiere Ihre Absage selbstverständlich«, sagte er in 
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die Stille hinein. »Obgleich sie mich überrascht, denn ich habe 
keine Ahnung, womit ich Ihren Unwillen erregt hätte …«

Er wandte sich ihr wieder zu, und sie entdeckte auf seinem 
Gesicht den gleichen jungenhaft-beleidigten Ausdruck, den 
sie so gut von ihrem Bruder Wilhelm kannte. Auch das un­
willige Stirnrunzeln war da, genau wie der verletzte Blick. Wie 
konntest du nur so grausam sein!

»Sie verkennen mich, Herr Dr. Falk …«, sagte sie und ver­
stummte, weil sie nicht weiterwusste.

An ihrer Stelle ergriff er das Wort. »Verstehen Sie mich nicht 
falsch, Fräulein von Dahlen. Es geht mir nicht darum, mit ir­
gendeiner hübschen Begleiterin einen fröhlichen Sonntags­
ausflug zu unternehmen. Bitte schätzen Sie mich nicht so ein. 
Ich hatte auf einige wenige Stunden an Ihrer Seite gehofft, auf 
gemeinsame Eindrücke und Gespräche. Es wäre schließlich 
nicht das erste Mal, dass wir einen Sonntagnachmittag mitei­
nander verbringen …«

Er hielt inne und schien auf eine Reaktion zu warten, da sie 
jedoch schweigend vor sich hin starrte, sprach er weiter. Jetzt 
war er nicht mehr der beleidigte kleine Junge, jetzt war er der 
engagierte Jurist, der eine Sache wortreich vor Gericht vertrat.

»Weshalb sind Sie so verändert? Wer hat mich verleumdet?«
»Um Himmels willen – niemand!«, rief sie erschrocken.
Die Mittagspause musste gleich zu Ende sein. War da nicht 

jemand auf der Treppe? Schlug dort unten nicht eine Tür?
Er schien es nicht zu bemerken, denn er stand nun dicht vor 

ihr, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und sah auf 
sie herunter. Leise und hastig sprach er auf sie ein, als müsse 
er etwas loswerden, das ihm große Pein bereitete.

»Ich weiß, dass es einen dunklen Punkt in meiner Vergan­
genheit gibt, Fräulein von Dahlen. Falls Sie auf die Idee ge­
kommen sind, meine Personalakte einzusehen, werden Sie es 
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bemerkt haben. Eine entsetzliche Dummheit, die nur durch 
meine übergroße Jugend und Unerfahrenheit zu entschuldi­
gen ist. Aber solche unbedachten Handlungen hängen einem 
Menschen nach, ein Leben lang. Weshalb bietet man mir kei­
ne Beamtenstelle an? Nur aus diesem Grund. Ich bin ein Ha­
benichts, meine Eltern müssen immer noch für mich aufkom­
men – wie könnte ich daran denken, ernsthaft um eine Frau 
zu werben? Ich kann nicht einmal …«

Ein wohlbekanntes, gurrendes Lachen hallte durch das 
Treppenhaus, und er unterbrach sich erschrocken. Mehrere 
Türen schlugen, Stufen knarrten, eine männliche Stimme rief 
zornig nach dem Hausmeister. Im ersten Stock klingelte der 
Telefonapparat. Die Mittagspause war beendet.

»Bitte verzeihen Sie …«, stammelte er verlegen. »Ich habe 
Sie belästigt. Es soll nicht wieder vorkommen.«

Sie wollte ihm deutlich machen, dass sie sich keineswegs be­
lästigt fühlte, sondern ganz im Gegenteil tief gerührt von sei­
nem Geständnis war, doch dazu blieb keine Zeit. Dr. Johannes 
Falk mit den preußischblauen Augen stürmte davon und stieß 
im Flur vermutlich mit Gertrud zusammen, denn Paula ver­
nahm einen hellen, überraschten Ausruf aus weiblicher Kehle.

»Was hast du mit dem armen Kerl angestellt?«, wollte die 
Kollegin wissen, als sie gleich darauf schwungvoll in den Raum 
trat. »Er sah ja aus, als hätte er mit einem Gespenst gerungen.«

»Tatsächlich?«
Paula hatte alle Mühe, die Briefe fehlerlos zu tippen bei dem 

ungeheuren Aufruhr, der in ihrem Inneren herrschte. Sie hatte 
ihn vollkommen falsch beurteilt, er war ein Unglücklicher, ein 
Mensch, der an seinem Leben und an seiner Zukunft verzwei­
felte. Was mochte das nur für ein »dunkler Punkt« in seiner 
Vergangenheit sein, von dem er gesprochen hatte? Ihre Phan­
tasie malte ihr tausend aufregende Szenen aus, ein Duell, ein 
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Totschlag aus Leidenschaft, ein Diebstahl, den er natürlich 
nicht begangen hatte, eine unglückliche Liebe …

»Dir werden gleich alle zehn Finger abbrechen, wenn du 
weiter so in die Tasten haust. Willst du nicht mal Pause ma­
chen?«

»Die Briefe müssen morgen auf Ministerialdirektor Diede­
richs Schreibtisch liegen …«

»Du gloobst wohl noch an det Weihnachtsengelein, wa?«
Paula war heilfroh, mit Arbeit eingedeckt zu sein, denn so 

blieben ihr wenigstens Gertruds perfide Fragen erspart. Um 
sechs legte die Kollegin achselzuckend den Staubschoner aus 
Leinen über ihre Continental, zog Mantel und Überschuhe 
an und steckte vor dem Spiegel den Hut fest. Ministerialdi­
rektor Diederich verließ pünktlich wie immer sein Büro, ver­
abschiedete sich von Fräulein Jänecke und riet Fräulein von 
Dahlen väterlich besorgt, keine Überstunden zu machen, son­
dern nach Hause zu gehen.

Paula wartete, bis Gertrud die Treppe hinunter war, dann 
zog sie sich in aller Ruhe an, setzte den zerdrückten Hut auf 
und verließ das Gebäude. Im Erdgeschoss wartete schon der 
Hausmeister, um Kohlen nach oben zu schleppen und dann 
die Türen abzuschließen. Sie wünschte dem Mann einen schö­
nen Abend und wurde mit einem freundlichen »Det wünsch 
ick Sie ooch, Frolleen von Dahlen« belohnt.

Es war längst dunkel geworden. Bei der Anlage am Kaiser­
hof stand Dr. Falk unter einer Bogenlampe und wartete auf sie.

»Nur eine einzige Stunde am Sonntag. Wo und wann Sie 
wollen …«

Sie konnte seinem flehenden Blick nicht widerstehen, woll­
te es auch nicht.

»Um drei am Potsdamer Platz.«
»Sie machen mich sehr glücklich!«
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Er strahlte sie an, und sie spürte seinen Blick in ihrem 
Rücken, während sie die Wilhelmstraße bis zur Kreuzung hi­
nunterging. Es war ein warmes, prickelndes Gefühl, das sich 
erst verlor, als sie in die Menschenmenge auf der Leipziger 
Straße eintauchte.
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2

»Ich bin eine Künstlerin!«
»Eine Schmierenschreiberin sind Sie!«
»Das verbitte ich mir! Die ganze Stadt kennt meine Werke!«
Im Eingangsflur des Mietshauses schlug Paula die gewohnte 

Geruchsmischung aus Terpentin, Kohleintopf, feuchtem Holz 
und Urin entgegen, auch das Geschrei, das heute aus der Woh­
nung im ersten Stock drang, war nichts Ungewöhnliches. Die 
schönen Träumereien, denen sie sich auf dem Heimweg hin­
gegeben hatte, fielen in sich zusammen – die Wirklichkeit des 
Lebens hatte sie wieder.

»Die ganze Stadt? Dass ich nicht lache. Dienstboten und 
Fabrikmädchen lesen diese Machwerke. Ich täte mich schä­
men …«

»Das habe ich nicht nötig. Vermieten Sie Ihr muffi ges Ka­
buff an eine andere. Ich ziehe aus!«

»Nicht bevor Sie bezahlt haben. Drei Monatsmieten, dazu 
die Kohlen und …«

Paula entschloss sich, die Türschelle zu betätigen in der 
Hoffnung, dass der Streit der beiden Frauen dadurch been­
det wurde. Es war peinlich genug, dass Frau von Meerten, die 
sonst so sehr auf ihren Status bedacht war, wie eine Markt­
frau durch das ganze Haus krakeelte. Was dachte sie sich da­
bei? Wenn die arme Magda Grünlich kein Geld für die Miete 
hatte, dann würde ihr Geschrei das auch nicht ändern. Ach, 
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hier in der Stadt ging es immer nur um Geld. An jeder Ecke 
standen Leute, die irgendetwas verkauften, Geschäfte lockten 
mit bunten Schaufenstern, Theater, Kinos, Droschken, Kauf­
häuser … Ständig musste man rechnen, abwägen, ob man 
sich dieses oder jenes leisten konnte, Verzicht üben, sparen. 
Wie seltsam – daheim auf dem Gutshof hatten sie niemals 
über Geld gesprochen, alles, was sie benötigten, war einfach 
da gewesen, und in ihrer Naivität hatte sie immer geglaubt, 
das Leben sei umsonst. Bis nach dem Tod des Vaters vor drei 
Jahren die bittere Erkenntnis über sie kam, dass nichts im Le­
ben umsonst war, nicht einmal der Tod.

Sie hatte sich getäuscht. Jette, das Hausmädchen, öffnete 
ihr die Tür, während der Streit der beiden Frauen weiter es­
kalierte. Jetzt hörte man Magda bereits hysterisch schluch­
zen, während Frau von Meertens Stimme zu einem dumpfen 
Grollen wurde.

»Nun hören Sie doch auf zu flennen …«
Die arme Jette war ganz blass, sie wusste schon, was gleich 

kommen würde. Nach dem Streit ließ Frau von Meerten ih­
ren Unmut normalerweise an ihrem Hausmädchen aus. Pau­
la lächelte der Kleinen zu und erntete einen dankbaren Blick.

»Ich hab Ihnen wat in Ihr Zimmer gestellt«, flüsterte Jet­
te hinter vorgehaltener Hand. »Aber nix verraten. Ick komm 
dann nachher und hol den Teller ab …«

»Das ist lieb von dir, Jette.«
»Det tu ick doch gern für Ihnen, Frolleen von Dahlen. Wo 

Sie immer allet bezahlen, und die fressen et Ihnen weg.«
»Jette!«, schrie Frau von Meerten aus dem Salon. »Dreimal 

hab ich schon geklingelt! Bist du taub?«
»Ick komm ja schon …«
Paula zog die nassen Schuhe aus und stieg in ihre Panti­

nen, damit sie den Wohnungsflur nicht schmutzig machte. 
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Die Schuhe in der Hand, lief sie an dem riesigen, dunklen 
Schrankungetüm vorbei nach links, wo es zur Küche ging. 
Dort befanden sich auch die beiden schmalen Zimmerchen, 
die Frau von Meerten vermietete. Der Platz darin reichte ge­
rade einmal für Bett, Kommode, Kleiderschrank und ein klei­
nes Tischlein nebst Stuhl. Ein weiteres, noch um die Hälfte 
schmaleres Kämmerlein diente als Abstellraum und Schlaf­
platz für das Hausmädchen Jette. Paula hatte einmal dort 
hineingesehen und sich gewundert, wie das Mädchen zwi­
schen all dem ausrangierten Krempel überhaupt Platz zum 
Schlafen fand. Zu Hause im Gutshaus hatten die Dienst­
mädchen oben unter dem Dach gewohnt, immer zwei in ei­
nem Raum, jedes hatte ein hölzernes Bett, eine Kommode 
und einen Stuhl. Für die männlichen Angestellten gab es ein 
eigenes Gebäude, einige wohnten auch auf dem Dachboden 
über dem Pferdestall.

Paula war froh, die Tür hinter sich schließen zu können, 
um ein wenig mit sich allein zu sein. Müde zog sie den feuch­
ten Mantel aus, hängte ihn sorgfältig auf einen Kleiderbügel, 
damit er trocknen konnte, und nahm den Hut ab. Gertrud 
hatte nicht ganz unrecht gehabt – viel war mit dem einstmals 
eleganten Hütchen nicht mehr anzufangen. Ihre Mutter hatte 
es vor acht Jahren anfertigen lassen, passend zu einem Kleid, 
das Paula daheim auf dem Gut gelassen hatte, da es ihr für 
Berlin nicht geeignet schien. Ihre Mutter hatte damals eine 
Menge Kleider, Schuhe und Hüte in Auftrag gegeben, um 
Paula »standesgemäß« auszustatten. Gelohnt hatten sich die­
se Ausgaben nicht.

Sie schüttelte die unangenehmen Erinnerungen ab, zog die 
helle Bluse und den Rock aus und schlüpfte in ihr Hauskleid. 
Dazu legte sie sich einen wollenen Schal um – es war kühl, 
da ihr Zimmer ebenso wie das ihrer Mitbewohnerin Magda 
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keinen Ofen hatte. Es waren die ehemaligen Schlafräume der 
Wohnung, die gleich neben der Küche lagen und daher – so 
behauptete Frau von Meerten – durch den Küchenherd mit­
geheizt wurden. Das mochte für Magda Grünlichs Zimmer 
noch gelten, das sich gleich neben der Küche befand, Paulas 
Kammer aber war im Winter bitterkalt. Doch das Fräulein 
von Dahlen war nicht verwöhnt, zu Hause war es im Winter 
auch eisig in den Schlafzimmern gewesen, wenngleich man 
dort natürlich Pelzdecken gehabt hatte und das Gesinde ei­
nem abends in Tücher eingeschlagene heiße Steine in die Bet­
ten legte.

Auf dem zerkratzten Tischlein, das einst ein hübscher 
Rauchtisch mit Glasplatte gewesen war, hatte Jette einen mit 
einem Küchentuch abgedeckten Teller für Paula zurechtge­
stellt – das Abendessen. Es bestand aus Weißkohl mit Kartof­
feln und zwei kleinen Buletten, die ganz offensichtlich »mehr 
Bäcker als Fleischer« waren. Alles war kalt, denn Frau von 
Meerten pflegte die Hauptmahlzeit gegen ein Uhr mittags 
einzunehmen. Sie beschäftigte eine Köchin und knöpfte Paula 
monatlich dreißig Mark für eine warme Mahlzeit pro Tag ab. 
Jette hatte ihr jedoch erzählt, dass auch Magda Grünlich täg­
lich verköstigt wurde, die nichts dafür bezahlte. Zwischen der 
verwitweten Ida von Meerten und der Schriftstellerin Magda 
Grünlich bestand eine seltsame Hassliebe, die Paula auch nach 
eineinhalb Jahren immer noch nicht ganz einordnen konnte. 
Die beiden Frauen schienen sich schon ziemlich lange zu ken­
nen, stritten häufig und nach immer gleichem Ritual mitei­
nander, wenn jedoch Frau von Meerten ihre Migräne hatte, 
war Magda unendlich besorgt um sie und massierte stunden­
lang ihre Schläfen.

Frau von Meerten war nach dem Tod ihres Mannes in finan­
zielle Schwierigkeiten geraten, daher vermietete sie die beiden 
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ehemaligen Schlafzimmer und dazu das nach vorn zur Straße 
gelegene »Herrenzimmer«, während sie selbst nur noch den 
»Salon« bewohnte. Den Mieter des »Herrenzimmers« sah Pau­
la nur selten. Herr Julius Gassner verließ die Wohnung wo­
chentags – so hatte Jette erzählt – gegen neun Uhr am Morgen 
und kehrte erst spät in der Nacht zurück. An den Sonntagen 
erschien er manchmal im Flur, wohlbeleibt, schnurrbärtig, 
mit rosigem Doppelkinn. Er grüßte die Damen mit anzüg­
lichen Sprüchen, die Magda und Frau von Meerten zum Ki­
chern brachten und Paula vor Ärger erröten ließen, schwenk­
te zum Abschied seinen Spazierstock und stolzierte davon. 
Einmal hatte er Paula zu einem kleinen Ausflug überreden 
wollen, doch sie hatte abgelehnt, und er hatte es kein zweites 
Mal versucht.

Paula zog den Stuhl heran und machte sich hungrig über 
ihr Abendessen her. Die Buletten konnte man gut kalt essen, 
Kartoffeln und Weißkohl wären allerdings warm wesentlich 
schmackhafter gewesen. Aber die Köchin verließ die Woh­
nung nach dem Mittagessen, sie hatte noch eine zweite Stelle, 
wo sie angeblich viel mehr verdiente. Zu Frau von Meerten 
käme sie eigentlich nur aus alter Anhänglichkeit und nicht 
wegen »der paar Kröten«.

Paula gönnte sich ein Gläschen Wein zum Essen, den sie 
nach alter Gewohnheit mit Wasser mischte, und freute sich, 
dass der Streit offensichtlich ein Ende gefunden hatte. We­
nigstens konnte sie nun in Ruhe ihr Abendessen einnehmen, 
bevor gleich Magda an ihre Tür klopfen würde. Das tat sie 
jeden Abend unter irgendeinem Vorwand, vor allem weil sie 
hoffte, dass Paula ihr ein Gläschen Wein anbot. Sie jammer­
te dann über ihren anstrengenden Beruf, der ihre Nerven ru­
iniere, und erzählte von dem Liebesroman, an dem sie gerade 
arbeitete. Ihre Romane wurden in irgendwelchen Zeitungen 
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abgedruckt, doch Paula hegte die Vermutung, dass sie nicht 
allzu viel Geld dafür bekam, denn Magdas Kleidung bestand 
zum größten Teil aus Stücken, die Frau von Meerten ihr ge­
schenkt hatte.

Paula schob den bis auf das letzte Restchen geleerten Teller 
von sich und trank die Neige aus dem Weinglas. Nachdenk­
lich starrte sie zu dem kleinen Fensterchen hinauf, dessen Sims 
für den braunen Topf mit dem Alpenveilchen viel zu schmal 
war. War ihr das halbe Gläschen Wein in den Kopf gestiegen? 
Sie hatte wieder das scheußliche Gefühl, alles falsch anzufan­
gen, es niemandem recht zu machen und denen, die sie lieb­
ten, Schande zu bereiten. Dabei sagte der Verstand ihr doch, 
dass dem nicht so war.

Das Leben in der Stadt bot eine Menge an Freiheiten für 
eine junge Frau, sie verdiente ihr eigenes Geld, konnte über 
ihre – allerdings ziemlich knappe – Freizeit selbst bestimmen, 
niemand überwachte sie, niemand hatte das Recht, ihr Vor­
schriften zu machen. Es gab sogar Frauen, die das Abitur ab­
gelegt hatten und ein Studium aufnahmen, doch das waren 
verschwindend wenige, und Paula glaubte zu wissen, dass sie 
selbst dafür nicht klug genug war. Auch die Forderung nach 
einem Wahlrecht für Frauen konnte sie nicht nachvollziehen. 
Wozu überhaupt wählen? Was hatte dieses Parlament denn 
zu sagen? Gar nichts. Der Kaiser entschied über das Schick­
sal Deutschlands, und das war gut und richtig. Sie hatte da­
rüber mit Dr. Falk gesprochen, als sie sonntags miteinander 
im Zoologischen Garten spazierten, und er hatte die gleiche 
Ansicht vertreten …

Sie kam wieder ins Träumen. Gewiss, es gefiel ihr, eigenes 
Geld zu verdienen und sogar eine kleine Summe monatlich 
nach Hause zu schicken. Aber wenn es einen Mann geben soll­
te, den sie wahrhaft lieben konnte – würde sie dann nicht all 
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diese sogenannten Freiheiten gerne aufgeben, um ihrer wah­
ren Bestimmung als Ehefrau und Mutter zu folgen? Selbst 
dann, wenn sie nicht erwarten konnte, ein großes Haus zu 
führen und mehrere Dienstboten zu beschäftigen? Hatte Dr. 
Falk nicht angedeutet, dass er an eine Heirat dachte? Aber ge­
wiss – eben das war ja der Grund für seine Verzweiflung ge­
wesen. Seit fast zwei Jahren wartete er ungeduldig auf eine 
Beamtenstelle, die ihn in die Lage versetzen würde, eine Ehe 
einzugehen und eine Familie zu gründen. Momentan schien 
er ganz mutlos geworden zu sein, er fürchtete wohl, man wol­
le ihn unverrichteter Dinge wieder fortschicken. Aber das war 
doch vollkommener Unsinn. Wäre dieser »dunkle Punkt« in 
seiner Vergangenheit tatsächlich so gravierend, dann hätte 
man ihn gar nicht erst im Amt beschäftigt.

Sie erhob sich, um den Vorhang vors Fenster zu ziehen, und 
legte sich dann auf ihr Bett. Was würde sie tun, wenn Dr. Falk 
ihr einen Antrag machte? Der Gedanke war verwegen, da sie 
außer seiner kurzen Bemerkung keinerlei Anlass zu solch einer 
Vermutung hatte, aber immerhin konnte man die Möglichkeit 
ja einmal durchspielen. Gesetzt den Fall, er hatte ernsthafte 
Absichten, würde er sie dann am Sonntag fragen, ob sie bereit 
sei, auf ihn zu warten? Wollte sie tatsächlich eine Art heimli­
che Verlobung mit ihm eingehen, bis er in der Lage wäre, sie 
vor aller Welt um ihre Hand zu bitten? War es wirklich mög­
lich, dass er ihr die eine entscheidende Frage stellte?

Aber weshalb sonst hatte er so sehr darauf gedrungen, sie 
am Sonntag zu treffen? Schließlich konnte er ihr diesen An­
trag nicht in der Mittagspause im Reichskolonialamt machen, 
nein, das wäre doch zu heikel. Schon wegen der vielen neugie­
rigen Augen und Ohren, die dort alles und jeden überwach­
ten. Aber wo würde sich am Sonntag eine Gelegenheit dazu 
bieten? Bei einem Spaziergang im Tiergarten? Oder während 
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der Fahrt mit einem gemieteten Automobil? Allein mit ihm 
in einem geschlossenen Wagen?

Sie spürte, wie sie ein leises Zittern überlief, eine erregende 
Wärme ihren Körper durchströmte, zugleich aber fürchtete 
sie, etwas Ungehöriges zu empfinden. Doch sie ließ es gesche­
hen. Sein Gesicht tauchte in ihrer Vorstellung auf, die blauen 
Augen mit den hellen Wimpern, die zarten, blonden Brau­
en, die kräftige Nase, die ein wenig zu groß war, um edel zu 
erscheinen, die schmalen und doch sinnlich geschwungenen 
Lippen. Was für ein verrückter Wunsch verfolgte sie doch seit 
einiger Zeit! Sie hatte unbändige Lust, den Arm um seinen 
Nacken zu legen und mit dem Zeigefinger der rechten Hand 
durch das kurzgeschnittene, blonde Haar in seinem Nacken 
zu streichen. Es musste sich kräftig anfühlen, borstig, die ro­
sige Haut in seinem Nacken aber war ganz sicher zart und 
empfindlich …

Ein Klopfen an der Zimmertür zerriss ihre Phantasien. Es 
war ohne Zweifel Magda, Paula kannte dieses rasche, leise Po­
chen mit dem Fingerknöchel.

»Fräulein von Dahlen?«
»Kommen Sie herein, die Tür ist nicht abgeschlossen.«
Magda trug einen Morgenmantel aus schillernd grünem 

Stoff mit beigefarbigem Spitzenbesatz, der am Ärmel eingeris­
sen und bereits mehrfach geflickt war. Auch dieses Kleidungs­
stück hatte einst Ida von Meerten gehört, sie hatte es Magda 
geschenkt, weil die Farbe angeblich zu jugendlich für sie war, 
der eigentliche Grund aber war wohl, dass sie nicht mehr hi­
neinpasste. Für die schmale Magda war der Mantel fast ein 
wenig zu weit, vor allem aber warf er ein ungünstiges, grünli­
ches Licht auf ihren sowieso schon blassen Teint.

»Haben Sie gehört, wie diese Bestie mich behandelt?«, 
stöhnte Magda und ließ sich auf Paulas einzigen Stuhl sin­
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ken. »Es ist grauenhaft, tagein, tagaus solchen Demütigungen 
ausgesetzt zu sein, Fräulein von Dahlen. Ich bin ein empfind­
samer Mensch, man kann mich nicht endlos quälen und zu 
Boden stoßen. Oh, ich habe schon oft daran gedacht, mich 
bei Nacht und Nebel in die Spree zu werfen …«

Vor eineinhalb Jahren, als sie hier eingezogen war, hatte Pau­
la diese Drohung das erste Mal gehört und den ganzen Abend 
damit zugebracht, die arme Magda von solch schlimmen Ge­
danken abzubringen. Inzwischen hatte sie jedoch bemerkt, 
dass Magdas Gerede keineswegs ernst zu nehmen war. Heu­
te wollte sie sich in die Spree stürzen, gestern hatte sie vorge­
habt, ihr Dasein im Kloster zu fristen, vorgestern meinte sie, 
sich vor die Trambahn werfen zu müssen. Wenn sie ihre grau­
sigen Selbstkasteiungen ausführlich geschildert hatte, ging sie 
stets erleichtert und zufrieden hinüber in ihr Zimmer, um an 
ihrem Liebesroman weiterzuschreiben.

»… im dunklen Wasser versinken, spüren, wie der Tod mit 
eisiger Hand nach dem Herzen greift und es unerbittlich zu­
sammenpresst, bis alles Blut daraus gewichen ist …«

Magdas blassgraue Augen hatten jetzt einen merkwürdigen 
Glanz, der Paula recht unheimlich vorkam, auch ihre Stim­
me war dumpf und bebte, während sie ihr eigenes Ableben im 
kalten Spreewasser ausgestaltete.

»Sie sagen ja gar nichts, Fräulein von Dahlen. Langweile ich 
Sie vielleicht?«

»Durchaus nicht. Ich dachte nur daran, dass es schrecklich 
sein muss, bei dieser Kälte in der Spree zu ertrinken.«

»Das ist es!«, bestätigte Magda mit Grabesstimme und nick­
te mehrfach vor sich hin. Dabei fiel ihr der leergegessene Tel­
ler auf, der auf dem Tischlein vor ihrer Nase stand, und sie 
taxierte sachkundig, wie groß die Portion darauf wohl gewe­
sen sein mochte.
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»Der Kohl war ein wenig sauer, nicht wahr?«
Paula war froh, dass sie das Thema wechselte, auch wenn 

es ein wenig abrupt geschah. Jawohl, bestätigte sie Magda, 
der Kohl habe etwas säuerlich geschmeckt, aber keineswegs 
schlecht.

»Blaue Stellen haben die Kartoffeln gehabt«, mäkelte Mag­
da. »Das komme vom Frost, behauptet Ida. Aber ich denke 
mal, das ist die Sorte …«

»Ich habe nichts gesehen«, wunderte sich Paula. »Und die 
Buletten haben auch gut geschmeckt.«

Sie hatte es noch nicht ausgesprochen, da begriff sie, dass sie 
in die Falle gegangen war. Magda hob die mit Kohlestift ge­
malten Augenbrauen und zog die Lippen schmal.

»Ach! Sie haben zwei davon bekommen? Da schau mal ei­
ner an! Und wir haben uns mit einer einzigen zufriedenge­
ben müssen!«

Wen sie mit »wir« meinte, war Paula nicht ganz klar, aber es 
konnte weder die Köchin noch Frau von Meerten sein. Höchs­
tens die kleine Jette, doch die hatte vermutlich gar keine Bu­
lette abbekommen. Stattdessen würde sie nun auch noch ge­
scholten werden.

»Das tut mir sehr leid, Fräulein Grünlich. Es kann sich ei­
gentlich nur um einen Irrtum handeln …«

Magda Grünlich ließ einen gurgelnden Laut hören, der an 
den Hilferuf einer Ertrinkenden erinnerte.

»Einen Irrtum? Na, Ihre Naivität möchte ich besitzen, Fräu­
lein von Dahlen. Das ist kein Irrtum und auch kein Versehen. 
Das hat Methode. Eine arme Künstlerin, die braucht ja nicht 
zu essen. Die kann man ohne Weiteres verhungern und ver­
dursten lassen …«

Die gerade überwundene Verzweiflung drohte Magda nun 
ein zweites Mal zu übermannen, ihre Stimme wurde bereits 
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schrill, rote Stellen breiteten sich auf ihren Wangen aus. Paula 
hatte keine Lust auf ein längeres Theaterstück, sie würde die 
Szene rasch und schmerzlos beenden.

»Darf ich Ihnen ein Gläschen anbieten? Einen kleinen 
Schlaftrunk? Ich denke, den haben wir beide wohlverdient, 
nicht wahr?«

»Da haben Sie recht«, seufzte Magda, die sich auf der Stelle 
beruhigte und nun aufmerksam verfolgte, wie Paula ein zwei­
tes Glas von der Kommode nahm, es mit einem Tuch kurz 
auswischte und vor sie hinstellte.

»Ein Franzose, nicht wahr?«, fragte sie, während der rote 
Wein ins Glas gluckerte.

»Ein Italiener. Aus dem Süden.«
Magda hielt das gefüllte Glas in den Lampenschein und 

bemerkte, dass man in Italien stets gute Weine herstelle, weil 
dort immer warmes Wetter sei.

»Sehen Sie nur, er glüht wie die italienische Sonne, die blut­
rot im Meer versinkt …«

Paula fürchtete fast, sie könne wieder auf das Thema »Was­
ser« zurückkommen, doch Magda setzte ihr Glas an die Lip­
pen und trank in kleinen Schlucken, wobei sie die Augen 
schloss. Sie tat Paula jetzt wieder leid, diese einsame Frau, 
die sich auf ihre eigene Art durchs Leben kämpfte und im­
mer mehr zur skurrilen Figur wurde. Wie alt mochte sie wohl 
sein? Vierzig? Fünfzig? Es war schwer zu sagen, da sie ihr Haar 
sorgfältig färbte. Sicher war nur, dass sie ihre beste Zeit hin­
ter sich hatte.

»Sie sind mit Abstand die anständigste Mieterin, die Ida je­
mals hatte, Fräulein von Dahlen …«

Der Alkohol wirkte ungeheuer rasch, fast noch bevor Magda 
ihn getrunken hatte. Nun fiel sie in eine geradezu glückhaf­
te Stimmung, lobte Paulas guten Geschmack, ihre Kleidung, 
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die netten Hütchen, die kleine Gemme, die sie manchmal an 
die Bluse steckte und die ein Konfirmationsgeschenk von Tan­
te Alice war. Da merkte man doch gleich, wo Paula herkam, 
schließlich war sie »etwas Besseres«, die Tochter eines adeligen 
Gutsbesitzers und eigentlich viel zu schade fürs Büro.

»Das ist ein richtig gutes Tröpfchen, kein billiger Fusel, wie 
Ida ihn kauft. Ich war ja schon immer dafür, lieber was Teu­
res zu nehmen, davon kriegt man keine Kopfschmerzen, und 
gesund ist es außerdem. Die reine Medizin, vor allem bei die­
sem Wetter …«

Paula bestätigte ihr, dass es klüger war, einen anständigen 
Wein zu erwerben. Ja, zu Hause auf dem Gutshof hatte man 
stets Wein zum Essen getrunken, allerdings mit Wasser ge­
mischt, und auch am Abend gelegentlich eine Flasche geleert, 
wenn Gäste da waren, konnte es auch mehr sein. Was sie ver­
schwieg, war die Tatsache, dass eine Flasche ihr normalerwei­
se die ganze Woche über reichte und dass sie sich höchstens 
zwei davon im Monat leistete. Was immer noch ein unver­
zeihlicher Luxus war.

Magda war inzwischen dazu übergegangen, den Inhalt des 
Romans zu erzählen, an dem sie gerade schrieb, eine haarsträu­
bende Räuberpistole, in der die bildschöne Heldin selbstver­
ständlich trotz aller Anfechtungen ihre Unschuld bewahren 
musste. Nachdem sich Paula genötigt sah, ihrem Gast ein zwei­
tes, allerdings nur halbvolles Glas einzugießen, erfuhr sie, dass 
Magda sich unsterblich in den Räuberhauptmann verliebt hat­
te, da er sie an eine unglücklich versäumte Jugendliebe erinner­
te und daher das Vorbild für alle ihre männlichen Helden war.

»Ein Körper wie ein junger Gott, Fräulein Paula. Schultern 
wie ein griechischer Athlet, die Hüften schmal, die Schenkel 
breit und dazwischen das königliche Gemächt, von schwarz­
lockigem Gewölk umflort …«
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Paula errötete tief, während Magda mit beiden Armen we­
delte, um ihrer Beschreibung mehr Eindruck zu verleihen. 
Dabei öffnete sich ihr Morgenmantel, der nur mit einem Bin­
degürtel in der Taille gehalten wurde, und ein zusammenge­
faltetes Papier, das Magda in den Ausschnitt ihres Mieders ge­
steckt hatte, fiel heraus.

»Ach, das hätte ich jetzt fast vergessen, Fräulein Paula!«, rief 
sie und bückte sich, um den zerknitterten Umschlag vom Bo­
den aufzuheben. »Da ist heute früh ein Telegramm für Sie an­
gekommen.«

»Für mich?«
»Genau. Ida hat dem Boten zehn Pfennige Trinkgeld ge­

geben.«
Magda reichte ihr gönnerhaft den Umschlag, ohne weiter zu 

erklären, wie er in ihren Besitz gekommen war. Dann widmete 
sie sich dem letzten Schluck Wein und starrte über den Rand 
des Glases hinweg neugierig auf Paula, die den Umschlag auf­
riss und das Telegramm herauszog.

Es war in Röbel aufgegeben worden, einem kleinen Städt­
chen in der Nähe des elterlichen Gutshofs. Die Nachricht 
war kurz und knapp, wie bei einem Telegramm üblich, unter­
schrieben hatte ihr Bruder Wilhelm.

MUTTER KRANK STOP KOMM SO BALD WIE 
MÖGLICH NACH HAUSE STOP

Die maschinegeschriebenen Buchstaben schienen sich vor ih­
ren Augen zu bewegen, sie musste blinzeln, damit sie endlich 
stillhielten. Ihre Mutter war krank. Nun, Mutter war sehr häu­
fig leidend, mal war es die Galle, dann der Rücken, in letzter 
Zeit hatte sie auch unter starken Kopfschmerzen gelitten und 
allerlei Pülverchen eingenommen. Es musste dieses Mal etwas 
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Ernsthaftes sein, denn Wilhelm war kein Mensch, der ohne 
triftigen Grund Telegramme verschickte.

»Doch wohl hoffentlich keine schlimme Nachricht?«, er­
kundigte sich Magda, die Paulas Gesichtszüge zu deuten ver­
suchte.

»Ein gute jedenfalls nicht. Leider.«
»Ach … Wie glücklich ist doch ein Mensch, der eine große 

Familie hat. Freud und Leid wechseln einander ab, aber letzt­
endlich überwiegt die Freude …«

»Gewiss …«
Magda begann zu klagen, dass sie ganz allein auf der Welt 

sei und keinerlei Verwandte besitze, als sie jedoch von Paula 
nur einsilbige Antworten erhielt und ihr auch kein weiteres 
Glas Rotwein angeboten wurde, begriff sie, dass es Zeit war, 
sich zurückzuziehen.

»Na, dann wünsche ich eine gesegnete Nachtruhe. Ich selbst 
muss ja leider noch arbeiten, eine Schriftstellerin schläft nicht 
in der Nacht, denn das ist die beste Zeit, um ungestört seinen 
Phantasien nachzugehen …«

Jettes leises Klopfen befreite Paula endlich von der lästigen 
Besucherin. Das Mädchen brachte einen Krug Wasser und 
nahm das benutzte Geschirr mit in die Küche. Dort vernahm 
Paula noch eine Weile Magdas ärgerliches Keifen – vermut­
lich hielt sie der armen Jette die ungerechte Verteilung der 
Fleischklopse vor.

Abschätzend besah sich Paula noch einmal den kurzen Te­
legrammtext, und wieder begannen die Buchstaben vor ihren 
Augen zu tanzen. Ihre Mutter war krank. Weshalb konnte 
sie weder Besorgnis noch Mitgefühl empfinden, wie es einer 
Tochter eigentlich angestanden hätte? Das Einzige, was sie 
beim Lesen dieser Zeilen verspürte, war ein tiefes Unbehagen. 
Diese beiden Sätze hatten etwas Schicksalhaftes, wie der grel­
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le, unerbittliche Ton einer Glocke, die das Ende eines Zeit­
raums einläutete.

Es wird schon nicht so schlimm sein, dachte sie und warf 
das Papier auf ihr Bett. Mutter ist doch keine alte Frau. Sie ist 
erst fünfundfünfzig, und trotz ihrer vielen Zipperlein hat sie 
eine eiserne Gesundheit.

Paula hatte niemals ein gutes Verhältnis zu ihrer Mutter ge­
habt. Woran dies lag, konnte sie selbst nicht so recht erklä­
ren, doch es musste damit zu tun haben, dass Mutter und sie 
grundverschiedene Menschen waren. Lilly von Dahlen war 
eine stattliche Frau, die großen Wert auf perfekte Kleidung, 
Frisur und Etikette legte. Der Gutshof Klein-Machnitz war 
das Zentrum ihres Lebens, sie liebte es, Gäste zu empfangen, 
Sommerfeste und Bälle zu organisieren, früher war man häu­
fig mit Freunden und Nachbarn auf die Jagd geritten. Musiker 
und Maler lebten wochenlang als Gäste auf dem Gut, und als 
Paula noch klein war, hatte es sogar einen literarischen Zirkel 
auf Klein-Machnitz gegeben. Lilly von Dahlen spielte die Rol­
le der Gutsherrin und Kunstmäzenin brillant, trotzdem hatte 
Paula oft das Gefühl gehabt, dass ihre Mutter bei aller Begeis­
terung innerlich kühl blieb.

Es war wohl diese Kälte, die Paula schon als Kind verletzt 
hatte. Paula konnte tun, was sie wollte – niemals gelang es ihr, 
das Wohlwollen der Mutter zu erringen. Sie war zu dünn, das 
dunkle Haar zu glatt und zu störrisch, die Augen waren nicht 
blau, sondern nur grau und »undefinierbar«. Das Mädchen 
hatte keine Haltung, spielte nicht gut genug Klavier, es kle­
ckerte auf die Tischdecke, behandelte die Dienstboten nicht 
»comme il faut« und hatte kein Talent, mit ihrem Tischherrn 
eine heiter-unbefangene Konversation zu führen. Hatte ihre 
Mutter sie jemals in die Arme genommen? Nein, dazu gab es 
ja Erna, die Kinderfrau, und später war es ihre heißgeliebte 
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Hauslehrerin Ernestine Lohmeyer gewesen, bei der Paula Trost 
und Zärtlichkeit gefunden hatte.

Ja, es musste an dieser Verschiedenheit ihrer Charaktere 
gelegen haben, dass Lilly von Dahlen mit ihrer Tochter Pau­
la nicht viel anfangen konnte, denn mit den beiden Söh­
nen Wilhelm und Friedrich war das völlig anders. Sie waren 
Mutters Lieblinge, ihre Augensterne, ihre beiden blonden 
Jungen, die ganz offensichtlich nach der mütterlichen Fa­
milie, den von Brausewitz, geschlagen waren. Das konnte 
man schon äußerlich erkennen: Beide waren dem Großva­
ter Brausewitz wie aus dem Gesicht geschnitten, auch ent­
stammte Wilhelms energische Art und Friedrichs unwi­
derstehlicher Charme – so hatte Lilly von Dahlen immer 
behauptet – der mütterlichen Verwandtschaft der von Grant­
zow und von Brausewitz.

Paulas Vater hatte seiner Frau niemals widersprochen. Er 
ließ sie schalten und walten, wie es ihr gefiel, spielte die ihm 
zugedachte Rolle bei ihren Gesellschaften und kümmerte sich 
ansonsten um die Verwaltung des Anwesens. Auch er war stolz 
auf die beiden Söhne und leugnete nicht, dass die Tochter 
Paula den Jungen wenig ähnlich sah. Der vor zwei Jahren ver­
storbene Ernst von Dahlen war seinen Kindern immer als ein 
verschlossener Mensch erschienen, ein Mann, der selten lä­
chelte, niemals klagte und nur mit seinen Jagdfreunden län­
gere Gespräche führte. Mit Paula beschäftigte er sich so gut 
wie nie, was gewiss damit zu tun hatte, dass sie ein Mädchen 
war, das seiner Ansicht nach in die Obhut von Frauen gehör­
te. Dabei war es Paulas größtes Vergnügen gewesen, mit ihrem 
Bruder Friedrich durch die Wiesen zu streifen oder auf ihrer 
Lieblingsstute, der rotbraunen »Sternschnuppe«, auszureiten. 
Vermutlich wäre sie in ihrer Kindheit oft verzweifelt, hätte es 
nicht den kleinen Bruder gegeben, der sich so eng an Paula 
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anschloss, dass die beiden eine Weile fast unzertrennlich wa­
ren. Doch auch diese Zeit war längst vorüber.

Ein Blick auf den kleinen Reisewecker zeigte ihr, dass es 
schon auf zehn ging. Sie machte sich nachtfertig und stellte 
den Wecker wie gewohnt auf sechs Uhr, dann löschte sie die 
Lampe und drehte sich auf ihre Schlafseite. An ihrem linken 
Bein raschelte das Telegramm, das im Bett liegen geblieben 
war. KOMM SO BALD WIE MÖGLICH. Sie schob es mit 
dem Fuß zur Bettkante, damit es auf den Boden fiel. Nein, sie 
hatte keine Lust, sich zu beeilen. Allein der Gedanke, das Gut 
wiederzusehen, machte ihr Angst.

Wer weiß, dachte sie, vielleicht wurde das Ganze ja über­
haupt von Mutter inszeniert, um sie zurück nach Klein-Mach­
nitz zu locken? Ihr wieder einen neuen Heiratskandidaten zu 
präsentieren? Einen dieser neureichen Industriellen, die sich 
eine Ehefrau aus verarmten Adelskreisen suchten und glaub­
ten, mit Geld eine jahrhundertelange Tradition kaufen zu 
können. Oh nein, davon hatte sie schon viel zu viele gesehen. 
Es war zu spät, Lilly von Dahlen hatte ihrer Tochter ein Leben 
lang weder Wärme noch Liebe geschenkt – jetzt mochte sie 
bitten und betteln, Paula würde sich für den Erhalt des Fami­
lienbesitzes nicht opfern. Wenn sie eine Heirat einging, dann 
sollte es ein Mann sein, den sie wirklich liebte.

Schon aus diesem Grund war sie entschlossen, sich mit der 
Reise an die Müritz Zeit zu lassen. Heute war Freitag, am 
Sonntag würde sie sich mit Dr. Falk treffen, und vielleicht 
würde er ihr an diesem Tag die eine Frage stellen, die ihr Le­
ben von Grund auf veränderte.

Der Samstag erwies sich als Unglückstag. Beim hastigen Früh­
stück in der Küche stieß sie eine Tasse um, die auf den Bo­
denfliesen zerschellte, während ihr der Milchkaffee über den 
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Ärmel ihrer weißen Bluse spritzte. Der Lärm weckte Frau von 
Meerten aus dem Morgenschlummer, die in Nachthaube und 
wattiertem Schlafrock in die Küche eilte und sofort die kleine 
Jette anfuhr. Als Paula das Mädchen in Schutz nahm, bekam 
sie zu hören, dass sie zwei Mark für die Porzellantasse zu zah­
len habe, die eigentlich unersetzlich sei, weil es sich dabei um 
ein altes Familienerbstück handele.

»Und außerdem bekomme ich noch die zwanzig Pfennige, 
die ich gestern dem Telegrammboten gegeben habe!«

»Zwanzig Pfennige? Man sagte mir, es seien zehn Pfen­
nige.«

»Wer hat das behauptet?«
»Jemand, der dabei war, als Sie dem Boten das Trinkgeld 

aushändigten.«
Ida von Meertens fleischiges Gesicht überzog sich mit ei­

ner ungesunden, dunklen Röte. Das sei eine dreiste Lüge, sie 
habe zwanzig Pfennige gegeben, schließlich sei sie eine Frau 
von Stand und keine Hungerleiderin, die einen Boten nur mit 
einem Groschen entlohne.

All ihr Gejammer nutzte nichts, Paula ließ sich nicht erwei­
chen. Schlimm genug, dass sie zwei Mark für eine alte Tasse 
zahlen musste, aber daran war sie selbst schuld. Immer fiel ihr 
irgendetwas herunter, sie kleckerte, krümelte, zerschlug Tas­
sen und Teller …

»Keene Sorge, Frolleen von Dahlen«, raunte ihr Jette an der 
Haustür zu. »Ick weiche det Blüschen rasch ein und wasch et 
aus – heut Abend ist det wieder wie neu!«

»Du bist ein Schatz, Jette!«
»Und die olle Tasse hatte sowieso nen Sprung. Zwee Mark 

is ne Frechheit …«
Doch erst als sie im Kolonialamt vor ihrer Schreibmaschine 

saß, brach das Unheil mit voller Wucht über sie herein.
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