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Yorkshire, im Dezember 1980

Von meinem Schreibtisch, der am Fenster steht, sehe ich hinaus
auf die weiten, kahlen Felder des Hochmoors, iiber das der eisige
Dezemberwind weht. Der Himmel ist voll grauer, wiitend zusam-
mengeballter Wolken. Man sagt, wir bekommen Schnee iiber
Weihnachten, aber wer weif$, ob das stimmt. Hier oben in York-
shire weiff man nie, was kommt. Man lebt von der Hoffnung, daf§
alles besser wird, und manchmal wird diese Hoffnung auf eine
harte Probe gestellt — besonders im Friithjahr, wenn der Winter sich
nicht verabschieden will wie ein listiger Besucher, der noch im
Hausflur verharrt, statt endlich vor die Tiir zu treten. Die hungrigen
Schreie der Vogel gellen durch die Luft, und kalter Regen spriiht
dem Wanderer ins Gesicht, wenn er, warm verpackt, iiber die
schlammigen Wege geht und seine Erinnerung an Sonne und
Wirme wie einen kostbaren Schatz in sich tragt.

Jetzt, im Dezember, haben wir wenigstens noch Weihnachten vor
uns. Nicht, dafs mir Weihnachten allzuviel bedeuten wiirde, aber
es stellt doch einen kleinen Glanzpunkt in einer dunklen Zeit
dar. Frither habe ich das Fest geliebt. Aber da war das Haus auch
noch voller Menschen, voller Stimmen und Gelichter und Streite-
reien. Alles wurde geschmiickt, wochenlang wurde gebacken und
gekocht, und es fanden Partys statt und festliche Diners. Niemand
konnte ein Fest so gut organisieren wie meine Mutter. Ich glaube, es
war ihr Tod, mit dem meine Freude an Weihnachten dahin-
schwand.

Laura, die gute, alte Laura, meine letzte Gefdhrtin, bemiiht sich,
mir alles so schén wie méglich zu gestalten. Vorhin horte ich, wie
sie die Kisten mit dem Weihnachtsschmuck vom Dachboden holte.
Nun ténen unten die passenden Lieder vom Plattenspieler, und sie
miiht sich mit den Tannengirlanden {iber den Kaminen ab. Wenig-
stens ist sie beschiftigt.

Sie hingt riihrend an mir und an dem Haus, aber oft geht sie mir
auf die Nerven, wenn sie wie ein kleiner Hund hinter mir hertrabt
und mich aus diesen dngstlichen Kinderaugen anstarrt. Laura ist
vierundfiinfzig Jahre alt, aber sie trigt immer noch den Ausdruck



eines verschreckten Midchens im Gesicht. Und das wird sich auch
nicht mehr dndern. Sie war noch jung wihrend des Krieges, als sie
zuviel Schlimmes hat mitmachen miissen, und von der psychologi-
schen Behandlung von Traumata wufSte man damals kaum etwas.
Man hoffte, dafs sich die Dinge von selber regelten, aber manch-
mal taten sie das eben nicht.

Das war auch das Verhingnis meines Bruders George. Genau
wie Laura schaffte er es nicht, die Schrecken aus eigener Kraft zu
iiberwinden. Es gibt solche Menschen. Sie konnen die Verheerun-
gen nicht aufarbeiten, die das Schicksal in ihren Seelen anrichtet.

Drauflen wird es langsam dunkel. Ein paar Schneeflocken wir-
beln plotzlich herum. Ich freue mich auf den Abend. Ich werde vor
dem Kamin sitzen und einen alten Whisky trinken, und Laura
wird neben mir sitzen und stricken und hoffentlich im wesentli-
chen den Mund halten. Sie ist nett, aber nicht besonders geistreich
oder scharfsinnig. Ich kénnte jedesmal aus der Haut fahren, wenn
sie iiber Politik redet oder iiber einen Film, den sie im Fernsehen
gesehen hat. Es ist immer alles so durchschnittlich bei ihr, und sie
kann nur nachplappern, was andere. ein dutzendmal vorgekaut
haben. Aber sie tut eben auch nichts, um ihren Verstand zu schu-
len. Sie liest nie ein richtiges Buch; immer nur diese Miles &
Boone-Liebesromane. Dann seufzt sie vor Wonne und identifiziert
sich ganz und gar mit der rosagewandeten, bildschonen Heldin
auf dem Titelbild, die in den Armen eines starken, dunkelgelock-
ten Mannes liegt und ihm ihre schwellenden Lippen zum Kuf§
darbietet. Laura ist dann stets so hingerissen, daf§ sich fiir kurze
Zeit sogar der Ausdruck von Angst und Schrecken in ihren Ziigen
verliert.

Vielleicht werde ich spiter sogar noch einen zweiten Whisky
nehmen, auch wenn sie mich dann wieder mifSbilligend anblickt
und sagt, daf§ zuviel Alkohol ungesund sei. Lieber Himmel, ich bin
eine alte Frau! Was macht es denn noch aus, ob ich trinke und
wieviel?

Auflerdem habe ich einen Grund zum Feiern, aber davon werde
ich Laura nichts erzihlen; sonst fingt sie an zu lamentieren. Ich
habe vorhin das Wort ENDE unter meinen Roman gesetzt, und
nun fiihle ich mich wie von einer schweren Biirde befreit. Ich weif$
nicht, wieviel Zeit mir noch bleibt, und es war mir ein unertrigli-



cher Gedanke, ich kénnte nicht fertig werden. Aber nun ist es
geschafft, und ich kann mich in aller Ruhe zuriicklehnen und
abwarten.

Ich habe die Geschichte meines Lebens geschrieben. Vierhundert
Seiten, sauber getippt. Mein Leben auf Papier. Na ja — fast mein
Leben. Die letzten dreiffig Jahre habe ich unerwihnt gelassen, da ist
nicht mehr viel passiert, und wer interessiert sich schon fiir all die
Malaisen, die das tigliche Leben einer alten Frau bestimmen?
Nicht, daf ich iiberhaupt irgend jemandem die Geschichte aushin-
digen werde! Aber mein Alter zu beschreiben hitte mir auch selber
keinen Spaf gemacht. Ehrlicherweise hitte ich das Rheuma erwih-
nen miissen, die nachlassende Sehkraft, die Gicht, die meine Finger
allmahlich zu Klauen kriimmt, und dazu hatte ich keine Lust. Man
soll nichts iibertreiben, auch nicht die Aufrichtigkeit.

Ich bin ohnehin ehrlich genug verfahren. An keiner Stelle habe
ich behauptet, besonders schén, besonders edel, besonders tapfer
gewesen zu sein. Natiirlich war ich einige Male sehr in Versuchung.
Es wiire so leicht gewesen. Ein paar kleine Korrekturen hier und da,
ein paar liebenswiirdige Verschleierungen. Ich hitte so etwas wie
einen verbalen Weichzeichner anlegen kénnen, und all das, was ich
klar und hart ausgesprochen habe, wire im Verschwommenen
geblieben. Hitte ich manches nicht gesagt und manches anders,
schon wire ein geschontes Bild entstanden. Und zwangsldufig eine
andere Geschichte. Natiirlich kann man sich in die Tasche liigen
und die eigene Geschichte umschreiben, aber dann stellt sich die
Frage, warum man sie {iberhaupt schreibt.

Und man kann bei der Wahrheit bleiben. Die ist hart und tut
manchmal weh, aber wenigstens ist es die Wahrheit. Damit be-
kommt die ganze Sache einen Sinn. Daran habe ich mich gehalten,
auf jeder einzelnen Seite. Zwar frage ich mich, ob die Tatsache, daf§
ich iiber mich, Frances Gray, nicht in der Ich-Form, sondern in der
dritten Person geschrieben habe, damit zusammenhingt, daf§ ich
unbewuflt hoffte, auf diese Weise doch ein bifichen schummeln zu
konnen. Ein »Ich« nétigt zu weit aufrichtigeren Analysen als ein
»Sie«. Aber wenn dies tatsichlich mein verstecktes, unehrenhaftes
Motiv war, so kann ich sagen, ich habe mich nicht verlocken lassen,
das Hiflliche zu schonen. Ich bin mit der fiktiven Frances in der



dritten Person gewif§ gnadenlos verfahren. Das vermittelt mir ein
angenehmes Gefiihl von Mut und Stirke.

Ich werde meine Aufzeichnungen gut verstecken. Sosehr Laura
mich liebt, wiirde sie doch alles sofort nach meinem Tod vernich-
ten, solche Angst hat sie, daff jemand gewisse Dinge erfahren
konnte. Sie kann nicht aus ihrer Haut heraus, aber wer kann das
schon? Am sinnvollsten wire es sicher, alles zu verbrennen, denn ob
die vielen beschriebenen Seiten nun in einem Versteck vor sich hin
modern oder gar nicht mehr existieren, bleibt sich am Ende gleich.
Fiir mich hat das Schreiben seinen Zweck ohnehin erfiillt: Schrei-
ben zwingt zur Prizision. Schemenhafte Erinnerungen nehmen
klare Umrisse, deutliche Farben an. Ich war gezwungen, mich
wirklich zu erinnern. Und dariiber habe ich mich ausgeséhnt. Mit
mir, mit meinem Leben, mit dem Schicksal. Ich habe den Menschen
vergeben, und ich habe vor allem mir selbst vergeben. Das war mir
ein wichtiges Anliegen, und es ist gegliickt. Und dennoch...

Ich kann das alles nicht einfach den Flammen iibergeben. Zuviel
Arbeit, zuviel Zeit stecken darin. Ich bring’s nicht fertig. Ich ahne,
dafl das ein Fehler ist, aber ich habe so viele Fehler gemacht in
meinem Leben, da kommt es auf einen mehr nicht an.

Inzwischen ist es vollig dunkel geworden; lingst brennt meine
Schreibtischiampe. Laura spielt unten zum hundertsten Mal diesel-
ben Weihnachtslieder, wihrend sie das Abendessen vorbereitet. Sie
wird sich freuen, wenn ich seit langem wieder einmal mit gutem
Appetit esse. Sie denkt ja immer sofort, sie habe schlecht gekocht,
wenn jemand nicht richtig zugreift. Aber wihrend der Monate des
Schreibens war ich zu angespannt, um richtigen Hunger zu haben.
Das kann sich ein Mensch wie Laura, dessen Phantasie sich in
ziemlich engen Grenzen bewegt, nicht vorstellen. Irgendwann habe
ich deshalb aufgehort, es ihr zu erkldren. Nachher wird sie strahlen
und denken, sie habe endlich wieder meinen Geschmack getroffen.
Und das wird sie unendlich gliicklich machen.

Laura ist fast krankhaft abhingig von der Meinung anderer
Leute, und am meisten von meiner. Ich frage mich oft, wen sie mit
ihrem Bitte-hab-mich-lieb-Blick verfolgen wird, wenn ich nicht
mehr bin. Ich kann mir nicht vorstellen, dafs Laura dann plétzlich in
Freiheit und Unabhingigkeit leben wird. Sie braucht jemanden, um
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dessen Gunst sie buhlen, dem sie alles recht machen kann. In
gewisser Weise braucht sie sogar jemanden, der Druck auf sie
ausiibt, sonst fiihlt sie sich qualvoll verloren in dieser Welt.

Es wird sich etwas finden fiir sie. Es wird sich jemand finden.
Irgend etwas, irgend jemand. Die Dinge werden sich entwickeln.
Ich sagte es ja schon: Hier in Yorkshire weiff man nie, was
kommt. ..

Frances Gray






Sonntag, 22. Dezember 1996

Die Reise stand von Anfang an unter einem schlechten Stern.

Ralph war den ganzen Morgen tiber schon einsilbig und in sich
gekehrt gewesen, aber seine Stimmung verdiisterte sich noch, als sie
auf dem Flughafen an einem Zeitungskiosk voriibereilten, wo
ihnen von einem der davor plazierten Drehstinder Barbaras Bild
von der Titelseite eines Boulevardblattes entgegensprang. Ralph
blieb stehen, starrte die Zeitung an und kramte gleich darauf seine
Geldborse hervor.

»Laf$ doch!« rief Barbara nervés. Sie schaute auf ihre Armband-
uhr. »Unser Flug geht jeden Moment!«

»Soviel Zeit haben wir noch«, sagte Ralph. Er nahm eine Zeitung
und schob dem Verkiufer iiber die Theke hinweg ein Geldstiick zu.
»Es scheint ein sehr gutes Foto von dir zu sein. Wir sollten es nicht
ignorieren.«

Es war ein gutes Foto von Barbara. Sie trug ein schwarzes Ko-
stiim, in dem sie sowohl sexy als auch seri6s aussah, hielt den Kopf
hoch erhoben und hatte den Mund leicht ge6ffnet. Die blonden
Haare wehten hinter ihr her. Dariiber in dicken roten Lettern die
Worte: DIE SIEGERIN.

»Die Zeitung ist von gestern«, erklarte Barbara nach einem Blick
auf das Datum. »Das Foto ist am Freitag im Gericht entstanden,
nach dem Kornblum-Prozefi. Ich weif$ auch nicht, warum der so
viel Staub aufgewirbelt hat!«

Es horte sich wie eine Rechtfertigung an, und das drgerte sie.
Warum sollte sie sich bei Ralph dafiir entschuldigen, daf sie einen
Prozefd gewonnen und daf§ die Presse daran regen Anteil genommen
hatte? Weil Ralph es peinlich fand, wenn seine Frau Gegenstand
reifferischer Artikel in der Yellow-Press war, weil spektakulire
Fille sowieso unter seinem Niveau waren, weil er Strafverteidiger
als Juristen zweiter Klasse ansah? Ralph unterschied sehr genau
zwischen Rechtsanwilten und Strafverteidigern. Er war Rechtsan-
walt, selbstverstindlich. Er gehorte einer renommierten Frankfur-
ter Kanzlei an und beschiftigte sich hauptsichlich mit groflen
Versicherungsprozessen, fiir die sich aufler den Beteiligten kaum
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ein Mensch interessierte. Barbara verteidigte Schwerverbrecher
und hatte dabei so viel Erfolg, daf sie immer wieder Fille angetra-
gen bekam, die die Offentlichkeit monatelang in Atem hielten.
Ralph verdiente mehr Geld, Barbara war das Lieblingskind der
Journalisten. Jedem von thnen war das, was den anderen auszeich-
nete, ein Dorn im Auge.

Als sie endlich im Flugzeug safsen — sie hatten ihr Gate in letzter
Sekunde erreicht — und die Stewardessen Getrinke auszuschenken
begannen, fragte sich Barbara, wie so oft in den letzten Monaten,
wann sich dieser stindig gereizte Ton, diese permanente Aggression
in ihre Ehe eingeschlichen hatten. Es mufite schleichend passiert
sein, denn sie konnte sich nicht an einen bestimmten Zeitpunkt
erinnern. Sie selbst hatte sicher erste Warnzeichen iibersehen.
Ralph, so erinnerte sie sich, hatte schon linger von Problemen
gesprochen.

Thr Blick fiel wieder auf die Zeitung, die auf Ralphs Schof$ lag.
Die S1EGERIN! Diese Art von Presse trug immer zu dick auf, aber
Tatsache war: Sie hatte gesiegt. Sie hatte Peter Kornblum aus einem
wirklich schlimmen Schlamassel herausgepaukt.

Kornblum war Biirgermeister einer Kleinstadt, kein hohes Tier
zwar, aber zweifellos recht profilierungssiichtig, weshalb er sich
bemiihte, zumindest in der Lokalpresse eine bestidndige Rolle zu
spielen. Als er plotzlich in Verdacht geriet; seine neunzehnjihrige
Geliebte mit einer Axt erschlagen und in Stiicke gehackt zu haben,
wurde er schlagartig einer breiten Offentlichkeit bekannt. Bei der
Gelegenheit erfuhr auch Frau Kornblum zum ersten Mal davon,
dafs ihr Mann intime Beziehungen zu einem Maidchen aus dem
Rotlichtmilieu unterhalten hatte, was ihre bis dahin heile Welt
erheblich ins Wanken brachte. Peter Kornblum verwandelte sich in
ein armes Wiirstchen, das um Gnade und Verstindnis flehte und im
librigen inbriinstig seine Unschuld beteuerte. Wie er Barbara spiter
erzihlte, hatte er sich mit seinen engsten Parteifreunden iiber die
Frage beraten, welchen Verteidiger er wihlen sollte. Einstimmig sei
ihm Barbara Amberg genannt worden. »Die holt jeden raus!«

Das stimmte so natiirlich nicht. Aber sie konnte eine Reihe von
Erfolgen verbuchen.

»Glaubst du, er war es?« fragte Ralph. Er tippte mit dem Finger
auf das kleine Bild von Peter Kornblum am Fuf§ der Seite.
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Barbara schiittelte den Kopf. »Nie im Leben. Er ist iiberhaupt
nicht der Typ. Aber trotzdem ist er nun politisch ruiniert. Seine
Frau hat die Scheidung eingereicht. Er ist fertig.« Sie nahm die
Zeitung und schob sie in das Haltenetz am Vordersitz. »Vergif§ es
jetzt«, sagte sie, »wir verreisen. Und in zwei Tagen ist Weihnach-
ten.«

Er lichelte gequilt. Zum ersten Mal begann Barbara ernsthaft
daran zu zweifeln, ob es ein guter Einfall gewesen war, ihren Mann
in die Einsamkeit zu entfithren, um ihre Ehe zu retten.

Seit sechzehn Jahren immer das gleiche: Jedesmal wenn Laura
Selley Westhill House fiir mehrere Tage oder Wochen verlief$, um es
Mietern zu iiberlassen, die dafiir bezahlten, sich hier breitmachen
und wie Hausherren auffithren zu diirfen, ging sie auf jene stets
ergebnislose, miihselige, deprimierende Suche nach etwas, wovon
sie letzten Endes nicht einmal sicher wufSte, ob es iiberhaupt exi-
stierte. Jagte sie einem Phantom hinterher? Hatte sie nicht lingst
jeden einzelnen Winkel dieses alten Farmhauses durchstdbert?
Suchte sie nicht immer und immer wieder an denselben Stellen,
wohl wissend, daf§ es kaum in der Zwischenzeit dort aufgetaucht
sein konnte?

Keuchend schob sie sich aus dem Wandschrank heraus, in den sie
trotz ihrer schmerzenden Knochen hineingekrochen war, um in
seinem Inneren zum hundertsten Mal das Unterste zuoberst zu
kehren. Mit ihren siebzig Jahren war sie nicht mehr die Jingste,
zudem plagten sie seit Jahren heftige rheumatische Beschwerden,
die besonders im Winter oft unertriglich wurden. Die kalten, rau-
hen Winde, die in die Tiler Yorkshires brausten, machten die
Krankheit nicht besser. Es wiirde ihr guttun, die Weihnachtstage
und den Jahreswechsel bei ihrer Schwester im milden Siidosten
Englands zu verbringen. Wenn nur nicht in der Zwischenzeit
fremde Menschen...

Sie stand vor dem Schrank, richtete sich langsam auf und prefSte
dabei leise stohnend die Hand ins Kreuz. Ihr Blick ging zum Fenster
hinaus iiber die hiigeligen Wiesen Wensleydales, die im Sommer so
griin und leuchtend waren, jetzt aber kahl und grau schienen.
Nackte Baumiste bogen sich im Wind. Tiefhingende, geballte
Wolken jagten iiber den Himmel. Ein paar Schneeflocken wirbelten
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in der Luft. Der Radiosprecher hatte heute friih gesagt, dafs sie iiber
Weihnachten hier in Nordengland mit Schnee rechnen mufSten.

Man wird sehen, dachte Laura, man wird sehen. Wird ein langer
Winter werden, so oder so. Es ist immer ein langer Winter hier
oben. Ich sollte das Haus verkaufen und in ein warmes Land ziehen.

Dann und wann hegte sie diesen Gedanken, wufSte aber gleichzei-
tig genau, daf sie es nie tun wiirde. Westhill House war die einzige
Heimat, die sie je gekannt hatte, ihre Zuflucht, ihre Insel in der
Welt. Sie war gefesselt an dieses Haus, an dieses Land, auch wenn
sie die Einsamkeit hafSte, die Kilte, die Erinnerungen, mit denen sie
hier zusammengesperrt war. Es gab keinen anderen Ort, an dem sie
hitte leben konnen.

»Wo konnte ich noch suchen?« tberlegte sie laut. Im Haus
wimmelte es von Wandschrinken, kleinen Kammern, verwinkelten
Ecken. Laura kannte sie alle, hatte in ihnen allen herumgekramt.
Nie hatte sie etwas von Bedeutung gefunden. Vermutlich gab es
nichts zu finden. Vermutlich machte sie sich nur verriickt.

Sie verlief das Zimmer und stieg die steile Treppe ins Erdgeschof§
hinab, ging in die Kiiche. Hier brannte ein warmes Feuer im Herd,
und es roch nach den Weihnachtsplitzchen, die Laura am Vormit-
tag gebacken hatte, um sie ihrer Schwester mitzubringen. Obwohl
es seit fast vierzig Jahren einen Elektroherd in der Kiiche gab,
benutzte Laura mit Vorliebe das eiserne Ungetiim aus der Zeit der
Jahrhundertwende, auf dem frither fiir die ganze grofle Familie
gekocht worden war. Sie hielt an alten Dingen verbissen fest, so
angstlich, als konne sie einen Teil von sich verlieren, wenn sie sich
von etwas trennte, das einst zu ihrem Leben gehort hatte. Alles
Neue empfand sie als feindselig. Sie fand die Entwicklung, welche
die Welt nahm, héchst bedrohlich und bemiihte sich, jeden Gedan-
ken daran rasch zu verdringen.

Sie setzte Wasser auf, denn sie hatte das starke Bediirfnis nach
einer Tasse heiffen Tee. Dann mufite sie packen und die Betten fiir
die Giste beziehen. Morgen im Laufe des Tages wiirden sie eintref-
fen. Ein Ehepaar aus Deutschland. Sie hatte noch nie deutsche
Giste hier gehabt. Fiir sie waren die Deutschen noch immer Feinde
aus zwei Weltkriegen, aber andererseits war auch Peter Deutscher
gewesen. Doch an ihn mochte sie auch nicht denken, und es wire
ihr wirklich lieber gewesen, Franzosen oder Skandinavier hier auf-
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zunehmen. Aber sie brauchte dringend Geld, und es hatte sich sonst
niemand gefunden, der Westhill House iiber Weihnachten mieten
wollte.

Laura inserierte regelmifig in einem Katalog, der Ferienhauser
anbot, Mit ihrer bescheidenen Rente hitte sie die vielen anfallenden
Reparaturen nicht bezahlen kénnen, hitte das alte Haus dem
schleichenden Verfall preisgeben miissen. Das Vermieten stellte die
einzige Moglichkeit dar, hin und wieder etwas dazuzuverdienen,
auch wenn sie es einfach hafite, Fremde hier einzulassen. Jetzt zum
Beispiel muflte dringend das Dach neu gedeckt werden, spitestens
vor dem nichsten Winter. Aber es war schwer, Giste zu finden.
Wer in den Norden reiste, fuhr in den Lake District oder gleich nach
Schottland hinauf. Yorkshire, das Land der Berge und Moore, der
kalten Winde, der wuchtigen, aus Kalkstein gebauten Hiuser,
lockte nicht viele Touristen. Wer an Yorkshire dachte, hatte Blei-
und Kohleminen vor Augen, rufSige Schornsteine, diistere Arbeiter-
siedlungen in nebligen Talern.

Wer wuflte schon etwas von den lieblichen, heiteren Friihlingsta-
gen, die das Land mit leuchtendgelben Narzissen iiberschwemm-
ten? Wer kannte die hellen, graublauen Schleier iiber dem Horizont
in heiflen Sommerwochen? Wer hatte je den wiirzigen Duft gero-
chen, den der Wind im Herbst in die Tiler wehte? Wie immer, wenn
Laura an all dies dachte, stieg die Liebe zu diesem Land wie ein
plotzlicher Schmerz in ihr auf, lief ihren Atem stocken. Dann
wuflte sie wieder, dafS sie nie fortgehen wiirde. Daf§ sie die langen
Winter ertragen wiirde. Die Einsamkeit. Die Erinnerungen. Wen
man wirklich liebt, den verldft man nicht, das war Lauras feste
Uberzeugung, auch wenn man sich immer wieder iiber ihn adrgert.
Man geht vielleicht mit ihm zusammen eines Tages zugrunde, aber
man geht nicht fort. ‘

Der Wasserkessel pfiff. Laura gofs das heifle Wasser tiber die
Teeblidtter. Allein der wiirzige Geruch legte sich besinftigend tiber
ihre Nerven; nach dem ersten Schluck, das wufSte sie aus Erfahrung,
wiirde sie ein neuer Mensch sein.

- »Laura und ihre Tasse Tee«, hatte Frances immer gespottet,
»damit kuriert sie Bauchschmerzen, Wadenkrimpfe, Alptraume
und Depressionen. Was sie betrifft, so miifSte es auf der ganzen Welt
keine andere Medizin geben.«
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Frances hatte auch gern Tee getrunken, aber nie Probleme mit
seiner Hilfe lindern kdnnen. Sie hatte sich an hirtere Sachen gehal-
ten.

»Ein guter Scotch auf Eis«, hatte sie gesagt, »und die Welt ist in
Ordnung!«

Sie hatte jeden Mann unter den Tisch trinken kdnnen. Fiir ihre
Leber schien es keine Schmerzgrenze gegeben zu haben.

Laura zog die dicken, gebliimten Vorhidnge vor das Fenster,
sperrte die einfallende Dunkelheit und den heulenden Wind aus.
Der Gedanke an Frances hatte sie wieder nervés werden lassen.
Jetzt bedringte sie erneut die Vorstellung, die fremden Gaste konn-
ten zwei Wochen lang Tag fiir Tag im Haus herumstbern. Die
Menschen waren neugierig. Sie fanden gern Dinge iiber andere
heraus. Laura wufite das, weil sie auch manchmal in fremde Schub-
laden blickte. Einmal war ein Brief, der an die Leighs driiben vom
Herrenhaus gerichtet war, versehentlich bei ihr abgegeben worden.
Einen halben Tag lang war sie um ihn herumgeschlichen, dann
hatte sie es nicht mehr ausgehalten und ihn tiber Wasserdampf
geoffnet. Zu ihrer bitteren Enttduschung enthielt er nichts als eine
Einladung einer Familie aus Hawes zum Friihlingsfest.

Mit ihrer Teetasse in der Hand ging Laura hiniiber ins Efzimmer,
iiberpriifte, ob sich das gute Porzellan und die Weingléser ordent-
lich aufgerdumt in den Schrinken befanden. Die weiflen Leinen-
tischdecken lagen glattgebiigelt und Kante auf Kante gefaltet im
entsprechenden Fach unter der Anrichte. Das silberne Besteck war
nach Loffeln, Messern, Gabeln und unterschiedlicher Grofie in
samtausgeschlagene Kistchen geordnet. Laura nickte zufrieden.
Die Deutschen sollten nicht die feinen Nasen riimpfen koénnen.

Sie zog auch hier die Vorhdnge zu und schickte sich an, das
Zimmer zu verlassen. Die ganze Zeit iiber hatte sie ihren Blick
gesenkt gehalten, hatte darauf geachtet, ihn keinen Moment lang
umherschweifen zu lassen. Aber im Hinausgehen blieb er dennoch
an der Ecke des Kaminsimses hidngen, und sie sah den goldenen
Rahmen der groffen Photographie, die dort oben stand. Sie konnte
nicht umbhin, niher zu treten. Das Photo, eine Schwarzweiflauf-
nzhme, zeigte Frances Gray im Alter von siebzehn Jahren. Sie trug
ein Matrosenkleid, das sehr sittsam wirkte, hatte die schwarzen
Haare glatt aus dem Gesicht gestrichen. Sie war ein durch und
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durch keltischer Typ gewesen, mit ihrer blassen Haut und den
leuchtendblauen Augen. Auf dem Bild trug sie das etwas hochmii-
tige Lacheln zur Schau, das stets dazu angetan gewesen war, Men-
schen einzuschiichtern, und von dem sie sich auch in ihren schwer-
sten Zeiten nicht getrennt hatte, als die Leute sagten, es gebe
wahrhalftig nichts mehr, worauf sie sich etwas einbilden kénne. In
Wahrheit hatte sie nur nie eine Schwiche gezeigt. Thre Tapferkeit
hatten nur wenige ihrer Mitmenschen honoriert. Die meisten hat-
ten gefunden, sie konne ruhig ein wenig bescheidener auftreten und
sich schén im Hintergrund halten.

Frances und bescheiden! Beinahe hitte Laura aufgelacht. Sie sah
das junge Midchen auf dem Bild an und sagte laut: »Du hittest es
mir sagen miissen! Du hittest mir einfach sagen miissen, wo du es
versteckt hast!«

Frances lidchelte und blieb stumm.

Das Flugzeug landete gegen siebzehn Uhr in London. Barbara und
Ralph hatten geplant, eine Nacht hier im Hotel zu verbringen und
am nichsten Morgen mit einem Mietwagen nach Yorkshire auf-
zubrechen. Barbara hatte iiberlegt, daff es nett sein konnte, am
Abend durch die weihnachtlich geschmiickte Stadt zu schlendern
und spiter irgendwo gemiitlich zu essen. Aber als sie aus dem
Flugzeug stiegen, regnete es in Stromen, und im Laufe des Abends
wurde es immer schlimmer. Nicht einmal die Regent Street mit
ithren Lichtern und dem groffen Tannenbaum lud unter diesen
Umstidnden zum Verweilen ein.

Vollig durchnifit, retteten sich Barbara und Ralph schliefilich in
ein Taxi, lieen sich nach Covent Garden fahren und ergatterten bei
Maxwell’s den letzten freien Tisch. Es war laut und voll, aber
wenigstens auch warm und trocken. Ralph strich sich die nassen
Haare aus der Stirn und iibetflog stirnrunzelnd die Speisekarte.

»Such dir etwas richtig Gutes aus«, sagte Barbara, »die ndchsten
zwei Wochen bist du auf meine Kiiche angewiesen, und du weif3t ja,
was das bedeutet.«

Ralph lachte, aber er wirkte nicht fréhlich. »Auch in Yorkshire
wird es Restaurants geben«, meinte er.

~»So wie ich die Beschreibung des Hauses verstanden habe, befin-
den wir uns so ziemlich in der Mitte von Nirgendwo«, erklirte
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Barbara. »Es ist schon ein Dorf in der Nihe, aber. . .« Sie vollendete
den Satz nicht, zuckte nur mit den Schultern.

Einen Moment lang schwiegen sie beide, dann fragte Ralph leise:
»Haltst du das alles wirklich fiir sinnvoll?«

» Du hast immer von England geschwirmt! Du hast immer ge-
sagt, du willst einmal nach Yorkshire! Du hast. . .«

»Darum geht es doch gar nicht«, unterbrach Ralph, »sondern
um uns. Wie die Dinge liegen . . . miissen wir uns da unbedingt zwei
Wochen lang miteinander vergraben? Aufeinander hocken, kon-
frontiert mit allem, was. . .«

»Ja! Die Misere ist doch, daff wir nie Zeit fiireinander haben.
Daf8 wir uns aufler »Guten Morgen< und >Guten Abend« kaum mehr
etwas sagen. Daf§ wir jeder nur noch fiir unsere Berufe leben und
gar nicht mehr wissen, was im anderen vorgeht!«

»Das wollte ich anders haben, das weift du.«

»Ja«, sagte Barbara bitter, »das weifs ich. Auf meine Kosten.«

Wieder schwiegen sie beide, dann sagte Ralph: »Wir hitten aber
auch daheim miteinander reden konnen. Jetzt iiber Weihnachten.«

»Wann denn? Du weifft doch, wie verplant wir schon wieder
waren!«

Er wuflte es. Heiligabend bei Barbaras Eltern. Erster Feiertag bei
seiner Mutter. Zweiter Feiertag bei Barbaras Bruder. Am 27. De-
zember dann sein, Ralphs, vierzigster Geburtstag. Wieder Familie.
Die Reise iibrigens war Barbaras Geschenk zu diesem Geburtstag.
Darum hatte er ja auch nicht ablehnen kénnen. Sie hatte alles
bereits geplant, organisiert, bezahlt. Mit den diversen Familienan-
gehorigen geredet, deren Arger besinftigr, die Lage erldutert. Nicht
die Wahrheit gesagt, natiirlich nicht! »Wift ihr, Ralph und ich, wir
stehen kurz vor einem Desaster, was unsere Ehe betrifft, und des-
halb ...« Nein, Ralph konnte sich vorstellen, wie sie alles auf seine
Wiinsche geschoben hatte und auf ihr Verlangen, ihin diese Wiin-
sche zu erfiillen. »Ralph hat von so etwas immer geschwirmt. Ein
einsames Cottage in Nordengland. In Yorkshire, im Land der Bron-
tés. Sein vierzigster Geburtstag ist doch ein wiirdiger Anlafs, findet
ihr nicht? Thr miifft das verstehen. Nichstes Jahr feiern wir wieder
alle zusammen! «

Wenn es fiir uns beide ein nichstes Jahr noch gibt, dachte Ralph.

Threr beider Rollen hatten sich auf eigenartige Weise vertauscht.
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Barbara hatte lange Zeit nicht bemerkt, daf§ etwas schieflief zwi-
schen ihnen, und jeder seiner Versuche, das Problem anzuschneiden
und auszusprechen, war von ihr boykottiert worden. Entweder
hatte sie keine Zeit, keine Lust, war zu miide oder iiberzeugt, dafs es
iiberhaupt kein Problem gab. Daf$ sie beide einander praktisch nur
noch im Vorbeirennen sahen, schien ihr nicht aufzufallen.

Irgendwann im Laufe des vergangenen Jahres war ihr aber offen-
bar geddmmert, daf§ es einige erhebliche Schwierigkeiten gab, und
nun hatte sie sich entschlossen, diese aus der Welt zu schaffen.
Gewohnt, die Dinge anzupacken und Widerstdnde zu tiberwinden,
hatte sie die Reise in einen abgelegenen Winkel Yorkshires gebucht,
wo sie zwei Wochen lang weder von Verwandten und Freunden
noch von beruflichen Verpflichtungen gestért werden wiirden. Ir-
gendwie hatte sie Ralph mit all dem véllig iiberrollt, was tiberaus
typisch fiir sie war — und was ihn drgerte. Es kam ihm vor, als habe
sie gewissermaflen einen Startschuf§ abgegeben. Ziel: die Rettung
unserer Ehe. Zeit: zwei Wochen.

Er fiihlte sich wie der Kandidat in einer Fernsehshow. »Sie haben
genau sechzig Sekunden!« In den letzten Jahren, in denen er nur
noch frustriert gewesen war, den Eindruck gehabt hatte, allein
gelassen zu werden, war ihm die Puste ausgegangen. Vielleicht war
auch einfach der Glaube daran geschwunden, daf§ sich etwas dn-
dern konnte. Jetzt wollte er nicht mehr reden. Er wollte nicht um
etwas bitten, was sie ihm ohnehin nicht gewadhren wiirde.

Barbara hatte sich in die Speisekarte vertieft. hr leises Murmeln
verriet ihre Konzentration. Barbara tat immer alles mit duflerster
Konzentration. Wenn sie arbeitete, hitte eine Bombe neben ihr
detonieren konnen, ohne daf$ sie auch nur aufgeblicke hitte.

Wenn sie arbeitet, dachte Ralph bitter, konnte ich neben ihr
sterben, ohne daf$ sie es bemerken wiirde.

Er wufSte, dafd er seit einiger Zeit zu sehr zum Selbstmitleid
neigte, aber er versuchte nicht ernsthaft, etwas dagegen zu unter-
nehmen. Ab und zu tat es ihm gut, seine Psyche zu streicheln und
sich zu versichern, daf§ er es ziemlich schlecht hatte.

Barbara blickte auf. »Hast du schon etwas gefunden?« fragte sie
schliefSlich.

Ralph zuckte zusammen. »Oh, entschuldige. Ich war gerade
vollig abwesend.«
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»Hier gibt es eine Vorspeise fiir zwei Personen. Ich dachte, die
konnten wir teilen.«

»In Ordnung.«

»Wirklich? Du mufst nicht, wenn du nicht magst. Ich finde auch
etwas anderes.«

»Barbara, ich wire durchaus in der Lage, es zu sagen, wenn ich
nicht wollte«, konterte Ralph etwas heftig. »Es ist okay!«

»Deshalb brauchst du mich nicht gleich so anzufahren. Manch-
mal habe ich das Gefiihl, du lifit mir absichtlich meinen Willen,
damit du spiter behaupten kannst, ich hitte dich iiberfahren!«

»Das ist doch absurd!«

Sie starrten sich an. Es war wie immer: IThre viel zu haufig
unterdriickten Aggressionen entluden sich an einer Lappalie, droh-
ten, eine harmlose Situation im grofen Streit eskalieren zu lassen.

»Auf jeden Fall«, sagte Barbara, »werde ich nicht diese Vorspeise
fiir zwei Personen nehmen. Ich suche mir etwas anderes.«

Sie wufSte, sie benahm sich kindisch. Sie wollte sich kindisch
benehmen.

»Wahrscheinlich hast du recht«, meinte Ralph, »warum sollten
wir eine Vorspeise teilen, wenn wir sonst im Leben nichts teilen.«

»Welch eine tiefgriindige Bemerkung! Und so geistreich!«

»Wie soll ich denn sonst auf deine eigenartigen Launen reagie-
ren?«

»Du brauchst {iberhaupt nicht zu reagieren. Hér mir einfach
nicht zu!«

»Ich denke, wir miissen fiir zwei Wochen verreisen, damit ich dir
zuhore«, entgegnete Ralph kiihl.

Barbara erwiderte nichts, vertiefte sich erneut in die Karte. Aber
diesmal konzentrierte sie sich nicht, nahm wohl kaum etwas von
dem wahr, was sie las. Ralph konnte es an ihren zornigen Augen
erkennen. Ihm selber war der Appetit vergangen. Als die Bedienung
mit geziicktem Bleistift neben thnen auftauchte und sie erwartungs-
voll ansah, seufzte er.

»Wir konnten uns noch nicht entscheiden«, sagte er.
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Montag, 23. Dezember 1996

Sie war bereit zum Aufbruch. Zwei Koffer standen fertig gepacke
gleich unten neben der Haustiir. Daneben noch eine Reisetasche
und eine Plastiktiite. In der Tiite befand sich der Proviant fiir die
Reise. Laura hatte in den letzten Jahren lernen miissen, an allem zu
sparen, und das Zugrestaurant war auf jeden Fall zu teuer. So hatte
sie belegte Brote vorbereitet und zwei grofSe Thermoskannen mit
heiflem Tee gefiillt. Schlieflich hatte sie eine lange Nachtfahrt vor
sich. Aber morgen wiirde sie bei ihrer Schwester in Kent sein, und
dann bekime sie ein richtiges, warmes Essen. Das hief3, falls Marjo-
rie in der Stimmung war, zu kochen. Meist hatte sie zu schlechte
Laune, um sich auch noch in die Kiiche zu stellen, und dann konnte
man froh sein, wenn man wenigstens eine Konserve aufgewirmt
bekam. Marjorie fand immer einen Grund, um sich einer diisteren
Stimmung hingeben zu kénnen: das Wetter, die steigenden Lebens-
haltungskosten, die Skandale im Kénigshaus. Sie deprimierte ihre
Umgebung durch iible Prophezeiungen, und stindig beteuerte sie,
gliicklich iiber ihr fortgeschrittenes Alter zu sein; denn dies wiirde
ihr ersparen, all die Tragédien durchleiden zu miissen, die auf die
Erde und die Menschheit warteten. In ihrem Pessimismus, mit dem
sie allem, was mit Fortschritt und Entwicklung zu tun hatte, begeg-
nete, dhnelte sie Laura, war aber in ihrem Verhalten nicht von
Angst, sondern von Aggression bestimmt. Marjorie bemiihte sich
nicht im mindesten um andere Menschen, wihrend Laura von frith
bis spit nichts anderes tat.

Wird wieder trist werden bei Marjorie, dachte Laura. Hitte sie
das Haus nicht hin und wieder rdumen miissen, um es zu vermieten,
sie wire hochstens mal iiber ein Wochenende zu Marjorie gefahren.
Aus Anstand, weil es sich um ihre einzige lebende Angehorige
handelte. Vielleicht hitte sie ihr auch nur dann und wann einen
Brief geschrieben.

Je niher der Moment der Abreise heranriickte, desto elender
fithlte sich Laura. Um fiinf Uhr wiirde Fernand Leigh von Daleview
heriiberkommen, um sie zum Bahnhof nach Northallerton zu brin-
gen. Eigentlich hatte sie Lilian, seine Frau, darum gebeten; aber am
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Vorabend hatte er angerufen und gesagt, er werde das iibernehmen.
Vermutlich konnte Lilian wieder einmal das Haus nicht verlassen.
Bis'er kam, wiirden die Giste aus Deutschland hoffentlich einge-
troffen sein. In ihrem Bestitigungsschreiben auf die Buchung hatte
Laura ausdriicklich betont, wie wichtig eine Ankunft bis um spéte-
stens halb fiinf sei. Diese Barbara Sowieso (Laura konnte sich den
deutschen Nachnamen beim besten Willen nicht merken) hatte
zuriickgeschrieben, das sei auf jeden Fall machbar.

Es gab nichts mehr zu tun. Laura wanderte durch die Zimmer,
einen Becher Tee in der Hand. Drauflen schneite es. Sie hatte die
Heizung im Keller hochgestellt, und das Haus war mollig warm.
Schon wiirden sie es hier haben, diese Fremden, die sie vertrieben,
die...

Hor auf! befahl sie sich. Sei nicht ungerecht! Niemand vertreibt
dich. Niemand wird das je tun kénnen.

Mit den Augen streichelte sie jeden einzelnen Gegenstand und
prigte ihn sich ein. Hin und wieder saugte sich ihr Blick an einer
Schublade fest oder an einem lockeren Dielenbrett, dann trat sie
rasch ndher, untersuchte die Stelle, die ihre Aufmerksamkeit erregt
hatte, fand nichts und wandte sich wieder ab.

Hor auf zu suchen, ermahnte sie sich streng, du machst dich
verriickt, wenn du immer nur daran denkst!

Sie schaute auf die Uhr. Halb drei. Der Dezembertag war nicht
richtig hell geworden und wiirde sich nun schon bald wieder in
Dunkelheit auflésen. Wenn sie nur nicht fort miifSte!

Sietratan eines der Fenster, die nach vorne zum Hof hinausgingen,
und spihte den Weg entlang. Noch nichts zu sehen von den Gésten.

Der Regen ging in Schneeregen iiber, je weiter sie nach Norden
kamen. Barbara und Ralph wechselten einander beim Fahren ab.
Beide hatten sich rasch an das Linksfahren gewohnt. Im dichten
Verkehrsaufkommen um London herum hatte es noch einige
Schwierigkeiten gegeben, aber die A1, The North, die sie nun vom
Siiden Englands in den Norden hinauffuhren, bereitete ihnen keine
Probleme. Allerdings wurde das Schneetreiben dichter und unange-
nehmer. Die Scheibenwischer jagten hin und her, und Barbara, die
gerade am Steuer safs, stellte fest, daf$ die Sicht immer schlechter
wurde.
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»Hoffentlich sind wir bald da«, sagte sie.

»Soll ich dich wieder ablosen?« fragte Ralph. Er hatte die ganze
Zeit tiber schweigend zum Fenster hinausgesehen.

»Ich fahr’ noch ein Stiick. Dann wiirde ich mich allerdings iiber
Abldsung freuen. Es wird doch recht anstrengend jetzt.« Barbara
16ste den Blick fiir einen Moment von der Strafle und sah zu Ralph
hiniiber. Seit dem frithen Morgen schon betrachtete sie ihn immer
wieder verstohlen. Wie albern sie sich benahm! Sie kannte diesen
Mann seit fiinfzehn Jahren, war seit elf Jahren mit ihm verheiratet.
Und nun warf sie ihm Blicke zu, wie sie es als Teenager bei gutausse-
henden Jungs getan hatte, die fiir sie allesamt unerreichbar gewesen
waren. Aber so wenig ihr Verhalten zu threm Alter und dazu noch
Ralph gegeniiber passend schien, so wenig vermochte sie es zu
dndern. Er sah so anders aus an diesem Tag, und das war eid
weiteres alarmierendes Anzeichen dafiir, dafs sie viel zu wenig Zeit
miteinander verbrachten, daf§ sie sich viel zu weit voneinander
entfernt hatten. Sie kannte ihn nur noch in Anzug und Krawatte,
kannte nur noch den erfolgreichen Anwalt Ende Dreiffig, der sich
auf den Weg in seine Kanzlei machte, mit abwesendem Blick, da er
gedanklich stets mit den ProzefSakten beschiftigt war, an denen er
gerade arbeitete. Es haute sie einfach um, ihn plétzlich in Jeans und
Pullover zu erleben, die dunklen Haare nur fliichtig gekdmmt, den
Blick ebenfalls abwesend, aber vertieft in die voriiberrauschende
Landschaft, weich und entspannt.

» Du siehst eigentlich ziemlich jung aus fiir einen Mann, der in ein
paar Tagen vierzig wird«, sagte sie.

Ralph runzelte die Stirn. »Ist das ein Kompliment?«

»Was denn sonst?«

Er zuckte mit den Schuitern. »Ich weif§ nicht. Schau mal, da
vorne an der Gaststitte kannst du rausfahren. Laf uns tauschen.«

Sie tat, was er sagte, und fuhr auf den Parkplatz vor einem Happy
Eater. Ralph stieg aus und lief um das Auto herum, wihrend
Barbara auf seinen Sitz hiniiberrutschte. Als Ralph wieder einstieg,
waren seine Haare weiff vom Schnee.

»Das geht ganz schon los da drauflen«, meinte er. »Wir sollten
sehen, daff wir vorankommen. Wenn es heftiger wird, bleiben wir
noch irgendwo stecken.«

»Ich dachte immer, in England schneit es kaum!«
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»Relativ selten im Siiden. Aber in Nordengland und Schottland
hat es schon richtige Schneekatastrophen gegeben.« Ralph lenkte
den Wagen wieder auf die Strafle. »Das wird aber diesmal sicher
nicht der Fall sein«, fiigte er beruhigend hinzu.

Gegen halb vier erreichten sie Leyburn, wo sie einen Polizisten
nach dem Weg nach Leigh’s Dale fragten.

»Immer der A684 nach«, erklirte er, »Wensley, Aysgarth, Wor-
ton. Bei Worton biegen Sie ab in Richtung Askrigg. Leigh’s Dale
liegt noch ein Stiick weiter nérdlich, Richtung Whitaside-Moor.«

Nachdem sie die Hauptstrafle, die Wensleydale durchschnitt,
verlassen hatten, befiel sie mehr und mehr das Gefiihl, in eine
weltabgeschiedene Einsamkeit vorzudringen. Endlos erstreckten
sich die hiigeligen, von kleinen Mauern durchzogenen Wiesen nach
rechts und links, bereits von einer Schneeschicht bedeckt. Wie
schwarze Gerippe ragten Biume in den Himmel. Dann und wann
duckte sich das braune Gemaiuer eines Hauses in eine Senke, oder
ein anderes trotzte auf einem Hiigel dem kalten Wind. Am Hori-
zont verschmolzen Erde und Himmel im Schneetreiben zu einem
grauen Inferno. Schwarze Vogel schrien tiber der Weite. Als ein
verwittertes Schild mit der Aufschrift »Leigh’s Dale, 1 Mile« auf-
tauchte, stief§ Barbara einen Laut der Erleichterung aus. »Endlich!
Ich dachte schon, hier kommt nichts mehr!«

Wie sich herausstellte, bestand Leigh’s Dale aus nicht mehr als
einem Dutzend Hiuser, die sich entlang der schmalen Dorfstrale
aufreihten, dazu eine Kirche und ein Friedhof. Niemand hielt sich
drauflen auf, nur ein paar Autos parkten am Straflenrand. Immer-
hin brannten hinter einigen Fenstern bunte, elektrische Kerzen, und
an zwei Tiiren hingen Weihnachtskrinze mit groffen roten Schlei-
fen.

»Da vorne scheint ein Laden zu sein«, sagte Ralph, »dort kénnen
sie uns bestimmt erkliren, wie wir zum Westhill House kommen.
Auflerdem sollten wir ein paar Vorrite kaufen. Unsere Vermieterin
sorgt sicher nicht fiir ein Abendessen, und ich habe Hunger!«

»Das ist eine gute Idee«, stimmte Barbara zu, »wir kaufen jetzt
das Notwendigste, und morgen decken wir uns fiir Weihnachten
richtig ein. Stell dich doch gleich hier hinter diese Nobelkarosse!«

»Das ist ein Bentley «, sagte Ralph ehrfiirchtig, »scheint ziemlich
reiche Leute in der Gegend zu geben.«
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Die wenigen Schritte vom Auto bis zur Ladentiir reichten aus, um
sie beide wie Schneeminner aussehen zu lassen. Inzwischen zer-
barst der anthrazitgraue Himmel in Millionen von dicken Schnee-
flocken.

Eine iltere Frau, die gleich neben der Tiir stand und in das
stiirmische Wetter hinausblickte, nickte den Eintretenden freund-
lich zu und sagte: »Da kommt noch eine Menge runter! Ich hab’ es
schon letzte Woche gesagt. Da hat mir keiner geglaubt. Wir kriegen
eine Menge Schnee iiber Weihnachten, habe ich gesagt, aber meine
Enkelkinder meinten, das kénnte ich doch gar nicht wissen!« Sie
schnaubte verichtlich. »Die jungen Leute haben von nichts eine
Ahnung! Sie setzen sich vor den Fernseher und horen einem Wetter-
ansager zu, und daran halten sie sich, egal, wie oft die daneben-
tippen. Das Wetter hier oben habe ich im Blut, wissen Sie. Ich sehe
es an der Farbe des Himmels. Ich atme den Geruch, der von der
Erde aufsteigt. Und ich weif, was kommt.« Sie nickte stolz. » Meine
Mutter war auch so. Sie hat die Schneekatastrophe von 1947
vorausgesagt. Da lag der Schnee mehr als zwei Meter hoch. Manche
Hiuser sind darunter verschwunden. Und diesmal wird’s nicht viel
besser.« Nach dieser pessimistischen Voraussage ldchelte sie und
fuhr fort: »Was kann ich fiir Sie tun? Sie sind nicht aus der Gegend,
nicht wahr?«

»Nein. Ich bin Barbara Amberg. Mein Mann Ralph. Wir wollen
zum Westhill House.«

»Oh — zum Haus der Schwestern! Ich bin Cynthia Moore. Mir
gehort der Laden hier.«

»Schwestern? « fragte Barbara. »Ich dachte, Miss Selley lebt al-
lein dort.«

»Ach, das ist nur ein alter Name. Hat sich eingebiirgert in der
Zeit, als von der ganzen Familie auf Westhill nur noch zwei Schwe-
stern iibriggeblieben waren und dort lebten. Beide gibt es nicht
mehr, aber irgendwie nennen es immer noch alle das Haus der
Schwestern.« Sie ldchelte wieder und senkte gleich darauf die
Stimme, als stelle sie eine unanstindige Frage: »Obwohl Sie sehr
gut Englisch sprechen, scheint es mir, als ob.. .«

»Wir kommen aus Deutschland«, sagte Ralph.

»Aus Deutschland? Und da verirren Sie sich hierher? Herzlich
willkommen in Leigh’s Dale! Westhill Farm wird Thnen gut gefal-
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len, auch wenn von einer Farm kaum mehr die Rede sein kann.
Laura konnte das mit den Schafen und Pferden natiirlich nicht
alleine weiterfithren. Sie ist ein biffchen verriickt, aber ein lieber
Kerl!«

»Verriickt?« fragte Barbara.

»Na ja. Eine alte Jungfer. Ein bifSchen verschroben, manchmal
etwas hysterisch. Seit ihrem dreizehnten oder vierzehnten Lebens-
jahr kennt sie nur Westhill und Leigh’s Dale, wenn man von den
gelegentlichen Reisen zu ihrer Schwester nach Kent absieht. Und da
sitzen die beiden dann auch nur in der Wohnung, und Marjorie
norgelt vor sich hin. So ist Laura vielleicht ein wenig wunderlich
geworden.« .

»Es wiire sehr nett, wenn Sie uns den Weg nach Westhill beschrei-
ben kénnten«, sagte Ralph, die kurze Atempause nutzend, die
Cynthia einlegte. Ihm schien, daf sie drauf und dran war, Lauras
gesamte Lebensgeschichte vor ihnen auszubreiten, und daran hatte
er nicht das' mindeste Interesse. »Auflerdem wiirden wir gern ein
paar Lebensmittel einkaufen.«

»Selbstverstindlich«, stimmte Cynthia eifrig zu, »suchen Sie nur
aus, was Sie brauchen. Spiter erklire ich Thnen den Weg!«

Der Laden erstreckte sich nach hinten hin weiter, als es von
auflen den Anschein hatte. Lange Regalreihen unterteilten ihn in
mehrere Ginge. Als Barbara um die Ecke in den zweiten Gang
einbog, wire sie beinahe mit einem groffen Mann zusammengesto-
Ben, der, einen Stapel Konservendosen in den Handen balancie-
rend, wie aus dem Nichts auftauchte. Er trug einen dunkelgriinen
Barbour und hohe Stiefel.

Barbara blieb abrupt stehen, so daf§ Ralph, der direkt hinter ihr
kam, gegen sie stief. Einen Moment lang sahen sich alle drei
iiberrascht an; jeder hatte geglaubt, es sei sonst niemand im Laden.

»Entschuldigung«, sagte der Fremde schliefSlich.

»Nichts passiert«, erwiderte Barbara.

Er starrte sie an. Er hatte dunkle Augen, einen eindringlichen
Blick. Barbara erwiderte diesen Blick, aber ihr war unbehaglich
zumute, und sie wufite, sie wiirde als erste wegschauen, wenn er
sich jetzt nicht abwandte.

Zum Gliick 16ste er sich plotzlich von ihr und drehte sich um.
»Lill« Der soeben noch héfliche Tonfall war vollig aus seiner
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Stimme verschwunden. Sie klang jetzt hart und schroff. »Kommst
du endlich?« Dies schien weniger eine Frage als ein Befehl. Gleich
darauf tauchte eine junge Frau auf, ein unscheinbares, verhuschtes
Wesen, das den beiden Fremden ein zaghaftes Licheln schenkte,
dann jedoch wieder schiichtern zu Boden blickte. Der Mann loste
eine Hand von seinem Konservenstapel, der gefahrlich ins Wanken
geriet, und umschlof§ mit festem Griff den Arm der Frau. lhr
entfuhr ein unterdriickter Schmerzenslaut.

»Ich habe nicht ewig Zeit. Ich muf§ nachher Laura Selley noch
zum Zug bringen.«

»Wir sind Miss Selleys Feriengiste«, sagte Barbara.

»Oh — wirklich?« Diesmal schenkte er ihr nicht den tiefen Blick
von vorhin, diesmal sah er sie nur fliichtig, fast desinteressiert an.
»Dann sind wir Nachbarn in der nichsten Zeit. Leigh. Fernand
Leigh.«

»Barbara Amberg. Mein Mann.«

Ralph nickte Fernand kiihl zu. Der erinnerte sich wieder an die
Frau, deren Handgelenk er noch immer so fest umklammert hielt,
daf seine Fingerkndchel weifs hervortraten. »Meine Frau Lilian«,
stellte er vor.

Lilian hatte die ganze Zeit unverwandt zu Boden gestarrt, nun
blickte sie kurz auf. Barbara erstarrte, und sie horte, wie auch
Ralph hinter ihr scharf einatmete. Im triiben Licht der altersschwa-
chen Deckenleuchte sahen sie jetzt beide, was ihnen im Moment der
ersten fliichtigen Begriifung nicht aufgefallen war: Lilians linkes
Auge verunzierten die gerade erst langsam abklingenden Reste
eines hifllichen, blaugriinen Blutergusses. Ihre Unterlippe war ge-
schwollen, in einem Mundwinkel klebte ein wenig verkrustetes
Blut.

»Hat mich gefreut«, sagte Fernand Leigh. »Man sieht sich viel-
leicht noch!« Er nickte ihnen zu, dann strebte er, Lilian hinter sich
herziehend, zur Kasse.

Barbara und Ralph sahen einander an. »Er wiirde vermutlich
erkliren, dafl seine Frau die Treppe hinuntergefallen ist«, sagte
Ralph, »ich glaube aber eher. . .«

Er lief den Satz unvollendet, aber Barbara wuflte, was er meinte,
und nickte.

»Ich habe viel zu viele solche Gesichter gesehen«, sagte sie, »und
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ich meine damit nicht nur die Blutspuren und die blauen Flecken.
Es ist der Ausdruck in den Augen. Die Art, wie sie licheln. Wie sie
den Kopf senken. Wie sie dich ansehen, als miifften sie um Ent-
schuldigung bitten, daf§ es sie tiberhaupt gibt. Diese Frau ist ein
Wrack, Ralph. Und vermutlich war sie es nicht, bevor sie ihn
kennenlernte.«

Ralph spihte aus dem Fenster. »IThm gehort der Bentley. Sie
steigen gerade ein.«

Unbemerkt war Cynthia herangekommen. »lhm gehort prak-
tisch alles Land in der Gegend«, sagte sie, »einschliefSlich sdmtli-
cher Hiuser dieses Ortes. Die Leighs waren richtige Feudalherren
in fritherer Zeit. Der einzig autonome Besitz war die Westhill
Farm, die den Grays gehorte. Das hat sie ziemlich gekratzt. Inzwi-
schen hat Fernand eine Menge Westhill-Land gekauft. Viele rét-
seln allerdings, wovon. Man sagt, er trinke zuviel und mache
Schulden. Aber dann mufite es plotzlich dieses Auto sein! Ir-
gendwo muf er noch Reserven besitzen.«

»Was ist mit seiner Frau los?« fragte Barbara. »Sie sah ja
schrecklich aus!«

Cynthia seufzte. »Ein grofSes Problem. Wissen Sie, im Grunde
ist Fernand Leigh kein schlechter Kerl. Ich weif§ nicht, was sich
zwischen ihm und Lil abspielt, aber offenbar verliert er regelmifig
die Beherrschung. Sie ist oft noch schlimmer zugerichtet als
heute.«

»Und niemand unternimmt etwas?« fragte Ralph ungliubig.
»Der Kerl wire doch leicht wegen Korperverletzung dranzukrie-
gen!«

»Da miifite Lil mitmachen. Sonst reitet man sie mit all dem ja nur
noch tiefer in den Schlamassel«, meinte Cynthia. »Bisher deckt sie
ihn beharrlich. Sie ist héchst erfinderisch, wenn es darum geht,
Erkldrungen fiir ihre zahlreichen Verletzungen zu finden.«

»So ist das hiufig«, sagte Barbara. »Miannern wie diesem Leigh
ist nicht beizukommen, solange ihre Frauen Angst haben, gegen sie
auszusagen.«

»Er ist wirklich kein schlechter Mensch«, beharrte Cynthia. »Er
hatte es nicht leicht als Kind. Sein Vater trank auch, und seine
Mutter — eine franzdsische Emigrantin, daher auch sein franzosi-
scher Vorname — wurde mit den Jahren immer schwermiitiger, weil
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sie nie ihr Heimweh loswurde. Fernand wurde zerrieben zwischen
den beiden.«

»Offen gestanden, dies ist eine Erklirung fiir gewalttitiges Ver-
halten, die mich schon seit Jahren nicht mehr sonderlich beein-
druckt«, sagte Ralph. »Der Mensch ist mit einem freien Willen
geboren. Ganz gleich, was zuvor in seinem Leben geschehen ist, von
irgendeinem Punkt an trigt er die Verantwortung fiir das, was er
mit dem Rest macht.«

Cynthia nickte. »Im Grunde gebe ich Thnen recht, aber... Nun,
also«, sie war bemiiht, das Thema zu wechseln, »haben Sie, was Sie
brauchen?«

»Vorldufig ja«, meinte Barbara, »wir kommen auf jeden Fall
morgen noch einmal vorbei und kaufen fiir die Feiertage richtig
ein.«

Cynthia warf einen zweifelnden Blick hinaus, wo der Sturm
heulend die Schneeflocken durcheinanderblies. »Hoffentlich kom-
men Sie morgen noch bis hierher durch. Wenn es schlimm wird,
helfen zwar die von der Catterick Garnison und machen die Haupt-
straflen mit ihren Panzern frei, aber um die Nebenstrecken kiim-
mert sich niemand. Und Westhill liegt ein gutes Stiick abseits!«

»Ach, es wird schon nicht so schlimm werden!« sagte Barbara
leichthin. »Wir haben auch Schneeketten im Auto. Wir schaffen das
schon. Wiren Sie jetzt so nett, uns den Weg zu beschreiben...?«

Als der dumpfe Klang des Tiirklopfers aus Messing durch das Haus
drohnte, zuckte Laura zusammen, obwohl sie jeden Moment mit
der Ankunft der Giste gerechnet hatte. Etwas von dem heifSen Tee
in ihrer Tasse schwappte auf ihre Hand, und sie stief§ einen leisen
Schrei aus. Was war nur los mit ihren Nerven? Sie schienen véllig
zerriittet, nur weil ihr die bevorstehende Reise im Magen lag, die
Konfrontation mit der Welt, die jenseits der schiitzenden Mauern
von Westhill lauerte. Sie stellte die Tasse ab, lief in den Flur, zupfte
im Vorbeieilen vor einem Spiegel ihre Haare zurecht, reckte die
Schultern und 6ffnete.

- Der Sturm rif$ ihr beinahe die Tiir aus der Hand, und ein Schwall
von Schneeflocken wirbelte ihr ins Gesicht. Es war schon fast
dunkel, Laura konnte von den beiden Gestalten, die vor ihr stan-
den, kaum mehr als die Umrisse sehen.
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»Guten Tag, ich bin Laura Selley«, sagte sie. Sie mufite laut
sprechen, um den Wind zu tbertonen. »Kommen Sie herein!«

Barbara verstand, weshalb Cynthia diese Laura »wunderlich« ge-
nannt hatte. Die iltere Dame war zweifellos nett, aber recht zer-
streut und nervos. Sie hatte die beiden Ankémmlinge zuerst in die
Kiiche gefiihrt und ihnen Tee angeboten, und kaum saflen sie mit
ihren Tassen da, fiel ihr ein, sie miifSste ihnen unbedingt als erstes das
ganze Haus zeigen, da sie jeden Moment abgeholt wiirde. Sie
stellten also ihre Tassen wieder ab und folgten Laura durch das
Haus. Im Erdgeschof8 befanden sich aufler der gerdumigen Kiiche
noch das Wohnzimmer und das Efizimmer. Dort blieb Barbaras
Blick sofort an der Photographie auf dem Kamin hdngen. »Wer ist
das?«

»Frances Gray. Den Grays hat das hier ja alles gehort.«

»Und Sie haben es von ihnen gekauft? « fragte Ralph, wihrend er
iiberlegte, woher diese einfach wirkende Frau so viel Geld haben
sollte.

»Ich habe es geerbt«, antwortete Laura stolz. »Von Frances. Sie
war die letzte der Familie. Es gibt keine Nachkommen.«

»Ist es hier nicht oft recht einsam?« fragte Barbara. Sie fand die
Vorstellung, hier jahraus, jahrein alleine leben zu miissen, recht
beklemmend.

Laura schiittelte den Kopf. »Fiir mich nicht. Ich lebe seit iiber
fiinfzig Jahren hier, wissen Sie.« Sie schien das fiir eine ausreichend
plausible Erklarung zu halten.

Uber eine weifSgestrichene Holztreppe gelangten sie in den ersten
Stock. Hier gab es zwei grofle und drei kleine Schlafzimmer sowie
ein altmodisches Bad, in dem die Wanne auf vier verschnorkelten
Fiien stand.

»Ich habe Thnen hier in einem der grofSen Schlafzimmer das Bett
bezogen«, erkldrte Laura, »ich dachte, dort haben Sie am meisten
Platz.«

Barbara und Ralph warfen einander einen kurzen Blick zu und
beschlossen in stillschweigender Ubereinkunft, keinesfalls vor
Laura zu erwihnen, dafs sie seit einigen Jahren nur noch in getrenn-
ten Zimmern schliefen.

Laura hatte das fliichtige Unbehagen der beiden jedoch gespiirt
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und mit feiner Intuition richtig gedeutet. Verlegen fiigte sie hinzu:
»Selbstverstindlich steht Ihnen auch jedes der drei kleinen Schlaf-
zimmer zur Verfiigung. Nur mein eigenes Zimmer sollte. . .«

»Natiirlich«, sagte Ralph rasch.

Als sie die Treppe hinunterstiegen, fragte Barbara neugierig: »Sie
waren eine Freundin von Frances Gray?«

Ralph schiittelte kaum merklich den Kopf; er kannte Barbaras
Angewohnbheit, fremde Leute recht unverbliimt auszufragen, und
hatte dafiir keinerlei Verstindnis. Laura gab jedoch bereitwillig
Auskunft.

»Man kann das schon so sagen, ja. Eigentlich war ich die Haus-
hilterin. Aber ich kam schon als Kind hierher, und es war einfach
meine Heimat. Frances und ich hatten nur einander.«

»Sie beide lebten ganz allein hier?«

Ein Schatten flog iiber Lauras Gesicht. »Nachdem Adeline tot
und Victoria Leigh fortgegangen war... jal«

»Victoria Leigh?«

»Frances’ Schwester.«

»Hatte sie etwas mit den Leighs zu tun von... wie heifft es? . ..
Daleview?«

»Barbara!« mahnte Ralph leise.

»Sie war mit dem Vater von Fernand Leigh verheiratet. Die Ehe
wurde aber geschieden.«

»Hat er sie mifShandelt?«

»Barbara!« sagte Ralph nun bereits schirfer. Barbara wufte,
was er dachte: Du benimmst dich vollig unméglich!

Laura schien etwas tiberrascht. »Nein. Wieso?«

»Wir haben Fernand Leigh und seine Frau in Leigh’s Dale getrof-
fen«, erklirte Barbara, »und Mrs. Leigh war ziemlich iibel zuge-
richtet.«

»Nun«, Lauras Gesicht nahm einen nachdenklichen und etwas
wehmiitigen Ausdruck an, »es gehéren immer zwei zu so etwas,
nicht? Ich frage mich manchmal, wird man zum Opfer durch das
Schicksal, oder macht man sich selber dazu?«

Waihrend Barbara recht iiberrascht diese Antwort zu verdauen
suchte —sie hatte nicht erwartet, daff Laura die Angelegenheit unter
derart komplizierten psychologischen Aspekten zu durchleuchten
sich bemiihen wiirde —, ging Ralph hinaus, um das Gepick aus dem
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Wagen zu holen. In der Tiir stief§ er beinahe mit Fernand Leigh
zusammen, der als grofler, dunkler Schatten aus dem Schneetreiben
auftauchte. Die beiden Minner griiften einander frostig. Fernand
trat einen Schritt zuriick, um Ralph hinauszulassen, dann kam er in
einer Wolke von Schnee und Kilte herein. Er schien sofort den
ganzen Flur auszufiillen. Obwohl er nur knapp grofler war als
Ralph, war sein Wesen und Auftreten von einer Dominanz, die alles
um ihn herum scheinbar kleiner werden lief3.

»Miss Selley«, sagte er, »wir miissen los. Das Wetter wird jede
Minute schlimmer. Sie erwischen vermutlich den letzten Zug, der in
den nichsten Tagen iiberhaupt wird losfahren kénnen.«

»Liebe Giite, ich hitte nicht gedacht, daf es so schlimm werden
wiirde«, murmelte Laura und fing an, auf der Suche nach Hand-
schuhen, Schal und Miitze hektisch hin und her zu eilen.

»Wir werden doch nicht vollig einschneien?« fragte Barbara.

Fernand wandete sich ihr zu. Im Dammerlicht des schmalen Flurs
spurte sie seinen Blick mehr, als daf§ sie ihn sah. » Darauf wiirde ich
mich nicht verlassen«, antwortete er, »kann sein, Sie sitzen hier ab
morgen schon véllig fest.«

»Das wire ziemlich unangenehm!«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich glaube nicht, daf§ sich das
Wetter danach richten wird, was Thnen angenehm ist und was
nicht.«

»Das hatte ich auch nicht angenommen«, erwiderte Barbara
steif.

Er lachte und meinte unerwartet friedfertig: »Natiirlich nicht.
Entschuldigen Sie die dumme Bemerkung.«

Und schon hatte er sich wieder abgewandt und griff nach Lauras
beiden Koffern und der Reisetasche, die neben der Tiir warteten.
»Fertig, Miss Selley? « .

»Fertig«, sagte Laura. Sie stiilpte sich eine Miitze — ganz offen-
sichtlich selbst gestrickt und etwas zu klein — auf den Kopf, nahm
die Plastiktiite mit den Vorriten und ihre Handtasche, die wie eine
braune, runde Praline aussah. Sie atmete tief durch. Im letzten
Moment erst dachte sie daran, sich von Barbara zu verabschieden.
Dann verliefs sie ihr Haus mit dem Gesichtsausdruck eines dngstli-
chen Soldaten, der in eine gefdhrliche Schlacht ziehen muff und
kaum Hoffnung hat, siegreich aus ihr hervorzugehen.

34



Der junge Mann, der Laura auf dem anderen Fensterplatz gegen-
iibersaf8, schnarchte leise. Sein Kopf lehnte seitlich an der Kopf-
stiitze, sein Mund stand ein wenig offen. Er sah wie ein Baby aus,
weich und rosig. Er schien einen friedlichen Traum zu trdumen,
denn seine Gesichtsziige wirkten entspannt und ruhig.

Auch die Studentin an der Abteiltiir war eingeschlafen. Genauge-
nommen vermutete Laura nur, daf§ es sich bei der jungen Frau um
eine Studentin handelte. Sie sah einfach danach aus: Jeans und
Sweatshirt, intelligentes Gesicht, Nickelbrille, kurzgeschnittenes,
etwas verstrubbeltes Haar. Bevor sie einschlief, hatte sie die ganze
Zeit iiber in einem Buch gelesen, das sich, soweit Laura das feststel-
len konnte, mit Matheniatik beschiftigte.

Der Zug donnerte durch die Nacht, und sie fand keinen Schlaf.
Im Abteil brannte jetzt nur noch ein schwaches Licht; sie konnte die
Schneeflocken jenseits der Fensterscheibe erkennen. Fernand hatte
sie mit seinem Jeep zum Bahnhof gebracht; mit keinem anderen
Auto wire er mehr durchgekommen. In York hatte sie umsteigen
und dabei lange warten miissen, weil sdmtliche Fahrzeiten bereits
durcheinandergerieten. Von allen Seiten hatte sie Alarmierendes
iiber das Wetter aufgeschnappt. Man schien damit zu rechnen, daf§
eine echte Schneekatastrophe iiber den Norden Englands und iiber
Schottland hereinbrach.

Die beiden werden einschneien, und sie werden jede Menge Zeit
haben, im Haus herumzuschniiffeln, dachte Laura diister. Sie
wiinschte, sie wire nie abgereist; sie wiinschte, sie konnte an der
nichsten Station aussteigen und mit dem Gegenzug umgehend
zuriickfahren. Aber abgesehen davon, daf sie mit ihrem Wieder-
auftauchen daheim gegen jede Vereinbarung verstof§en und einigen
Arger verursachen wiirde, schien es auch duferst fraglich, ob es ihr
iiberhaupt gelingen konnte, Westhill zu erreichen.

»Von jetzt an geht nichts mehr«, hatte Fernand am Bahnhof von
Northallerton gesagt und, mit einem Blick hinaus in das Chaos,
hinzugefiigt: » Driicken Sie mir die Daumen, daf§ ich noch bis nach
Hause komme!«

Sie dachte iiber Barbara nach. Die fremde Frau war ihr suspekt.
Keineswegs unsympathisch, aber nicht ungefahrlich. Zielgerichtet
und sehr direkt in ihrer Art, Fragen zu stellen. Eigenartigerweise
hatte Laura sie durchaus nicht als neugierig empfunden; Neugierde
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hatte fiir sie einen unangenehmen Beigeschmack, und unangenehm
war nichts an Barbara gewesen. Neugierde wurde begleitet von
einem liisternen Verlangen nach Sensation, und davon war nichts
spiirbar gewesen bei Barbara. Sie wirkte wie ein Mensch, der beses-
sen ist von einem echten, brennenden Interesse an allem, was um
ihn herum geschieht, an jedem, der seinen Weg kreuzt. Von einem
Interesse, das auch die Hintergriinde, die Vorgeschichte einer Bege-
benheit kennen will, auch auf die Gefahr hin, daf$ die Sensation
damit erklirbar wird und an Dramatik verliert. Barbara spihte
nicht durchs Schliisselloch, sie marschierte direkt ins Zimmer und
fragte, was sie zu wissen begehrte.

Wie Frances, dachte Laura, und im nichsten Moment begriff sie,
dafl es genau das war, was ihr Barbara sympathisch machte und
zugleich Angst und MifStrauen ausldste:

Barbara war wie Frances Gray.
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Dienstag, 24. Dezember 1996

Barbara wufSte nicht, was sie geweckt hatte, der heulende Sturm
oder das Entsetzen iiber sich selbst, das bis in die Tiefen ihres
Traumes vorgedrungen sein mufSte, denn ihr Gesicht glithte vor
Scham, als sie sich nun im Bett aufsetzte. DraufSen tobte das Unwet-
ter. Der Sturm schien die ganze Welt aus den Angeln heben zu
wollen, jagte um das Haus wie ein wiitender Feind, riittelte an den
Fensterscheiben, erfiillte die hohen, alten Kamine mit schaurigen
Gerduschen. Was sich da draufSen abspielte, hatte etwas von einem
Inferno, aber in diesem Moment erschien es Barbara nicht halb so
bedrohlich wie das, was in ihrem Inneren vor sich ging. Sie konnte
sich nicht erinnern, wann sie zuletzt einen erotischen Traum gehabt
hatte.

»Das ist ja absolut licherlich«, sagte sie laut in die Dunkelheit
hinein, dann wartf sie sich auf den Bauch, prefite ihr Gesicht tief in
die Kissen und wartete ab, daf§ sich das sanfte, auf eigentiimliche
Weise fast schmerzhafte Pochen in ihrem Korper beruhigte.

Sie hatte sich von Fernand Leigh auf dem Riicksitz eines Autos
gerade die Strumpfhosen abstreifen lassen, als sie gliicklicherweise
erwacht war, und sie erinnerte sich, daf§ sie vor Begierde halb
wahnsinnig gewesen war. Falls sie im Schlaf gestohnt oder womdg-
lich sogar obszéne Worte gesagt hatte, wiirde das Gott sei Dank ihr
Geheimnis bleiben, denn sie befand sich allein im Zimmer. Ralph
hatte ihr den groffen Raum, den Laura urspriinglich fiir sie beide
hergerichtet hatte, iiberlassen und war mit seiner Decke und seinem
Kissen in eines der kleinen Zimmer umgezogen. Sie hatten nicht
viele Worte dariiber verloren.

»Es ist dir vermutlich lieber so«, hatte er nur gesagt, und sie hatte
erwidert: »Es ist einfach so, wie wir es gewohnt sind.«

Sie setzte sich erneut auf, und wihrend sie nach dem Schalter der
Nachttischlampe suchte, fragte sie sich, ob das der Traum einer
Frau gewesen war, die schon zu lange ohne Sexualitit lebte. Ein
Jahr? Oder sogar linger? Sie hatte nie den Eindruck gehabt, etwas
zu vermissen. Im stindigen Berufsstreff war ihr das Bett ohnehin
nur noch als ein Ort erschienen, in dem sie die wenigen Stunden
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Schlaf, die ihr zur Verfiigung standen, bis zur letzten Sekunde nutzte.
Sie wire nicht auf die Idee gekommen, auch nur einen dieser
kostbaren Momente fiir etwas anderes zu vergeuden. Fast jeden
Abend hatte sie noch berufliche Verabredungen oder gesellschaftli-
che Verpflichtungen, so daf§ sie meist erst nach Hause kam, wenn
Ralph schon schlief. Dafiir stand er morgens frither auf, verlief§
bereits das Haus, wenn sie verschlafen ins Bad tappte. SchliefSlich
hattenssie sich auf getrennte Zimmer geeinigt, weil sich das mitihren
unterschiedlichen Schlafgewohnheiten besser vereinbaren lief3.

Sie hatte den Schalter gefunden, aber das Licht ging nicht an.
Hoffentlich lag das an der Lampe und hing nicht etwa mit einem
Stromausfall im ganzen Haus zusammen.

Barbara stieg aus dem Bett und tastete sich — in dem fremden
Zimmer nur langsam und stolpernd — zur Tiir, wo sich ein weiterer
Schalter befand. Auch hier tat sich nichts. Und genauso war es
drauflen im Flur.

»Oh, verdammt«, murmelte sie. Sie erreichte Ralphs Zimmertiir
und klopfte leise an. »Ralph!« fliisterte sie.

»Komm herein.« Seine Stimme klang wach und klar. »Ich kann
ohnehin nicht schlafen. Der Sturm ist zu laut.«

Barbara trat ein. Sie vernahm ein Klicken, dann sagte Ralph
erstaunt: »Das Licht geht nicht!«

»Das wollte ich dir ja sagen!« Barbara wechselte frierend von
einem FufS auf den anderen, der Fufboden war eiskalt. »Es geht
nirgendwo! «

»Auch unten im Haus nicht?«

»Da hab’ ich es nicht probiert. Was glaubst du, ist das?«

»Vielleicht ist nur eine Sicherung rausgesprungen. Ich kiimmere
mich morgen frith darum.«

»Vielleicht hat der Sturm auch eine Stromleitung beschidigt.
Dann kénnten wir gar nichts machen.«

»So etwas wird dann sicher schnell in Ordnung gebracht.« All-
mihlich gewohnten sich ihrer beider Augen an die Finsternis,
schwach konnten sie einander erkennen. Ralph sah, daf§ Barbara
zitterte.

»Geh schnell wieder ins Bett«, sagte er, »du erkiltest dich sonst.
Oder.. .« erhieltkurz inne, »oder komm zu mir. Aber bleib da nicht
stehen!«
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Angesichts ihres Traumes hatte Barbara das Gefiihl, Ralphs
Nihe jetzt keinesfalls suchen zu sollen.

»Ich verschwinde schon wieder«, sagte sie, »hoffentlich 1ifSt
dieser verdammte Sturm bis morgen nach. Er macht mich ganz ver-
rlickt!«

Sie ertastete sich den Weg zu ihrem Zimmer und in ihr Bett
zuriick, aber sie fand keinen Schlaf mehr und wilzte sich unruhig
hin und her. Erst in den friihen Morgenstunden dimmerte sie noch
einmal ein.

Sie erwachte davon, daf$ jemand sie an den Schultern riittelte. Es
war Ralph. Er war bereits fertig angezogen, aber noch unrasiert,
und wirkte ziemlich verstort. »Barbara, steh auf! Das mufSt du
gesehen haben!«

»Was denn?«

»Geh mal ans Fenster! «

Sie rappelte sich auf und tat, worum er sie gebeten hatte. Dann
stiefS sie einen leisen Schrei aus. »Um Gottes willen! Das gibt es
doch nicht!«

Die Welt drauflen versank im Schnee. So weit das Auge reichte,
Schnee, nichts als Schnee. Es gab keinen Unterschied mehr zwi-
schen Wiesen, Wegen, der Auffahrt zum Haus, dem Garten. Alles
verschwand, lag tief begraben. Die Baume entlang der Auffahrt
wirkten seltsam winzig, weil kaum mehr die Halfte ihrer Stimme
aus dem Schnee herausragte, und ihre Aste schienen niederbrechen
zu wollen. Zwei Biume hatte der Sturm umgerissen, ihre riesigen
Waurzeln ragten nach oben und zeugten von der Gewalt des Unwet-
ters, das in der Nacht tiber das Land hinweggegangen war. Der
Wind hatte aufgehort, aber es schneite unaufhorlich, und eine tiefe,
geheimnisvolle Stille lag tiber der Einsambkeit.

»Ich glaub’s einfach nicht!« rief Barbara fassungslos. »So etwas
habe ich noch nie gesehen!«

»Wir haben im ganzen Haus keinen Strom«, sagte Ralph, »auch
unten nicht. Die Sicherungen sind in Ordnung. Also hat der Sturm
vermutlich die Leitungen beschidigt.«

»Aber das wird man doch schnell reparieren, oder? Ich meine,
das ist hier eine etwas verlassene Gegend, aber doch nicht ganz
abgeschnitten von der Zivilisation!«

»Die Frage ist, ob es jemandem gelingt, durch den Schnee iiber-
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haupt so weit vorzustoffen, daff man etwas reparieren kann. Ich
fiirchte, selbst mit Schneeketten geht nichts mehr.«

»Apropos Schneeketten«, sagte Barbara. Suchend spihte sie hin-
aus. »Wo ist denn das Auto? Es stand doch vor der Haustiir!«

»Da steht es immer noch«, entgegnete Ralph. In seiner Stimme
mischten sich Belustigung und ein Anflug von Panik. » Unter dem
Schnee! «

»Dann konnen wir ja gar nicht nach Leigh’s Dale fahren!«

»Nein. Keine Chance. Der Schnee liegt meiner Ansicht nach
bereits iiber einen Meter hoch, und es kommt ja immer mehr dazu.
Das schaffen wir nicht.«

Frostelnd schlang Barbara beide Arme um den Korper. Sie war
nur in Slip und T-Shirt und registrierte erst jetzt, dafl es ziemlich
kalt war im Zimmer.

»Bin ich heute friih so verfroren«, fragte sie, »oder war es gestern
abend tatsdchlich wirmer?«

»Es war gestern abend tatsichlich wirmer«, sagte Ralph be-
driickt, »denn da funktionierte die Heizung noch.«

Sie starrte ihn an. »Was?«

Er nickte. »Ich war im Keller. Die Pumpe lduft ohne Strom nicht.
Und ein Notstromaggregat gibt es nicht.«

»Dann haben wir ja auch kein heifles Wasser! Wir kénnen den
Herd nicht in Gang setzen. Kein.. .«

»Ubrigens auch kein Telefon. Die Leitung ist tot.«

Barbara ging langsam zu ihrem Bett zuriick, lieff sich darauf
fallen und stiitzte den Kopf in die Hinde. »Verdammter Mist!«
sagte sie inbriinstig.

Ralph versuchte ein aufmunterndes Licheln. »Das ist nicht das
Ende der Welt, Barbara. Ich meine, wir sitzen ja nicht irgendwo da
drauflen in der Schneewiiste, ohne ein Dach iiber dem Kopf, oder in
einem Auto, das langsam unter den Schneemassen verschwindet.
Wir haben ein festes, trockenes Haus mit mehreren Kaminen, in
denen wir Feuer machen kénnen. Wir werden ein paar Tage lang
von der Auflenwelt abgeschnitten sein, aber es schneit nicht ewig
weiter, und die Lage wird sich normalisieren. Schau«, setzte er
hinzu, weil er irgendwie das Gefiihl hatte, das konnte ein Trost sein,
»wir sind ja nicht die einzigen, denen es so geht. Ringsum haben alle
das gleiche Problem, und sie werden es auch meistern.«
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