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»Ich bin vielleicht arm¢, pflegte er zu sagen,
»aber ich werde nicht arm sterben.««

Jaime Gaviria, Pablos Vetter

Pablo bei seiner Erstkommunion 1956.






»Anfangs stahl er Grabsteine, dann wurde er
Autodieb, dann Auftragskiller, dann Schmuggler
und dann Drogenschmuggler. Danach wurde er
Kongressabgeordneter — ein Politiker, das sind die

Schlimmsten.«
El Chino, Pablos Freund

Pablo im Wahlkampf 1982 (Foto: El Chino).






»Um Geld machte sich Pablo keine Sorgen.
Zwischen 1982 und 1986 war er der wahrscheinlich
reichste Mann der Welt.«

Alberto Villamizar, Politiker

Pablos Polizeifoto; aufgenommen nach seiner Verhaftung 1976 (Archiv Hugo Martinez).






»Mit der Hilfe einer Handvoll Gefahrten wie uns
zwang ein Mann binnen sieben Jahren das Land in
die Knie.«

Popeye, Pablos Killer

Pablo mit Partnern, darunter Jaime Gaviria (burgunderrotes Hemd), Otto (gelbe Miitze)
und La Yuca (blaues Hemd), 1982 (Foto: El Chino).






»Polizisten umzubringen, war ein Fehler. Die
Polizei ist eine Institution, da kommen immer
Neue nach. Ein Polizist wird einfach durch einen

anderen ersetzt.«
El Profe, Pablos Troubleshooter

Fotomontagen von moglichen Verkleidungen Pablos, die 1992 an die Polizei verteilt wurden
(Archiv Hugo Martinez).






»Sie haben einen elektrischen Zaun um das
Gefdangnis gebaut, der hatte 10 000 Watt, und der
Schalter befand sich in Pablos Zelle.«

Popeye, Pablos Killer

Pablo im Gefangnis; Wachsfigur aus dem Polizeimuseum Bogota.






»Alle versuchten Escobar umzubringen.
Das ganze Land. Sie hatten alle genug von ihm.«

Alberto Villamizar, Politiker

Pablos Polizeifoto, nachdem er sich 1991 gestellt hatte (Polizeiakten).
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»Er ist im Himmel, denn die Mildtatigkeit
10scht alle irdischen Siinden aus.«

Hermilda Gaviria, Pablos Mutter

Hernando Orozco, Pablo Escobar. Ol auf Leinwand. Hing im Haus von Pablos Mutter.
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Vom Fernsehschirm abfotografierte Aufnahme Pablos vom 19.Juni 1991, dem Tag,
als er sich den kolumbianischen Behorden stellte (Archiv E/ Espectador).




Einfuhrung

Zum ersten Mal horte ich von Pablo Escobar, dem Drogenbaron, als ich 2002 zur
Hochzeit eines Freundes nach Medellin reiste. Damals arbeitete ich als Fotograf
far die Zeitschrift Colors. Wahrend meines Aufenthalts bemuhte ich mich um
die Genehmigung, eines der Gefdngnisse des Landes fotografieren zu diirfen, da
Colors eine Sonderausgabe zum Thema Gefiangnisse plante. Man schickte mich
nach Valledupar, eine neue, nach modernsten Gesichtspunkten entworfene An-
stalt. Sie war von den Amerikanern gebaut und bezahlt worden und sollte als Zei-
chen dafiir dienen, dass die Ara der Straffreiheit fir Kriminelle in Kolumbien der
Vergangenheit angehorte.

Wiahrend meines Besuchs in Valledupar wurde ich gefragt, ob ich den be-
ruchtigtsten der einsitzenden Haftlinge kennenlernen wollte, »Popeye«, Pablo
Escobars rechte Hand und einer der wenigen Uberlebenden des Medellin-Kar-
tells. Als man mich zu seiner Zelle im Hochsicherheitstrakt fihrte, las er gerade
Homers Ilias. Dieser freundlich und sympathisch wirkende Killer wurde fur ein-
hundertfiinfzig Morde verantwortlich gemacht und wusste atemberaubende
Geschichten tber seine Arbeit fur Pablo zu erzahlen. Er war meine erste Bertih-
rung mit dem Mythos Pablo Escobar. Spiter ging ich in eine Buchhandlung und
suchte nach Buichern zum Thema. Ich kaufte Gabriel Garcia Marquez’ Nachricht
von einer Entfiihrung sowie Mark Bowdens Killing Pablo.

Insbesondere Bowdens Buch war tiber die Maflen spannend. Ich erfuhr, wie
Pablo, um belastende Indizien zu vernichten, die Erstirmung des Justizpalastes
mitinitiiert hatte, bei der die Halfte der hochsten Richter des Landes ums Leben
kam, wie er ein Flugzeug der Fluggesellschaft Avianca in die Luft sprengte und
wie er versuchte, den Chef des kolumbianischen Geheimdienstes zu ermorden,
indem er in dessen Hauptquartier eine Bombe ziindete. Er lief3 sein eigenes Ge-
fangnis bauen, setzte auf jeden einzelnen Polizisten des Landes ein Kopfgeld aus
und erkldrte dem Staat den Krieg. Wahrend der knapp zweijahrigen Jagd auf ihn
schaffte er es, 14 000 Razzien zu entgehen. Das alles wirkte unglaublicher als der
ubertriebenste Hollywood-Thriller.

Ich kehrte ein weiteres Mal nach Kolumbien zuriick, um meinen Freund zu
besuchen und ein neues fotografisches Projekt in Angriff zu nehmen. Ich wollte
mich mit der »Narcotektur« beschiftigen, den Einfluss des Drogengeldes auf die
Architektur des Landes untersuchen. Also suchte ich die Anwesen auf, die mei-
nen Recherchen zufolge von den Drogenschmugglern des Medellin-Kartells er-
richtet worden waren —wunderschone Fincas, extravagante Nachtclubs und rie-
sige Apartmentkomplexe, in deren Balkone man Swimmingpools eingelassen
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hatte. Doch optisch war das alles eine Enttduschung. Das letzte Gebdude auf mei-
ner Liste war das Edificio Monaco, Pablos Heim, bis seine Feinde vom Cali-Kartell
versuchten, es in die Luft zu jagen. Das Gebdaude wirkte nicht wie ein Wohnhaus,
sondern wie ein Burokomplex aus Beton oder ein sechsstockiger Bunker. Es war
héasslich und ohne architektonischen Reiz, trotzdem beschloss ich, ein paar Bil-
der zu machen. Als ich auf der Strafie vor dem Anwesen mein Stativ aufbaute
und zu fotografieren begann, wurde ich von einem Sicherheitsbeamten in Ge-
wahrsam genommen. Sie konfiszierten meine Kamera und eskortierten mich zu
ihrem »Boss«.

Wie sich herausstellte, beherbergte das Gebdaude inzwischen die kolumbiani-
sche Generalstaatsanwaltschaft, und ich hatte deren Sicherheitsbestimmungen
verletzt. Ich erklarte dem »Boss«, Manuel Dario Aristizabal, dass ich das Gebaude
fotografieren wollte, weil es sich um das ehemalige Heim von Pablo Escobar han-
delte. Stolz erkldrte er mir, dass das Buro, in dem wir uns befanden, Pablos ehe-
maliges Schlafzimmer war.

Es standen sogar noch einige der alten Mobel darin. Ich safd auf Pablos Leder-
couch und konnte mir immer weniger vorstellen, dass das Gebdude einmal als
luxurios gegolten hatte. Das schidbige Sofa wirkte wie ein Kontrapunkt zu den
grellen Geschichten, die Manuel mir erzdhlte. Schlie8lich sagte er: »Ich habe
noch eine Tute mit Pablo Escobars Fotos. Mochten Sie sie sehen?«

Die Bilder, die sich als aus den Akten stammende Fotos entpuppten, auf
denen Pablos Privatgefangnis sowie einige dort gefundene Gegenstidnde zu
sehen waren, hatte ein Polizeifotograf nach Pablos Flucht aufgenommen. Die Bil-
der passten nicht zu der Extravaganz, von der ich gelesen hatte. Welten entfernt
von der hochmodernen Anlage, die ich in Valledupar gesehen hatte, umgab die-
sen Ort etwas Armseliges und Mitleiderweckendes. Zwar bestatigten die Fotos
von Waffen, Sexspielzeugen, Geheimverstecken und Mobiltelefonen das Klischee
des verkommenen Drogenschmugglers, wie ihn Al Pacino in Scarface und Er-
nesto Escobedo in Das Kartell verkorperten, doch eine Menge anderer Bilder —
Pablo, wie er mit seinen Kindern spielt, seine Gang, die Fufball spielt oder in der
Knast-Disco einen draufmacht, seine Micky-Maus-Pantoffeln - zeigten ihn von
einer bodenstandigeren Seite.

Diese Fotos warfen eine Menge Fragen auf und waren fir mich der Anfang
einer langen Reise. Wie genau hatte Pablo es geschafft, sein eigenes Gefangnis zu
errichten? Was war mit all den luxuriosen Anwesen geschehen, von denen ich
gehort hatte? Wer war dieser Pablo Escobar eigentlich?

Mir war klar, dass seine Geschichte bereits erzahlt worden war, aber wie
ich da in Pablos ehemaligem Schlafzimmer saf, schien sich mir zwischen dem
Mythos des reichsten und gefahrlichsten Gangsters der Welt und der Wirklich-



keit eine Kluft aufzutun. Beim Betrachten der Fotos wirkte die Person Pablo Esco-
bar gleich sehr viel komplexer und weniger glamourds bdse, als ich mir vorge-
stellt hatte. Ich beschloss, dem Mythos und seinem Verméchtnis auf den Grund
zu gehen. Ich wollte Pablo Escobars Geschichte in Bildern rekonstruieren.

Sechs Monate spéter kehrte ich nach Kolumbien zuriick und machte mich
daran, fotografische Belege zu finden, die Aufschluss Uiber Pablos Leben und
seine Verbrechen gaben. Ich begann mit Rainbow Nelson zusammenzuarbeiten,
einem Autor und Journalisten, der in Kolumbien lebt. Uber einen Zeitraum von
zweiundzwanzig Monaten interviewten wir mehr als einhundert Personen, er-
forschten deren Erinnerungen an Pablo und die mit ihm in Verbindung stehen-
den Ereignisse und sammelten Fotos und Dokumente.

Eigentlich wirden die Kolumbianer dieses schmerzhafte Kapitel ihrer Ge-
schichte lieber begraben, als sich dazu zu duflern. Sie sind es leid, daran erinnert
zu werden, dass Pablos Herrschaft tiber den globalen Kokainhandel und sein Ruf
als Massenmorder das Ansehen ihres Landes beschiddigt haben. Wohin wir uns
auch wandten, tiberall stiefen wir auf Widerstande. Zu unserem Gliick jedoch
fahlten sich die Protagonisten der Geschichte, ungeachtet ihrer personlichen
Wunden, geradezu verpflichtet, ihre Version der Ereignisse zu erzdhlen. Dabei
konnten wir die von uns Interviewten bald in zwei Lager untergliedern: die, die
Pablo liebten, und die, die dafur gekdmpft hatten, ihn zur Strecke zu bringen.
Und wir lernten schnell, dass es zu jeder Geschichte eine anders lautende Ver-
sion gab, die in der Regel das genaue Gegenteil behauptete. Es war unmoglich,
die Wahrheit herauszufiltern, und wir wurden gegentiber allem, was man uns er-
zdhlte, zunehmend skeptisch.

Bilder und Fotos zu finden, erwies sich als noch schwieriger. Obwohl Pablos
Ego ihn immer wieder ins Rampenlicht driangte, verbrachte er einen Grofiteil sei-
nes Lebens in Unterschlupfen und Verstecken. Er war ein Meister im Verwischen
seiner Spuren, und er versuchte systematisch, alle fotografischen Beweise seiner
kriminellen Taten zu vernichten. Wir mussten feststellen, dass schon zu viel zer-
stort worden war, um eine ausfithrliche Bilddokumentation seines Lebens erstel-
len zu konnen. Es blieben nur noch Fragmente.

Nachdem wir die Fotos und Dokumente gesammelt hatten, iiberlegten wir,
wie wir sie am besten in Buchform bringen konnten. Der naheliegende Ansatz
wdre gewesen, sie chronologisch als illustrierten Abriss von Pablos Leben zu pra-
sentieren. Doch stattdessen entschieden wir uns, die Geschlossenheit der einzel-
nen Sammlungen, zu denen wir Zugang hatten, zu wahren. Deshalb ist dieses
Buch nach Sammlungen gegliedert, wobei die Fotografien nicht als Illustratio-
nen, sondern als Dokumente behandelt werden, als Artefakte mit einer eigenen
Geschichte, die sich nicht selten in das Papier selbst eingeschrieben hat.
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Ebenso wie ein Buch uiber Pablo, ist es auch ein Buch Uiber unser Eintauchen
in private und offentliche Archive. In Dokumente, die — wie wir zeigen woll-
ten — oft genug Fragen aufwerfen und Anlass zur Interpretation geben. Das Er-
gebnis spiegelt das Fragmentarische der fotografischen Zeugnisse von Pablos
Leben wider — was selbst wiederum eine Art Wahrheit tiber ihn zum Ausdruck
bringt.

Oftmals nahmen unsere Nachforschungen surreale Ziige an. Wir verbrach-
ten viel Zeit mit Luz Maria, Pablos Schwester, deren Heim mit den Uberbleibseln
aus Pablos merkwiurdiger Kunstsammlung dekoriert ist. Sie und ihr Mann Leo-
nardo hdngen noch immer all jenem nach, was die Familie nach Pablos Tod ver-
loren hat. Einmal nahmen sie uns zu einer Oldtimer-Show mit und machten Be-
merkungen zu zahlreichen der dort prisentierten Fahrzeuge. »Der hat Pablo
gehort. Die Polizei hat ihn gestohlen.« Leonardo tiberschuttete uns mit skurrilen
Geschichten aus der »guten alten Zeit«. Bei in Kristallkelchen kredenzter Coca-
Cola und einem Schinken-Kédse-Toast, der auf feinstem Porzellan serviert und
mit Silberbesteck verzehrt wurde, erzahlte er uns, wie er Pablo einmal eine Bon-
sai-Kokapflanze geschenkt hatte oder wie er einem von Pablos Flusspferden den
Kopf hatte absdgen mussen, der jetzt von der Wohnzimmerwand auf uns herab-
starrte.

Bei einer Tasse Kaffee in einem Hotel — im Hintergrund lief der Soundtrack
von Der Pate — bot uns Luz Maria schliefilich an, einen Tag mit Pablos Mutter
Dona Hermilda zu verbringen. Fur ihre achtundachtzig Jahre war Dona Hermilda
noch erstaunlich lebhaft. Als wir sie im August 2005 — vierzehn Monate vor
ihrem Tod - trafen, schien sie zwar ein wenig unsicher auf den Beinen zu sein,
hatte ansonsten aber noch alle ihre Sinne beisammen. Sie erzdhlte uns von dem
reizenden Ehrenmann, zu dem sie Pablo erzogen hatte: intelligent, einfuhlsam,
klug; kurz, eine Seele von einem Menschen. Als wir vorsichtig das Heiligenbild,
das sie von ihm zeichnete, infrage stellten, wurde uns bedeutet, dass sie mude
sei und sich zurtckziehen misse. Als wir ihr an Pablos zwolftem Todestag an sei-
nem Grab wiederbegegneten, bekamen wir einen Eindruck von der trotzigen
Haltung, mit der sie die Medien niedermachte, nachdem die Polizei ihren Sohn
erschossen hatte. »Mit ihren Bomben haben sie ihn zum Bosen verleitet, lau-
tete das Mantra, mit dem sie ihn gegen seine Kritiker in Schutz nahm. Wir kamen
zu dem Schluss, dass es sich hierbei nicht nur um den Fall einer Familie handelte,
die ihre Ehre verteidigte. Wie jedermann verflgten auch die Mitglieder der Fa-
milie immer nur Uber einen Ausschnitt des Gesamtbildes, und in einer Situa-
tion, in der zu jeder Einzelheit aus Pablos Leben alle moglichen Ubertreibungen
kursierten, war es immer moglich, negative Berichte als Liigen oder Propaganda
abzutun.



Auch Pablos Sohn, Juan Pablo, sieht sich als Opfer der Pablo-Hysterie, und er
bezweifelt, dass jemand in der Lage sein konnte, seine Geschichte wahrheitsge-
treu zu erzdhlen. Er hat das Leben seines Vaters mit dem Mittelteil einer Zeitung
verglichen, der in Hunderte Fetzen zerrissen worden war, von denen sich jeder,
der wollte, bedienen konnte. Auch Juan Pablo halt nur einen davon in der Hand,
und ohne den Rest wird es ihm unmoglich sein, den ganzen Pablo zu erfassen.
Der einzige Mensch, dem das gelingen konnte, wire Pablo selbst, und der ist tot.
Sein Sohn Juan Pablo dagegen hat Kolumbien aus freien Stiicken verlassen und
seinen Namen in »Marroquin Santos« gedndert. Der Name verweist auf zwei der
machtigsten Familien Kolumbiens und darf wohl als finale Geste gedeutet wer-
den, der Elite des Landes seine Verachtung zu zeigen. Pablo und seiner Familie
war der Zugang zu Medellins Country-Clubs und Privatschulen verweigert wor-
den, obwohl viele dieser Institutionen selbst vom Drogenhandel profitierten —
eine Doppelmoral, die Pablo mehr als alles andere zur Weifdglut gebracht hatte.

Pablos Vetter Jaime Gaviria gab sich alle Mihe, uns beim Zusammensetzen
des Puzzles zu unterstiitzen. Er stellte uns seinem alten Klassenkameraden,
Freund und langjahrigen Saufkumpan Edgar Jiménez vor, der auch als »El Chino«
bekannt ist. Wir verbrachten zahlreiche Tage und ausgedehnte Abende mit den
beiden und lauschten ihren Spekulationen und Diskussionen uber die Hinter-
grinde von Pablos Entscheidungen. El Chino ist ein alternder Revoluzzer, der
bei seiner Mutter wohnt und sich mit einer Meute von der Strafde aufgelese-
ner Hunde umgibt. Er hat einzigartige Fotos gemacht, die Pablo ungewdhnlich
entspannt zeigen. Leider wurde ein Grofteil dieser Aufnahmen bei einem von
Pablos Feinden gelegten Feuer vernichtet.

Wihrend ein paar alkoholgeschwingerter Abende in einem Snooker-Saloon
im Zentrum Medellins berichteten die beiden von ausschweifenden Partys in
Rio de Janeiro, wilden Tieren, die aus den USA nach Kolumbien geschmuggelt
wurden, und anderen Extravaganzen aus den frithen Bliitejahren des Kokainhan-
dels. Als das Gesprach auf die Mdnner kam, die Pablo erschossen hatten, mussten
wir unsere Stimmen senken. Der Snooker-Saloon, der einst einem Geschafts-
freund Pablos gehort hatte, war von Paramilitdrs ubernommen worden, die an
der Zerschlagung des Medellin-Kartells beteiligt gewesen waren. Jaime und El
Chino erklarten uns einen zum Verstandnis von Pablos Geschichte entscheiden-
den Punkt: Die allgemeine Haltung gegentiber Kokain hatte sich in den achtziger
Jahren grundlegend gewandelt. Als Pablo sein Geschift aufbaute, glaubten alle,
dass Kokain bald legalisiert wiirde, und erwarteten einen »Weifien Goldrausch«.

General Hugo Martinez war darauf bedacht, Pablo weniger als den Paten zu
schildern, denn als eine niitzliche Figur im System. »Im Drogengeschift«, so er-
zdhlte er uns, »war es eine Art Versicherung, wenn man Escobar an einer Liefe-

27



28

rung beteiligte. Flog die Lieferung auf, ging Pablo hin und holte sie zurtick. Das
war dufderst effektiv.« Als junger Oberstleutnant fithrte Martinez die Eliteeinheit
der Polizei, die Pablo 1993 schlieflich totete. Da er vier Jahre lang Hunderte von
Gesprachen von Pablo und seinen Madnnern abgehort hatte, verstand er die
Funktionsweise des Medellin-Kartells besser als jeder andere Aufienstehende.
»Er war nur ein gewohnlicher Bandit«, betonte er.

Gegen Ende unserer Recherchen begegneten wir Popeye wieder und zeigten
ihm die Bilder, die wir gesammelt hatten. Sie beschworen fiir ihn noch einmal
die glorreichen alten Zeiten herauf. Die Verehrung, die er fur seinen alten Boss
empfand, war unverkennbar. »Das erste Mal bin ich ihm in Ndpoles begegnet. Er
war wie ein Gott. Umgeben von einer Aura der Macht. Es war der wichtigste Tag
in meinem Leben.« Pablo gab seinen Madnnern nicht nur Unmengen von Geld
und die Macht, ihre wildesten Trdume zu erfillen, er vermittelte ihnen auch ein
starkes Zugehorigkeitsgefihl. Viele von ihnen benannten, wie »Limdn, sein
Leibwichter, ihre Kinder nach ihm. Und standen auch noch zu ihm, als der Wind
sich gedreht hatte.

Es war Pablos Ego, das ihn zu Fall brachte. Der Preis dafir, als Galionsfigur
des Kokainhandels aufzutreten, war es, in aller Welt ddmonisiert zu werden. Dis-
kretere Akteure hinter den Kulissen tiberlief3en ihm grof3ztigig das Rampenlicht,
zahlten ihm seine »Steuern« und genossen die relative Anonymitat. Dieselben
Manner, die sich hinter Pablo versteckten, erbten spiter seine Macht. Eines der
gebildeteren Mitglieder des Medellin-Kartells, »El Profe«, ein Pseudonym, auf
das als Vorbedingung eines Treffens bestanden worden war, betont, dass Pablo
die Schuld fur sehr viel mehr zugeschoben wird, als er tatsdchlich zu verantwor-
ten hat. »Sie mussen duflerst vorsichtig sein, erklarte er uns, »denn es gibt hier
eine Menge Leute, die am Ende gewaltig an Macht hinzugewonnen haben, und
andere, die sich im Besitz von Dingen befinden, die jemand anderem gehoren.
Und viele machte man am Ende fur Dinge verantwortlich, mit denen sie nichts
zu tun hatten.« Er wie auch andere unserer Gesprachspartner wiesen auf die Un-
zuverldssigkeit von Aussagen und Gestandnissen bei Gerichtsverfahren hin. Fur
gewohnlich wurden die Verbrechen denen in die Schuhe geschoben, die sich
nicht dagegen wehren konnten —besonders nattrlich den Toten. Wir horten von
Leuten, die Verbrechen gestanden hatten, die sie nicht vertubt hatten, entweder,
weil sie dafiir bezahlt oder ihre Familien bedroht wurden. »Fir Leute, die im Be-
sitz der Wahrheit sind, ist und bleibt Kolumbien ein duflerst gefahrliches Pflas-
ter«, sagt El Profe. »Die Wahrheit auszusprechen, gilt in diesem Land als terroris-
tischer Anschlag.«

Die Brutalitdt, mit der Pablo seine Geschéfte betrieb, war zwar ohne Beispiel,
dennoch war er nur Teil eines komplexen Gefliges. Er war arrogant genug, den



Staat herauszufordern und den nationalen Eliten, die Kolumbien seit Genera-
tionen regierten, den Krieg zu erkldren. Er wagte sogar, Anspruch auf das Amt
des Prasidenten zu erheben. Damit wurde er fir seine Nachfolger zum Modell-
fall, wie man seine illegalen Geschéfte nicht betreiben sollte. Sie alle agieren ver-
gleichsweise anonym. Die Kartelle Pablo'schen Zuschnitts haben flexiblen Orga-
nisationen Platz gemacht, die nicht tiber vergleichbare Fihrernaturen verfugen.
Die kolumbianische Justiz mag stolz darauf sein, dass es ihr schlief8lich gelungen
ist, Pablo und die Gangster seiner Ara zur Strecke zu bringen, doch mit den Kri-
minellen der neuen Generation muss sie erst noch fertigwerden.
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Das offentliche Fotoarchiv von Medellin, wo

Pablo Escobar den groften Teil seines Lebens
verbrachte, tragt den Namen Biblioteca Publica
Piloto. Darin finden sich die Fotos des Pressefoto-
grafen Ivan Restrepo. Wahrend er fur die grofRRte
Tageszeitung des Landes, El Tiempo, arbeitete,
dokumentierte Restrepo mit seinen Bildern zwei
wichtige Abschnitte von Escobars Biografie:

den von 1982 bis 1983, als Escobar wahrend seiner
Kandidatur fir den kolumbianischen Kongress in
Medellin im Licht der Offentlichkeit stand, und den
von 1988, als die Behorden des Landes im Rahmen
einer grold angelegten Aktion gegen Escobars
Unternehmungen dessen Anwesen durchsuchten.
Restrepos fruhe Fotos dokumentieren das 6ffent-
liche Ansehen Escobars — des lokalen Geschafts-
manns, der in die Politik geht — zu einem Zeitpunkt,
als er auRerhalb der Medelliner Unterwelt praktisch
unbekannt war.
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Pablo, der Politiker

Zum ersten Mal offentlich wahrgenommen wurde Pablo Emilio Escobar Gaviria
Anfang der Achtziger, als der »wohlhabende Philanthrop« seine ersten Schritte
in die Politik unternahm und fir den kolumbianischen Kongress kandidierte.

Ein nur funfzehntagiger Wahlkampf hatte ihm im Mirz 1982 die Wahl zum
Kongressabgeordneten beschert. Das Ereignis bildete den Auftakt eines Jahres
sozialer Wohltaten, die er unter dem Motto »Medellin Sin Tugurios« (Medellin
ohne Elendsviertel) inszenierte. Das Projekt hatte das Ziel, die Stadt von einigen
seiner Elendsviertel zu befreien. Mittels Wohltdtigkeitsveranstaltungen — Fuf3-
ballspiele, Kunstauktionen, Stierkdimpfe und Konzerte — wurden Spenden ge-
sammelt, mit denen das Barrio Pablo Escobar gebaut wurde, eine Siedlung mit
vierhundert Hausern, die fir Familien gedacht waren, die auf einer Miillhalde im
Norden der Stadt lebten.

Escobar besuchte die armsten Viertel seines geliebten Medellin und zog ge-
waltige Menschenmassen an, wenn er Uberall in der Stadt Flutlichtanlagen fur
Fuflballplatze einweihte.

»Pablo! Pablo! Pablo!«, skandierten die Massen dann, so erzdhlt es zumindest
sein Vetter Jaime Gaviria, der wahrend Pablos politischer Karriere eng mit ihm
zusammenarbeitete. »Wir kamen in ein Viertel und trommelten den Priester,
den Prisidenten des Veranstaltungskomitees, die Sportinteressierten, alle, die
etwas mit der Gemeindearbeit zu tun hatten, zusammen. Dann veranstalteten
wir eine Art Gemeinderatssitzung, um herauszufinden, was sie benotigten. Pablo
sagte dann meist: »>Ich verspreche euch ein Flutlicht fur den Fuf$ballplatz, eine
Kirchenglocke und einen neuen Anstrich fiir die Schule ...<. Dann erstellte er eine
Liste der Dinge, die in Angriff genommen werden mussten, und am folgenden
Tag machten wir uns an die Arbeit. Die Menschen liebten ihn, weil Politiker an-
sonsten grofde Versprechungen machten, und nichts passierte.«

Da er nicht an die rhetorischen Fahigkeiten seines politischen Verbiindeten
Alberto Santofimio heranreichte, gab Escobar sich alle Miihe, seinem politischen
Motto Ehre zu machen: »Mann des Volkes! Mann der Tat! Ein Mann, ein Wort!«

»El Poeta«, der damalige PR-Berater Escobars, erinnert sich: »Pablo zog sich
immer recht schlicht an, Blue Jeans und Sportschuhe. Er wollte nicht arrogant
wirken und hat keine Hiirden zwischen sich und den Menschen aufgebaut. Ei-
gentlich war er recht schiichtern. Er ibte mit drei oder vier Journalisten, die ihm

Pablo zeigt Journalisten sein US-Visum, nachdem die Quelle seines Vermogens
angezweifelt worden war; August 1983.

Der erste Jahrestag des Barrio Pablo Escobar, ein 400 Hauser umfassendes Viertel in Medellin,

das Pablo flr die Armen hatte errichten lassen; 1985.— »p

Oben rechts: Die Kirche, die Pablo fiir seine Mutter bauen liel3.
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Hunderte von Fragen stellten, und lief3 sich dabei filmen, wie er sie beantwortete.
Anschliefend analysierte er seine Reaktionen. Seine Stimme klang immer nor-
mal. Sie verriet nichts von der Macht, die er besaf3.«

Virginia Vallejo, eine von Escobars glamourosen Geliebten, verfiel dem »Fih-
rer und Menschenfreundg, als sie 1982 mit ihm in seinem Privatjet mitfliegen
durfte, um furs Fernsehen tiber seine sozialen Projekte zu berichten. Ermittlern
sagte sie spater, sein Ausflug in die Politik sei nicht allein durch seinen Altruis-
mus motiviert gewesen. »Er hatte ein riesiges Ego. Er liebte sich selbst mehr als
die Menschen, die ihm applaudierten. Aber er war der einzige Reiche in Kolum-
bien, der sich seinem Volk gegeniiber grofizligig zeigte, in einem Land, in dem
die Reichen nicht einmal ein Sandwich fir die Armen Ubrig hatten.«

Escobars engste Vertraute haben keine Zweifel, dass er, trotz seiner Vergan-
genheit als Dieb, Killer und Drogenhdndler, davon trdumte, Prasident zu wer-
den.

»Er sehnte sich formlich danach, Prasident dieses Landes zu werdeng, sagt El
Poeta. Dass die Mittel, mit denen er und seine Verbtindeten ihre politischen Ziele
verfolgten, aus illegalen Quellen stammten, interessierte ihn nicht. Denn Esco-
bar war Uberzeugt davon, dass man sein Drogengeld eines Tages genauso sehen
wurde wie das Schwarzbrennervermogen, das die Kennedys zu einer der médch-
tigsten Dynastien der USA gemacht hatte.

»Er wurde in eine Welt geboren, in der Kokain zwar illegal war, von der ko-
lumbianischen Gesellschaft aber weitgehend toleriert wurde. Er war Giberzeugt,
dass es legalisiert wirde, sagt El Chino, sein offizieller Fotograf. »Gesetze sind
eine Sache, Moral ist eine andere.«

Auch El Poeta erinnert sich: »Er traumte von der Legalisierung. Er wollte ein
industrielles Produkt kreieren, das er »Escobar Cocaine« nennen wollte. Er wies
mich an, alles, was ich in der Presse uiber die Hell's Angels in den USA finden
konnte, auszuschneiden und ihre Namen aufzulisten. »Wenn das Kokain legal ist,
werden das meine Verkdufer in den USA seing, pflegte er zu sagen.«

Um seine illegalen Aktivitdten zu verschleiern, erfanden Pablo und seine
PR-Helfer seine Biografie neu, indem sie ihn als erfolgreichen Unternehmer por-
tratierten, der nach bescheidenen Anfingen als Fahrrad- und Comicverleiher mit
dem Verkauf von Gebrauchtwagen, Lotterielosen und Immobilien ein Vermogen
gemacht hatte.

Laut seiner Mutter Dona Hermilda Gaviria war er auch ein besessener Natur-
liebhaber, der jedes Mal weinte, wenn sein Vater einen Baum fallte. Er wurde zum
Kreuzritter fur die »griine Sache, der in seiner Heimatprovinz Antioquia mehr

Pablo bei der Er6ffnung eines FuSballplatzes, einem von 800,
die er mit Flutlicht ausgestattet hatte; 1982.

Benefiz-Stierkampf fiir die Kampagne »Medellin Sin Tugurios« (Medellin ohne Elendsviertel), eine von
Pablos politischen Kampagnen, mit denen er Spenden fiir das Barrio Pablo Escobar sammelte; 1983.
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als eine Million Baume pflanzen lief3. Der Medellin Civico, die von ihm gegrin-
dete und von seinem Onkel geleitete Zeitung, veroffentlichte regelmaf3ig Artikel,
in denen er als »Bannertrager im Kampf fur die Erhaltung und Verbesserung der
Umwelt« gepriesen wurde. In selbst verfassten Leitartikeln witete Escobar gegen
»den mangelnden Weitblick von Leuten, die Biume fallenc.

Doch nach Aussagen seiner Mdnner war seine Baum-Besessenheit eher zyni-
scher Natur denn Ausdruck eines Umweltbewusstseins. Auf seinen Anwesen
liefd er Baume pflanzen, weil sie Schutz vor Helikoptern und bei einer schnellen
Flucht Deckung boten.

Andererseits war das Engagement fuir wohltdtige Zwecke und den Umwelt-
schutz auch Teil seiner Bemithungen, reinen Tisch zu machen und Absolution
zu suchen. So zumindest sieht es Pater Elias Lopera, ein Priester, der Escobar An-
fang der Achtziger in die Elendsviertel begleitete und 1982 seinen Wahlkampf
unterstitzte. »Ich glaube, es gab einmal eine Zeit, da wollte er sein Leben dndern.
Nach dem Motto: >Ich mache meine Geschafte, verdiene Geld damit und widme
mich dann den sozialen Projekten.« Sinde und Vergebung.«

Sein plotzliches Interesse an einem politischen Amt mochte aber auch
pragmatischere Griinde gehabt haben: Das 1979 ausgehandelte Auslieferungs-
abkommen zwischen Kolumbien und den USA, das 1981 in Kraft trat, wertete
Drogenhandel als ein Verbrechen gegen die USA. Und fir Escobar gab es keine
beklemmendere Aussicht, als in einem US-amerikanischen Gefdngnis zu landen.
»Was tat er also, um sich zu schiitzen? Sich in den Kongress wiahlen lassen, sagt
Jaime. »Vier Jahre Immunitét. Das gab ihm Zeit, gegen die Auslieferung vorzu-
gehen. Sein oberstes Ziel war es, Immunitat zu erlangen, sonst nichts.«

Escobar versuchte, seinen Einfluss auszudehnen, indem er die politische
Elite ebenso beschenkte wie die Armen. Im selben Wahljahr unterstiitzte er die
Wahlkampfe sowohl der konservativen als auch der liberalen Prasidentschafts-
kandidaten.

Seine erbittertsten Gegner unterstellen ihm allerdings egoistische Motive,
seinen neu erworbenen Reichtum auf diese Weise zu verteilen. »Er half den Leu-
ten nicht, weil er ein guter Mensch war, sondern weil er nach der Macht strebte,
sagt General Hugo Martinez, der den Bloque de Busqueda leitete, die Einheit, die
drei Jahre darauf verwandte, Escobar zur Strecke zu bringen. »Er half Banditen
und den Familien der Banditen. Der Hintergedanke war, dass sie ihm etwas
schuldeten. Klassisches Mafioso-Verhalten. Reiche Leute spenden fiir wohltatige
Zwecke, weil sie Steuern sparen oder Politiker werden wollen. Er spendete, weil er
annahm, dadurch mehr Macht zu erlangen.«



