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Mit seinem 1923 entstandenen »klassischen Stiick« tiber das Bauern-
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leiten liefS, 1431 als Ketzerin auf dem Scheiterhaufen endete und nach
postumer Revision des Todesurteils 1920 heiliggesprochen wurde,
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keinen »Bosewicht« und simplen Gegner des Helden mehr braucht.
Shaw stellt Individuen dar, in denen sich auch Zeitgenossen anderer
Epochen betroffen wiedererkennen mussen — Geschichte wird so zu
moglicher Gegenwart.
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Vorrede zu »Die heilige Johanna«

Johanna in Wirklichkeit und in ihrer Einbildung — Johanna
und Sokrates — Der Gegensatz zu Napoleon — War Johanna
unschuldig oder schuldig? — Die Schonheit Johannas — Jo-
hannas gesellschaftliche Stellung — Die Stimmen und Visio-
nen Johannas — Der Hunger nach Weiterentwicklung —
Blofle Ikonographie tut nichts zur Sache — Die moderne
Erziehung, der Johanna entrann — Fehlspriiche der Stimmen
— Johanna, eine Galtonsche Seherin — Johannas Mainnlich-
keit und Kriegertum — War Johanna eine Selbstmoérderin? —
Die Quintessenz von Johanna — Johannas Unreife und Un-
wissenheit — Die Jungfrau in der Literatur — Protestantische
Mifverstiandnisse iiber das Mittelalter — Die verhiltnis-
mafige Gerechtigkeit des Prozesses — Johanna, nicht als
politische Missetdterin angeklagt — Die Kirche, durch den
Widerruf nicht blofigestellt — Moderne und mittelalterliche
Grausamkeit — Katholischer Antiklerikalismus — Der Katho-
lizismus noch nicht katholisch genug — Das Gesetz des Wan-
dels ist das Gesetz Gottes — Moderne und mittelalerliche
Leichtglaubigkeit — Moderne und mittelalterliche Toleranz —
Die Verinderlichkeit der Toleranz — Der Streit zwischen
Genie und Disziplin — Johanna als Theokratin — Ununterbro-
chener Erfolg als wesentlich fiir die Theokratie — Moderne
Verdrehungen der Geschichte Johannas — Die Geschichte ist
immer veraltet — Die wahre Johanna, nicht wunderbar genug
fir uns — Die bithnenmifSigen Grenzen historischer Darstel-
lung — Eine Liicke im Elisabethanischen Drama — Tragddie,
nicht Melodrama — Die unvermeidlichen Schmeicheleien der
Tragodie — Einige gutgemeinte Vorschlige zur Verbesserung
des Stiickes — Der Epilog — An die Kritiker, damit sie sich
nicht tibergangen fiihlen.



Johanna in Wirklichkeit und in ihrer Einbildung

Johanna von Arc, ein Dorfmddchen aus den Vogesen, wurde
um 14712 geboren, wegen Ketzerei, Hexerei und Zauberei im
Jahre 1431 verbrannt, formal rehabilitiert im Jahre 1456,
zum Gegenstande der Verehrung gemacht im Jahre 1904,
seliggesprochen im Jahre 1908 und endlich heiliggesprochen
im Jahre 1920. Sie ist die bedeutendste Kriegsheilige des
christlichen Kalenders, der wunderlichste Kauz unter den
exzentrischen Notabeln des Mittelalters. Obgleich erklarte
und tiberaus fromme Katholikin, ja Anregerin eines Kreuzzu-
ges gegen die Hussiten, war sie eigentlich eine der ersten
protestantischen Mirtyrerinnen. Auch war sie einer der er-
sten Apostel des Nationalismus und die erste, die als Franzo-
sin, im Gegensatz zur sportmifligen Losegeldspielerei des
Rittertums ihrer Zeit, den napoleonischen Realismus in
Kriegsdingen verfocht. Sie war der Pionier einer verniinftigen
Frauenkleidung: genauso wie zwei Jahrhunderte spater Ko6-
nigin Christine von Schweden, ganz zu schweigen von der
Chevaliere d’Eon und zahllosen obskuren Heldinnen, die sich
als Manner vermummten, um als Landsknechte und Seeleute
zu dienen, wollte Johanna nichts davon wissen, das typische
Los der Frau auf sich zu nehmen; sie kleidete sich, focht und
lebte als Mann.

Da sie es verstand, sich in allen Dingen so energisch in Szene
zu setzen, dafS sie iiber ganz Westeuropa hin berithmt war,
ehe sie noch dem Backfischalter entwachsen war (tatsachlich
gelangte sie ja nie dariiber hinaus), ist es kaum tiberraschend,
dafS sie vom Gericht zum Verbrennungstod verurteilt wurde
— angeblich wegen einer Anzahl von Kapitalverbrechen, die
wir nicht mehr als solche betrachten, in Wahrheit aber wegen
all dem, was wir unweiblich und unausstehliche Einbildung
nennen. Im Alter von achtzehn Jahren gingen Johannas An-
maflungen weit liber jene des stolzesten Papstes, des hochmii-
tigsten Kaisers hinaus. Sie wollte als Gesandter und Bevoll-
michtigter Gottes auf Erden gelten und tatsichlich der sieg-
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reichen Kirche zugehoren, solange sie noch in Fleisch und
Blutauf Erden wandelte. Sie agierte als Patronin ihres eigenen
Konigs und forderte vom englischen Konig Reue und Gehor-
sam gegentiber ihren Befehlen. Staatsmanner und Prilaten
kanzelte sie ab, redete sie in Grund und Boden und wies sie in
die Schranken. Uber die Pline von Generilen setzte sie sich
mit einem Achselzucken hinweg und fiithrte deren Truppen
nach ihren eigenen Pldnen zum Siege. Sie hegte eine unbin-
dige und ganz unverhiillte Verachtung fiir amtliche Meinung
und amtliches Urteil, fiir jede Autoritat und fiir die Taktik
und Strategie des »Kriegsministeriums«. Wire sie ein Weiser
und Monarch gewesen, in dem sich verehrungswiirdigste
Hierarchie und erlauchteste Dynastie vereinigten, dann hit-
ten ihre Einbildung und ihr Vorgehen der amtlichen Auffas-
sung ebenso zugesetzt wie Casars Anspriiche einst Cassius.
Da sie aber tatsdchlich nichts als ein Emporkémmling war,
gab es nur zwei Meinungen uber sie: die eine, daf§ sie ein
Wunder, die andere, dafS sie unausstehlich sel.

Johanna und Sokrates

Wire Johanna boshaft, selbststichtig, feig oder dumm gewe-
sen, dann wire sie eine der abstoffendsten statt eine der
anziehendsten Gestalten der Geschichte. Wenn sie alt genug
gewesen wire, um die Wirkung zu erkennen, die sie auf jene
austibte, die sie dadurch erniedrigte, dafs sie recht hatte, wenn
jene unrecht hatten, und wenn sie gelernt hitte, ihnen zu
schmeicheln und sie richtig zu behandeln, dann hitte sie so
lange leben konnen wie Konigin Elisabeth. Aber sie war zu
jung, zu landlich, zu unerfahren, um solche Kiinste zu beherr-
schen. Wenn ihr Leute in die Quere kamen, die ihr als Narren
erschienen, dann hielt sie mit ihrer Meinung nicht hinter dem
Berge und verhehlte nicht ihre Ungeduld tiiber deren Dumm-
heit; und dabei war sie naiv genug zu erwarten, dafs sie ihr
noch dankbar sein wiirden, wenn sie sie auf den rechten Weg

Ir



brachte und ihnen aus der Patsche half. Nun ist es aber fur
einen lberlegenen Geist stets schwer, die Wut zu begreifen,
die er durch die Blofsstellung der Dummbheit besonderer
Dummkopfe erregt. Selbst Sokrates verteidigte sich bei sei-
nem Verhor trotz seines Alters und all seiner Erfahrung nicht
wie ein Mann, der die seit langer Zeit aufgespeicherte Wut
begreift, die gegen ihn losplatzte und seinen Tod ingrimmig
verlangte. Seinem Ankliger hitte man, wire er 2300 Jahre
spdter geboren worden, ganz gut in einem beliebigen Abteil
erster Klasse des Pendlerzuges begegnen konnen, der abends
oder morgens nach oder aus der City fahrt; denn er hatte
wirklich nichts anderes vorzubringen, als dafs er und seines-
gleichen es nicht vertragen konnten, fortwahrend zu Idioten
erklartzu werden, sooft Sokrates den Mund auftat. Sokrates,
dem dies nicht bewuf$t war, wurde durch seine Ahnung ge-
lahmt, daf§ er den Angriffspunkt nicht recht begriff. Er war
am Ende, sowie er die Tatsache festgestellt hatte, dafs er selbst
ein alter Krieger und ein Mann von ehrenwertem Lebenswan-
del, sein Ankldger dagegen ein einfiltiger Snob sei. Er hatte
keine Ahnung, bis zu welchem Mafle seine geistige Uberle-
genheit Furcht und Hafs gegen ihn in den Herzen jener erregt
hatte, denen gegeniiber er sich nur guten Willens und guter
Dienste bewufSt war.

Der Gegensatz zu Napoleon

Wenn Sokrates mit siebzig Jahren noch so unschuldsvoll
gewesen ist, kann man sich ausmalen, wie unschuldsvoll
Johanna mit ihren siebzehn war. Nun war aber Sokrates ein
Mann der Argumente, der langsam und friedlich auf die
Kopfe der Leute einwirkte, wogegen Johanna eine Frau voller
Tatkraft war, die mit ungestiimer Gewalt auch korperlich
tber sie gebot. Das ist ohne Zweifel der Grund, weshalb die
Zeitgenossen des Sokrates ihn so lange duldeten und weshalb
Johanna umgebracht wurde, noch ehe sie ganz erwachsen
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war. Doch vereinigten beide erschreckende Fahigkeiten mit
einer Offenherzigkeit, personlichen Bescheidenheit und
Giite, die den wiitenden Widerwillen, dem sie zum Opfer
fielen, vollkommen unverniinftig erscheinen lief3, so daf$ er
ihnen selbst auch unverstandlich blieb. Napoleon, ebenfalls
von erschreckenden Fahigkeiten besessen, aber weder offen-
herzig noch uneigenniitzig, gab sich keinen Illusionen hin-
sichtlich der Natur seiner Volkstiimlichkeit hin. Als er gefragt
wurde, wie die Welt wohl seinen Tod aufnehmen werde,
erwiderte er: » Mit einem Seufzer der Erleichterung.« Aber es
ist fir geistige Riesen, die ihre Mitmenschen weder hassen
noch ihnen Unrecht tun wollen, nicht so einfach zu begreifen,
dafs ihre Nebenmenschen geistige Riesen nichtsdestoweniger
hassen und ihnen nach dem Leben trachten — nicht blof$ aus
Neid, weil die Gegeniiberstellung eines Uberlegenen ihre Ei-
telkeit verwundet, sondern ganz einfach und ehrlich, weil sie
ihnen Angst einjagt. Angst kann den Menschen zu jeder
Ausschreitung treiben; und die durch iiberlegenes Wesen ein-
geflofSte Angst ist ein Mysterium, das nicht wegdisputiert
werden kann. Da es unmefSbar ist, ist es unertraglich, wenn
man keine Voraussetzungen oder Biirgschaften fiir Wohlwol-
len und moralische Verantwortlichkeit hat: mit anderen
Worten, wenn die Uberlegenheit keine offizielle Stellung in-
nehat. Die gesetzmifSige und konventionelle Uberlegenheit
eines Herodes und eines Pilatus, eines Annas und eines
Kaiphas flofst wohl Furcht ein. Aber diese Furcht, da sie eine
begriindete Furcht vor abschitzbaren und vermeidlichen Fol-
gen ist, die heilsam und schutzgewihrend scheinen, ist ertrig-
lich, wihrend die seltsame Uberlegenheit Christi und die
Angst, die sie einflofSt, allen, die seine gute Absicht nicht
erraten konnen, den Schrei entlockt: »Kreuziget ihn!« Sokra-
tes muf$ den Schierlingsbecher trinken, Christus am Kreuz
sterben und Johanna auf dem Scheiterhaufen verbrennen,
wihrend Napoleon, auch wenn er auf St. Helena endete,
doch wenigstens in seinem Bett stirbt. Und eine Menge er-
schreckender, aber ganz verstandlicher offiziell anerkannter
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Schufte sterben eines natiirlichen Todes in aller Glorie der
Konigreiche dieser Welt, was beweist, dafs es weitaus gefahr-
licher ist, ein Heiliger zu sein als ein Eroberer. Diejenigen, die
beides waren, wie Mohammed und Johanna, haben erfahren,
dafs der Eroberer den Heiligen retten muf$ und dafs Nieder-
lage und Gefangennahme den Mairtyrertod bedeuten. Jo-
hanna wurde verbrannt, ohne daf$ sich auch nur eine Hand
auf der Seite ihrer Parteiginger erhoben hitte, sie zu retten.
Die Kameraden, die sie zum Siege gefiihrt, und die Feinde, die
sie entehrt und geschlagen hatte, der franzosische Konig, den
sie gekront, und der englische Konig, dessen Krone sie in die
Loire gestofSen hatte, alle waren gleicherweise froh, sie loszu-
werden.

War Johanna unschuldig oder schuldig?

Da dieses Ende sowohl durch katzenjammerliche Minder-
wertigkeit wie durch erhabene Uberlegenheit zu erreichen
gewesen wire, entsteht die Frage, welche von diesen beiden
Eigenschaften im Falle Johannas wirkte. Es ist durch die
Zeitgenossen Johannas nach einem dufSerst sorgsamen und
gewissenhaften Verhor gegen sie entschieden worden; und
die Umkehrung des Verdiktes, die fiinfundzwanzig Jahre spa-
ter in Form einer Rehabilitierung Johannas erfolgte, besta-
tigte in Wahrheit nur die Giltigkeit der Kronung Karls VII.
Die eindrucksvollere Revision erst durch eine nicht voreinge-
nommene Nachwelt, gipfelnd in Johannas Heiligsprechung,
ist es, die das urspriingliche Verfahren annulliert und ihren
Richtern den ProzefS gemacht hat — der immerhin viel unge-
rechter gewesen ist als das Verhor, dem Johanna unterworfen
wurde. Nichtsdestoweniger erbrachte die Rehabilitierung
vom Jahre 1456 — wie unsauber das Geschaft auch war —
geniigend Beweise, um allen verniinftig Urteilenden hinrei-
chend darzutun, daf Johanna kein gewohnlicher Zankteufel,
keine Hure, keine Hexe, keine Gotteslasterin und auch um
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kein Haar mehr Gotzendienerin war als der Papst selbst; dafs
sie sich in keiner Hinsicht schlecht auffiihrte, wenn man von
ihrem Landsknechtstum, ihrem Minnerkleidertragen und ih-
rer Kithnheit absieht, sondern dafs sie im Gegenteil gutmiitig,
eine unberiihrte Jungfrau, sehr fromm und sehr mafvoll war.
Wir wiirden ihre Mabhlzeit, die aus einem einfachen Stiick
Brot bestand, eingetaucht in den allgemein iiblichen Wein,
der das Trinkwasser Frankreichs ist, asketisch nennen. Sie
war sehr freundlich und — obgleich eine tapfere, kithne Krie-
gerin — auflerstande, lose Gesprache oder ziigelloses Beneh-
men zu ertragen. Sie ging zum Scheiterhaufen, ohne einen
anderen Flecken auf ihrem Charakter als die mafSlose Einbil-
dung, die » AnmafSung«, wie man es nannte, die sie zur Richt-
stitte gebracht hatte. Es wire also verlorene Liebesmiih,
wollte man nun beweisen, daf die Johanna im ersten Teil des
angeblich von Shakespeare zusammengepfuschten elisa-
bethanischen Schauspiels »Heinrich VI.« in den SchlufSsze-
nen mit einer Verbeugung vor dem Hurrapatriotismus arg
verleumdet wird. Der Schmutz, mit dem man sie beworfen
hat, ist seither so vollig von ihr abgeglitten, daf§ kein moder-
ner Schriftsteller sie nachtriglich mehr reinzuwaschen
braucht. Viel schwieriger ist es schon, den Schmutz zu entfer-
nen, der gegen ihre Richter geschleudert wurde, aber auch die
WeiSwaschung, die sie selbst bis zur Unkenntlichkeit ent-
stellt. Nachdem Chauvinistengemeinheit ihr Argstes an ihr
verbrochen hatte, mifSbrauchte die Gemeinheit des religiosen
Sektengeistes — in diesem Falle die protestantische Nieder-
tracht — ihren Scheiterhaufen dazu, der romisch-katholi-
schen Kirche und mit ihr der Inquisition eins auszuwischen.
Der einfachste Weg, diese Einrichtungen zu Feindbildern
eines Melodramas zu machen, war es, die Jungfrau zur Hel-
din zu stempeln. Solches Melodram darf als Unsinn abge-
lehnt werden. Denn die Gerichtsverhandlung, der Johanna
durch die Kirche und die Inquisition unterworfen wurde, war
eine viel gerechtere, als sie irgendeiner Angeklagten ihres
Schlages und in ihrer Lage heute vor einem beliebigen weltli-
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chen Gerichtshof zuteil wiirde. Auch war Johanna keine
Melodramenheldin: das heifSt, keine physisch schone, vom
Geliebten verstofSene Parasitin eines ebenso schonen Helden,
sondern ein Genie und eine Heilige, dem Typus einer Melo-
dramenheldin ungefihr so vollstindig entgegengesetzt, wie
irgendein denkbares menschliches Wesen es nur sein
konnte.

Wir wollen uns die Bedeutung der Ausdriicke klarmachen!
Ein Genie ist ein Mensch, der weiter blickt und tiefer schiirft
als andere Leute und daher eine andere Rangordnung ethi-
scher Wertbestimmungen kennt als sie und auch Energie
genug besitzt, diese besondere Einsicht und Wertbestimmung
in jeder beliebigen Weise, die seinen oder ihren eigentiimli-
chen Fihigkeiten am besten entspricht, in die Tat umzuset-
zen. Ein Heiliger ist einer, der nach dem Einsatz heroischer
Tugenden und dem Genuf$ von Offenbarungen oder Kriften
jener Art, die die Kirche rein technisch als tibernatiirlich
klassifiziert, zur Heiligsprechung vorgeschlagen wird. Ist ein
Historiker Antifeminist, der nicht daran glaubt, daf§ Frauen
fahig seien, auf den traditionellen mannlichen Gebieten Ge-
nie zu entwickeln, so wird er nie etwas mit Johanna anzufan-
gen wissen, deren Genie sich hauptsichlich im Kriegswesen
und in der Politik betatigte. Ist er Rationalist genug, um die
Existenz von Heiligen zu leugnen und der Ansicht zu sein,
daf$ neue Ideen nicht anders als durch bewufSte Ratifizierun-
gen ins Leben treten konnen, so wird er die Erscheinung
Johannas nie begreifen. Ihr idealer Biograph muf$ frei sein
von den Vorurteilen und Voreingenommenheiten des neun-
zehnten Jahrhunderts, mufs das Mittelalter, die romisch-ka-
tholische Kirche und das Heilige Romische Reich weitaus
intimer verstehen, als unsere liberalen Historiker sie je begrif-
fen haben, und muf§ imstande sein, geschlechtliche Partei-
nahme und deren Romantik iiber Bord zu werfen und die
Frau als das Weibliche der Spezies Mensch zu betrachten,
nicht als eine andersgeartete zoologische Gattung mit beson-
deren Reizen und besonderen Verbohrtheiten.
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Die Schonheit Johannas

Um die letzte Behauptung ganz ungeschminkt zu formulie-
ren: Jedes Buch tiber Johanna, das damit beginnt, sie als eine
Schonheit darzustellen, kann sofort als Romanze bezeichnet
werden. Kein einziger ihrer Kameraden im Dorf, bei Hof oder
im Lager hat jemals — selbst damals nicht, als alle sich dem
Konig zuliebe anstrengten, ihr Lob zu singen — behauptet,
dafl sie hiibsch sei. Alle Minner, die diesen Punkt beriihrten,
beteuerten aufs nachdriicklichste, dafd ihnen in Anbetracht
der tatsichlichen Bliite ihrer Jugend ein solcher Grad ge-
schlechtlicher Reizlosigkeit wie ein Wunder erschien, um so
mehr, als sie personlich weder garstig, abstoflend und verun-
staltet noch unangenehm gewesen sei. Die Wahrheit liegt
offenbar darin, daf§ Johanna, wie die meisten Frauen ihres
harten Manager-Typus, im Widerstreit der Geschlechter neu-
tral zu sein schien, weil die Minner zu viel Angst vor ihr
hatten, um sich in sie zu verlieben. Sie selbst war nicht ge-
schlechtslos: trotz der Jungfraulichkeit, der sie sich bis zu
einem gewissen Grade geweiht und die sie bis zu ihrem Tode
auch bewahrt hatte, schlof§ sie die Moglichkeit der Ehe fiir
sich selbst doch niemals aus. Aber eine Ehe mit den Pralimi-
narien des Anlockens, Verfolgens und Einfangens eines Gat-
ten war nicht ihre Sache. Sie hatte anderes zu tun. Byrons
Formel:

»Des Mannes Liebe ist ein Ding,
von seinem Leben ganz getrennt,
des Weibes Liebe ist ihr ganzes Dasein«

traf auf Johanna nicht mehr zu als auf George Washington
oder irgendeinen anderen mannlichen Vertreter des Herois-
mus. Hitte sie in unserem Zeitalter gelebt, dann wiren wohl
Ansichtskarten von ihr als General, doch nie als erste Ha-
remsdame verkauft worden. Nichtsdestoweniger gibt es
einen Grund dafiir, ihr ein recht beachtenswertes Antlitz
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zuzuerkennen. Ein Bildhauer ihrer Zeit in Orléans schuf eine
Statue einer behelmten jungen Frau mit einem in der Kunst
einzigartigen Antlitz, offenbar kein Idealkopf, sondern ein
Portrit und dennoch so ungewohnlich, daf§ es wohl keiner je
gesehenen Frau aus Fleisch und Blut dhnelt. Man vermutet,
Johanna habe dem Bildhauer unbewuf3t als Modell gedient.
Wir haben keinen Beweis dafiir; aber die auflergewohnlich
weit auseinanderliegenden Augen entlocken uns mit aller
Macht die Frage: » Wenn diese Frau nicht Johanna ist, wer ist
sie dann?« —, so dafl ich mir eine weitere Beweisfiithrung
erspare und diejenigen, die nicht meiner Meinung sind, her-
ausfordere, das Gegenteil zu beweisen. Es ist ein wundervol-
les Antlitz, aber ganz neutral vom Standpunkt des Bewunde-
rers opernhafter Schonheit.

Solch ein Bewunderer mag vielleicht endgiiltig durch die
prosaische Tatsache erntichtert werden, daf§ Johanna einmal
Angeklagte war in einem Prozef§ wegen Bruchs des Ehever-
sprechens, dafS sie ihre eigene Sache verteidigte und sie ge-
wann.

Johannas gesellschaftliche Stellung

Dem Stande nach war Johanna die Tochter eines Grofsbau-
ern, der zu den Vorstehern seines Dorfes zahlte und dessen
feudale Abwicklungen mit den benachbarten Junkern und
deren Advokaten betrieb. Als das Schlof3, in dem die Dorfsas-
sen vor Raubziigen Schutz zu suchen berechtigt waren, in
Trimmer fiel, organisierte er eine Bande von einem halben
Dutzend Bauern, um davon Besitz zu ergreifen und es zu
besetzen, wenn die Gefahr eines Einfalls drohte. Als Kind
konnte sich Johanna zuzeiten darin gefallen, das Fraulein
dieser Burg zu sein. Auch Mutter und Briider konnten an den
Hof folgen und dort ihr Gliick teilen, ohne sich gesellschaft-
lich lacherlich zu machen. Diese Tatsachen geben uns aber
keine entschuldigende Handhabe fiir die volkstiimliche Ro-
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mantik, die jede Heldin entweder in eine Prinzessin oder ein
Bettelkind verwandelt. In dem ziemlich dhnlichen Fall Shake-
speares wurde eine ganz entgegengesetzte Pyramide vergeu-
deter Untersuchungen auf der Annahme errichtet, er sei ein
analphabetischer Tagelohner gewesen, und dies trotz der
klarsten Beweise, daf$ sein Vater ein mit einer Frau von eini-
gen gesellschaftlichen Ansprichen verheirateter Geschifts-
mann war und zeitweise sogar ein sehr erfolgreicher. Wir
finden die gleiche Tendenz in dem Versuch, Johanna die
Stellung einer in Lohn und Dienst stehenden Schafhirtin zu-
zuweisen, obwohl eine Schathirtin in Domrémy sie als junge
Gutsherrin ehrerbietig gegriifst haben wiirde.

Der Unterschied zwischen dem Fall Johannas und dem
Shakespeares liegt darin, dafs Shakespeare kein Analphabet
war. Er hatte Schulen besucht und konnte so viel Latein und
Griechisch, wie die meisten Absolventen der Universitit im
Gedichtnis behalten, das heifSt, fiir praktische Zwecke
nichts. Johanna war eine vollkommene Analphabetin. »Ich
kann A von B nicht unterscheiden«, sagte sie. Doch viele
Prinzessinnen jener Zeit und noch lange nachher hitten das-
selbe sagen konnen. Marie Antoinette zum Beispiel konnte in
Johannas Alter nicht einmal ihren Namen richtig schreiben.
Das soll aber nicht bedeuten, daf§ Johanna eine unwissende
Person war oder unter einem Mangel an Selbstvertrauen und
dem Gefiihl gesellschaftlicher Zuriicksetzung litt, wie es
heutzutage Leute empfinden, die weder lesen noch schreiben
konnen. Wenn sie auch keinen Brief schreiben konnte, so
verstand sie doch sehr gut, Briefe zu diktieren und ihnen
volle, ja geradezu iibertriebene Bedeutung beizulegen.
Wenn man sie ins Gesicht eine Schiferin nannte, nahm sie es
gehorig krumm und forderte jede Frau heraus, sich mit ihr in
den Haushaltungskiinsten der Herrinnen wohlgeordneter
Wirtschaften zu messen. Sie verstand die politische und mili-
tarische Lage Frankreichs weit besser, als die meisten unserer
mit Zeitungslektire gefiitterten Universitatsabsolventinnen
heutzutage die entsprechende Lage ihres eigenen Landes ver-
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stehen. Johannas erster Proselyt war der benachbarte Kom-
mandant von Vaucouleurs. Sie bekehrte ihn dadurch, daf$ sie
ihm die Niederlage der Truppen des Dauphins in der Schlacht
von Rouvray so lange Zeit vor dem Eintreffen amtlicher
Nachrichten erzihlte, daf§ er annahm, sie miisse eine gottli-
che Offenbarung gehabt haben. Dieses Verstindnis und In-
teresse fiir 6ffentliche Angelegenheiten war nichts AufSerge-
wohnliches unter den Bauern eines vom Kriege durchtobten
Landstriches. Politiker mit dem Schwert in der Hand kamen
zu oft vor das Tor, als dafd man sie hitte iibersehen konnen:
Die Familie Johannas konnte keine Unwissenheit dartiber
vortduschen, was in der feudalen Welt vorging. Sie war nicht
reich, und Johanna arbeitete auf dem Gut wie ihr Vater,
indem sie die Schafe auf die Weide trieb und dergleichen.
Aber wir haben keinen Beweis, nicht einmal eine Andeutung,
fir ein elendes Dasein der Not und keinen Grund anzuneh-
men, daf§ Johanna wie eine gedungene Magd arbeitete oder
tiberhaupt arbeiten mufSte, wenn sie es vorzog, zur Beichte zu
gehen oder herumzubummeln und auf Visionen zu warten
und den Kirchenglocken zu lauschen, um aus ihnen Stimmen
herauszuhoren. Kurz — sie glich weit eher einer jungen Dame,
sogar einer Intellektuellen, als die Mehrzahl der Tochter
unserer biirgerlichen Kreise.

Die Stimmen und Visionen Johannas

Die Stimmen und Visionen Johannas haben ihrem Ruf man-
chen Streich gespielt. Sie wurden zitiert zum Beweis, dafs sie
verriickt gewesen sei, eine Liignerin und Schwindlerin, eine
Hexe — deswegen wurdesie ja verbrannt —, und endlich dafiir,
dafS sie eine Heilige gewesen sei. Sie beweisen zwar nichts von
alledem, aber die Mannigfaltigkeit der Schliisse, die man
daraus gezogen hat, bezeugt, wie wenig unsere Tatsachenhi-
storiker von der geistigen Verfassung anderer Leute oder
selbst von ihrer eigenen wissen. Es gibt Leute auf der Welt,
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