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Fiir meine Frau, den Hauch meines Atems, das wogende Meer,
das meine ganze Welt erfiillt.
Fiir meine Mutter, die Erste, die mich ermuntert hat,
dieses Buch zu schreiben.
Fiir meinen Vater, weil er der Mensch ist,
von dem ich jeden Tag lerne.
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KAPITEL 1

10. Oktober 1720, am Morgen

Zs gibt keinen ewigen Schmerz, sagte sie sich immer wie-

der, um die Hoffnung zu néhren, dass alles verginglich
war. »Und auch keine anhaltende Freude, fiigte sie hinzu. Mog-
licherweise hatte dieser Satz, weil sie ihn fiir sich zu oft wieder-
holt hatte, mit der Zeit an Bedeutung verloren und verdeutlichte
nur die Bitterkeit, mit der das Leben sie in den letzten Jahren
erfiillt hatte. Sie fiihlte sich wie eine Marionette mit durchge-
schnittenen Faden, dazu verurteilt, sich jeden Tag neu zum Wei-
termachen zu ermuntern. Dennoch hatte sie dank des aus der
Not geborenen Wagemuts und ihres unbeugsamen Charakters
nie klein beigegeben, was sie abgehirtet und dazu befihigt hatte
durchzuhalten. »Niemand wird je von mir behaupten konnen,
dass ich feige war, sagte sich Clara einmal mehr.

Vollstindig unter einer Decke aus Stroh verborgen, konzen-
trierte sie ihre Aufmerksamkeit auf die Regentropfen, die an den
Ballen herabliefen. So vermied sie es, in das milchige Licht zu
blicken, das zwischen den Halmen hindurchschimmerte. Als
sie es dann doch tat, konnte sie plotzlich die bedrohliche Weite
jenseits des Karrens erahnen, in dem sie zu dem herrschaft-
lichen Besitz von Castamar unterwegs war. Sie merkte, dass sie
auf ihren Atem achten musste, denn der blofie Gedanke, sich



nicht innerhalb der vier Wiande eines Hauses zu befinden, be-
schleunigte ihn derart, dass sie fiirchtete, ohnmichtig zu wer-
den, wie es ihr bei anderer Gelegenheit wihrend einer solchen
Panikattacke bereits passiert war. Wie sie diese Schwiéche hasste!
Sie fiihlte sich dann jedes Mal so verletzbar, als ob im nachs-
ten Augenblick alles Ubel der Welt auf sie niederginge, was ihr
samtliche Krafte raubte. Sie erinnerte sich, dass sie genau wegen
dieser Angst zundchst gezogert hatte, als sie iiber Sefiora Mon-
cada erfuhr, dass es in Castamar eine freie Stelle gab. Die dicke
Leiterin des Personals und des Hospitals war zu ihr gekommen,
um ihr mitzuteilen, dass Don Melquiades Elquiza, ein guter
Freund von ihr und Majordomus in Castamar, eine Kiichenhilfe
tir das herzogliche Anwesen suche.

»Das konnte eine gute Gelegenheit fiir dich sein, Clara, hatte
sie gesagt.

Und tatsachlich war dies eine Gelegenheit, die sie sehr reizte,
aber gleichzeitig auch schreckte, da sie dafiir das Hospital ver-
lassen musste, in dem sie arbeitete und das auch ihr Zuhause
war. Allein die Vorstellung, dass sie durch die Straflen Madrids
und - wie frither mit ihrem Vater - iiber die Plaza Mayor gehen
miisste, verursachte ihr Erstickungsanfille und Schweiflausbrii-
che und lief} sie sich vollkommen schwach und hilflos fiihlen.
Sefiora Moncada war zum Gliick so nett gewesen und hatte an
ihrer Stelle mit Sefior Elquiza geredet, um ihre hervorragenden
kulinarischen Fdhigkeiten anzupreisen. Wie es schien, waren
die beiden schon sehr lange befreundet. Sie hatten sich bei der
Ausrichtung verschiedener ldndlicher Mahlzeiten im Freien
kennengelernt, als sie als Dienstméddchen im Haus des Herzogs
von Benavente angestellt gewesen war, wiahrend er bereits beim
Herzog von Castamar in Diensten stand. Sefiora Moncada war
es zu verdanken, dass der Majordomus nun bereits wusste, dass
die Liebe zum Kochen bei Clara in der Familie lag, denn ihre
Mutter, mit der Clara diese Leidenschaft teilte, war die Erste
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Kéchin im Haus von Kardinal Giulio Alberoni gewesen, dem
ehemaligen Minister von Konig Philipp V. Ungliicklicherweise
war der Prilat jedoch in Ungnade gefallen und in die Repu-
blik Genua zuriickgekehrt, wohin er ihre Mutter mitgenommen
hatte.

Clara, die sich bereits bis zur Ersten Beikdchin hochgearbeitet
hatte, sah sich darauthin gezwungen, aus dem Dienst des Kar-
dinals auszuscheiden, denn dieser hatte nur seine Chefkdchin
auf die Reise mitgenommen. Damals hatte sie gedacht, dass sie
sicher bald wieder ein herrschaftliches Haus finden wiirde, in
dem sie arbeiten konnte, doch sobald die Kiichenchefs erfuhren,
dass Claras Referenzen von ihrer eigenen Mutter stammten, ver-
loren sie ihr Interesse, zumal sie ihnen viel zu gebildet erschien,
um ihr zu vertrauen. Daher hatte sie ihre Hoffnung, in einer
Kiiche Arbeit zu finden, erst einmal zuriickgestellt und sich
ihren Lebensunterhalt mit der Pflege der Patienten des Hospital
General de la Villa verdient, das auch als Krankenhaus Unserer
Lieben Frau von der Verkiindigung bekannt war.

Es tat ihr sehr leid, dass ihr Vater, der angesehene Arzt Ar-
mando Belmonte, sich so viel Mithe gegeben hatte, ihrer Schwes-
ter und ihr eine anspruchsvolle Erziehung mit auf den Weg zu
geben, und trotzdem nichts Besseres aus ihr geworden war. Wo-
bei man ihm keinen Vorwurf machen konnte, denn er hatte sich
lediglich so verhalten, wie es dem gelehrten Mann anstand, der
er bis zu seinem Tod am 14. Dezember 1710 gewesen war. »All
die mithsame Erziehung fiir nichts und wieder nichts, hatte er
geklagt. Seit ihrer frithen Kindheit hatte ihre Lehrerin Francisca
Barroso im Unterricht eiserne Disziplin verlangt. So hatten ihre
Schwester und sie Kenntnisse jeglicher Art in den verschiedens-
ten Bereichen erworben, wie im Nahen und Sticken, der Etikette
sowie in Geografie und Geschichte, Latein, Griechisch, Mathe-
matik, Rhetorik, Grammatik und modernen Sprachen wie Eng-
lisch und Franzosisch. Auflerdem hatten sie Klavierstunden ge-
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nommen und waren in Gesang und Tanz unterrichtet worden,
was ihre Eltern nicht wenig gekostet hatte, ganz abgesehen von
Claras personlichem Bediirfnis nach stindiger Lektiire. Und
doch hatte ihnen all ihre Bildung nach dem Tod ihres Vaters
nichts genutzt, und sie waren zum gesellschaftlichen Abstieg
verdammt gewesen. Die gemeinsame Leidenschaft von Mutter
und Tochter fiir das Kochen dagegen, iiber die ihr armer Vater
sich stets beklagt hatte, war zum Stiitzpfeiler geworden, der das
Uberleben der Familie sicherte.

»Meine liebe Cristina, wozu haben wir eigentlich eine K6chin
angestellt?«, hatte ihr Vater seine Frau regelmafSig getadelt. »Ich
weif3 nicht, was unsere Freunde sagen wiirden, sollten sie erfah-
ren, dass du und unsere dltere Tochter den ganzen Tag zwischen
den Kiichendiinsten zubringt, obwohl es im Haus nicht an Per-
sonal mangelt.«

Damals, in den guten Zeiten, hatte Clara stets die Moglich-
keit gehabt, alle moglichen Kochbiicher zu lesen, einschlieSlich
der Ubersetzungen einiger auf Arabisch und Sephardisch ver-
fasster Werke, von denen viele in Spanien verboten waren. So
hatte sie gierig das Buch der Schmorgerichte, Milchspeisen und
Eintopfe des berithmten Kochs Robert de Nola verschlungen, ge-
nauso wie die Vier Biicher der Kunst der Confiserie von Miguel
de Baeza und all die anderen Rezepte, die ihr oder ihrer Mut-
ter in die Hdnde gefallen waren. Schon als kleines Kind hatte
Clara Senora Cano, ihre Kochin, zum Grofimarkt begleitet, wo
sie gelernt hatte, die besten Kohlkdpfe und Salate auszuwéhlen
wie auch Kichererbsen, Linsen, Tomaten, Friichte und Reis. Wie
hatte sie es geliebt, wahrend des Einweichens die verdorbenen
Linsen und Kichererbsen von den guten zu trennen, und welche
Freude hatte es ihr bereitet, wenn sie die Brithe des Ragouts
oder die bittere Schokolade probieren durfte, die ihr Vater dank
seines Einflusses bei Hofe ergattern konnte! Erneut spiirte sie
das Gliick, das sie empfunden hatte, wenn sie mit ihrer Mutter
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Zitronenkuchen oder Torten buk oder Marmeladen und Konfi-
tiiren einkochte. Und nie wiirde sie vergessen, wie sie ihren
Vater davon iiberzeugt hatten, einen mit Holz befeuerten Ton-
ofen anzuschaffen, um damit die unterschiedlichsten Gerichte
zu zaubern. Zuerst hatte er sich geweigert, doch letztlich hatte er
unter dem Vorwand, die Bediirfnisse des Personals zu befriedi-
gen, nachgegeben.

Nachdem Sefior Melquiades von Sefiora Moncada ihre Re-
ferenzen erhalten hatte, hatte er eingewilligt, sie einzustellen.
Castamar bedeutete fiir Clara, dass sie die erste Stufe auf ihrem
Weg zum Ziel erreicht hatte: Endlich kehrte sie in eine richtige
Kiiche zuriick. Im Hause des Herzogs von Castamar zu arbei-
ten — der sich unter den Adligen an der Seite Konig Philipps V.
besonders hervorgetan hatte — bedeutete auflerdem, eine sichere
Dienststelle zu bekleiden. Wie sie erfahren hatte, handelte es sich
um ein auflergewohnliches Haus, das, obwohl die Anzahl der
Granden - der Angehorigen des hochsten spanischen Adels -,
die sich dort authielten, besonders hoch war, lediglich {iber ein
Drittel der Dienstboten verfiigte, die man in einem herzoglichen
Haushalt erwartete. Wie es schien, hatte Don Diego, der Haus-
herr, sich nach dem Tod seiner Frau beinahe vollkommen aus
dem offentlichen Leben zuriickgezogen und sich in den letzten
Jahren lediglich bei wenigen Gastmihlern am Kénigshof sehen
lassen.

Vor ihrem Aufbruch nach Castamar hatte Clara ihrer Schwes-
ter und ihrer Mutter geschrieben. Da Konig Philipp dankens-
werterweise nun erlaubte, dass — neben der koniglichen Familie,
den Adligen und den Kaufleuten - jeder seiner Untertanen den
Postweg nutzte, konnte sie die beiden tiber ihren Umzug in
Kenntnis setzen. Auflerdem versprach sie, dass sie sich spéter er-
neut bei ihnen melden werde, um ihnen eine feste Adresse mit-
zuteilen. Sie hatte ihre gesamten Ersparnisse dafiir aufgebraucht,
die Post zu frankieren. Auch wenn das so nicht {iblich war, da

13



normalerweise der Empfinger die Post bezahlte, hatte sie diesen
Weg vorgezogen, um den beiden diese Last zu ersparen.

Nachdem Clara die Nachrichten abgeschickt hatte, musste
sie noch einen Tag warten, bis Sefior Pedro Ochando, der im
Hause Castamar als Postkutscher arbeitete und mit dem Einkauf
fir die herzoglichen Stallungen beauftragt war, am Abend seine
Transportarbeiten erledigt hatte und am frithen Morgen die
Strohballen auflud. Es war ein regnerischer Tag, was ihr Gliick
war. Denn der Herr war so freundlich, sie im Depot des Fuhr-
parks des Hospitals abzuholen, sodass sie ihre Angst davor, das
Gebiude zu verlassen, nicht iiberspielen musste.

»Ich wiirde lieber hinten aufsteigen, wenn es Euch nichts aus-
machtc, hatte sie sich geschickt entschuldigt. »Dann kann ich
mich unter den Heuballen vor dem Regen schiitzen, da ich fiir
das Wetter nicht die geeignete Kleidung trage.«

Fiir den Weg von Mostoles nach Boadilla brauchten sie im
stromenden Regen drei Stunden. Hin und wieder spiirte Clara,
dass sie durch ein Schlagloch fuhren, und dachte erschreckt,
dass die Strohdecke verrutschen konnte und sie dann schutzlos
dem Regen ausgesetzt wire, was jedoch nicht geschah. Wenig
spiter — von dem anhaltenden Gepolter taten ihr samtliche
Knochen weh - hielt die Lastkutsche an, und Senor Ochando,
der kein Mann vieler Worte war, teilte mit, dass sie ihr Ziel er-
reicht hatten.

Sie verabschiedete sich und dankte ihm, um dann mit ge-
schlossenen Augen von dem Gefihrt hinunterzuklettern. Das
kalte Regenwasser lief ihr {iber den bestickten Kragen in den
Nacken und lief3 sie erschaudern. In der Hoffnung, dass die
durch die polternden Réder verursachten Schmerzen bald
nachlassen wiirden, band sich Clara die Binde vor die Augen.
Dank des schmalen Spalts an der Unterseite, durch den sie we-
nigstens einen schmalen Streifen des Bodens zu ihren Fiifien
sehen konnte, und mithilfe eines Hirtenstabs, den sie wie einen
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Blindenstock verwendete, ging sie in die Richtung eines von
Mauern umgebenen Hofes, der sich vor dem palastartigen Ge-
baude erstreckte. Sie wandte den Blick nicht von ihren Fiif3en ab
und betete, dass die Binde hielt und weiterhin die Umgebung
von Castamar verdeckte. Mit rasendem Puls beschleunigte sie
ihren Schritt und atmete zu schnell und tief ein, bis es in ihren
Gliedmaf3en zu kribbeln begann. Als sie unter dem schmalen
gemauerten Bogen hindurchging, der in den Hof fiihrte, hatte
sie beinahe nicht gemerkt, dass ihr ein paar lachende Dienst-
maédchen entgegenkamen, die einige am Trockenplatz verges-
sene Kleidungsstiicke einsammeln wollten.

Plotzlich fand sie sich inmitten der frohlichen Schar wieder,
und der schmale Spalt unter dem Tuch reichte zur Orientierung
nicht mehr aus. Clara hob den Blick und machte im Hintergrund
ein Tor unter einem hoélzernen Vorbau aus. Bebend nahm sie alle
Kraft zusammen und lief darauf zu, wobei sie den Herrn anflehte,
sie nicht stolpern oder in Ohnmacht fallen zu lassen. Als sie den
Vorbau erreicht hatte, 16ste sie die Binde von ihren Augen, lehnte
die Stirn an den Tiirrahmen, versuchte nicht, an den weiten Raum
hinter sich zu denken, und rief verzweifelt um Hilfe.

»Was tust du denn da, Mddchen?«

Die barsche Stimme, die hinter ihr erklang, sorgte dafiir, dass
Clara vor Schreck fast das Herz stehen blieb. Sie wandte sich
um und bemiihte sich, Haltung zu bewahren. Als sie schlieSlich
aufsah, schaute sie in die strengen Augen einer Frau von etwas
tiber fiinfzig Jahren. Auch wenn Clara den Blick nach wenigen
Sekunden wieder abwandete, reichte das, um die unbarmherzige
Hérte darin zu erkennen.

»Ich bin Clara Belmonte, die neue Kiichenhilfe«, brachte sie
erstickt hervor und hielt der Frau die von Sefiora Moncada und
ihrer Mutter unterzeichneten Referenzen hin.

Die Angesprochene lief sich einen Moment Zeit und mus-
terte sie, um dann in aller Ruhe nach den Unterlagen zu greifen.

15



Fiir Clara zog sich dieser Moment unendlich lange hin, und als
der Schwindel so heftig wurde, dass sie ohnmachtig zu werden
drohte, stiitzte sie sich unauffillig an der Wand ab. Die Frau, der
Claras Zustand nicht verborgen blieb, hob die Augenbrauen und
musterte sie misstrauisch.

»Warum bist du so bleich? Du wirst doch nicht krank sein?«,
fragte sie, bevor sie weiterlas.

Clara schiittelte den Kopf. Sie hatte weiche Knie und wusste,
dass sie den Anschein der Normalitit nicht mehr lange wiirde
aufrechterhalten konnen. Da ihr jedoch klar war, dass sie diese
Arbeitsstelle verlieren wiirde, wenn sie ihre Angst davor, offene
Rédume zu betreten, zeigte, biss sie die Zdhne zusammen und
versuchte, tief und ruhig zu atmen.

»Seflor Melquiades hat mir gesagt, dass er eine Kiichenhilfe
mit einiger Erfahrung eingestellt hat. Bist du nicht ein bisschen
jung fiir das, was hier zu tun ist?«

Mit einer Verbeugung, die bewies, wie gut sie die Etikette be-
herrschte, antwortete Clara, dass sie bei ihrer Mutter im Hause
Seiner Hochwiirdigsten Eminenz Kardinal Alberoni gelernt habe.
Die Frau gab ihr gleichgiiltig ihre Referenzen zuriick. Danach
nahm sie mit geiibter Geste den Schliisselbund heraus, streckte
die Hand aus und offnete das Tor.

»Komm mit!«, befahl sie, und Clara trat erleichtert in den
Gang.

Je langer sie den energischen Schritten der Frau folgte, desto
ruhiger wurde sie. Dennoch erschien ihr der Durchgang zwi-
schen den weiflen Wanden sehr weit, und sie nutzte die Gele-
genheit, dass sie hinter der Frau ging, um sich immer wieder
unauffillig abzustiitzen. In herrischem Tonfall teilte ihre Be-
gleiterin ihr mit, dass das Tor, durch das sie hereingekommen
waren, immer geschlossen bleiben miisse und dass der Ein-
gang, den sie zu benutzen habe, auf der anderen Seite des Hofes
lag und offensichtlich direkt in die Kiiche fithrte. Dieser Befehl
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erleichterte Clara ungemein, da sie nicht die Absicht hatte, sich
auflerhalb des Gebaudes aufzuhalten.

Sie begegneten drei Dienstboten, die sich laut unterhielten,
mehreren Dienstmadchen, die sich, sobald sie die Frau sahen,
die Kleidung richteten und folgsam weitergingen, zwei Bur-
schen mit miiden Augen, die offensichtlich gerade den Beruf des
Kammerjungen erlernten, und einem gewissen Jacinto Sudrez,
dem fiir die Kiiche zustindigen Einkaufer, dessen Aufgabe es
war, die taglichen Anschaffungen auf dem Grofimarkt zu beaut-
sichtigen. In seiner Begleitung befand sich der Kiichenmeister
Luis Fernandez, dem die Kontrolle der Vorratskammer oblag,
in der samtliche Fleischvorrate und das getrocknete Suppenge-
miise gelagert wurden, sowie die Aufsicht iber das Magazin, wo
das Wachs, die Kohle und das Brennholz aufbewahrt wurden.
Die Frau griifSte die beiden Herren kiihl und hochmiitig mit Na-
men. Nachdem sie eine Weile durch die gewundenen Gange ge-
laufen waren, tauchten zwei Laternenanziinder auf, die mit der
Beleuchtung des Hauses und des Gartens betraut waren und die
Frau mit ehrfiirchtigem Kopfnicken griifiten, wobei sie mit dem
Kinn fast ihre Brust beriihrten. AufSerdem trafen sie auf eine
dicke junge Frau, Galatea Borca, die Griibchen in den Wangen
hatte und mehrere Soflenschiisseln trug. Ihre Chefin, Matilde
Marrén, die ihr voranschritt und in Castamar fiir die Obstvor-
riate und die Aufbewahrung von Porzellan und Besteck verant-
wortlich war, machte ihr mit hektischen Gesten deutlich, dass
sie die Essigflaschen griindlich reinigen solle. Sie alle unterbra-
chen, was sie gerade taten, und nahmen vor der Haushélterin
Haltung an.

»Deine Probezeit wird so lange dauern, wie ich es fiir an-
gemessen erachte, und wenn deine Arbeit und dein Einsatz
nicht meine Zustimmung finden, kannst du sofort wieder nach
Madrid zuriickkehren. Dein Lohn betrigt tiglich sechs Reales
de Vellon, du hast das Recht auf drei Mahlzeiten pro Tag und
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einen Ruhetag pro Woche, in der Regel den Sonntag. In jedem
Fall kannst du jeden Tag zur Messe gehen. Du wirst in der
Kiiche in einer kleinen Kammer hinter einer Schiebetiir schla-
fen!«, fiigte die Haushalterin hinzu, wihrend sie zwei Wasche-
rinnen iiberholte, ohne ihnen auch nur die geringste Aufmerk-
samkeit zu schenken.

Clara nickte. Wire sie am Hofe des Konigs und ein Mann ge-
wesen, hatte ihr Lohn in etwa elf Reales de Vellon pro Tag betra-
gen, doch Castamar war, obwohl eines der bedeutendsten Hau-
ser Spaniens, nicht der Alcazar und sie nun einmal eine Frau.
Doch auch so lag ihr Lohn {iber dem Durchschnitt, sodass sie
sich gliicklich schitzen konnte, denn es gab junge Frauen, die
fiir weniger als zwei Reales tiglich Treppen fegten. Sie konnte
immerhin einiges sparen, falls es ihr in der Zukunft einmal
schlechter gehen sollte.

»Ich dulde keine Faulheit, keine heimlichen Beziehungen
unter dem Personal und natiirlich keinen Méannerbesuch, fuhr
die Haushalterin fort.

Sie folgten weiter dem Gang, dessen Decke mit kunstvollen
Holzarbeiten geschmiickt war, bis sie zu einer Doppeltiir aus
Kirschbaumholz kamen. Ein dariiber angebrachtes Schild wies
den dahinter liegenden Raum als den Ort der Speisenzuberei-
tung aus, was den Besucher dariiber informierte, dass er auf der
Schwelle zur Kiiche stand. Plotzlich tauchte ein weiteres Dienst-
médchen mit einem Silbertablett auf. Darauf befand sich ein
Frithstiick, das aus einer Gefliigelbrithe, Milch und Schoko-
lade in getrennten Kannchen, mit Zucker und Zimt bestdubtem
und mit Butter bestrichenem gerdstetem Brot, Friihstiickseiern,
stiffen Brotchen und etwas Speck bestand. Clara fiel sofort auf,
dass die Briihe zu stark gewiirzt war, die Siif$igkeiten zu viel Fett
enthielten, die Eier zu fest und die Brotchen nicht lange genug
im Ofen gewesen waren. Auflerdem vermisste sie neben dem
Midchen den Fleischbegleiter, der tiblicherweise von der Kam-
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mer, in der das Brot und die Tischwésche aufbewahrt wurden,
das Gedeck, die Gléser, das Brot und die anderen Speisen be-
gleitete, die von der Kiiche aus zur Herrschaft gebracht wurden.
Lediglich der Speck schien angemessen zubereitet zu sein: kor-
rekt in Scheiben geschnitten und im eigenen Fett gebraten. Was
Clara allerdings besonders auffiel, war, wie sich das Ganze pra-
sentierte. Trotz des eleganten Geschirrs mit den gemusterten
Tassen und dem edlen Silberbesteck, einschliefSlich der selten
benutzten vierzackigen Gabel, wurde deutlich, dass das Friih-
stiick nicht in der fiir einen spanischen Herzog angemessenen
Form angerichtet war. Der Abstand zwischen den Bestecktei-
len war nicht richtig eingehalten worden, aber das Schlimmste
von allem war das Fehlen jeglichen Blumenschmucks, wie er bei
einem Frithstiick unerldsslich war. Aulerdem hing das kleine
weifSe Tischtuch mit dem bestickten Rand nicht auf korrekte Art
und Weise tiber den Rand des Tabletts. Und das stiffe Gebick,
die Briihe, der Speck und die Eier waren nicht mit der eigentlich
vorgesehenen Tellerglocke bedeckt, die sie warm gehalten hitte.

Ein Blick der Haushadlterin reichte aus, dass das Dienstmad-
chen stehen blieb. Die Haushalterin trat naher, korrigierte die
Anordnung des Kaffeel6ffels und positionierte auch die silber-
nen Kinnchen so, dass sie am richtigen Platz standen.

»Pass auf, dass es sich nicht wieder verschiebt, Elisa, sagte sie
drohend. »Weiter! Du kannst gehen.«

Clara erkannte, dass die Haushilterin die Etikette und das
Protokoll durchaus schitzte, wenn ihr auch die hochst elegante,
dem Hof von Versailles entsprechende Art der Présentation
und die kulinarischen Feinheiten der Hohen Kiiche, die Ko-
nig Philipp am spanischen Hof eingefiihrt hatte, nicht bekannt
waren.

»Aber natiirlich, Dofia Ursula«, entgegnete Elisa, verbeugte
sich mit dem schweren Tablett in der Hand und wartete hoflich
darauf, dass sie die Kiiche betraten.
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Als sie in den Raum kamen, unterbrachen alle dort Anwe-
senden ihre Arbeit. Es war offensichtlich, dass die Haushalte-
rin auch tber die Kiiche des Herzogs und alle Raumlichkeiten
herrschte, die damit in Verbindung standen. Auf eine Hand-
bewegung Dofia Ursulas hin widmete sich wieder jeder seiner
Tatigkeit. Clara konnte beobachten, wie die beiden Kiichenméd-
chen geschickt jeweils einen der Kapaune rupften, die an die-
sem Tag fiir die Mahlzeit vorgesehen waren. Leicht abwesend
wiirzte ein weiteres Madchen zwei Junghennen. Dabei wurde
sie von einer dicken Frau tiberwacht, die im Hintergrund eine
Sauce mit franzdsischen Champignons zubereitete, welche zum
Fleisch gereicht werden sollte.

Clara sagte sich, dass das Personal fiir ein derart angesehenes
Adelshaus wie Castamar tatsachlich eher knapp bemessen war.
Andererseits bewohnte der Herr des Hauses, wie sie von Sefiora
Moncada erfahren hatte, das Gut nur mit seinem Bruder, wes-
halb, genau besehen, vier Leute in der Kiiche vollig ausreichten.

Clara beantwortete die hofliche BegriifSung mit einer dhnlich
gearteten Verbeugung und fragte sich, wie es moglich war, dass
eine Haushilterin so viel Einfluss fiir sich beanspruchen konnte.
Normalerweise unterstand in einem adligen Hause lediglich das
weibliche Personal der Haushalterin, von den Zofen und Kam-
merfrauen iiber die Kammermadchen, die Garderobenfrauen
und Dienstmadchen bis zu den Wischerinnen und Stérkerin-
nen. Diese Haushalterin jedoch schien sowohl die Ménner als
auch die Frauen unter Kontrolle zu haben. Sie iibte also eher ein
Amt aus, das dem des Zahlmeisters dhnlich war, der am konig-
lichen Hofe nach dem Majordomus das hochste Amt unter dem
Dienstpersonal innehatte und dessen Aufgabe es war, die Ne-
bengebdude zu beaufsichtigen, die Preise und die Zahlungs-
anweisungen festzulegen und das Gut zu verwalten. Natiirlich
gehorten am Konigshof dem Kreis der Herren, die unter der Lei-
tung des Majordomus fiir die Verwaltung und die Fithrung der
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Geschifte zustdndig waren, auch mehrere Adlige von hochstem
Stande an, die dem Monarchen zu Diensten waren. In Castamar
dagegen setzte sich dieser Kreis aus Herrschaften bescheidene-
rer Herkunft zusammen. Von diesen wiederum waren ihr bis-
her erst zwei Personen bekannt: Don Melquiades Elquiza - der
Majordomus von Castamar — und jene méchtige Frau neben ihr,
deren vollstindiger Name, wie sie bald erfahren sollte, Ursula
Berenguer war. Dabei fragte sich Clara, wie Sefor Elquiza und
die Haushalterin wohl zueinander standen.

»In wenigen Tagen finden die jahrlichen Feierlichkeiten zum
Gedenken an unsere geliebte Dofa Alba, die verstorbene Gat-
tin des Herzogs, statt, erkldrte Dofa Ursula feierlich. »Fiir den
Herzog ist dies eine dufSerst wichtige Angelegenheit. Dieses Da-
tum ist fiir den gesamten Madrider Adel und Thre Koniglichen
Majestdten obligatorisch. Und wir miissen gut darauf vorberei-
tet sein.«

Clara nickte, und die Frau neben ihr wandte den Blick in den
hinteren Teil der Raumlichkeiten.

»Sefora Escriva, sagte sie barsch, »darf ich Euch Eure neue
Kichenhilfe vorstellen, Sefiorita Clara Belmonte. Bitte fithrt sie
in ihre Pflichten ein.«

Die dicke Kochin kam zu ihnen und musterte Clara mit ihren
kleinen Wildschweinaugen, als wire sie ein Stiick Fleisch. Die
Haushalterin verlief} darauthin den Raum und lief} eine an-
gespannte Stille zuriick. Wahrend die anderen drei Frauen sie
nicht aus den Augen lielen, nutzte Clara die Gelegenheit, die
Kiiche in allen Einzelheiten zu betrachten. Thre Mutter hatte
immer gesagt, dass das Aussehen einer Kiiche ein genaues Bild
des dazugehorigen Kochs vermittele. Nach dem Anblick des
Friithsticks fiir die Herrschaften, das das Dienstmadchen auf
dem Silbertablett an ihr vorbeigetragen hatte, wunderte Clara
sich nicht, dass der Herd verruf$t und der Ofen und die Abde-
ckung tiber dem Feuer noch nicht gereinigt waren, die Kiichen-
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gerdte durcheinanderlagen, der Ablauf leicht verstopft und der
Brunnen nachlédssigerweise nicht geschlossen war. Die Kisten
mit den Gewtirzen, die gut verschlossen und beschriftet waren,
standen fettbeschmiert auf den hinteren Regalen; nach welcher
Klassifizierung oder Einteilung sie angeordnet waren, war fiir
Clara nicht zu erkennen. Daneben entdeckte sie die Mehltruhen,
die im unteren Teil ebenfalls Fettflecken aufwiesen. Die Wand
aus doppeltem Glas, die zum nérdlichen Hof hinausging, war so
schmutzig, dass man nicht mehr hindurchschauen konnte. Die
Arbeitsflichen waren mit Resten von Blut, Wein, Gewtirzen und
Eingeweiden vorheriger Essenszubereitungen verdreckt, sodass
ihre natiirliche Holzfarbung nicht mehr zu erkennen war, was
darauf hinwies, dass sie bei der tdglichen Reinigung nicht mit
der notigen Griindlichkeit abgeschrubbt worden waren.

»Was habt Thr mir denn da fiir ein schmachtiges Taubchen
gebracht?«, sagte die Kiichenchefin mit abschitzigem Blick.

Clara zuckte zusammen und trat einen Schritt zurtick. Als sie
den Fuf} auf den rutschigen Fliesenboden setzte, knackte etwas
unter ihrer Sohle. Sefiora Escriva lachelte, als sie sah, wie Clara
den Fuf$ hob und unter dem Schuh eine zertretene Kakerlake
entdeckte.

»Und schon hast du etwas Niitzliches getan, eine weniger, um
die wir uns kiimmern miissen. Trotz aller Bemithungen ist es
bisher nicht gelungen, sie auszurotten. Die reinste Plage, sagte
die Frau, und alle Anwesenden lachten iiber den Kommen-
tar ihrer Vorgesetzten. »Ich bin Asuncién Escrivd, die Kochin
hier in Castamar, und diese beiden sind Maria und Emilia, die
Kiichenmédchen. Die, die dort mit dem Gefliigel zugange ist,
ist Carmen von Castillo, meine Beikéchin. Und dieses zerzauste
Ding ist Rosalia, sie ist hoffnungslos schwachsinnig. Der Herzog
beschiftigt sie blof$ aus Mitleid hier. Sie tragt alles, was wir brau-
chen, hin und her.«

Tatsidchlich entdeckte Clara unter dem Tisch noch eine finfte
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Person. Rosalia starrte sie mit offenem Mund sabbernd an, wih-
rend sie ihre Gesichtsziige zu einem grimassenartigen Lacheln
verzog. Dann hob sie die Hand und zeigte Clara eine weitere
Kakerlake.

»Ich mag sie, weil sie so schon knacken«, brachte das Mad-
chen mithsam hervor.

Clara lachelte gerade zuriick, als Sefiora Escrivd zu ihr trat
und sie nicht gerade zartfiihlend am Arm fasste.

»Du kannst als Erstes gleich mal die Zwiebeln schélen, keifte
sie. »Los, Madchen, du bist zum Arbeiten hier und nicht zum
Gaffen!«

Claras Hoffnung, unter der Anweisung eines grofen Kochs
arbeiten zu diirfen, schwand auf der Stelle. Ein Blick auf die
von Essensresten und Rufl geschwirzten Fingerndgel Sefiora
Escrivas geniigte, um zu begreifen, dass sie von ihr nichts wiirde
lernen konnen. Sogleich war ihr klar, dass der Herr des Hau-
ses sich ldngst der Routine von lieblos und unreinlich zuberei-
teten Mahlzeiten gebeugt hatte. In einem Adelshaus, das etwas
auf sich hielt, wire eine solche Schlamperei undenkbar gewesen.

10. Oktober 1720, am Mittag

Die Minner liebten es, Befehle zu erteilen, doch Ursula hatte
sich nach schmerzhaften Erfahrungen geschworen, dass niemals
wieder einer von ihnen ihren Willen brechen wiirde. Daher
hatte die Ankunft der neuen Kiichenhilfe ohne ihr Einverstand-
nis oder auch nur eine vorherige Ankiindigung ihrer Einstel-
lung sie wiitend gemacht. Hin und wieder erlaubte es sich Don
Melquiades Elquiza, ihre Herrschaft iiber das Personal des Hau-
ses herauszufordern, doch in diesem Reich gab es keine lautere
Stimme als die ihre, was dem Majordomus sehr wohl bewusst
war. In jedem Fall hatte er viel mehr zu verlieren als nur seine
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Arbeit, wenn er sich gegen sie stellte. Das Beste fiir alle wire es,
wenn er schon vor einer Weile gegangen wire und sein diisteres
Geheimnis mitgenommen hitte. Denn dann befinde sich ganz
Castamar jetzt unter ihrer strengen Aufsicht, und alles wiirde
wie am Schniirchen funktionieren.

In derartige Gedanken versunken, eilte Ursula den Gang
entlang, vorbei an der Treppe, die zu den oberen Stockwerken
fithrte, bis sie an die Tiir zum Dienstzimmer des Majordomus
kam. Sie klopfte zweimal leise an, um die in ihr kochende Wut
nicht gleich zu verraten. Worauthin von der anderen Seite her
die tiefe Stimme Sefor Elquizas erklang, die ihr erlaubte herein-
zukommen. Ursula trat ein und schloss die Tiir hinter sich. Wie
das Protokoll es verlangte, neigte sie leicht den Kopf und griifite
ihn mit seinem Namen. Don Melquiades schrieb gerade etwas
in eines seiner scharlachroten Hefte, was niemals jemand lesen
wiirde. Er tiberfrachtete seine Tagebiicher mit einem Detailreich-
tum, der seiner Hingabe in der Erfiillung seiner Aufgaben als
Majordomus gerecht werden sollte. Einer Hingabe, die Ursulas
Meinung nach mit den Jahren immer weiter nachgelassen und
ihn zu einem allzu routiniert handelnden Dienstboten gemacht
hatte, dem der Ehrgeiz fehlte, sich zu verbessern. Ursula wartete
darauf, dass der Schreibende den Kopf hob. Dabei stellte sich
zwischen ihnen wie {iblich eine diistere Stille ein, die sie jedes
Mal heftig irritierte. Don Melquiades sah nur kurz hoch und er-
griff dann das Wort, ohne mit dem Schreiben aufzuhéren.

»Ach, Thr seid es«, sagte er lakonisch.

Sie ignorierte seine Herablassung und wartete wie ein lauern-
des Tier in der Dunkelheit auf den richtigen Moment, um ihn
wegen seines gescheiterten Versuchs, ihr seine Autoritat aufzu-
zwingen, zu demiitigen.

»Ich bin gekommen, um Euch mitzuteilen, dass die neue
Kiichenhilfe eingetroffen ist«, sagte sie betont korrekt. »Ich gehe
davon aus, dass sie iiberaus qualifiziert und...«
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»Das ist sie, [hr musst nur einen Blick in ihre Referenzen wer-
fen, Dofia Ursula«, unterbrach Don Melquiades sie barsch.

Sie schwieg erneut, wihrend er eine seiner haarigen Augen-
brauen hob und sie aus dem Augenwinkel taxierte. Ursula war-
tete ab. Sie wusste, dass dieses Spiel mit ihrem Sieg enden wiirde.

»Fiir das Mahl am Abend des Jahrestages Threr Exzellenz wire
es wohl angemessen, einen der Sile im Ostfliigel herzurichten,
sagte sie, das Thema wechselnd.

Er antwortete nicht, sondern fuhr mit dem Schreiben fort.
Ursula sagte sich, dass ihr Schweigen ihn wohl in Sicherheit
wiegte, als ob sie tatsachlich blof3 auf seine Einwilligung wartete,
um das von ihr Angesprochene zu veranlassen.

»Tut, was Thr fiir angeraten haltet, Dofia Ursula«, entgegnete
Don Melquiades schlieflich.

Sie lief§ noch ein paar Sekunden verstreichen, bevor sie zum
endgiiltigen Schlag ausholte. Dabei trat sie dicht an den Schreib-
tisch heran und musterte ihn wie ein Insekt.

»Don Melquiades, konntet Thr mir den Gefallen tun und fiir
einen Moment mit dem Schreiben authéren, um mir die mir ge-
bithrende Aufmerksamkeit zu schenken?«, fragte sie mit gespiel-
ter Hoflichkeit.

»Verzeiht, Dona Ursula«, antwortete er auf der Stelle und tat
leicht zerstreut.

Mit unterdriicktem Licheln niherte sich Ursula ihrem Opfer
noch ein wenig mehr, damit Don Melquiades sich méglichst klein
und unbedeutend fiihlte. Gleich darauf duflerte sie in sanftem
Ton genau die verletzenden Worte, von denen sie wusste, dass
sie ihn in seinem ménnlichen Stolz und der seiner Stellung ge-
schuldeten Ehre am heftigsten treffen wiirden.

»Don Melquiades, Thr seid der Majordomus von Castamar,
ich bitte Euch, Euch dementsprechend zu verhalten ...«

Der Mann errotete und stand, von Jahzorn erfasst, auf.

»...vor allem in meiner Gegenwart«, schloss Dofia Ursula.
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Don Melquiades zitterte wie gerade auf den Teller gegebene
Gelatine, wihrend sie genau so lange damit wartete fortzufah-
ren, bis er gerade etwas erwidern wollte.

»QOder ich sehe mich gezwungen, mit Seiner Exzellenz iiber
Euer kleines Geheimnis zu reden, schnitt sie ihm das Wort ab.

Don Melquiades, der genau wusste, dass er angesichts dieser
Drohung nur kapitulieren konnte, gab sich geschlagen, wenn er
sich auch bemiihte, einen Rest Wiirde zu bewahren, indem er
sein Gegeniiber mit einem beleidigten Blick strafte.

Dona Ursulas Mundwinkel zuckten. Im Laufe der Jahre hatte
sie sich daran gewdhnt, als Siegerin aus derartigen Begegnungen
hervorzugehen, und musste ihn hin und wieder daran erinnern.
Damit siegte sie gleichzeitig tiber die Vorherrschaft des ménn-
lichen Geschlechts und tber die Gesellschaft, deren Unterdrii-
ckung sie zu fritheren Zeiten so verletzt hatte. Allerdings kam
es immer seltener zu dieser Form der Machtdemonstration -
in dem Mafle, wie Don Melquiades sich damit abfand, dass die
wichtigen Entscheidungen in Castamar nicht in seinem Dienst-
zimmer getroffen wurden und man ihn anschliefSend ledig-
lich dariuiber informierte. Ursula wandte sich um, um zu gehen.
An der Tiir angekommen, sagte sie sich jedoch, dass dieser he-
rausfordernde Blick mit einer deutlicheren Kapitulation gestraft
werden musste.

»Und drgert Euch nicht allzu sehrg, fiigte sie daher noch
hinzu. »Wir beide wissen, wer in diesem Haus das Sagen hat.
Wir sind nun mal wie ein ungliicklich verheiratetes Ehepaar:
Immer schon den Schein wahren.«

Don Melquiades strich sich tiber den Schnurrbart. Sein Ge-
sicht spiegelte die Traurigkeit seiner gepriigelten Seele wider.
Ursula schickte sich an, den Raum endgiiltig zu verlassen, nahm
aus dem Augenwinkel jedoch sehr wohl wahr, wie der Major-
domus von Castamar geschlagen auf seinen Stuhl sank.
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KAPITEL 2

11. Oktober 1720, am Morgen

G lara verliefd ihr Bett, lange bevor es Zeit zum Aufstehen
war, und reinigte vier Stunden lang Topfe, Pfannen und
Schabmesser. Sie schrubbte die Arbeitsplatte und scheuerte
die ruf3geschwirzten Wande und den Fufiboden, bis die Flie-
sen dank der Waschlauge wieder ihre urspriingliche Farbe zeig-
ten. Die Kakerlaken flohen scharenweise in den Hof. Dann ord-
nete sie die bereits gereinigten Gewiirzkisten alphabetisch und
nach Sorten und stellte die Mehltruhen, den Honigtopf und die
Tonkriige an den richtigen Platz. Zuletzt schopfte sie ganze vier
Eimer Wasser aus dem Kiichenbrunnen und reinigte Lappen
und Kiibel, bevor irgendjemand auftauchte. Sie wusste, dass all
dies negative Folgen fiir sie haben konnte, doch an einem derart
verschmutzten Ort konnte sie nicht arbeiten.

Anders als Clara gedacht hatte, war die erste Person, die
die Kiiche betrat, Dofia Ursula. Bei ihrem Anblick verbeugte
Clara sich und senkte den Kopf. Aus dem Augenwinkel nahm
sie jedoch in Dofa Ursulas Gesicht einen leisen Ausdruck der
Uberraschung wahr, als diese den sauberen Geruch der Wasch-
lauge einatmete. Die Haushdlterin ging durch den Raum und
bewunderte die Arbeit, die Clara die halbe Nacht gekostet hatte,
um dann ihren forschenden Blick auf die neue Kiichenhilfe zu
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heften, da sie herausfinden wollte, was wohl der Grund fiir diese
ausgiebige Reinigungsaktion gewesen sein mochte. Sie strich
leicht tiber die Kocher, Messergriffe, Topfe und Pfannen. Da-
nach richtete sie den Blick auf das Regal mit den Gewiirzen und
begutachtete es wortlos — um zuletzt sie mit der ihr eigenen
Autoritdt anzusehen und leicht zu lacheln.

In diesem Moment wurde die Tiir gedffnet, und die dicke Se-
fora Escriva blieb wie angewurzelt stehen. Clara begriifite sie
hoflich, erhielt jedoch keine Antwort. Man sah der Frau an, dass
sie die Kiiche, die sie am Vortag verlassen hatte, nicht wieder-
erkannte. Als ihr Blick sich mit dem von Dofia Ursula kreuzte,
zeichnete sich leise Panik in ihrem Gesicht ab.

»Seflora Escrivd, wie ich sehe, habt Thr Euer Wort gehalten
und die Kiiche gereinigt und aufgeraumt, wie es sich gehorts,
sagte die Haushailterin, wahrend sie sich zum Gehen wandte, »so
sollte es immer sein.«

Doiia Ursulas Stimme verlor sich im Gang. Die Chefkochin sah
sich mit erstarrtem Gesichtsausdruck um und versuchte, die ihr
bekannten Geriiche, Pfannen und Topfe sowie den rufigeschwirz-
ten Herd wiederzufinden. Sie betrachtete das Bild, das sich ihr
bot, als ob ein boser Schwur das Aussehen ihrer Kiiche verhext
hatte. Schlie3lich blickte sie mit ihren kleinen Wildschweinaugen
empOrt ihre neue Kiichenhilfe an. In zwei Schritten war sie bei ihr
und ohrfeigte sie. Clara spiirte, dass eine ihrer Lippen aufplatzte
und zu bluten begann. Sie biss die Zdhne zusammen und zwang
sich, die Ohrfeige nicht zu erwidern. Mit wiitendem Blick streckte
sie die Hand nach dem Nudelholz aus. Die Kéchin ndherte sich
ihr nicht erneut, schimpfte jedoch mit erhobenem Finger:

»Wegen dir sollen wir jetzt mehr arbeiten, und ich bin nicht
bereit, das zuzulassen. Daher zahlt die Reinigung der Kiiche ab
jetzt zu deinen tédglichen Aufgaben!«, kreischte sie. »Wenn es
hier auch nur einmal nicht so aussieht wie heute, kannst du was
erleben!«
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Als die Chefkochin sie endlich in Ruhe lief3, konzentrierte
Clara sich wortlos darauf, den Lammbraten zu bardieren. Da-
bei nahm sie aus dem Augenwinkel wahr, dass jemand hin-
ter der leicht gedffneten Tiir stand. Wie ein Dramaturg tiber-
wachte Dofia Ursula von dort aus, was sich in der Kiiche
abspielte. Wenig spater zog sie sich zuriick. Clara blickte nach
drauflen, wo dicke Wolken ein Unwetter ankiindigten. Sie
fiirchtete, dass sie, wenn sie so weitermachte, Castamar schon
bald wieder wiirde verlassen miissen. Nachdem das Lamm
komplett mit Speck umwickelt war, wusch sie sich die Hénde
iber der Spiile und begann dann, fiir das Friihstiick des Haus-
herrn kleine Gebackstiicke mit einer Reduktion aus Honig und
Mandeln zu iiberziehen.

Dabei verlor sie sich in angenehmen Erinnerungen an die
Zeit, als ihr Leben noch ruhig und problemlos verlaufen war
und ihr Vater sie mit allem Notigen versorgt hatte. Jedes Mal,
wenn vor ihren Augen das runde Gesicht ihres Vaters mit dem
perfekt gezeichneten Schnurrbart erstand und sie ihn vor sich
sah, wie er mit seinen ein wenig krummen Beinen leichten
Schritts einherging, hatte sie das Gefiihl, dass die Zeit stehen
geblieben war. Ironischerweise waren die Tage, als der blutige
Krieg um den spanischen Thron und die Vorherrschaft in Eu-
ropa ausgebrochen war und Minner aller Nationen im Namen
von Konig Philipp V. oder Erzherzog Karl gnadenlos getotet hat-
ten, die gliicklichsten ihres bisherigen Lebens gewesen. Ihr Vater
war ein kultivierter, in jungen Jahren reiselustiger Buchliebha-
ber gewesen und hatte sich lediglich gewiinscht, dass die Bar-
barei des Krieges so schnell wie moglich wieder zu Ende sein
wiirde. Als Arzt hatte er einerseits dem Hippokratischen Eid
und dabei vor allem dem Prinzip »Erstens nicht schaden« oder
primum non nocere eine grofie Bedeutung zugemessen, was ihm
die unabweisbare Pflicht auferlegte, menschliches Leben zu ret-
ten. Andererseits widersprach fiir ihn als gebildeten Menschen
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