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Iwan Turgenjew und

Pauline Viardot





Vorbemerkung

Bis zum Oktober-Umsturz durch die Bolschewiki im Jahr 
waren die Russen Menschen zweier Kalenderstile. Die von Papst
Gregor  durchgeführte Kalenderreform wurde im orthodoxen
Russland nicht vollzogen, die Zeitrechnung erfolgte dort bis Fe-
bruar  weiterhin nach dem Julianischen Kalender, so dass die
Russen »im neunzehnten Jahrhundert dem Rest der zivilisierten
Welt um zwölf Tage hinterherhinkten und mit dem Beginn des
zwanzigsten um dreizehn«, wie Vladimir Nabokov in seiner Auto-
biographie Erinnerung, sprich schreibt.

Daraus ergeben sich zweifache Datumsangaben, und zwar ein-
mal nach dem in Russland im . Jahrhundert gültigen Juliani-
schen und zum anderen nach dem inWesteuropa gültigen Grego-
rianischen Kalender.

Bei Daten, die sich auf Ereignisse imRussischen Reich beziehen,
ist jeweils das Datumnach dem Julianischen Kalender angegeben.





Vorwort

»Wie sehr verlange ich nach der Liebe!«, schreibt Iwan Turgenjew
im Alter von einundzwanzig Jahren. »Aber diese Sehnsucht ist ver-
geblich, wenn nicht der Himmel sich meiner erbarmt undmir die-
seGnade schickt.Wie gutund reinundoffenund reichwäre ich, so
will mir scheinen, wenn ich liebte! Welches Glück bedeutete es mir,
mit ihr zu leben!«

Und der Himmel erbarmte sich Turgenjews und schickte ihm
diese Gnade in Person der Sängerin Pauline Viardot-García, einer
der herausragendsten Figuren der europäischen Kultur ihrer Zeit.

Zum ersten Mal sieht er sie, als sie  im Alter von zweiund-
zwanzig Jahren in Sankt Petersburg auf der Bühne steht. Da ist
PaulineViardot-García bereits eine gefeierte Sängerin.Der fünfund-
zwanzigjährige IwanTurgenjew, ein gut aussehender jungerMann
aus bestemHause, der am Beginn seiner Karriere als Schriftsteller
steht, ist sofort verzaubert. »Ihnen auf meinemWeg zu begegnen,
war das größte Glück meines Lebens«, schreibt er ihr später.

Bei der Berühmtheit aus Paris hat der Verehrer jedoch keinen
allzu gewichtigen Eindruck hinterlassen. Sie ist eine verheiratete
Frau,Mutter einer kleinen Tochter, und widmet sich ganz ihrer Be-
rufung – dem Gesang. Turgenjew hingegen begreift, dass er der
Sängerin verfallen ist.

Pauline nimmt seinAngebot an, ihr Russischunterricht zu ertei-
len, damit sie zum Gefallen des Publikums russische Romanzen
zumBesten geben kann. Sie kommen einander näher und die Sän-
gerin lernt den angehenden Schriftsteller besser kennen. Als sie
wieder zurück in ihre Heimat Frankreich reist, gestattet sie ihm,
ihr zu schreiben. Sie gestattet ihm, sie zu lieben. »Mein Gott, ich
möchte mein ganzes Leben als Teppich unter Ihre lieben Füsse,
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die ich mal küsse, breiten«, schreibt er seiner »teuersten, liebs-
ten, besten Freundin« auf Deutsch. Fast alleReisen, die er vonnun
an unternimmt, und seine häufigen Domizilwechsel hängen mit
dem Wunsch zusammen, in ihrer Nähe zu sein.

Zwischen  und  lebt Iwan Turgenjew als Gast des Ehe-
paars Viardot auf deren Landsitz Courtavenel in derNähe von Pa-
ris. Die Sängerin ist, begleitet von ihrem Ehemann Louis Viardot,
zumeist auf Gastspielreisen, und Turgenjew schreibt an den Auf-
zeichnungen eines Jägers, jenemWerk, das ihn als Schriftsteller schlag-
artig berühmt macht.
Als Iwan Turgenjew nach Russland zurückkehrt, weil seine Mut-

ter schwer erkrankt ist, ist seine Beziehung zu der Sängerin unge-
klärt. »Für mich vergeht kein Tag, ohne dass mir Ihr teures Bild
nicht hundert Mal ins Gedächtnis kommt, keine Nacht, in der
ich Sie nicht im Traum sehe«, schreibt er ihr. »Nur in der Abwe-
senheit fühle ich, mehr als je, wie stark ich mit Ihnen und den Ih-
rigen verbunden bin.… Sie sind das Beste, Nobelste, das Sympa-
thischste, das es auf dieser Erde gibt.«
Vielleicht haben sich die Gefühle, die Pauline Viardot für den

Schriftsteller empfindet, verändert, vielleicht erwidert sie nun sei-
neLiebe.Doch sie verändert ihrLebennicht. IhreEhemit demum
vieles älteren Louis Viardot, den sie imAlter von neunzehn Jahren
geheiratet hat, ist wohl eine Vernunftehe, die ihr jene Sicherheit
bietet, die sie in ihrem unsicheren Beruf braucht. Er unterstützt
ihre Karriere als Sängerin, begleitet sie auf ihren Gastspielreisen,
ist ihr Manager, der hart für sie verhandelt und um jedes Detail
in den Verträgen für ihre Engagements kämpft. Sein Verhandlungs-
geschick ist dieGrundlage desVermögensder FamilieViardot, das
durch die Gagen der Sängerin erwirtschaftet wird. Und nicht zu-
letzt ist Louis Viardot für die Sängerin, die als Bohémienne, als
»Kind einer fahrenden Operntruppe« einer Schicht am Rande der
Gesellschaft entstammt, Garant für Bürgerlichkeit.
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Pauline Viardot beschreibt ihren Ehemann als »vortrefflichen,
edlen Mann«. »Er sieht sehr kalt aus, ist es aber nicht – Sein Herz
ist warm und gut, und sein Geist ist mir sehr überlegen – Er betet
die Kunst an, versteht gründlich das Schöne, das Erhabene – sein
einziger Fehler ist, daß ihm das indische Element fehlt, die Frische
des Gemüths. Aber ist das nicht prächtig, n u r e i n e n Fehler zu
haben! –Vielleicht hatte er selbst den nicht in seiner Jugend – als
jungenMann habe ich ihn nicht gekannt – schade – ich war noch
nicht geboren –Wäre ich nicht  Jahre jünger, würde er nicht
 Jahre älter als ich sein.«

Louis Viardot billigt die Verbindung seiner Frau zum russischen
Schriftsteller. Auch er ist Iwan Turgenjew freundschaftlich verbun-
den. Beide sind leidenschaftliche Jäger und verbringen viel Zeit
miteinander.

Der Tod seiner Mutter macht Turgenjew zu einem wohlhaben-
denMann.Nach einemanderZensur vorbei veröffentlichtenNach-
ruf auf Nikolaj Gogol, der der zaristischen Obrigkeit missfällt,
wird Turgenjew  auf sein Landgut Spasskoje verbannt. Als
Pauline Viardot im Jahr darauf wieder zuGastspielen in Russland
weilt, reist der Schriftsteller unter falschemNamen nachMoskau,
um sie zu sehen. Danach kommt ihr Briefwechsel fast vollständig
zumErliegen.Nachdem er wieder dieGenehmigung zur Rei-
se insAusland erhält, lebtTurgenjewhauptsächlich inWesteuropa.
Hier entstehen seine wichtigstenWerke, dieRomaneEinAdelsnest,
Am Vorabend,Väter und Söhne, Rauch, die Erzählung Erste Liebe,
die Essays Hamlet und Don Quichotte.Vor allem in seinen Roma-
nen befasst er sich mit Russland und den Umbrüchen, die seine
Heimat in derEpoche der Reformenund derReaktion in der zwei-
ten Hälfte des . Jahrhunderts zu bewältigen hat.

Nach dem Rückzug der Sängerin von der großen Bühne im
Jahr  nimmt die Familie Viardot ihrenWohnsitz in Baden-Ba-
den. Auch Turgenjew wird nun sesshaft und lässt sich auf dem
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GrundstücknebendemderViardots einHausbauen.Hierbeginnt
eine Zeit der überaus fruchtbaren künstlerischen Zusammenarbeit.
Mit Louis Viardot, der als Kenner der spanischen Sprache und Li-
teratur die erste Übersetzung des Don Quichotte ins Französische
vorgelegt hatte, übersetzt Turgenjew Werke russischer Schrift-
steller – auch seine eigenen – ins Französische. Für Pauline, die
in derKurstadt endgültig ihre Rolle der Sängerinmit der derKom-
ponistin tauscht, schreibt er die Libretti ihrer Operetten, die zur
Hauptattraktion des musikalischen Lebens der Kurstadt werden.
Die Musikerin ihrerseits unterstützt die Arbeit des Schriftstellers.
»Nicht eine Zeile von Turgenjew ist in Druck gegeben worden,
ohne dass ich sie zuvor zu Gesicht bekommen hätte«, hat Pauline
Viardot wohl einmal scherzhaft gesagt. »Ihr Russenwisst gar nicht,
dass ihr es mir zu verdanken habt, dass Turgenjew immer noch
schreibt und arbeitet.«

NachdemAusbruchdesDeutsch-FranzösischenKrieges imSom-
mer  verlassen die Viardots und Turgenjew Deutschland und
lassen sich wieder in Paris nieder.Der Schriftsteller bezieht die
Wohnung im oberen Stockwerk im Haus der Viardots in der Rue
deDouai.Die Sommer verbringen sie auf dem gemeinsamenLand-
sitz Les Frênes in Bougival unweit von Paris.

»Wenn ich in Paris lebe, dann nicht um Paris willen«, erklärt er
einem Freund. »Aber das Schicksal wollte es so, dass ich selbst zu-
zeiten keine eigene Familie gegründet habe. Und immer allein zu
leben, ist unmöglich, fürchterlich, besonders, wenn man beginnt,
in den späten Sommer fortzuschreiten. Ich habe hier meine Fami-
lie gefunden, eine fremde Familie, aber wir leben so zusammen,
dass eine Trennung, ein Bruch für uns unmöglich wäre, nicht aus-
zudenken.Wo sie leben, dortmuss ich leben. Jetzt sind sie in Paris –
und ich bin in Paris.Würden sie morgen nach Australien umzie-
hen – würde auch ich nach Australien reisen.«

Obgleich Pauline Viardot die Frau ist, die er liebt und immer
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lieben wird, wie Turgenjew mehrfach erklärt, hat der Schriftstel-
ler zahlreiche Liebesbeziehungen mit anderen Frauen. Doch den
Schritt in dieEhewagt er nicht. Stets zieht er sich zurückundkehrt
in das »fremde Nest« der Viardots zurück. Pauline scheint für ihn
das überhöhte Ideal einer Frau zu sein.
Auch der Sängerin werden Affären nachgesagt, die ihre Bezie-

hung zu Turgenjew immer wieder belastet haben sollen. In einem
Brief an ihren Musikerkollegen und Freund Julius Rietz spricht sie
von »kleinen Ausflügen«, durch die sie Distanz schafft zu ihrem
Ehemann.Turgenjew nennt sie einen »sehr engen Freund«, wobei
sie nur wenigeMenschen »Freund« nenne. Die Verbundenheit mit
Turgenjew geht so weit, dass die Viardots seine  geborene, un-
eheliche Tochter Pelageja aus einer Jugendaffäre mit einer Weiß-
näherin in die Familie aufnehmen.

Das Bild, das in den Biographien Turgenjews gezeichnet wird,
besagt gemeinhin, dass der Schriftsteller unter der Liebe zu einer
verheirateten Frau, seiner »Femme fatale«, unsäglich litt. »Die Lie-
be zur Viardot hat seine Willenskraft gefesselt und gelähmt und
ihn in den Bannkreis des ihm unwiderstehlichen Einflusses dieser
besonderen undmachtvollen Frau gebracht.« Seiner Liebe zur Sän-
gerin wegen habe Turgenjew seine Heimat Russland verraten und
aufgehört, das Leben dort zu begreifen.
Als überzeugter »Westler« von liberaler Gesinnung steht er als

Schriftsteller immer wieder im Zentrum heftiger ideologischer Aus-
einandersetzungen. Doch es ist gerade der Abstand zu Russland,
die Kontakte mit der politischen Emigration und die philosophi-
sche Weltoffenheit Turgenjews, die ihm eine objektive Sicht auf
Russland und die dort diskutierten Fragen ermöglichen.

»Ich kann Ihnen… versichern, dassmich nur eine einzige Sache
und nichts anderes interessiert: die Physiognomie des Lebens und
deren wahrhafte Wiedergabe«, schreibt Turgenjew. Und dies ist
sein Programm für seine großen Romane und Erzählungen. Er will
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mit seiner Literatur nicht belehren wie Tolstoj oder Dostojewski,
ihm geht es um die Beschreibung dessen, was ist.

Pauline Viardot wird auch verantwortlich gemacht dafür, dass
der Schriftsteller sich in die Niederungen des Seichten begeben
und als Librettist für ihre »Operettchen« betätigt habe.Turgenjew
indes sind all diese Vorwürfe ganz gleich. Er genießt die Leichtig-
keit des Daseins, die Pauline zu schaffen vermag und die das Leben
in ihrer Familie prägt.

Gewiss ist das Zusammenleben Turgenjewsmit der Familie Viar-
dot ein ungewöhnliches Arrangement, das bis heute Fragen auf-
wirft und zu Spekulationen Anlass bietet. Das Bild dieser lebens-
langen Gemeinschaft, das wir heute zu zeichnen vermögen, kann
nicht vollständig sein, da nur Turgenjews Briefe an die Musike-
rin erhalten und veröffentlicht sind, während von Pauline Viardot-
García nur wenige schriftliche Zeugnisse ihrer Verbindung zum
Schriftsteller erhalten sind.

Ganz in Turgenjews Sinn kann es heute daher lediglich um die
Beschreibung dessen, was wir wissen, gehen, wennman sich nicht
inMutmaßungen ergehen will. »Turgenjew hatte keine eigene Fa-
milie. Ob er dies bedauerte? Ich glaube nicht«, räsoniert der fran-
zösische SchriftstellerGuy deMaupassant, der ein guter Bekannter
Turgenjews war. »Er fand seinHeim in der Familie Viardot, in der
ihn alle – die Eheleute ebenso wie die Kinder – verehrten.«



1. Auftakt

»Halt inne! Als jene, die ich dich nun sehe,
bleib auf immer in meinem Gedächtnis !«

Voller Ungeduld erwarten dieMelomanen Sankt Petersburgs, der
Hauptstadt des Russischen Reiches, im Jahr  die Eröffnung
derOpernsaison. Nach den Erfolgen, die der TenorGiovanni Bat-
tista Rubini im vergangenen Winter gefeiert hat, ist das musikbe-
geisterte Publikum begierig, weitere der italienischen Opern zu
hören, die in Westeuropa bereits seit einiger Zeit die Säle füllen.
Rubini, der »König der Tenöre«, ist von der Direktion der kaiser-
lichenTheater beauftragt worden, ein Ensemble zusammenzustel-
len, denn das Große Kaiserliche Theater soll den Bühnen in Paris,
LondonundBerlin innichts nachstehen. Bald heißt es, neben ihm
und demnicht minder berühmten Bariton Antonio Tamburini wer-
de eine Sängerinmit Namen Pauline Viardot-García auf der Büh-
ne stehen. Über diese ist nicht eben viel in Erfahrung zu bringen,
außer dass sie überall Triumphe feiert wie einst ihre Schwester, die
»berühmte Malibran«.
AmAbend des .Oktober  gibt dasGroßeKaiserliche Thea-

ter Rossinis Barbier von Sevilla. Als nach demDekorationswechsel
in der fünften Szene des erstenAktes schließlich die demPublikum
nochUnbekannte in der Rolle der Rosina die Bühne betritt, erfasst
Unruhe das Publikum. »Sie war von nicht eben hohem Wuchse,
mit recht kräftigen Gesichtszügen und großen, tiefliegenden, glü-
henden Augen«, erinnert sich der Dichter Alexander Jachontow.
»›Sie ist hässlich‹, sagte der hinter mir sitzende Herr immer wieder.
›In der Tat‹, dachte ich.«





Aber als Pauline Viardot-García Rosinas Cavatine zu singen be-
ginnt, ist das Publikum wie gebannt. »Plötzlich ereignete sich et-
was Außergewöhnliches! Es erklangen samtene Töne, wie sie, so
schien es, noch nie zuvor gehört wurden. Dem anmutigen Mund
entströmte Una voce poco fa!

Der Funke sprang sofort auf den Saal über.Vom ersten Augen-
blick an herrschte absolute Stille und alle waren vor Glück wie er-
starrt, doch es überstieg aller Kräfte, ruhig bis zum Ende zuzuhö-
ren. Leidenschaftliche ›Bravo!‹-, ›Bravo!‹-Rufe unterbrachen die
Sängerin und übertönten ihren Gesang. Zurückhaltung war un-
möglich. Die Begeisterung der zahlreichen Anwesendenüberstieg
alles, sie sogen unersättlich jeden Ton, jeden Atemzug dieser Zau-
berin ein, die so unerwartet und allumfassendMacht über die Ge-
fühle, Gedanken und die Vorstellungskraft eines jeden gewonnen
hatte, der Jungen ebenso wie der Alten, der Leidenschaftlichen
ebenso wie der Beherrschten, der Musiker ebenso wie der Laien,
der Frauen ebenso wie der Männer. Ja, sie war eine Zauberin! Ja,
ihr Mund war wunderschön. Wer hatte gesagt, sie sei hässlich?
Welch dummes Geschwätz!«

Im Publikum sitzt an jenem Abend auch ein umfassend gebilde-
ter, gut aussehender, elegant gekleideter junger Mann aus bestem
Hause.DerBesitz seiner Familie unddamit sein zu erwartendes Erbe
beläuft sich aufGütermitmehreren tausend Leibeigenen, doch da
die Beziehung zur Mutter sich schwierig gestaltet, führt er ein für
seine Verhältnisse eher bescheidenes Leben und hat nach Abschluss
seines Studiums eine Anstellung als Beamter im Innenministerium
angenommen. Seine Leidenschaft aber gilt der Literatur, er hat be-
reits eine kleine Zahl belletristischer Veröffentlichungen vorzuwei-
sen. Sein Name: Iwan Turgenjew.
Wie alle imSaal ist der junge Schriftsteller vomGesang und von

der Sängerin begeistert. Kaum eine Woche später macht er im Sa-
lon eines Freundes die Bekanntschaft von Louis Viardot.Der Ehe-
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