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Vorwort

INTRIGO ist der Name eines Cafés in der Keymerstraat im
Zentrum von Maardam.

Es ist auch der tibergreifende Titel fiir drei Filme in der Regie
von Daniel Alfredson, die 2017 gedreht wurden und 2018/19
ihre internationale Premiere feiern werden. Tod eines Autors,
Samaria und In Liebe, Agnes. Die Filme basieren auf einigen
meiner Erzdhlungen, den vier letzten in dem hier vorliegenden
Band, und sind zuvor in den Biichern Barins Dreieck, Aus Dok-
tor Klimkes Perspektive sowie In Liebe, Agnes erschienen. Der
einleitende Kurzroman, Tom, ist neu und erscheint hier zum
ersten Mal.

Ein Buch ist ein Buch, ein Film ist ein Film. Geschichten
miissen hdufig umgestiilpt werden, neue Ausdrucksformen fin-
den, wenn sie aus dem einen Medium in ein anderes iibertragen
werden. Sie konnen sogar eine vollig neue Auflésung erhal-
ten. Was INTRIGO betrifft, so sind alle Unterschiede zwischen
Buch und Film sowohl notwendig als auch im hochsten Mafle
absichtlich.

Doch die Ahnlichkeit, der eigentliche Kern jeder Erzihlung,
das, worum es genauer betrachtet wirklich geht, ist natiirlich
erhalten geblieben.

Stockholm im Januar 2018
Hikan Nesser
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Das Telefon klingelte ein paar Minuten nach halb vier in der
Nacht zwischen einem Mittwoch und Donnerstag. Die Num-
mer sagte ihr nichts, offenbar kam der Anruf aus dem Ausland,
und normalerweise wiére sie wohl gar nicht an den Apparat
gegangen.

Natiirlich nicht, aber sie war gerade erst aus einem Traum
geschleudert worden, und obwohl es stockfinster war, in ihrem
Zimmer wie vor ihrem Fenster, wo ein Zweig des grofien Wal-
nussbaums vertraulich tiber das Glas strich, war sie hellwach.
Moglicherweise war es gerade die Dunkelheit, die sie in einer
Art geheimnisvollem Zusammenspiel mit dem jah abgebroche-
nen Traum - dessen Inhalt sie sich allerdings weder in diesem
Moment noch spiter vergegenwirtigen konnte — veranlasste,
den Horer abzuheben und das Gesprich anzunehmen.

»Hallo?«

»Judith Bendler?«

»Ja.«

»Hier spricht Tom.«

Danach Stille. Abgesehen von Stérgerduschen in der Leitung.
Ein schwaches pulsierendes Knistern, kaum horbar, wie miide
Wellen, die sich an einem Steinstrand brechen. Hinterher, als
sie aufgelegt hatte, war es dieses Bild, das vor ihrem inneren
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Auge auftauchte. Die Wellen, die nach einer langen Reise end-
lich in einer geschiitzten, aber steinigen Meeresbucht in Gestalt
von stillem, weifSem Schaum zur Ruhe kommen durften.

Eigenartig, sie wurde sonst nie von Bildern geplagt. Neigte
nicht zu diesem Typ billiger Analogien, oder wie man es nennen
mochte. Sie war nicht glaubig, und sie verabscheute Gedichte.

»Tom?«, fragte sie schlief3lich. »Welcher Tom?«

»Kennst du mehrere?«

Sie dachte nach. Nein, es gab nur einen Tom.

Hatte nur einen gegeben.

»Ich dachte, dass wir uns vielleicht einmal treffen konnten.
Immerhin sind ein paar Jahre vergangen.«

»Ja...«

Sie spiirte, wie ein Zittern durch ihren Korper lief, mogli-
cherweise verlor sie sogar fiir eine Sekunde das Bewusstsein.
Wenn sie gestanden hitte, wire sie womdglich in Ohnmacht
gefallen und zu Boden gesackt.

Aber das tat sie zum Gliick nicht; sie lag in der Dunkelheit
auf ihrer Seite des groflen Doppelbetts, und als der kurze Anfall
voriiber war, streckte sie automatisch die Hand nach Robert
aus. Es dauerte eine weitere Sekunde, bis ihr einfiel, dass er in
London war. Er war am Montag abgereist, wiirde Freitagabend
zuriick sein, oder spétestens am Samstagnachmittag. Es ging
um ein Filmprojekt, er hatte bestimmt den Namen irgendeines
bekannten Schauspielers erwéhnt, aber sie hatte ihn vergessen.
Er hatte sie sogar gefragt, ob sie Lust habe, ihn zu begleiten,
aber sie hatte dankend abgelehnt. London gehdrte nicht zu
ihren Lieblingsstddten.

»Hallo?«

Sie verwarf den spontanen Impuls aufzulegen.

»Ja?«

»Also, was sagst du?«
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»Wozu?«

»Dass wir uns treffen.«

»Ich... ich verstehe nicht ganz.«

Sie horte, dass er etwas trank.

»Weiflt du was? Denk mal dartiber nach, ich melde mich in
ein paar Tagen noch einmal bei dir.«

»Ich glaube eigentlich nicht, dass ...«

Es klickte, und die Verbindung wurde unterbrochen. Sie legte
den Horer auf und blieb im Bett liegen, ohne sich zu riithren. Fal-
tete die Hande auf der Brust. Schloss die Augen, o6ffnete sie jedoch
wieder; es gab da etwas, das sie zu fassen bekommen musste. Die
Dunkelheit schien weiter diese langsame Diinung zu produzie-
ren, sie dachte, dass sie eine Bedeutung haben musste, ihr etwas
erklaren wollte, und diese Bedeutung hatte mit Abstand zu tun.
Einem verschwindend grofien Abstand in Zeit und Raum, und
tief in diesem entlegenen, zugleich jedoch hochst gegenwirtigen
Nebel hing noch seine Stimme in der Luft. Ein wenig rau und ein
wenig ... ja, was, dachte sie. Ironisch? Selbstsicher?

Tom?

Dartiiber nachdenken?

Sie rechnete und kam zu dem Ergebnis, dass zweiundzwan-
zig Jahre vergangen waren.

Zweiundzwanzig Jahre und zwei Monate, um genau zu sein.

Thre Therapeutin hief3 Maria Rosenberg. Die Praxis lag im drit-
ten Stockwerk in einem der alten Pommersteinhduser in der
Keymerstraat, und Judith Bendler war seit fast einem Jahrzehnt
bei ihr in Behandlung. Keine dicht aufeinanderfolgenden und
bedriickenden Sitzungen, das nicht, sie trafen sich ein oder
zwei Mal im Monat, in der Regel Donnerstagvormittag, wenn
Judith ohnehin in der Innenstadt von Maardam unterwegs war,
um Dinge zu erledigen. Im Anschluss war sie hdufig mit einer
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Freundin zum Mittagessen verabredet und nutzte die Gelegen-
heit, um ein bisschen shoppen zu gehen und vielleicht eine der
Galerien im Deijkstraaviertel zu besuchen. Oder Krantzes Anti-
quariat in Kupinskis Gasse, wenn es zufillig ge6tfnet war. Der
Zug aus Holtenaar benétigte eine gute halbe Stunde, und mit
jedem neuen Jahr wurde ihr Widerwille, das schone Haus und
den noch schoéneren Garten am Fluss zu verlassen, ein klein
wenig grofler. Warum soll man auch das Paradies verlassen,
wenn man mitten in ihm sitzt?

Um sich die Freude des Wiedersehens zu gonnen?, hatte
Robert vorgeschlagen, als sie das Thema ihm gegeniiber
ansprach, und natiirlich lag er damit durchaus richtig. Das tat er
oft, er besafl die Fahigkeit, in allen méglichen Zusammenhan-
gen den Nagel auf den Kopf zu treffen, das musste sie ihm lassen.

Vielleicht war es ja auch eine stille Freude, Maria Rosenberg
wiederzusehen. Jedes Mal. Die Welt mag untergehen, das Men-
schengeschlecht Krieg fithren, Stadte niederbrennen und seine
Kinder t6ten, aber Maria Rosenberg safy weiterhin da, wo sie
immer gesessen hatte. In ihrem Ohrensessel in dem Zimmer
mit den schweren Vorhidngen und dem dicken, blutroten und
gemusterten Teppich aus Samarkand.

Und horte zu. Sie war schon alt gewesen, als Judith ihr zum
ersten Mal begegnete, etwa eine Woche nach Roberts Skandal,
und heute war sie noch genauso alt. Sie pflegte diese Unveran-
derlichkeit damit zu erklaren, dass sie in ihrem Leben an einen
Punkt gelangt sei, an dem die Jahre und die Zeit ihr nichts mehr
anhaben konnten. Eines Tages wiirde sie wahrscheinlich tot
sein, aber bis zu dieser letzten Reise, ob sie nun ein paar Monate
oder mehrere Jahre entfernt lag, hatte sie nicht die Absicht zu
altern. Eventuell etwas weiser, etwas abgeklarter zu werden, sich
dagegen zu wehren, war schwierig.
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Aber in den Gesprachen in dem dunklen, stillen Raum ging
es nicht um Maria Rosenberg, natiirlich nicht.

»Willkommen, Judith. Ich hoftfe, Sie hatten eine gute Fahrt?«

»Danke. Zumindest habe ich einen Sitzplatz gefunden.«

»Na, also. Wir gonnen uns doch sicher eine Kanne Roibusch-
tee, nicht?«

»Ja, bitte.«

Es waren in etwa dieselben einleitenden Phrasen wie immer.
Wihrend Maria Rosenberg in der Kochnische hinter einer
Trennwand den Tee kochte, zog Judith Mantel und Schuhe aus.
Machte es sich mit der karierten Decke auf den Beinen und
einem Kissen im Riicken in der Sofaecke gemiitlich. Wahrend
sie wartete, merkte sie, dass die Nervositit in ihr tickte, und es
bestand natiirlich kein Zweifel daran, was die Ursache dafiir war.

»Ich meine eine gewisse Unruhe wahrzunehmen. Aber kor-
rigieren Sie mich, wenn ich mich irre.«

Sie hatte sich noch nicht entschieden, ob sie von dem Tele-
fongesprach erzdhlen sollte, aber als die Therapeutin sie nun
blinzelnd tiber den Rand ihrer Teetasse hinweg betrachtete,
tat sie es. Wenn es Blicke gab, gegen die man sich nicht weh-
ren konnte, dann hatte Maria Rosenberg einen solchen Blick.
Selbstverstandlich war es so, und vielleicht hatte sie es auch
schon gewusst, als sie vor einer Stunde in den Zug gestiegen
war. Dass sie es erzdhlen wiirde.

»Es ist etwas passiert.«

»Jat«

»Ich habe einen ganz eigenartigen Anruf bekommen.«

Maria Rosenberg nickte, nippte an ihrem Tee und stellte die
Tasse ab.

»Diese Nacht, jemand hat mich um halb vier angerufen.«

»Um halb vier? Und sie sind drangegangen?«

»Ja. Aus irgendeinem Grund war ich gerade aufgewacht. Eine
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halbe Minute, bevor das Telefon klingelte, denke ich. Es war
merkwiirdig. Und hinterher fiel es mir ein wenig schwer, wie-
der einzuschlafen.«

»Wer hat Sie angerufen?«

»Das weif3 ich nicht.«

»Sie wissen es nicht?«

Sie atmete tief durch. Riickte die Decke zurecht und rich-
tete den Blick auf das Bild, das zwischen den beiden schmalen
Biicherregalen hing, eine verkleinerte Reproduktion von Cas-
par David Friedrichs Gemélde Der Monch am Meer. Die abge-
wandte Gestalt, die auf eine dustere See hinausblickte, sie hatte
viele Male dariiber nachgedacht, warum ihre lebenskluge The-
rapeutin beschlossen hatte, ausgerechnet dieses Bild in ihrer
Praxis aufzuhidngen - es war das einzige Gemalde im Raum -,
aber bisher hatte sie, mehr als hundert Sitzungen lang, Maria
Rosenberg nie danach gefragt.

»Er hat behauptet, er wire Tom.«

»Tom? Sie meinen...%«

Sie nickte, wandte den Blick jedoch nicht von dem Bild ab.
Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Maria Rosenberg noch
einen Schluck Tee trank und anschlief’end die Hinde im Schof3
faltete. Wartete.

»Er wollte, dass wir uns treffen.«

Der Monch am Meer bewegte sich nicht. Maria Rosenberg
auch nicht.

»Aber?«, sagte sie.

»Es fallt mir schwer zu glauben, dass er es war.«

Sie hatte von Tom erzdhlt, aber das war lange her. Bei einem
ihrer frithesten Termine war das Thema zur Sprache gekom-
men, und sie waren in der ersten Zeit einige Male auf diese
traurige Geschichte zuriickgekommen, doch soweit Judith sich
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erinnern konnte, hatten sie seit vier oder fiinf Jahren nicht
mehr tiber ihn gesprochen. Eventuell war es sogar noch linger
her, dass sie auch nur seinen Namen erwahnt hatten. Es hatte
keine Veranlassung dazu gegeben.

Tom war ein abgeschlossenes Kapitel. Ein diisteres und ver-
gessenes Stiick Leben, und es gab keinen Grund mehr, es zu
analysieren oder zu versuchen, es zu verarbeiten. Auch mit
Robert sprach sie nie iiber ihn; obgleich es nur eine stille und
ungeschriebene Ubereinkunft war, wurde sie von keinem von
ihnen gebrochen. Sie konnte sich nicht erinnern, dass Tom
jemals Thema gewesen war, seit sie in das Haus drauflen in Hol-
tenaar gezogen waren.

»Ich glaube, es wire das Beste, wenn Sie das ein wenig reka-
pitulieren konnten. Das heifdt, wenn Sie nichts dagegen haben.
Ich erinnere mich nur in groben Ziigen, es miissen doch ver-
dammt viele Jahre vergangen sein, seit es passiert ist...«

»Zweiundzwanzig«, antwortete Judith. »Zweiundzwanzig
Jahre und ein paar Monate.«

»Und damals war er?«

»Siebzehn.«

»Sprechen Sie weiter. Oder mochten Sie vielleicht lieber nicht
dartiber reden? Das liegt ganz bei Thnen. Ich bin nur eine Zuho-
rerin, die alles bewahrt, was Sie bewahren wollen. Aber daran
muss ich Sie ja mit Sicherheit nicht erinnern.«

Judith trank Tee und zogerte, aber es war vermutlich nur
ein simuliertes Zogern. Sie hatte A gesagt, und weil sie sich
offenbar dazu entschlossen hatte — ob nun bewusst oder unbe-
wusst —, standen die Schleusen wohl schon weit offen. Genau
deshalb sitze ich hier, dachte sie. Um auch B zu sagen. Wenn ich
es jetzt nicht zur Sprache bringe, werde ich es in meinem Kopf
standig hin und her wilzen.

»Ja, Tom war siebzehn, als es passierte«, sagte sie. »Er hatte
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gerade Geburtstag gehabt, auch wenn eine Feier niemals in Frage
kam. Ich weifl noch, dass er von Robert eine Uhr geschenkt
bekam, eine ziemlich teure Armbanduhr, aber am néchsten Tag
hatte er sie schon wieder verkauft.«

»Er hat sein Geburtstagsgeschenk verkauft?«

»Ja, leider.«

»Weil 2«

»Weil er Geld fiir Drogen brauchte. Vielleicht auch, um fiir
Drogen zu bezahlen, mit denen er sich schon vollgepumpt
hatte. Wir wussten damals nicht, wie grofl seine Schulden
waren, und ebenso wenig, in wie viele kriminelle Machenschaf-
ten er verwickelt war. Vielleicht ahnten wir es, aber das ganze
Ausmafd wurde uns erst hinterher klar. Zumindest anndhernd.«

»Ein junger Mann in Schwierigkeiten?«

»Gelinde gesagt. Seit der Pubertit war es bei ihm schlecht
gelaufen, na ja, eigentlich auch schon vorher. In der Schule fand
er sich nie zurecht, stindig geriet er mit seinen Schulkamera-
den und Lehrern aneinander. Er wurde mehrfach untersucht,
und ich weif3 nicht, wie viele Diagnosen fiir ihn gestellt wurden.
Und als dann auch noch Drogen ins Spiel kamen, ging es natiir-
lich schnell abwirts. Als wir einmal mit einem Sozialarbeiter
zusammensaflen und tiber ihn sprachen, erklirte sein Vater, er
rennt blind auf den Abgrund zu, und das beschrieb recht gut,
wie die Dinge lagen.«

»Er war Roberts Sohn aus einer fritheren Ehe, nicht?«

»Ja. Die Mutter starb, als der Junge erst zwei Jahre alt war. Ich
tauchte etwa ein Jahr spiter auf. Robert und ich heirateten in
dem Sommer, bevor Tom in die Schule kam.«

»Und Sie haben ihn adoptiert?«

»Ja. Ich unterschrieb ein Papier, demzufolge ich in jeder Hin-
sicht die elterliche Verantwortung fiir ihn ibernahm. Robert
wollte es so ... ich selbstverstindlich auch.«
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»Selbstverstandlich?«

»Ja.«

Maria Rosenberg hob eine Augenbraue, kommentierte dies
jedoch nicht. Es entstand eine Pause, wihrend der unten auf
der Strafle ein Motorrad vorbeiknatterte. Ansonsten drang von
den Gerduschen der Stadt nur wenig in diesen Raum; das Haus
war alt und solide gebaut, und das Fenster hinter den schweren
Vorhingen hatte dickes und gut isolierendes Glas. Die Thera-
peutin hatte es am Anfang sogar einmal erwédhnt; dass es in den
meisten Féllen zwar wiinschenswert sei, wenn die Gesprache in
Stille gehiillt waren, es aber auch nicht schaden konnte, wenn
man ab und zu an die Existenz der Auflenwelt erinnert wurde.
Judith rausperte sich und versuchte, das sanfte Fragezeichen,
das im Raum zu schweben schien, zu beseitigen.

»Ich hatte wirklich keine Bedenken, erlduterte sie. »Anfangs
nicht. Ich wollte Toms Mutter sein, seine richtige Mutter war
tot, und ich glaube nicht, dass er auch nur eine einzige Erinne-
rung an sie hatte. Aber dann, als er sich in diese Richtung ent-
wickelte, kam ich natiirlich schon ins Griibeln.«

»Mehrere Jahre spater?«

»Ja. Aber das spielte ja keine Rolle. Ich nehme an, dass ich
anders fiir den Jungen empfunden hitte, wenn er mein leib-
liches Kind gewesen wire. Dariiber habe ich mit Robert aller-
dings nie gesprochen, natiirlich nicht. Es war... na ja, es
erschien mir einfach ein bisschen zu heikel.«

»Dafiir habe ich volles Verstindnis. Manche Dinge landen
weicher und besser in den Ohren eines Therapeuten, es kann
nicht schaden, sich das in Erinnerung zu rufen. Wie viele Jahre
alter ist Thr Mann noch mal... zehn, oder irre ich mich?«

»Fast elf. Im Sommer wird er siebzig. Er ist nicht ganz
gesund, dariiber haben wir ja gesprochen, aber es ist vollig
undenkbar, ihn dazu zu bringen, seine Arbeit aufzugeben. Er
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behauptet, Filmproduzenten hitten ihre beste Phase zwischen
fiinfundsiebzig und achtzig, ich weif3 nicht, ob das der Wahr-
heit entspricht.«

Maria Rosenberg lachte auf. »Es ist wie bei uns Therapeu-
ten. Wir erreichen den Zenit unseres Konnens, kurz bevor wir
ins Gras beiflen. Aber was ist denn jetzt eigentlich mit diesem
armen, verlorenen Siebzehnjdhrigen passiert? Er ist spurlos ver-
schwunden, wenn ich mich recht erinnere?«

Judith seufzte. »Stimmt genau. Er hat sich in Luft aufgeldst.«

»Hm. Und es wurde intensiv nach ihm gesucht?«

»Allerdings. Nicht nur Robert und ich haben nach ihm
gesucht. Die Polizei hatte vielfache Griinde, nach Tom zu
suchen. Nicht nur, weil man ahnte, dass hinter seinem Ver-
schwinden ein Verbrechen steckte, sondern auch, weil er bei
einigen Delikten unter Verdacht stand. Wenn er nicht ver-
schwunden wire, hitten ihn aller Wahrscheinlichkeit nach ein
paar Jahre Jugendhaft erwartet. Sie zeigten uns eine Liste der
Falle, in die er verwickelt war, und ich kann Thnen versichern,
es war keine angenehme Lektiire.«

Maria Rosenberg nickte erneut. »Haben Sie eine Vermutung,
was mit Tom passiert sein konnte? Ich erinnere mich noch, was
Sie letztes Mal geantwortet haben, aber manchmal dndert man
ja seine Meinung.«

»Ich habe meine Meinung nicht gedandert. Ich bin tiberzeugt,
dass Tom tot ist. Entweder hat ihn jemand ermordet ... erschla-
gen, ihn erstochen oder was auch immer. Oder er hat sich selbst
getotet.«

»Ohne Spuren zu hinterlassen?«

»Das kommt vor.«

»Zweifellos. Wie sieht es aus, ist er von den Behorden fir tot
erkliart worden? Das geschieht in der Regel, wenn jemand zehn
oder fiinfzehn Jahre verschwunden ist, nicht?«
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Judith schiittelte den Kopf. »Nein, er ist nie fiir tot erkldrt
worden.«

»Warum nicht?«

»Weil Robert dagegen ist. Solange noch enge Verwandte
leben, liegt es in deren Ermessen, das zu beantragen.«

»Sicher, das ist mir bekannt. Aber warum will IThr Mann die-
sen Schritt nicht tun? Weil er die Hoffnung noch nicht aufge-
geben hat?«

»Ich nehme es an. Aber wir sprechen nicht mehr dariiber.
So oder so wire es eine reine Formsache, ihn fiir tot erkldren
zu lassen. Tom besafd nichts, Robert und ich waren seine ein-
zigen Erben ... aber frither oder spéter geschieht es sicher auch
so, oder? Unsere Gesellschaft hat fiir Félle dieser Art bestimmt
Regeln.«

»Das wollen wir mal annehmen, stimmte Maria Rosenberg
ihr zu, lehnte sich vor und setzte ihr sanftes, aber zugleich etwas
forderndes Lacheln auf. »Aber jetzt ruft also jemand an, der
sich als Thr Sohn ausgibt... und das mitten in der Nacht. Ein
Sohn, der seit mehr als zwanzig Jahren verschwunden ist. Ich
muss sagen, dass Sie trotz allem gefasster wirken, als die meis-
ten anderen es in Threr Situation wéren.«

Bevor sie antwortete, betrachtete Judith Bendler einige
Sekunden den Monch.

»Ich bin alles andere als gefasst. Heute Morgen habe ich das
Frithstiick erbrochen, und vorhin bin ich am Bahnhof Zwille
statt am Keymer Pleijn ausgestiegen. Deshalb bin ich fiinf
Minuten zu spét gekommen.«

Die Therapeutin behielt ihr diskretes Lacheln bei. »Ich habe
nicht gesagt, dass Sie gefasst sind, nur dass Sie gefasst wirken.
Und, was denken Sie dariiber?«

»Uber den Anruf?«

»Ja.«
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»Ich denke nicht nur. Ich weifs.«

»Sie wissen was?«

»Dass der Mann ein Betriiger ist.«

»Und worauf soll er es abgesehen haben? Betriiger sind in
der Regel auf der Jagd nach irgendeiner Art von Gewinn.«

Judith schiittelte den Kopf. »Ich weif8 es nicht. Ich habe ehr-
lich gesagt nicht die geringste Ahnung.«

»Aber er will sich wieder bei Thnen melden?«

»Das hat er jedenfalls behauptet.«

Maria Rosenberg lehnte sich in ihrem Sessel zuriick und
dachte eine Weile nach.

»Verzeihen Sie bitte, dass ich das frage, aber haben Sie die
Méglichkeit in Erwagung gezogen, dass Sie das Ganze getraumt
haben?«

Sie hatte sowohl die Moglichkeit in Erwédgung gezogen, als
auch diese Frage erwartet.

»Sicher. Aber bevor ich heute Morgen aufgebrochen bin,
habe ich einen Blick auf das Telefon geworfen. Wir haben eines,
bei dem man sich die Telefonnummer anzeigen lassen kann.«

»Ich verstehe. Haben Sie sie aufgeschrieben?«

»Nein, das wollte ich, aber ich hatte keinen Stift zur Hand.
Auflerdem rief in dem Moment Robert aus London an, und ich
hatte anderes im Sinn. Aber es war eine Nummer aus dem Aus-
land, so viel weif$ ich immerhin. Und das...«

»Ja?«

»Das konnte erkldren, warum er um diese Uhrzeit angeru-
fen hat.«

»Eine andere Zeitzone?«

»Ja.«

»Mit anderen Worten, ein ziemlich weit entfernter Betrii-
gerf«

»Mm.«
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Judith fiel es schwer zu entscheiden, ob Maria Rosenberg
mitfithlend oder nur leicht ironisch war. Aber vielleicht besafl
sie auch die Fahigkeit, beides zugleich zu sein, eine Legierung,
die dann wohl mit ihrer zunehmenden Weisheit zusammen-
hing.

»Was hat Robert denn zu dem Anruf gesagt? Ich nehme an,
Sie haben ihm davon erzéhlt, als er anrief?«

»Nein ... nein, das habe ich nicht getan.«

»Und warum nicht?«

»Er war in Eile. Wollte gerade zu einer Besprechung. Er hat
nur angerufen, um mir Guten Morgen zu sagen.«

»Ich verstehe.«

Maria Rosenberg stand auf und ging eine Runde durch den
Raum. Das tat sie immer, es hing irgendwie mit der Durchblu-
tung ihrer Beine zusammen. Aber es war auch eine Methode,
eine Unterbrechung im Gesprach herbeizufiihren, zumindest
bildete Judith sich das ein. Eine Art Atempause und die diskrete
Andeutung, dass es Zeit sein konnte, das Thema zu wechseln.
Sie wartete, bis die Therapeutin wieder in ihrem Sessel Platz
genommen hatte. Wartete auf den Themenwechsel.

»Mochten Sie weiter tiber diesen Anruf sprechen, oder wol-
len wir versuchen, uns noch etwas Zeit fiir Thr tibriges Leben
zu nehmen?«

Das kam einer rhetorischen Frage so nahe, wie es nur ging.
Judith dachte wieder fiir einen Moment an diese Wellen an dem
Steinstrand. An den Abstand, den unerhorten Abstand.

»Danke, das reicht vollig.«

»Sicher?«

»Oh ja. Sollte er sich wieder melden, kénnen wir ja beim
nichsten Mal dartiber sprechen, nicht?«

»Ausgezeichnet. So machen wir es. Wie geht es denn dem
Hund nach seiner Operation?«
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Als Robert am Donnerstagabend anrief, erwéhnte sie das Tele-
fonat nicht. Er klang miide und gehetzt, und sie fragte sich, ob
die Krankheit vielleicht mehr an ihm zehrte, als er zugeben
wollte.

Aber sie griff auch diese Frage nicht auf. Das hitte ihn nur
verdrgert, und als sie den Horer aufgelegt hatte, fragte sie sich,
ob er wirklich bis zu seinem siebzigsten Geburtstag leben
wiirde, den sie Maria Rosenberg gegeniiber erwdhnt hatte.
Vielleicht, vielleicht auch nicht. Die Vorstellung, dass sie eines
Tages als Witwe in dem schonen Haus sitzen wiirde, schwebte
ihr bereits seit einiger Zeit vor, und es war eine Vorstellung, die
sie nicht sonderlich beunruhigte. Dass sie sich darauf freute,
wire zu viel gesagt, aber die Einsamkeit, diese relative Einsam-
keit, war ein Zustand, der ihr, je dlter sie wurde, immer mehr
Stifle und Befriedigung zu bieten schien. Vielleicht lag es daran,
dass sie keine Geschwister hatte, dass sie ohne die storende Ein-
mischung anderer Menschen aufgewachsen war. Nur ihre Mut-
ter und ihr fast immer abwesender Vater. Kaum Freunde, sie
war seit jeher gewohnt, allein zurechtzukommen und sich mit
sich selbst als Gesellschaft wohlzufiihlen, oh ja, solche Faktoren
spielten mit Sicherheit eine Rolle. Wer die Einsamkeit zu sei-
nem Freund macht, wird niemals enttduscht, hatte sie irgendwo
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gelesen, und das war eine Wahrheit, die sie vorbehaltlos akzep-
tieren konnte.

Und so machte es ihr auch nichts aus, dass Robert gezwun-
gen war, einen Tag langer in London zu bleiben. Wirklich nicht.
Sie schlief die ganze Nacht gut; hatte sich zwar ein wenig Sor-
gen gemacht, das Telefon konnte in den frithen Morgenstun-
den erneut klingeln, aber es blieb so still und in sich gekehrt
wie der Rest des Hauses. Django lag wie tiblich auf seiner Mat-
ratze unter der Kiichenbank. Wie sie Maria Rosenberg erzihlt
hatte, war seine Operation gut verlaufen, aber er war elf Jahre
alt, und natiirlich waren auch die Tage dieses einst so stattlichen
Hundes gezahlt. Judith wusste, dass sie nie wieder heiraten oder
auch nur eine neue Beziehung eingehen wiirde, wenn Robert
eines Tages nicht mehr war, aber einen Hund wiirde sie sich
auf jeden Fall wieder zulegen. Wahrscheinlich einen Rottwei-
ler, genau wie Django. Die private Bequemlichkeit hatte trotz
allem ihre Grenzen, sowohl emotional als auch praktisch. Eine
einsame Frau in einem groflen Haus ist etwas vollig anderes als
eine einsame Frau in demselben Haus mit einem zuverldssigen
Wachhund.

Nach dem Friihstiick machte sie mit Django einen Spazier-
gang. Durch den lichten Laubwald zum Wasserturm hinauf,
dann wieder abwérts und ein Stiick am Fluss entlang, tiber die
alte Holzbriicke und auf der anderen Seite zuriick. Eine knappe
Stunde; frither, mit einem jungen Hund und einem Frauchen,
das noch keine flinfzig gewesen war, hatten sie fiir dieselbe Stre-
cke die Halfte der Zeit benétigt. Die Baume verfarbten sich all-
mabhlich gelb, aber noch fielen die Blatter nicht, es war einer
dieser schonen, klaren Herbsttage, und sie versuchte, moglichst
nicht an Tom und an das Telefonat zu denken.

Was nicht ganz leicht war, wenn sie erst einmal begonnen
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hatte, sich daran zu erinnern. Auch die Bilder von jenem Tag
vor zweiundzwanzig Jahren kehrten zuriick, als hitte irgend-
wer - sie selbst, wer sonst? — ein altes, vergessenes Fotoalbum
gefunden und es einfach nicht lassen konnen, es aufzuschlagen
und darin zu blattern.

Aber die Bilder waren beweglich. Stammten eher aus einem
Filmarchiv als aus einem Album. Sie selbst. Tom. Dann Robert.

Die Wohnung im Kantorsteeg in Aarlach.

In jenem Juli.

In jener letzten Nacht.

Die Gewalt. Die Panik. Die Tat.

Wie konnte ein so junger Mensch nur so schrecklich kaputt
sein? So arrogant und so hasserfiillt. Allem und allen, aber vor
allem seinen Eltern gegeniiber.

Das hatte sie sich damals gefragt, und das fragte sie sich bis
heute.

Sie erinnerte sich auch an Szenen, die linger zuriicklagen. Als
er Robert in die Wade biss, weil er seinen Willen nicht bekam -
und sich weigerte loszulassen, fast wie ein Kampthund, der sich
festgebissen hat. Mit fiinf Jahren, Robert hatte ihn mit einem
schweren Buch schlagen miissen, damit er endlich loslief3.

Seine Wut, die sich kaum bezdhmen liefi. Sie wusste noch,
dass eine der Schulpsychologinnen gesagt hatte, dass Tom -
und Jungen von seiner Sorte; sie hatte tatsdchlich diese Worte
benutzt: von seiner Sorte — sich in der Regel besserten, sobald
sie in die Pubertit kamen, woher in aller Welt sie diese Art
von Wissen auch bezogen haben mochte. Jedenfalls hatte es
gestimmt, zumindest teilweise. Als er dreizehn war, hatte Tom
sich verandert, aber im Grunde nicht zum Besseren. Er war
introvertierter geworden. Abweisend und verschlossen. Zwar
hatte er begonnen, Freunde zu finden, aber diese waren von
einer Art, die wirklich jedes Elternpaar in Angst und Schrecken
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versetzt hitte. Sie erinnerte sich insbesondere an einen von
ihnen; er hief§ Shark - oder wurde zumindest so genannt — und
hatte ein Hakenkreuz-Tattoo auf dem Unterarm. Mindestens
drei Jahre élter als Tom war er gewesen und mit einem Vater
und einem édlteren Bruder, die wegen Mordes, beziehungsweise
Totschlags, im Gefangnis saflen. Und Shark war beileibe nicht
der Einzige gewesen.

Die schlimme Zeit, wenn sie zuriickdachte, war es haufig
diese Bezeichnung, die ihr in den Sinn kam.

Sie offnete das Tor und lief3 Django in den Garten. Weg
damit, dachte sie. Das ist vergangen und begraben. Wer auch
immer sie angerufen hatte, Tom war es jedenfalls nicht gewe-
sen. Wenn man wiederaufersteht, sollte man das am dritten Tag
tun und nicht holterdiepolter nach zweiundzwanzig Jahren.

Den ganzen Freitagnachmittag saf3 sie am Schreibtisch und
arbeitete. Das Erscheinen ihrer groflen Biografie iiber Eras-
mus von Rotterdam war fiir den niachsten Herbst geplant, und
sie hatte ihrem Verlag ein erstes vollstaindiges Manuskript vor
Weihnachten versprochen. Seit fast vier Jahren arbeitete sie an
dem Projekt, anfangs hatte man mit drei gerechnet, aber das
war, bevor sie voll und ganz begriff, welch ein Gigant Erasmus
gewesen und wie viel iiber ihn geschrieben worden war. Und
von ihm. Thr Verlag war jedoch verniinftig und zahlungskriftig,
und ihr Name und ihre fritheren Arbeiten biirgten fiir genau
die Qualitit, die man in diesem Haus anstrebte und fiir die sie
selbst biirgte. Lieber alle fiinf Jahre ein gutes Buch als ein mit-
telmafliges alle zwei.

Gegen sieben rief Robert wieder an. Er klang etwas frischer
als am Morgen, die vielen Besprechungen und zahlreichen
bizarren Komplikationen, die bei jedem neuen Filmprojekt
unweigerlich auftraten, hatten zumindest vorerst gelost werden
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konnen, so dass sie die Zeit reif fand, ihn zu informieren. Um
Komplikationen zu vermeiden, verlegte sie die Episode aller-
dings um vierundzwanzig Stunden, das konnte nun wirklich
keine Rolle spielen.

»Diese Nacht ist etwas passiert. Ich wollte dir heute Morgen
nichts davon erzihlen, weil ich wusste, dass du einen anstren-
genden Tag vor dir hast.«

»Aha?«

»Ich bin angerufen worden.«

»Mhm?«

»Um halb vier Uhr morgens. Es war jemand, der behauptete,
er wire Tom.«

»Was?«

»Ja. Es klingelte, und ich bin drangegangen... ohne mir
etwas dabei zu denken. Er behauptete, er wire Tom, und findet,
dass wir uns treffen sollten.«

»Was zum Teufel?«

»Genau. Ich war vollig perplex. Auflerdem hatte ich kurz
davor etwas Seltsames getraumt.«

»Was ... was hat er gesagt?«

»So gut wie nichts. Er wollte nur, dass wir uns treffen.
Meinte, er wiirde sich wieder melden. Danach hat er aufge-
legt, wir haben nicht mehr als eine Minute miteinander telefo-
niert... oder noch weniger.«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Aber sie konnte
Roberts Atemziige horen. Sie klangen plétzlich wieder so ange-
strengt, wie sie es am Morgen getan hatten. Ich hatte nichts
sagen sollen, dachte sie. Es ihm gegeniiber besser gar nicht
erwahnt.

»Woher kam der Anruf?«

»Aus dem Ausland, aber woher genau, weif ich nicht.«

»Ist die Nummer nicht angezeigt worden?«
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»Doch. Aber als ich noch einmal nachschauen wollte, war sie
verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Kann sein, dass ich versehentlich auf einen falschen Knopf
gedriickt habe. Ich weif nicht, jedenfalls ist sie nicht mehr da.«

So war es tatsdchlich. Als sie nach ihrem Termin bei der
Therapeutin nach der Nummer gesucht hatte, war sie ver-
schwunden gewesen. Oder sie hatte die Nummer versehentlich
geloscht, wahrscheinlich, als sie mit Robert telefonierte.

Oder aber...?

Doch sie verdrangte den Gedanken.

»Wie klang er?«

»Er klang ... na ja, es gab keine Besonderheiten. Eine ziem-
lich normale Miannerstimme. Nicht besonders dunkel, nicht
besonders hell ... ein bisschen heiser vielleicht. Und wie gesagt,
wir haben nicht besonders viele Worte miteinander gewech-
selt.«

»Und er will sich wieder melden?«

»Das hat er jedenfalls behauptet.«

»Du... du hattest nicht das Gefiihl, ihn irgendwie zu ken-
nen?«

»Grofler Gott, Robert, natiirlich nicht.«

»Entschuldige. Das kommt nur ein bisschen {iberraschend.
Wir haben es selbstverstandlich mit einem Betriiger zu tun. Mit
jemand, der sich als Tom ausgegeben hat... aber warum? Das
ist hier die Frage.«

»Dariiber habe ich mir den ganzen Tag den Kopf zerbro-
chen. Und eine Antwort habe ich nicht gefunden. Er miisste
doch auf irgendetwas aus sein ... wenn es nicht irgendein Witz-
bold gewesen ist.«

»Ein Witzbold?«

Robert bekam einen Hustenanfall, sie konnte horen, wie er
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sich vom Horer wegdrehte und jemanden um ein Glas Wasser
bat.

»Du bist nicht allein?«

Er trank ein paar Schlucke, ehe er antwortete.

»Ich rufe aus der Hotelbar an. Keine Sorge, ich werde nicht
abgehort.«

Abgehort? Warum sollte er abgehort werden?

»Morgen Nachmittag komme ich nach Hause. Dann reden
wir Uber die Sache.«

»Ja, sicher, in Ordnung.«

»Aber falls er noch einmal anrufen sollte, musst du dir die
Nummer notieren. Und melde dich bitte sofort bei mir, auch
mitten in der Nacht. Wie spét war es noch, als der Anruf kam?«

»Halb vier Uhr morgens. Ein paar Minuten nach halb.«

» Verdammt.«

»Ja. Aber du hast Recht, lass uns morgen dariiber reden.
Vielleicht war es nur irgendein Irrer, dem es gefillt, sich auf die
Art zu amiisieren.«

Robert dachte nach und atmete einige Sekunden schwer.

»Ja, lass es uns so interpretieren. Zumindest bis auf Weiteres.
In dieser Welt wimmelt es nur so von Idioten.«

»Wie ich hore, arbeitet der Herr in der Filmbranche.«

Es war ein haufig wiederholter Scherz. Er lachte, dann leg-
ten sie auf.

Sie erinnerte sich auch an einen der Polizisten. Er tauchte vor
ihrem inneren Auge auf, als sie gerade den Fernseher nach den
Neunuhrnachrichten ausgeschaltet hatte, einer der Ermittler,
die nach Toms Verschwinden hinzugezogen worden waren.

Es war ein ziemlich junger Kriminalinspektor gewesen, sie
meinte sich zu erinnern, dass er deJong oder vielleicht auch
deJung hie8. Oder einfach nur Jung; er war in dem Monat,
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nachdem Tom verschwunden war, einige Male zu ihnen gekom-
men und hatte mit ihnen gesprochen, einmal in Begleitung
einer Kollegin, die anderen Male allein. Er hatte sie durch seine
behutsame und hofliche Art beeindruckt. In Wahrheit hatte er
sie ja verhort, aber weder sie noch Robert hatten es so empfun-
den; dass er darauf aus war, sie in eine Falle zu locken. Oder
sich zumindest zu vergewissern, dass sie nicht in irgendeiner
Weise in Toms Verschwinden verwickelt waren; dass sie mog-
licherweise begriffen hatten, in welch einer prekdren Lage sich
der Junge befunden hatte, und deshalb dafiir gesorgt hatten,
dass er sicher an einem schummrigen Ort auf einem fremden
Kontinent war, bis zu dem der lange Arm des Gesetzes nicht
reichte. Jedenfalls der lange Arm der Maardamer Polizei nicht.

Doch zu der Erkenntnis, dass der eigentliche Zweck, oder
zumindest teilweise der Zweck dieser Gespriche, genau darin
bestanden hatte, gelangten sie erst im Nachhinein, und sie erin-
nerte sich, dass Robert und sie gemeinsam den Kopf iiber ihre
eigene Naivitét geschiittelt hatten.

Irgendwann hatte deJong/deJung/Jung sie gefragt, ob sie
uberrascht wiren, falls sich herausstellen sollte, dass Tom
auf irgendeine Weise in den Besitz eines groflen Geldbetrags
gekommen war und beschlossen hatte, mit diesem Geld abzu-
hauen, eine neue Identitit anzunehmen und sich fiir den Rest
seines Lebens fernzuhalten.

»Wollen Sie damit sagen, dass er eine Bank ausgeraubt hat?«,
hatte Robert gefragt.

»Das habe ich nicht gesagt«, hatte der ruhige Inspektor
geantwortet. »Aber da Sie dies vorschlagen, was halten Sie von
einer solchen Theorie?«

»Kaum vorstellbar«, hatte Robert nach kurzer Denkpause
festgestellt. »Tom ist ein kleiner drogenabhangiger Dieb, kein
kriminelles Genie.«
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Sie hatte gedacht, dass es wenig schmeichelhaft war, ein sol-
ches Urteil iiber seinen eigenen Sohn zu fillen, aber deJong/
deJung/Jung hatte nur genickt und sich ein diskretes Schmun-
zeln gestattet.

Sie fragte sich, ob er noch im Dienst war, dieser angenehme
Kriminalpolizist, und ob es moglich wire, sich direkt an ihn
zu wenden, falls der Betriiger sein Versprechen, sich wieder zu
melden, in die Tat umsetzen sollte.

Gangz sicher nicht, entschied sie und trank die letzten Trop-
fen aus ihrem Weinglas, das ihr bei den Fernsehnachrichten
Gesellschaft geleistet hatte. Die Polizei durfte unter gar keinen
Umsténden eingeschaltet werden.

Aber er meldete sich nicht wieder.

Nicht am Samstag oder Sonntag, und ebenso wenig im Ver-
lauf der folgenden Woche. Den ganzen Monat nicht. Robert und
sie sprachen mehr als einmal iiber die Sache, und sie merkte
schnell, dass er gewisse Vorbehalte hatte, die sich so interpre-
tieren lieflen, dass sie das Ganze womdoglich getrdumt und es
dieses néchtliche Telefonat niemals gegeben hatte; er verfolgte
diese These nicht nachdriicklich, und sie bemiihte sich ebenso
wenig, ihr zu widersprechen. Aber sie entsann sich, dass Maria
Rosenberg das Gleiche vorgeschlagen hatte, und als die Tage
verstrichen und nichts passierte, kamen ihr allméhlich selbst
Zweifel.

Ein Telefonat mitten in der Nacht, das binnen einer halben
Minute vorbei war.

Ein Anruf von einem Menschen, der seit zweiundzwanzig
Jahren verschwunden war.

Die geloschte Nummer im Telefondisplay.

Was sprach eigentlich dafiir, dass es bei all dem nicht genau
darum ging? Dass sie sich das Ganze eingebildet hatte. Dass sie
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es getraumt hatte. Es hatte sich sehr wirklich angefiihlt, aber es
war niemals geschehen.

Sie bereute, dass sie mit ihrer Therapeutin iiber den Anruf
gesprochen hatte.

Sie bereute, dass sie mit Robert gesprochen hatte.

Die Zeit verging, die Blatter fielen von den Baumen, und sie
vertiefte sich immer mehr in das sechzehnte Jahrhundert und
Erasmus von Rotterdam.
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Der zweite Anruf kam nach der ersten Novemberwoche.

Ein grauer und verregneter Dienstagnachmittag, sie iiberar-
beitete eines der schwierigsten Kapitel in ihrem Buch - tiber
die komplizierte Beziehung zwischen Erasmus und Martin
Luther - und wollte zuerst nicht an den Apparat gehen. Nor-
malerweise schaltete sie das Telefon aus, wihrend sie arbeitete,
aber sie hatte in der Mittagspause mit ihrem Lektor gesprochen
und vergessen, den Knopf zu driicken.

Hinterher, als sie aufgelegt hatte, dachte sie dariiber nach, ob
sie eine Vorahnung gehabt hatte, und ob es diese Vorahnung
gewesen war, die sie veranlasst hatte, den Horer abzunehmen.
Vermutlich nicht, dachte sie, es war so leicht, im Nachhinein
von Zeichen und Warnsignalen zu fantasieren. Unser Bediirf-
nis, gute Sicht im Riickspiegel zu haben, wenn die Zukunft
desto unklarer erscheint; sie erinnerte sich, dass Robert und sie
vor gar nicht so langer Zeit tiber &hnliche Phdnomene gespro-
chen hatten. Muster und Dinge dieser Art. Vereinfachungen.

»Hallo?«

»Judith Bendler?«

»Ja.«

»Hier spricht Tom.«

Ein hastiger Schauer zog durch ihren Koérper — von unten
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nach oben, genau wie vor sieben Wochen, registrierte sie zu
ihrer Uberraschung —, und fiir eine Sekunde schrumpfte ihr
Blickfeld zu einem Tunnel zusammen. Zu einem engen, gelb-
lichen Tunnel mit Wanden, die zu pulsieren und sich zu bewe-
gen schienen. Sie fing sich jedoch sofort wieder und hatte sogar
die Geistesgegenwart, einen Blick auf das kleine Display zu wer-
fen, in dem die Nummer des Anrufers angezeigt wurde.

Unbekannt.

»Hallo?«

»Ja, ich bin noch dran. Was wollen Sie?«

Er lachte auf. Kurz und heiser.

»Was ich will? Ich will natiirlich, dass wir uns treffen. Das
habe ich doch letztes Mal schon gesagt.«

»Wer sind Sie?

»Tom. Jetzt sag nicht, dass du mich vergessen hast.«

»Welcher Tom?«

»Tom, dein Sohn. Du bist meine Mutter, was versuchst du
hier eigentlich zu behaupten?«

»Ich... ich behaupte gar nichts. Aber es fillt mir schwer zu
glauben, dass Sie die Wahrheit sagen.«

»Und wie kommst du dazu?«

Sie dachte einen Moment nach. Er klang jetzt ironisch, fast
spottisch. Als wiirde es ihn amiisieren, auf diese Art mit ihr zu
reden. Sie schluckte und nahm Anlauf.

»Mein Sohn Tom verschwand vor mehr als zwanzig Jahren.
Mein Mann und ich sind iiberzeugt, dass er tot ist.«

»Ich bin nicht tot.«

»Nein, vermutlich nicht. Aber Sie sind auch nicht der Tom,
fiir den Sie sich ausgeben.«

»Du solltest dich schdmen!«

»Verzeihung?«

»Ich habe gesagt, du solltest dich schimen! Begreifst du
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denn nicht, dass du dich dafiir schimen solltest, so mit mir zu
reden?«

»Nein. Nicht, wenn Sie ein Betriiger sind.«

»Ich bin kein Betriiger.«

»Woher soll ich das wissen?«

»Indem du dich mit mir triffst. Deshalb rufe ich ja an. Das
habe ich dir letztes Mal versprochen, hast du das etwa verges-
sen?«

Sie dachte einen Augenblick nach.

»Und warum wollen Sie mich treffen?«

»Ist es so seltsam, dass ein Sohn seine Mutter treffen mochte?«

»Ja, wenn er sich zweiundzwanzig Jahre nicht gemeldet hat.«

»Dafiir hat es gute Griinde gegeben, das weif3t du.«

»Nein, ich weiff nicht, was das fiir Griinde sein sollten, von
denen Sie reden.«

»Wenn wir uns sehen, werde ich dir alles erklaren.«

»Ich habe aber vielleicht gar keine Lust, Sie zu treffen. Und
keine Lust, dieses Gesprach fortzusetzen.«

Nun wurde es fiir fiinf Sekunden, oder langer, still im Horer.
Keine Atemziige, keine fernen Wellen. Giitiger Gott, lass ihn
aufgeben, dachte sie. Mach, dass er auflegt und nie mehr von
sich horen lésst.

Er rausperte sich. »Ich glaube, du wiirdest es bereuen, wenn
du nicht bereit sein solltest, dich mit mir zu treffen.«

Eine Drohung? Sie konnte es nicht richtig einschdtzen, aber
er hatte die Stimme gesenkt und sprach langsamer.

»Wo befinden Sie sich?«, fragte sie.

»Hier«, antwortete er sofort. »Hier in Maardam. Wir konn-
ten uns morgen treffen.«

»Morgen?«

»Warum nicht?«

»Robert ist verreist. Kommt nicht vor Sonntag zuriick.«
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»Es reicht, wenn du und ich uns sehen. Was sagst du?«

Warum, dachte sie. Warum habe ich dieses Gespréch nicht
langst abgebrochen?

Und als wire es dafiir bereits zu spat, sagte sie:

»Und wo? Wo wollen wir uns treffen?«

»Im Intrigo. Ich schlage vor, morgen um drei Uhr im Intrigo,
nachmittags findet man dort immer einen freien Tisch.«

Sie schluckte. »Okay. Aber um vier habe ich einen Termin in
der Stadt, nur dass Sie es wissen.«

»Eine Stunde reicht vollig. Schon, dann sehen wir uns mor-
gen.«

Ich habe einen Termin um vier. Warum hatte sie sich das aus-
gedacht? Eine Art Versicherung, vollig aus der Luft gegriffen,
aber als sie alle Dokumente {iber Erasmus und Luther von sich
geschoben hatte und mit dem Kinn in den Hédnden dasafl und
zum Regen und den kahlen Baumen hinausblickte, fand sie
dennoch, dass es in dieser Situation eine addquate Liige gewe-
sen war.

Aber was war mit Robert? Sollte sie ihn informieren? Er war
am Morgen nach Genf gereist und wiirde erst Sonntag wieder
zurlick sein. Genau wie sie es dem Betriiger gesagt hatte, in die-
sem Punkt war sie nicht von der Wahrheit abgewichen.

Nein, entschied sie. Robert muss warten. Er glaubt ohnehin,
dass ich mir das alles einbilde, und wenn es mir gelingt, ihn
vom Gegenteil zu iiberzeugen, wird er sich nur Sorgen machen
und mich mit einer Menge sinnloser Instruktionen iiberhdufen.
Da erzdhle ich ihm besser, wie es gelaufen ist, wenn er wieder
zu Hause ist. Ich muss... ich muss dieses Spiel alleine spielen.

Jedenfalls bis auf Weiteres.

Dieses Spiel?
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Sie war seit bestimmt zehn Jahren nicht mehr im Intrigo gewe-
sen, aber es sah noch genauso aus wie in ihrer Erinnerung.
Zumindest von auflen, ein wenig heruntergekommen und ein
wenig traurig, aber trotzdem irgendwie intakt. Ein bisschen
verlassen, fand sie, was wohl daran lag, dass man die Stithle und
Tische von dem breiten Biirgersteig geraumt hatte; es war nun
einmal November, und die Saison fiir Tische im Freien war vor-
bei.

Ja, eines Tages ist alles vorbei, dachte sie und verdringte diese
Plattitiide im selben Augenblick, in dem sie in ihrem Kopf auf-
tauchte. Sie hatte den Zug um halb zwei von Holtenaar genom-
men, und bis zu der verabredeten Zeit war es noch fast eine
Stunde. Es war vielleicht jhre Absicht gewesen, frithzeitig anzu-
kommen, aber als sie nun in dem diinnen Nieselregen auf der
anderen StrafSenseite stand, fiel es ihr schwer, den Sinn darin zu
sehen, so warten zu miissen. Gezwungen zu sein, sich fiinfzig
inhaltslose Minuten zu vertreiben, bis es Zeit wurde, sich mit
ihrem toten Adoptivsohn an einen Tisch zu setzen ... nein, das
war nun wirklich kein Zuckerschlecken.

Ich muss an etwas anderes denken, erkannte sie. Muss mich
zusammenreiflen, sonst lauft die Sache aus dem Ruder.

Sie ging los. Bewegte sich durch die schmalen Gassen zur
Langgracht hinunter und folgte dem Kanal in nordliche Rich-
tung. Fiihlte sich plotzlich wieder wie damals, vor vierzig
Jahren, als sie in die Stadt gekommen war und ihr Universitats-
studium aufgenommen hatte. Literaturwissenschaft und Philo-
sophie. Mit zwei anderen Madchen hatte sie sich eine kleine
Wohnung in der Leuwenstraat geteilt, nur drei Semester hat-
ten sie dort oben unter dem Dachgiebel gewohnt, aber es war
eine aufregende und wichtige Phase in ihrem Leben gewesen.
Es war kaum zu fassen, dass Robert weniger als ein Jahr spa-
ter in ihr Leben getreten war, dass diese Zeit als Studentin, die
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