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Neue Heimat

Wenn man von einem Land in ein anderes zieht, nicht nur,
um sich die dortigen Sehenswiirdigkeiten anzugucken, son-
dern mit dem Wunsch, dort ein neues Leben auf unbekann-
tem Territorium zu beginnen, so ist die todlichste aller Ge-
fahren der Vergleich. Dessen Verfithrungskraft ist allerdings
sehr stark und hingt mit der Verfithrung durch den Zwei-
fel zusammen. Kaum einer kann ihr widerstehen, und na-
tirlich muss die neue Heimat den wildesten Erwartungen
standhalten. Alles Neue und Ungewohnte wird genaues-
tens bewertet, die Vorziige und Nachteile abgewogen — die
Sitten, die Waren, die Fernsehprogramme, die Architek-
tur... Und immer fillt die neue Heimat beim Vergleich
durch. Nie hilt sie, was man sich von ihr versprochen hat.
Ich glaube, dieses Phinomen ist Giberall auf der Erde
gleich, egal ob ein Chinese nach Australien zieht oder ein
Kroate nach Finnland. Nur kenne ich viel zu wenig Chi-
nesen und Kroaten, dafiir aber sehr viele Russen und Uk-
rainer in Deutschland. Wenn ein Russe von den Deut-
schen spricht, dann sagt er, ihnen fehle das Herz. Sie
gehen zwar auch gerne saufen, sie sitzen nichtelang in
Biergirten oder ziechen mit einem Leiterwagen und Aqua-



Neue Heimat

vit durch Kohlfelder. Sie sind als Extremtouristen tiber-
all auf der Welt bekannt, fahren mit dem Motorrad steile
Berge hinauf und hinunter, laufen Marathon durch die
Wiste, jagen bei grof3ien Open-Air-Partys Midels hinter-
her, doch das alles tun sie ohne Herz, aus bloflem Inter-
esse. Und wenn das Interesse geséttigt ist, horen sie mit
ihren Exzessen auf und gehen von neun bis fiinf und ei-
ner Mittagspause zwischendurch wieder einer abhéingigen
Beschiftigung nach.

Dieses Doppelleben ist unter den Einheimischen in
Deutschland stark verbreitet. Ihre Leidenschaften bleiben
immer Hobbys. Wihrend andere sich an ihren Abenteuern
verbrennen, wollen sich die Deutschen eigentlich nur bil-
den. Deswegen werden hier in den Reisebiiros statt erhol-
samer Sauftouren gerne »Bildungsreisen« angeboten. Die
Menschen finden es toll, wenn man im Urlaub nebenbei
noch irgendeinen Motorboot-Fiithrerschein bekommen
oder Spanisch lernen kann.

Die grofite Schwiche seiner neuen Heimat ist aus Sicht
des Neuankémmlings natiirlich ihre Gastronomie. Hier
entdeckt er riesige Defizite. Man kann unendlich lange da-
riiber sinnieren, wie gesund, 6kologisch bewusst und vita-
minreich sich das Essen in Deutschland prisentiert, Tat-
sache ist: Nichts schmeckt hier so, wie es schmecken soll.
Das fingt mit dem Brot an und endet bei Wassermelonen
und Gurken. Diese Produkte sind keine Delikatessen, in
Russland weif3 jedes Kind, wie eine Gurke oder eine Beere
oder eine Wassermelone zu schmecken hat. Ganz sicher
nicht nach Zeitungspapier.
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Neue Heimat

Den hiesigen Produkten fehlt es einfach an Geschmack,
an Fett und Zucker und anderen Stoffen, die das Essen
schmackhaft und die Menschen etwas mollig machen.
Abgesehen davon fehlt hierzulande die Kultur der leicht
gebeizten Gurke, des Pilzes und des Krauts. Die Deut-
schen koénnen kein Gemise richtig einlegen, sie bringen
ihre Gurken mit Essig und Chemikalien um, sie trinken
den Wodka warm und im Stehen und halten das polnische
nastrovje fiir einen russischen Trinkspruch. Sie werden viel
zu schnell betrunken und fallen immer dann um, wenn es
am interessantesten wird, wodurch ihnen der unterhalt-
same Weg in die Vielfalt der osteuropéischen Gastronomie
verwehrt ist.

Ein weiterer grofier Mangel und ein nicht weniger gro-
B3es Problem hierzulande ist die sogenannte Aufklirung,
ein Bildungsprozess aus der Vergangenheit, der mit den
Deutschen von heute nichts mehr zu tun hat, sie aber im
Glauben ldsst, sie wiren so etwas wie die Kulturavant-
garde der Menschheit. Dabei haben sie eine Schwiche fiir
dumme Kabarettistenwitze, schweinische Zeitungsiiber-
schriften, héssliche Einfamilienhduser und Hunde, die aus
groflen Biichsen mit vielen Konservierungsstoffen ernihrt
und dadurch praktisch unsterblich werden.

Ein anderes Thema ist die deutsche »Vergangenheit«.
Mit »Vergangenheit« werden hier in der Regel die zwolf
Jahre der nationalsozialistischen Diktatur bezeichnet, die
in ihrer Mordlust und Monstrositit alle anderen Epochen
und Diktaturen Europas locker tibertreffen. Diese deut-
sche Vergangenheit sorgt bei den Russen oft fiir Unbe-
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Neue Heimat

hagen, besonders wenn sie auf sehr alte Menschen oder
alt aussehende Hunde stof3en, die eigentlich fast immer
sympathisch und nett wirken. Viele miissen aber schon als
Kleinkind Mitglied der NSDAP gewesen sein. Obwohl
der Krieg inzwischen seit mehr als sechzig Jahren vori-
ber ist, entbrennen in den deutschen Medien noch immer
regelmiflig Skandale, weil neue Fakten auftauchen — dass
der Schauspieler X oder der SozialdemokratY als Klein-
kind bereits bei den Nationalsozialisten mitmachte. Wahr-
scheinlich hat diese Diktatur in ihrer Agonie oder aus Ver-
zweiflung sogar Foten in die Partei eintreten lassen, um
sich auf diese Weise den Zugang zu den deutschen Medien
des XXI. Jahrhunderts zu sichern.

Ich habe nur einmal eine Begegnung mit dieser deut-
schen »Vergangenheit« erlebt. Das war im Juli 1990 in
Ostberlin. Damals war die Wiedervereinigung de facto
bereits abgehakt, obwohl die DDR de jure noch exis-
tierte. Es fuihlte sich an, als hitte der Lauf der Geschichte
fiir einen Moment haltgemacht, um Luft zu holen. Die
Ostberliner hatten in jenem Sommer die einmalige Gele-
genheit, etwas zu erleben, das es so nirgends auf der Welt
mehr gab: Sie lebten gleichzeitig im Sozialismus und im
Kapitalismus. Sie genossen die Vorziige beider Systeme,
ohne ihre Nachteile zu spiiren. Als Wohnungsmiete zahl-
ten sie noch immer 16,50 DM, in den Kaufhallen lagen
aber schon Berge von Bananen, und man konnte laut auf
Honecker und die Kommunisten schimpfen. Die Polizei
hatte Angst, die Punks von der Strafle zu verjagen, und
die Verkduferinnen hatten keine Lust, die neuen Pro-
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Neue Heimat

duktnamen auswendig zu lernen, jeden Tag kamen neue
dazu. Sie antworteten zur Sicherheit: "Ham wa nichg,
wenn man Unbekanntes verlangte. Dabei stand schon al-
les in den Regalen.

In dieser wunderbaren Zeit gingen mein Freund Boris
und ich oft und gerne in der nagelneuen Kaisers-Filiale in
Prenzlauer Berg einkaufen, die sich in einer leer stehenden
DDR-Konsumkaufthalle eingerichtet hatte. Wir waren beide
frisch aus der Sowjetunion gefliichtet, unsere alte Heimat
befand sich gerade in Auflésung, und beinahe jede Wo-
che ging ihr ein Stiick ihrer Identitit verloren. Unsere neue
Heimat war dagegen gerade im Aufbau — téglich wurden
riesige Laster mit Westwaren vor den Hintertiiren der Ost-
kaufhalle ausgeladen.

An einem sonnigen Tag traf uns die deutsche Vergan-
genheit wie ein schwarzer Schatten, und zwar dort, wo wir
sie am wenigsten erwartet hatten — vor der Kaufhalle. Auf
dem Bordstein vor der Tiir safi ein alter deutscher Schéfer-
hund. Er sonnte sich mit geschlossenen Augen und wirkte
uberhaupt nicht bdse, sondern verschlafen und miide. Bo-
ris stellte sich neben den Hund, um sich eine Zigarette zu
drehen. Damals war Zigarettendrehen grofl in Mode, alle
drehten schwarzen Tabak wie verriickt, und manche konn-
ten es sogar mit einer Hand in der Hosentasche. Mein
Freund hatte noch keine solche Geschicklichkeit entwi-
ckelt, er brauchte ein spezielles Gerit, um Zigaretten zu
drehen. Trotzdem fiel sein Tabak immer wieder auf den As-
phalt, und Boris schimpfte laut auf Russisch. Zu diesem
Zeitpunkt konnte noch keiner von uns Deutsch, unsere
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Sprachkenntnisse waren auf das Minimum reduziert, das
wir aus sowjetischen Kriegsfilmen kannten. In diesen Fil-
men sprachen russische Schauspieler, die Deutsche spiel-
ten, einander gelegentlich auf Deutsch an, um ihrer Rolle
mehr Glaubwiirdigkeit und Ausdruck zu verleihen. Es wa-
ren schlichte Sitze, die man sich leicht merken konnte wie
zum Beispiel »Heil Hitler« oder »Feuerzeug kaputt« oder
»Sie konnen gehen, Barbara«. Das war nicht viel, und wir
konnten deswegen auf Deutsch keine Unterhaltung fiih-
ren, wir konnten auch nicht auf Deutsch schimpfen, aber
zum Einkaufen reichte es.

Mein Freund stand also in der Sonne, drehte seine Ziga-
rette und schimpfte laut auf Russisch. Plétzlich erwachte
der alte Hund. Er drehte seinen Kopf zu Boris, und ohne
die Augen zu 6ffnen, nahm er Boris’ Hand ins Maul. Es
sah schrecklich aus. Der Hund biss meinen Freund nicht,
er hielt seine Hand zwischen seinen scharfen gelben Zéh-
nen, ziartlich, aber fest. Dabei 6ffnete der Hund die Au-
gen und schaute meinem Freund direkt ins Gesicht. Boris
wirkte ziemlich durcheinander. Ihm fiel in dieser Situa-
tion nichts Besseres ein, als »Heil Hitler« zu sagen. Sofort
machte das Tier sein Maul auf und lie3 Boris los. Danach
schloss der Hund die Augen wieder und tat so, als wiirde
er im Sitzen schlafen.

Wir gingen sofort weg von der Kauthalle, ohne ein Wort
zu wechseln, aber mein Freund stand noch eine ganze
Weile unter Schock. Wir wussten natiirlich nicht, wie die-
ser schreckliche Hund reagiert hitte, wenn wir zu ihm
»Feuerzeug kaputt« gesagt hitten oder »Sie konnen ge-
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Neue Heimat

hen, Barbara«. Doch wir beide waren uberzeugt, dass die-
ser Hund ein Nazi war. Das Ganze ist nun schon zwan-
zig Jahre her, der Hund ist hoffentlich ldngst tot (sie sind
zdh wie Leder), und mein Freund Boris ist vor zwolf Jah-
ren nach Amerika emigriert. Er studierte dort Grafikde-
sign und schleppt als staatlich geprifter Fremdenfiihrer in
New York russische Touristengruppen durch die Gegend.



Goldfieber

»Lassen Sie uns liber das Leben philosophieren, Herr Ka-
minerl«, sagte mein Sparkassenberater und bestellte uns
erst einmal zwei Bier. Dafiir schitze ich den Mann: Wenn
wir uns treffen, dann nicht in der Sparkasse zu Keksen
und Kaffee, sondern in einer Kneipe mit Raucherecke.
Wenn er Uber seine Finanzprodukte spricht, sagt er jedes
Mal: »Allerdings wiirde ich Ihnen aus personlicher Erfah-
rung von dieser Anlagemaoglichkeit abraten.«

Das klingt vertrauenswiirdig. Mein Sparkassenbera-
ter ist eigentlich gar kein Berater, sondern ein Abrater. Er
sicht auch anders aus als die meisten seiner Kollegen. Im
Normalfall missen Sparkassenberater doch glatt rasiert
und akkurat gekimmt sein, einen weichen Hidndedruck
haben und eine Viterlichkeit gleichzeitig mit einer Prise
Muitterlichkeit ausstrahlen, um an das Geld ihrer Kunden
zu kommen, es irgendwo in Teufelsaktien anzulegen und
dann mal zu sehen, was passiert. Mein Sparkassenberater
ist da anders. Er hat einen sehr festen Hdndedruck und
sieht aus wie ein normaler Mensch, also wenig vertrauens-
voll. Und er philosophiert gerne.

»Nicht wir stellen die Regeln auf, wir regen uns nur
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dartiber auf«, sagte er das letzte Mal tiefsinnig und ziin-
dete sich eine Zigarette an, als ich ihn nach den Auswir-
kungen der Finanzkrise auf seine Sparkassenfiliale fragte.
»Geld war schon immer ein schnell verderbliches Gut, das
man am liebsten sofort verbrauchen soll. Geld ist wie Bier.
Wenn wir unsere Biere hier stehen lassen«, er zeigte auf
unsere Biergliser, die fast leer waren, »wenn wir also diese
Biere hier stehen lassen, weggehen und in zwei Wochen
wieder zuriickkommen wirden, was meinen Sie, Herr Ka-
miner, wird das Bier noch immer auf uns warten?«

»Nein?«, antwortete ich vorsichtig.

»Es wird ganz sicher nicht mehr da seinl«, unterstiitzte
mich mein Sparkassenberater. »Genauso ist es mit dem
Geld«, philosophierte er weiter. »Kaum ldsst man es ir-
gendwo anlegen, geht kurz weg und kommt zuriick, ist es
weg. Natiirlich haben wir auch in dieser schwierigen Zeit
etliche Angebote parat, aber ich wiirde Ihnen aus persén-
licher Erfahrung nicht zu diesen Angeboten raten. Fur die
meisten Kunden bleibt nach wie vor das SchlieB3fach die
sicherste Form der Geldanlage. Bei uns in der Filiale sind
alle belegt, und die meisten werden auf Jahrzehnte vermie-
tet und beinahe tiglich betreut.«

Mich erinnerte seine Geschichte sofort an einen Be-
kannten aus alten Zeiten. Anfang der Neunzigerjahre
lernte ich in Berlin einen Mann kennen, der sein gesam-
tes Vermogen in Goldbarren in einem Schlie3Sfach am
Bahnhof Lichtenberg deponiert hatte und sehr darunter
litt. Er war ein Punk-Musiker, der gegen das Schweinesys-
tem sang. Nach der Wende schloss er im wiedervereinigten
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Deutschland einen giinstigen Plattenvertrag ab und be-
kam viel Geld. Einerseits war er dank dieses Vertrags mit
der Plattenfirma in dem von ihm gehassten Schweinesys-
tem angekommen, andererseits aber nicht ganz. Er konnte
trotzdem kein Vertrauen in das kapitalistische Bankwesen
entwickeln. Eine biirgerliche Investition kam fiir ihn nicht
in Frage. Nachdem er einen Teil seines Gewinns in Dro-
gen und einen weiteren in ein Wohnmobil — seinen Kind-
heitstraum — investiert hatte, kaufte er fiir den Rest des
Geldes Goldbarren und deponierte sie am Bahnhof Lich-
tenberg in einem Schlief3fach.

Diese kurzsichtige Geldanlage verdnderte sein Leben.
Urspriinglich hatte er vor, mit seinem Wohnmobil auf
Weltreise zu gehen, nun konnte er aber Berlin nicht mehr
verlassen: Er musste alle vierundzwanzig Stunden zum
Bahnhof Lichtenberg, um neue Miinzen in das Schlief3-
fach zu werfen. Sein Wohnmobil parkte er neben der
Bahnhofshalle, er fuhr damit nirgendwohin. Funf Jahre
spater starb er in seinem Wohnmobil unter ungeklarten
Umstinden. Sein Gold bekam wahrscheinlich zuletzt die
Deutsche Bahn und hat dafiir spater einen tollen neuen
Bahnhof gebaut. Eine traurige Geschichte.

Mein Sparkassenberater horte mir aufmerksam zu, ziin-
dete eine neue Zigarette an und sagte, er kenne eine dhnli-
che Geschichte, die noch trauriger sei. Ich bat ihn, sie mir
zu erzahlen.

»Oft sind es sehr alte Menschen, die Schlief3ficher in
der Sparkassenfiliale besitzen, sie haben keine Kraft mehr,
ihre Fiacher auf- bzw. zuzuschlielen. Ein sehr alter Mann

18
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kam trotzdem jeden Tag sein Schlief3fach besuchens, er-
zdhlte mein Berater. »Einmal bat er mich, ihm zu helfen,
seine Wertschatulle herauszunehmen, er konnte sie selbst
nicht mehr herausheben, so schwer war sie. Ich ging mit
ihm in den Tresorraum, holte seine Schatulle unter gro-
Ber Anstrengung heraus — sie war tatsdchlich verdammt
schwer —, stellte sie auf den Tisch und wollte den Tresor-
raum wieder verlassen, wie es sich in einer Bank gehort.
Doch der Kunde hielt mich am Armel zuriick.

yBitte bleiben Sies, flusterte er. yMachen Sie mir die
Freude — ich mochte, dass Sie in meine Schatulle rein-
schauen.«

Er 6ffnete die Kiste. Sie war mit stidafrikanischen Gold-
miinzen gefiillt, Sie wissen schon, diese Kriigerrandmiin-
zen. Ein toller Anblick, so viel Gold. Ich gratulierte ihm zu
seinem Gold und wollte erneut gehen. Der Alte lie3 mich
aber immer noch nicht los.

yNehmen Sie eine, forderte er mich auf, »bitte, bittel(

Was sollte ich machen? Ich nahm eine seiner Miinzen
in die Hand: Es war eine Schokoladenmiinze. Der Kunde
hatte sein Schlief3fach mit Schokolade von Aldi gefiillt, un-
ter die Schokolade eine Stahlplatte gelegt, um das Ganze
schwerer zu machen, und freute sich nun fiirchterlich tiber
meinen Gesichtsausdruck. Ich war fassungslos und sagte
nichts. Seine beiden S6hne kdmen ihn nicht einmal besu-
chen, erzdhlte er mir. Der eine Sohn unterrichte irgend-
etwas in England, der andere sei vor langer Zeit mit sei-
ner Freundin nach Stuttgart gezogen. Sie schrieben ihm
nicht einmal Postkarten zu Weihnachten, beschwerte er
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sich. Er wisse tiberhaupt nicht, ob er Enkelkinder habe.
Dafiir stelle er sich jede Nacht vor dem Einschlafen vor,
wie seine beiden S6hne nach seinem Tod hierherkdmen,
um ihre Erbschaft anzutreten, die dicke Schatulle aus dem
Tresor holten, sie nach oben schleppten und die Aldi-
Schokolade darin entdeckten. Allein dieser Gedanke gibe
ihm den Mut weiterzuleben und lasse ihn gliicklich ein-
schlafen. Jede Nacht trdume er davon, und bestimmt wer-
den seine S6hne noch dédmlicher aus der Wasche gucken,
als ich es gerade getan habe.

Ungefihr ein Jahr danach starb der Kunde. Seine S6hne
kamen nicht. Der Erbschaftsverwalter untersuchte das
Schlief3ifach, entsorgte die Stahlplatte und lief3 die Schoko-
lade in der Filiale in einer Ecke liegen. Sie wurde schnell
aufgegessen. Niemand hat sich grof3 iiber die Schokolade
gewundert, am wenigsten der Erbschaftsverwalter, als
hitte er genau das erwartet.

Ich kann nicht ausschlieflen, dass die meisten Schlief3-
facher in Deutschland mit Aldi-Schokolade gefiillt sind«,
beendete der Sparkassenberater seine Erzdhlung. »Aller-
dings kann ich Thnen aus personlicher Erfahrung von die-
ser Anlagemoglichkeit nur abraten«, figte er nach einer
Pause hinzu.



Der deutsche Kletterwald

Jedes Alter hat seine Ttlicken, aber nichts ist anstrengender
als die Pubertét. Es géibe drei Méddchen-Cliquen in ihrer
Klasse 6a, berichtete mir meine Tochter Nicole. Die ober-
coolen Midchen aus der Mainstream-Clique tragen schon
alle einen BH, benutzen Nagellack und schminken sich —
nicht immer dezent. Die BH-Trigerinnen stehen im Mit-
telpunkt der Aufmerksamkeit und werden von den Leh-
rern und anderen Schiilern mit Respekt behandelt. Zu der
zweiten Clique gehdéren Méidchen, die geistig schon langst
reif fiir den BH sind, aber aus technischen Griinden noch
keinen tragen. Ganz abseits vom Mainstream sind die so-
genannten Babymaidchen, die statt Rihanna-Clips den
Kinderkanal im Fernsehen gucken.

Meine Tochter ist klein und kann daher nicht bei den
Obercoolen angeben. Sie beneidet die Grofien sehr und
leidet unter dieser krassen Ungerechtigkeit der Natur, die
irgendwelche bloden Kiihe zu Obercoolen wachsen ldsst
und sie nicht. Ich als Vater leide mit meiner Tochter selbst-
verstdndlich mit, blof3: Wie kann ich ihr helfen? Und muss
man das Erwachsenwerden beschleunigen? Bei solchen
Fragen sind selbst die besten Viter hilflos.

21
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»Wiirdest du bitte an unserem Wandertag teilnehmen?«,
fragte mich Nicole eines Tages. Sie fuhr mit der Klasse in
den sogenannten Kletterwald nach Strausberg-Nord, und
es wire cool, wenn ich mitkommen wirde. Der Vater ihrer
Freundin Mari, ein Polizist, habe auch vor mitzukommen,
erklarte sie mir. Er ndhme die Erziehung seiner Tochter
sehr ernst. »Wenn du mitkommen koénntest und ihn mit
einem tiefschiirfenden Gespriach von der Erziehung sei-
ner Tochter ablenken wiirdest, dann kénnten wir in der
S-Bahn in Ruhe Musik hdren«, meinte Nicole.

Ich sagte leichtsinnigerweise zu. Spatestens beim Wort
»Kletterwald« hétte es natirlich bei jedem verninftigen
Vater geklingelt, und er hitte mindestens im Internet
nachgeschaut, worauf er sich da einlédsst. Aber ich konzen-
trierte mich auf den Vater von Mari, den Polizisten, und
dachte tiber das Endziel des Ausflugs nicht weiter nach.
Die Attraktion »Kletterwald« stellte ich mir entspannend
vor: kleine Tannen mit aufgespannten Schaukelnetzen da-
zwischen und gliickliche Kinder, die in den Biischen he-
rumkrabbeln. Fir alle Fille zog ich mir Turnschuhe an.

Die Fahrt nach Strausberg-Nord dauerte eine Stunde
und einunddreiflig Minuten. Die Klasse 6a wurde von drei
Erwachsenen begleitet: von Frau Walzer, der Sportlehrerin
und gleichzeitig Klassenlehrerin der Klasse 6a, von dem
Polizistenvater und von mir. Ich habe viel Interessantes
uber Polizeiarbeit erfahren: Wie verschiedene Fufiballfans
nach dem Grad ihrer Aggressivitit eingestuft werden, und
woher all die Gibergewichtigen Polizisten kommen, obwohl
sie doch so einen sportlichen Beruf haben.
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Der Vater von Mari war allerdings nicht irgendein ge-
wohnlicher Streifenpolizist, sondern ein Ordnungshiter
auf Weltniveau. Er hatte bereits bei wichtigen Gipfeltref-
fen und Fufiballspielen die Sicherheit gewéhrleistet und in
Afghanistan Polizisten ausgebildet, damit sie besser gegen
ihre Feinde, die Taliban, vorgehen konnten. Wobei er sich
jedoch nicht sicher gewesen war, ob er nicht gleichzeitig
auch die Taliban selbst ausbildete. Ménner in archaischen
Gesellschaften wechseln gerne ihre sozialen Rollen. Tags-
uber sind sie Polizisten und bekdmpfen die Taliban, nachts
sind sie moglicherweise selber Taliban und bekdmpfen die
Polizisten. Auf jeden Fall wéchst die Widerstandskraft der
Taliban in gleichem Mafie wie die Schlagkraft der Poli-
zel. Je besser die einen ausgebildet werden, umso sicherer
agieren die anderen. Ein Paradox, meinte der Polizisten-
vater. Aufler in Afghanistan hatte er auch im Kosovo aus-
gebildet, und wahrscheinlich hat er auch zu Hause seine
Frau und seine Tochter ausgebildet, aber danach habe ich
ihn nicht gefragt.

Ich fithlte mich vo6llig in Sicherheit, in der S-Bahn ne-
ben dem Mann zu sitzen. Die Méddchen horten entspannt
die ganze Zeit Musik. An der Endstation stiegen wir aus
und gingen den Rest des Weges zu Fuf3. Ich war noch nie
in Strausberg-Nord gewesen, und ich glaube, man fihrt
auch ohne Not nicht dorthin, es sei denn, um zu klettern.
Die Gegend sah lindlich aus, kleine weif3 gestrichene
Hauschen, viel Griin. Die Bewohner von Strausberg-Nord
hatten noch die inzwischen in den Stiddten selten gewor-
dene Angewohnheit, ihre Unterwische auf dem Hof zum
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Trocknen aufzuhingen. Uberall wehten Biistenhalter in
unglaublichen Groflien. Auch ein paar kleine Hoschen wa-
ren zu sehen.

Im Kletterwald angekommen dachte ich zuerst, es
misse sich um einen Scherz handeln. Es war schlie3lich
gerade der erste April, der Tag der Scherze. In zwanzig
Metern Hohe hingen dort Metallkonstruktionen, so weit
von einander entfernt, dass man fliegen konnen musste,
um weiterzukommen. Die wackelnden Treppen, die ein-
fach so in der Luft hingen, die schrecklichen Seile — die
ganze Anlage sah aus wie eine kompliziert gebaute Folter-
strecke mit abschlieBendem Erhdngen. Nicht einmal der
dimmste Makake wiirde sich auf ein solches Abenteuer
einlassen, dachte ich, sagte aber nichts. Ich wartete, bis die
anderen es selbst einsahen. Die hatten aber anscheinend
keine Beriihrungsidngste mit dem Kletterwald. Die Mitar-
beiter gaben uns schliefilich eine kleine Einweisung. Dem-
nach gab es acht verschiedene Routen, eine schlimmer als
die andere. Und fir alle Kletterfans ab einem Meter sech-
zig wire da noch die sogenannte Extremroute im Ange-
bot, ein ganz besonderer Spaf3 fiir auf den Kopf Gefallene.

»Die Erwachsenen wollen auch mitmachen?«, fragte die
Kletterwaldmitarbeiterin.

»Natlrlich¢, sagte Frau Walzer, die Sportlehrerin.

»Klar dochg, sagte der Afghanen-Ausbilder.

Und ich, ein Schreibtischarbeiter, sagte ebenfalls Ja, um
nicht als Versager dazustehen.

Sekundenschnell wurden wir drei von Mitarbeitern des
Kletterwaldes in spezielle Giirtel mit Rollen, Sicherheits-
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seil, Karabinern und andere Bergsteigerausriistung gehillt,
dazu bekamen wir Schutzhelme und Handschuhe, und
eine Minute spéter hing ich schon an einem Baum fest.

»Ich muss auf die Kinder aufpassens, sagte Frau Walzer.
»Jemand muss aber am Boden bleiben!«, rief sie uns zu
und Kkletterte den nichsten Baum hoch.

Der Polizistenvater Uberlegte kurz und sagte, er werde
am Boden bleiben, fur alle Fille, und um die Sicherheit
von unten zu gewéhrleisten.

»Ich halte IThnen den Riicken frei«, zwinkerte er mir zu
und zog seinen Klettergiirtel wieder aus.

Fir mich fahrte nun kein Weg zurtick. Meine Tochter
und ihre ganze Klasse hatten sicher aufgepasst — was wiir-
den sie denken? Der Vater von Nicole kann nicht Klettern?
Nachdenklich und mit Vorsicht stieg ich immer weiter
nach oben, und schon zweieinhalb Stunden spéter fand
ich mich in einer morderischen Hohe auf der Extremroute
fur auf den Kopf Gefallene zwischen zwei Seilen an ei-
nem Karabiner hingend. Bis zum nichsten Baum waren
es noch drei Meter, meine Kraft reichte aber nicht einmal
mehr fiir drei Zentimeter. Das verhidngnisvolle Ende mei-
ner Kletterkarriere war erreicht. Niemand machte Anstal-
ten, mich aus dieser Lage zu befreien. Direkt unter mei-
nen Fuflen, weit unten auf der Erde, stand die Klasse 6a,
die ldngst mit ihren Kletterrouten fertig war. Die unglaub-
lich sportliche Frau Walzer bat gerade den Polizistenvater,
der die Bodensicherheit vorziiglich gewihrleistet hatte, ein
paar Gruppenfotos zu machen, zur Erinnerung an diesen
unvergesslichen Ausflug zu Beginn des Friihlings. Die Tat-
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sache, dass ein grof3er Schriftsteller, weit tiber einen Meter
sechzig grof3, ganz oben an einem Seil festhing und nicht
vorwérts kam, schien niemanden zu storen.

Dabei habe ich mich immer fiir supersportlich gehal-
ten. Ich hatte mich geirrt. Meine Vorstellung von Sport-
lichkeit wurde im Kletterwald bei Strausberg-Nord vol-
lig neu definiert. Eine solch sportliche Sportlehrerin wie
Frau Walzer hat es in sowjetischen Schulen nie gege-
ben. Bei uns waren immer Ménner fiir den Sportunter-
richt zustdndig gewesen, ausrangierte Sportler, die keine
Lust mehr hatten auf Sport. Der Unterricht hief3 auch
nicht »Sport«, sondern »physische Kultur«. In meiner
Schule war ein ehemaliger Fufiballspieler mit Namen
Eduard und einer morgendlichen Alkoholfahne fiir »phy-
sische Kultur« zustdndig, der allerdings auch auf Klet-
tern stand. Seine Lieblingsiibung war es, den Madchen
aus unserer Klasse auf das Seil zu helfen. Er sicherte sie
von unten am Hintern ab, und die Midels kletterten, so
schnell sie konnten, von Eduard weg zwei oder drei Me-
ter nach oben. Dort blieben sie in der Regel hingen. Der
Fufiballspieler Eduard beobachtete sie nachdenklich von
unten und verteilte dann die Noten, vollig willkiirlich, wie
es uns damals schien.

Die Jungs mussten nicht klettern, stattdessen spielten
sie Fufiball.

Die Sportlehrerin meiner Tochter, Frau Walzer, klet-
terte schnell wie Mogli von Baum zu Baum, kontrollierte
gleichzeitig die Klasse, und manchmal nahm sie auch
noch ein paar Kinder mit, die auf der Strecke geblieben
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waren. Uberhaupt habe ich in diesen zweieinhalb Stunden
sehr viele Kletterdeutsche beobachtet, die sich mit einer
solchen Gelassenheit auf diesen halsbrecherischen Stre-
cken bewegten, als wiren sie in einer Baumhohle auf die
Welt gekommen.

»Komm runter, Papa, wir gehen!«, rief mir meine Toch-
ter zu. Ich sammelte meine letzten Krifte, zog mich ge-
wissermaf3en am eigenen Schopf hoch und schaffte gerade
noch die letzten Meter der Extremroute.

»Und? War es gut?«, fragte mich der Polizistenvater.

»Nicht der Rede wert«, antwortete ich und wollte mit
der Hand eine abwinkende Geste machen, bekam sie je-
doch nicht mehr hoch.

»Ich komme mit meiner Einheit in einem Monat noch
mal hierher und hole alles nach«, sagte der Vater.

Noch Wochen danach hatte ich Muskelkater und konnte
mich kaum bewegen. Dafiir wissen nun, hoffe ich, alle in
der Klasse meiner Tochter, was fur einen coolen Kletter-
vater sie hat.



Unsere neue Religion

Das Wunderbare ist immer das Ungefidhre. Wenn man das
Wunderbare genauer betrachtet, wird einem schnell klar,
so wunderbar ist es gar nicht. Deswegen beneide ich Chir-
urgen und Astronomen nicht: Sie haben zu weit geschaut,
sie wissen zu viel, woran sollen sie noch glauben? Dabei
brauchen alle Menschen etwas, woran sie glauben kon-
nen, am besten etwas Wunderbares, das sie nicht verste-
hen. Und sie diirfen niemals an der Sache zweifeln oder
sie hinterfragen, denn der Zweifel ist das Ende des Glau-
bens.

Es gibt Kinder, die das ihnen geschenkte Spielzeug erst
einmal auseinandernehmen, um zu sehen, warum die Kuh
so laut lacht und wieso der Hase laufen kann. Sie schauen
in den Hasen, sie schauen in die Kuh, so lange, bis der
Hase nicht mehr lduft und die Kuh fiir immer aufhért zu
lachen. Russen vermeiden es, den Dingen auf den Grund
zu gehen, denn die grofie Lehre des letzten Jahrhunderts
war: je besser das AufBlere, desto schlimmer der Inhalt.
Egal ob Spielzeug, technische Gerite, Lebensmittel oder
Ideen zur Verbesserung der Welt, sie wissen: je prachtvoller
die Verpackung, desto trauriger der Inhalt. Ihre historische
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