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Wer einmal erlebt hat, was Fliegen heifst,
der wird auf Erden wandeln
mit himmelwirts gerichtetem Blick;
denn dort ist er gewesen,
und dorthin sehnt er sich zuriick.

Leonardo da Vinci






Prolog

Der Sturm hatte nahezu die ganze Nacht gewiitet. In dem
breiten Bett, das es sich mit seiner Mutter teilte, lag das Kind
unter einer kratzenden Wolldecke und lauschte. Gleichméfig
und unabléassig prasselte der Regen auf die diinnen Zitronen-
holzbretter der Hiitte. Manchmal horte es das entfernte Grol-
len des Donners, und wenn der Blitz herabfuhr, drangen feine
Lichtstrahlen durch die Fugen in den Fensterldden und er-
leuchteten den kleinen Raum. Wenn sie verschwanden, war
es wieder dunkel.

Das Kind horte, wie das Wasser auf den FufSboden trop-
felte. Das Dach war undicht, der Regen wiirde den fest ge-
stampften Boden in Schlamm verwandeln — seine Mutter
wiirde wiitend sein, aber man konnte es nicht andern. Die
Mutter war im Ausbessern von Déachern nicht sehr geschickt,
und sie konnten es sich nicht leisten, dass jemand diese Ar-
beit fiir sie {ibernahm. Eines Tages, hatte die Mutter gesagt,
wird die alte Hiitte unter der Gewalt des Sturms zusammen-
brechen. »Dann werden wir deinen Vater wiedersehen.« Das
Maidchen konnte sich kaum an den Vater erinnern, obwohl
die Mutter oft von ihm sprach.

Ein heftiger Windstof? riittelte an den Fensterldden, das
Kind lauschte dem furchterregenden Gerausch brechenden
Holzes und dem Trommeln des Regens auf dem Olpapier,
das ihnen als Fensterscheibe diente. Pl6tzlich hatte es Angst.
Seine Mutter schlief ahnungslos weiter. Der Sturm dauerte an,



aber die Mutter hatte von alldem nichts mitbekommen. Das
Madchen wagte nicht, sie zu wecken, denn die Mutter war
leicht erregbar und mochte es nicht, wenn man sie wegen sol-
cher Kleinigkeiten wie kindlicher Angste aus dem Schlaf riss.

Die Wande knarrten und bewegten sich wieder. Blitz und
Donner folgten unmittelbar aufeinander. Zitternd lag das
Kind unter der Decke und {iiberlegte, ob es vielleicht nicht
schon heute Nacht seinen Vater wiedersehen wiirde.

Aber dem war nicht so.

Endlich liefs der Sturm nach, und der Regen horte auf. Der
Raum war dunkel und ruhig.

Das Maédchen riittelte seine Mutter wach.

»Was?«, fragte sie. »Was ist los?«

»Der Sturm ist voriiber, Mutter«, sagte das Kind.

Die Frau nickte und stand auf. »Zieh dich an«, befahl sie
dem Madchen, wahrend sie selbst im Dunkeln nach ihren
Kleidern suchte. Es wiirde frithestens in einer Stunde zu dam-
mern beginnen, aber es war wichtig, so schnell wie moglich
am Strand zu sein. Das Kind wusste, dass die Stiirme Schiffe
zerschmetterten; kleine Fischerboote, die zu lange draufien
geblieben waren oder sich zu weit hinausgewagt hatten.
Manchmal fielen ihnen sogar groffe Handelsschiffe zum
Opfer. Wenn man nach einem Sturm hinausging, fand man oft
an den Strand getriebene Dinge. Einmal hatten sie ein Messer
mit einer gehdrteten Metallklinge gefunden. Nachdem sie es
verkauft hatten, konnten sie zwei Wochen gut essen. Wenn
man etwas Wertvolles finden wollte, durfte man jedoch nicht
faul sein. Ein fauler Mensch wiirde bis zur Dammerung war-
ten — und nichts finden.

Bevor sie nach drauflen gingen, hingte sich seine Mutter
einen leeren Leinensack fiir die Fundstiicke iber die Schulter.
Das Kleid des Maddchens hatte grofie Taschen. Sie trugen beide
Stiefel. Die Frau nahm auch eine lange Stange mit einem ge-



schnitzten Holzhaken am Ende mit, falls sie etwas sahen, das
aufSerhalb ihrer Reichweite im Wasser trieb. »Komm, Kind,
sagte sie. »Trodele nicht herum.«

Der Strand war kalt und dunkel. Ein frischer Wind blies be-
standig aus Westen. Sie waren nicht allein. Drei oder vier an-
dere waren bereits auf und suchten den nassen Strand ab. In
ihren Stiefelabdriicken sammelte sich sofort das Wasser. Ge-
legentlich biickte sich jemand, um irgendetwas genauer zu
betrachten. Einer von ihnen trug eine Laterne. Friiher, als ihr
Vater noch lebte, hatten sie auch eine Laterne besessen, aber
spater hatten sie sie verkaufen miissen. Ihre Mutter hatte sich
oft dartiber beklagt. Nachts konnte sie nicht so gut sehen wie
ihre Tochter. Manchmal stolperte sie in der Dunkelheit umher
und iibersah Dinge, die sie eigentlich hatte bemerken miissen.

Sie trennten sich, wie sie es immer taten. Das Kind suchte
den Strand in nordlicher Richtung ab, wahrend seine Mut-
ter ihre Suche im Siiden aufnahm. »Mach dich auf den Riick-
weg, wenn es dimmerts, sagte die Mutter. »Du hast viel vor
dir. Nach der Dimmerung wird nichts mehr zu finden sein.«

Das Kind nickte und begann eilig mit der Suche.

Die Beute heute Nacht war recht mager. Lange Zeit ging
das Médchen, die Augen auf den Boden gerichtet und ange-
strengt suchend, am Wasser entlang. Zu gern hatte es etwas
gefunden. Wenn es mit einem Stiickchen Metall oder viel-
leicht einem gelben, gebogenen und schrecklich anzusehen-
den Szylla-Zahn nach Hause kdme, wiirde ihm die Mutter
vielleicht ein Lacheln schenken und ihm sagen, was fiir ein
gutes Kind es war. Das geschah nicht oft. Meistens schalt die
Mutter, weil es zu vertraumt war und torichte Fragen stellte.

Als sich der Himmel unmerklich aufhellte und gerade die
Sterne zu schlucken begann, hatte es nur zwei Stiicke milchi-
ges Seeglas und eine Muschel in den Taschen. Die Muschel
war schwer und so grofs wie seine Hand. Die raue, genarbte



Schale verriet, dass sie schwarzes, butterweiches Fleisch ha-
ben wiirde, das vorziiglich schmeckte. Aber es hatte eben nur
eine gefunden. Alle anderen angespiilten Gegenstande waren
wertloses Treibgut.

Das Kind wollte gerade umkehren, so, wie es die Mutter
befohlen hatte, als es das Aufblitzen von Metall am Himmel
sah — einen plétzlichen Silberglanz, als wére ein neuer Stern
geboren, der alle anderen iiberstrahlte.

Es war nordlich von ihm, weit draufden {iber der See. Es
starrte in die Richtung, wo es erschienen war, da blitzte es
einen Augenblick spater etwas links wieder auf. Es wusste,
was es war: Die Fliigel eines Fliegers hatten die ersten Strah-
len der aufgehenden Sonne gefangen, noch bevor sie die Erde
erreichten.

Das Kind wollte hinunterlaufen und alles weiter beobach-
ten. Es sah gern dem Flug der Vogel zu, dem kleinen Regen-
kuckuck, den unbandigen Nachtfalken oder den Aasvogeln
mit ihren grofsen Silberfliigeln, aber die Flieger waren schoner
als alle anderen Vogel. Doch die Dammerung brach an, und
die Mutter hatte befohlen, bei Tagesanbruch umzukehren.

Es rannte. Wenn es sich beeilte, so dachte es, und den gan-
zen Weg hin und den ganzen Weg zuriick rannte, wiirde es
vielleicht noch ein bisschen Zeit zum Zusehen haben, bevor
die Mutter es vermissen wiirde. Deshalb rannte und rannte
es, vorbei an den faulen Langschléfern, die gerade erst aufge-
standen waren, um den Strand abzusuchen. Die Muschel in
der Tasche sprang hin und her.

Der 6stliche Himmel war in blasses Orange getaucht, als
es die Stelle erreichte, wo der Flieger kreiste. Hier war der
Strand besonders breit. Die Stelle lag gleich unterhalb der
Klippen, von denen die Flieger starteten. Das Kind kletterte
gern die Klippen hinauf, um von oben alles sehen zu kon-
nen. Der Wind spielte ihm dann im Haar, und die Beine bau-
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melten iiber den Rand der Klippen. Aber heute hatte es keine
Zeit. Es musste bald umkehren, sonst wiirde die Mutter bose
sein.

Es war sowieso zu spat gekommen. Der Flieger setzte zur
Landung an.

Er flog noch einen eleganten Bogen {iber dem Strand, und
seine Fliigel rauschten in nur dreiflig Fufs Hohe iiber seinen
Kopf. Mit grofSen Augen beobachtete das Kind ihn. Er legte
sich iiber dem Wasser in die Kurve, einen silbernen Fliigel
nach unten, den anderen nach oben gerichtet. Pl6tzlich kam
er in weitem Bogen heran. Dann dnderte er die Richtung ein
wenig und kam nun direkt auf es zu, senkte sich anmutig he-
rab und beriihrte bei seiner Landung kaum den Boden.

Am Strand waren auch noch andere Leute — ein junger
Mann und eine altere Frau. Sie rannten dem Flieger entgegen
und halfen ihm anzuhalten. Dann machten sie etwas an sei-
nen Fliigeln, woraufhin diese zusammenklappten. Anschlie-
3end falteten sie die Fliigel langsam und sorgfaltig, wahrend
der Flieger die Gurte 16ste, mit denen die Schwingen an sei-
nem Korper befestigt waren.

Wahrend das Maddchen die Szene beobachtete, erkannte es,
dass es der Flieger war, den es besonders mochte. Es gab viele
Flieger, und das Madchen hatte gelernt, sie zu unterscheiden,
aber nur drei von ihnen kamen héaufig. Jene drei, die, wie es
selbst, auf der Insel lebten. Das Kind stellte sich vor, dass
sie oben auf den Klippen lebten, in Hausern, die Vogel-
nestern glichen, deren Wande aber aus unschédtzbar wert-
vollem Metall bestanden. Einer der Flieger war eine ernste,
grauhaarige Frau mit miirrischem Gesicht. Der zweite war
ein dunkelhaariger, unglaublich hiibscher Junge mit einer
angenehmen Stimme. Ihn mochte sie lieber. Aber am liebsten
mochte sie den Mann am Strand. Ein grofler, starker Mann
mit breiten Schultern, wie ihr Vater sie gehabt hatte. Er war
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glatt rasiert, hatte braune Augen und lockige, rotlich-braune
Haare. Er lachelte viel und schien haufiger zu fliegen als die
anderen.

»Dug, sagte er.

Das Kind blickte erschrocken auf. Er lachelte es an.

»Hab keine Angst, sagte er, »ich tue dir nichts.«

Angstlich wich es einen Schritt zuriick. Oft hatte es die Flie-
ger beobachtet, aber noch nie hatte man es bemerkt.

»Wer ist das?«, fragte der Flieger seine Helfer, die hinter
ihm standen und seine Fliigel falteten.

Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Eine kleine
Muschelsucherin. Was weifs ich. Ich habe sie schon 6fter hier
gesehen. Soll ich sie verjagen?«

»Nein, sagte der Mann. Wieder ldchelte er das Kind an.
»Warum bist du so dngstlich?«, fragte er. »Ich habe nichts da-
gegen, dass du zuschaust, kleines Madchen.«

»Meine Mutter hat mir verboten, die Flieger zu storenc,
sagte sie.

Der Mann lachte. »Oh, du storst mich nicht. Eines Tages,
wenn du grofier bist, kannst du den Fliegern helfen, so wie
meine Freunde hier. Wiirde dir das gefallen?«

Das Madchen winkte ab. »Nein.«

»Nein?«, fragte er erstaunt lachelnd. »Was wiirdest du
denn gern tun? Fliegen?«

Das Kind nickte schiichtern.

Die altere Frau kicherte, aber der Flieger warf ihr einen
missbilligenden Blick zu. Er ging auf das Kind zu, beugte sich
zu ihm herab und nahm seine Hand. »Nax, sagte er, »wenn
du fliegen mochtest, musst du aber viel iiben, nicht wahr?
Wiirdest du es gern einmal probieren?«

»Ja.«

»Du bist jetzt noch zu klein fiir die Fliigel«, sagte der Flie-
ger. Er fasste sie mit seinen starken Handen und hob sie auf
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seine Schultern. Seine Beine lagen auf seiner Brust, und die
Hande fassten unsicher in sein Haar. »Neing, sagte er, »du
darfst dich nicht festhalten, wenn du ein Flieger sein willst.
Deine Arme miissen deine Fliigel sein. Kannst du die Arme
ausstrecken?«

»Ja«, sagte es. Es hob die Arme und hielt sie wie ein Flii-
gelpaar.

»Deine Arme werden miide«, warnte der Flieger, »aber du
darfst sie nicht sinken lassen, nicht, wenn du fliegen willst.
Ein Flieger braucht kraftige Arme, die niemals miide wer-
den.«

»Ich bin stark«, sagte das Madchen mit Nachdruck.

»Gut. Bist du bereit?«

»Ja.« Es begann mit den Armen zu schlagen.

»Nein, nein, neing, sagte er. »Nicht schlagen. Wir sind doch
keine Vogel. Ich dachte, du hattest uns beobachtet?«

Das Kind versuchte sich zu erinnern. »Drachenc, sagte es
plotzlich, »ihr seid wie Drachen.«

»Manchmal«, sagte der Flieger erfreut. »Aber auch wie
Nachtfalken und andere Gleitvogel. Weifst du, wir fliegen
nicht richtig, wir gleiten wie Drachen. Wir reiten auf dem
Wind. Deswegen darfst du nicht mit den Armen schlagen, du
musst sie ausstrecken und versuchen, den Wind zu fiihlen.
Kannst du den Wind schon fithlen?«

»Ja.« Es war ein warmer, scharfer Wind, der nach See roch.

»Nun, versuche ihn mit deinen Armen zu fangen, lass dich
treiben.«

Das Madchen schloss die Augen und versuchte, den Wind
auf den Armen zu fiihlen.

Es fing an, sich zu bewegen.

Der Flieger lief {iber den Sand, als wiirde er vom Wind
getrieben. Wenn der Wind umschlug, dnderte er die Rich-
tung. Das Méadchen hielt die Arme ausgestreckt. Der Wind
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schien starker zu werden. Der Mann rannte, und das Mad-
chen hiipfte auf seinen Schultern auf und ab, es ging immer
schneller.

»Du fliegst mich ins Wasser!«, rief er. »Dreh um!«

Sie neigte ihre Fliigel, so, wie sie es oft bei den Fliegern be-
obachtet hatte. Eine Hand nach oben, die andere nach unten
gerichtet. Der Flieger machte eine Drehung nach rechts und
begann im Kreis zu laufen, bis sie ihre Arme wieder waage-
recht hatte. Jetzt lief er wieder geradeaus, den Weg zuriick,
den sie gekommen waren.

Er lief und lief, und sie flog, bis beide atemlos waren und
lachten.

Er hielt an. »Genug, sagte er, »ein Anfanger sollte nicht zu
lange fliegen.« Er hob das Madchen von den Schultern und
setzte es auf den Sand.

Die Arme der Kleinen schmerzten, aber sie war aufgeregt
und tibergliicklich, obwohl sie wusste, dass zu Hause eine
Tracht Priigel auf sie wartete. Die Sonne stand jetzt iber dem
Horizont. »Danke«, sagte sie, immer noch aufier Atem.

»Ich heifie Russ«, sagte er. »Wenn du wieder fliegen moch-
test, komm hierher. Ich habe sonst keine kleinen Flieger, um
die ich mich kiimmere.«

Das Kind nickte begeistert.

»Und dug, sagte er und klopfte sich den Sand von der Klei-
dung, »wer bist du?«

»Maris«, antwortete das Madchen.

»Ein hiibscher Name«, erwiderte der Flieger freundlich.
»Nun, Maris, ich muss jetzt gehen. Aber vielleicht werden wir
wieder einmal gemeinsam fliegen?« Er lachelte sie an, drehte
sich um und ging den Strand entlang. Die beiden Helfer be-
gleiteten ihn; einer trug seine gefalteten Fliigel. Sie begannen
zu sprechen, als sie sich von ihm entfernten, und sie horte
sein Lachen.
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Plotzlich rannte sie hinter ihm her, hatte aber Miihe, seinen
gewaltigen Schritten zu folgen und ihn einzuholen.

Er horte das Madchen kommen und drehte sich zu ihm
um. »Ja?«

»Hier.« Sie griff in die Tasche und reichte ihm die Muschel.

Uberraschung spiegelte sich auf seinem Gesicht, die dann
einem freundlichen Léacheln wich. Er nahm die Muschel feier-
lich entgegen.

Das Méadchen legte die Arme um ihn und driickte ihn tiber-
schwinglich. Dann lief es davon. Es hielt die Arme ausge-
streckt und rannte so schnell, dass es zu fliegen schien.






Teil Eins

Stirme

Maris liefd sich von den Sturmbden {iber das Meer treiben.
Sie zdahmte die Winde mit breiten Fliigeln aus Metallfo-
lie. Waghalsig flog sie liber die Wellen, die Gefahr und die
Gischtspritzer bereiteten ihr Vergniigen, die Kalte storte sie
nicht im Geringsten. Der Himmel hatte eine omindse kobalt-
blaue Farbung angenommen, der Wind frischte auf, und sie
hatte Fliigel, das reichte ihr. Sie hatte jetzt sterben konnen und
ware gliicklich gestorben, im Flug.

Sie flog besser als jemals zuvor. Sie wirbelte und glitt sorg-
los zwischen den Luftstromungen dahin und tiberliefs sich ge-
schickt den Aufwinden oder Fallwinden, die sie weiter oder
schneller tragen konnten. Sie machte keinen Fehler, wurde
nicht zu einem hektischen Gekurve dicht iiber dem aufge-
wiihlten Ozean gezwungen. Es wire sicherer gewesen, wie
ein Anfanger hoher zu fliegen, hoch und sicher vor ihren eige-
nen Fehlern iiber die Wellen zu gleiten. Aber Maris streifte
wie ein Flieger {iber die See, wobei ein kurzes Absacken, ein
sanftes Beriihren des Wassers mit der Fliigelspitze unweiger-
lich einen plumpen Sturz ins Wasser nach sich ziehen wiirde.
Und den Tod, denn mit einer Fliigelspannweite von zwanzig
Fufs schwimmt man nicht besonders weit.

Maris war kiihn, aber sie kannte die Winde genau.

In einiger Entfernung entdeckte sie den Hals einer Szylla.
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Wie ein gewundenes dunkles Tau zeichnete sie sich gegen
den Horizont ab. Ohne lange nachzudenken, reagierte sie.
Ihre rechte Hand zog den ledernen Fliigelgriff herunter, die
linke driickte nach oben. Sie verlagerte ihr gesamtes Korper-
gewicht. Die grofien Silberschwingen — hauchdiinnes und
federleichtes, aber ungeheuer zdhes Material — veranderten
ihre Stellung entsprechend ihrer Bewegung. Eine Fliigelspitze
streifte beinahe die Schaumkronen unter ihr, die andere hob
sich. Maris gelang es, sich voll in den Aufwind zu legen; sie
begann zu steigen.

Tod, der Himmelstod — oft dachte sie an ihn, aber so wollte
sie nicht enden, nicht wie eine unaufmerksame Mowe, die ins
Wasser stiirzte und einem hungrigen Ungeheuer als Mahlzeit
diente.

Minuten spater hatte sie die Szylla erreicht. Spottisch flog
sie eine Schleife um das Tier, jedoch aufserhalb seiner Reich-
weite. Aus der Hohe konnte sie den nur teilweise vom Wasser
bedeckten Korper sehen, die Reihen schliipfriger, schwarzer
Flossen, die rhythmisch durch das Wasser schaufelten. Der
kleine Kopf am Ende ihres langen Halses pendelte langsam
hin und her und ignorierte sie. Vielleicht hat es schon frii-
her mit Fliegern Bekanntschaft gemacht, dachte sie, und kann
sich mit ihrem Geschmack nicht anfreunden.

Die Winde waren kalter geworden und schwer vom Salz.
Ein Unwetter braute sich zusammen. Sie spiirte ein Zittern
in der Luft. Fast berauscht flog Maris weiter und liefs die
Szylla schon bald weit hinter sich zuriick. Dann war sie wie-
der allein. Ohne Miihe flog sie durch eine leere, dunkle Welt
aus Meer und Himmel, in der nur das Rauschen des Winds
vernehmbar war.

Einige Zeit spater erhob sich die Insel aus dem Meer: ihr
Ziel. Mit einem Seufzer bedauerte sie das Ende ihrer Reise.
Maris liefs sich hinabgleiten.
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Gina und Tor, zwei einheimische Landgebundene — Maris
hatte keine Ahnung, was sie taten, wenn sie nicht gerade Flie-
gern halfen —, warteten pflichtbewusst auf der Landzunge,
die als Landebahn diente. Um ihre Aufmerksamkeit zu er-
regen, kreiste sie kurz iiber ihnen. Die beiden erhoben sich
und winkten ihr zu. Als sie ein zweites Mal zur Landung an-
setzte, waren sie bereit. Maris glitt immer tiefer, bis ihre Fiifse
nur noch wenige Zentimeter iiber dem Boden schwebten.
Gina und Tor rannten neben ihr, jeder parallel zu einer Flii-
gelspitze, iiber den Sand. Ihre Zehen beriihrten den Boden,
und in einer Wolke aus aufgewirbeltem Sand wurde sie lang-
samer.

Schliefilich hielt sie an und blieb ausgestreckt auf dem kiih-
len, trockenen Sand liegen. Sie kam sich albern vor. Ein gelan-
deter Flieger gleicht einer Schildkrote, die auf dem Riicken
liegt. Sie konnte allein aufstehen, wenn die Situation es erfor-
derte, aber es war ein schwieriger, unwiirdiger Vorgang. Den-
noch war die Landung gut gelungen.

Gina und Tor begannen, die Fliigel Stiick fiir Stiick zusam-
menzufalten. Als jede Verstrebung gelost und auf das nichste
Segment gelegt wurde, hing das diinne Gewebe zwischen
ihnen schlaff herunter. Nachdem alle Streckstiitzen heraus-
gezogen waren, hingen die Fliigel in zwei losen Falten kraft-
losen Metalls von der Mittelachse, die an Maris’ Riicken fest-
geschnallt war.

»Wir haben Coll erwartet«, sagte Gina, wahrend sie die
letzte Verstrebung zusammenlegte. Ihr kurzes dunkles Haar
stand von ihrem Kopf ab wie Stacheln.

Maris schiittelte den Kopf. Vielleicht war Coll an der Reihe
gewesen, aber sie hatte sich verzweifelt nach Luft gesehnt. Sie
hatte sich die Fliigel genommen — es waren immer noch ihre
Fliigel — und war hinausgegangen, bevor er aufgewacht war.

»Ab nachster Woche wird er ausreichend Gelegenheit zum
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Fliegen haben, glaube ich«, sagte Tor aufmunternd. Seine
blonden Haare waren immer noch voller Sand, und er zit-
terte im kiithlen Seewind, aber er lachelte. »So viel er will.«
Er stellte sich vor Maris, um ihr beim Ablegen der Fliigel zu
helfen.

»Ich werde sie tragen«, erwiderte Maris abweisend. Sie war
ungeduldig und argerte sich {iber seine Worte. Wie konnte er
das verstehen? Wie konnte einer von ihnen das verstehen? Sie
waren Landgebundene.

Sie ging iiber die Landzunge auf die Hiitte zu. Gina und
Tor folgten ihr. Sie nahm die tiblichen Erfrischungen zu sich
und stellte sich vor den offenen Kamin, um sich zu trocknen
und aufzuwdrmen. Sie antwortete nur einsilbig auf die hof-
lichen Fragen und versuchte, ruhig zu bleiben und nicht da-
ran zu denken, dass dies vielleicht ihr letzter Flug gewesen
war. Die anderen akzeptierten ihr Schweigen, weil sie ein
Flieger war, aber sie waren enttauscht.

Fiir die Landgebundenen waren die Flieger die einzige
Moglichkeit, etwas iiber die anderen Inseln zu erfahren. Die
Meere, in denen die Szyllas, Meerkatzen und andere Rauber
ihr Unwesen trieben und die taglich von Stiirmen heimge-
sucht wurden, waren fiir langere Schiffsreisen zu gefahrlich.
Lediglich zwischen den Inseln einer Gruppe gab es einiger-
maflen regelmafiigen Schiffsverkehr. Die Flieger stellten somit
die einzige Verbindung zur AufSenwelt dar, deshalb erwartete
man von ihnen den neuesten Klatsch, die neuesten Balladen,
Ereignisse und Romanzen.

»Der Landmann mdchte dich sprechen, wenn du dich aus-
geruht hast«, sagte Gina und beriihrte Maris vorsichtig an der
Schulter. Maris wandte sich ab. Dir gentigt es, einem Flieger
zu dienen, dachte sie. Du héttest gern einen Flieger zum Ehe-
mann, Coll vielleicht, wenn er erwachsen ist — du hast ja keine
Ahnung, was es fiir mich bedeutet, dass Coll der Flieger sein
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wird und nicht ich. Aber sie sagte nur: »Ich bin jetzt fertig.
Es war ein leichter Flug, der Wind hat die ganze Arbeit ge-
macht.«

Gina fiihrte sie in ein anderes Zimmer, wo der Landmann
bereits auf ihre Botschaft wartete. Ein loderndes Feuer pras-
selte in einem groflen Steinofen. Auch dieses Zimmer war
lang und schmal und kaum mobliert. Der Landmann saf$ in
einem bequemen Sessel am Feuer. Als Maris eintrat, erhob er
sich. Flieger wurden immer wie Gleichwertige begriifit, sogar
auf den Inseln, wo die Landmaénner iiber géttliche Macht ver-
fiigten und wie Gotter verehrt wurden.

Nach dem Begriiflungsritual schloss Maris die Augen und
iibermittelte die Botschaft. Sie wusste nicht, was sie sagte, und
es war ihr auch gleichgiiltig. Man bediente sich ihrer Stimme,
ohne ihr Bewusstsein zu belasten. Etwas Politisches, wenn sie
sich nicht tduschte. In jlingster Zeit ging es meist um Politik.

Als Maris fertig war, 6ffnete sie die Augen und lachelte den
Landmann an - auch aus Trotz, denn sie hatte gemerkt, dass
ihre Botschaft ihn irgendwie beunruhigt hatte. Aber er hatte
sich sofort wieder in der Gewalt und erwiderte ihr Lacheln.
»Danke, sagte er ein wenig schwach. »Du hast gute Arbeit
geleistet.«

Man lud sie ein, iiber Nacht zu bleiben, aber sie lehnte ab. Es
war moglich, dass der Sturm gegen Morgen abflaute, aufier-
dem liebte sie Nachtfliige. Tor und Gina begleiteten sie nach
drauflen und fiihrten sie den felsigen Pfad zur Fliegerklippe
hinauf. Alle paar Fuf§ waren Laternen aufgestellt, um den Auf-
stieg in der Nacht sicherer zu machen. An der hochsten Stelle
der Klippe befand sich ein natiirlicher Sims, den Menschen-
hénde verbreitert hatten. Der Felsen fiel achtzig Fuf§ ab, in der
Tiefe drohnte die Brandung. Gina und Tor entfalteten die Flii-
gel und befestigten die Streben. Die diinne Metallfolie spannte
sich glatt und silbrig. Maris sprang in die Tiefe.
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Der Wind fing sie auf und trug sie hher. Sie schwebte wie-
der zwischen der dunklen See und dem Sturmhimmel. War
sie erst einmal gestartet, sah sie sich niemals nach den sehn-
siichtigen Blicken der Landgebundenen um, die ihr folgten.
Zu bald wiirde sie eine von ihnen sein.

Sie dachte nicht daran, nach Hause zu fliegen. Stattdes-
sen liefs sie sich von heftigen Sturmbden nach Westen tra-
gen. Wenn das Gewitter losbrach, musste sie hoher steigen,
iiber die Wolken, wo die Gefahr gering war, dass ein Blitz
sie traf. Zu Hause wiirde es ruhig sein, der Sturm war dort
langst voriiber. Am Strand wiirden einige Leute nach Treib-
gut suchen, ein paar Fischer ruderten vielleicht in der Hoff-
nung hinaus, dass der Tag nicht ganz verloren war.

Der Wind sang ihr in den Ohren und riss an ihr. Anmutig
glitt sie durch die Weite des Himmels. Dann aber kam ihr Coll
in den Sinn, und plotzlich geriet sie aus dem Gleichgewicht.
Sie sackte ab, kam ins Trudeln, fing sich dann und gewann
wieder an Hohe. Sie verfluchte sich. Es war alles so gut ge-
laufen - sollte es jetzt so enden? Wahrscheinlich war dies ihr
letzter Flug, und er sollte der schonste sein. Aber es hatte kei-
nen Zweck, sie hatte ihre Sicherheit verloren. Der Wind und
sie waren kein Paar mehr.

Sie fing an, verbissen gegen die Stromung anzukampfen,
und wehrte sich, bis sich ihre Muskeln verkrampften und
schmerzten. Dann versuchte sie, Hohe zu gewinnen. Wenn
man nicht das richtige Gefiihl fiir den Wind besafs, war es bes-
set, die Ndhe des Wassers zu meiden.

Sie war erschopft und des Kampfes miide, als sie die Fels-
wand von Eyrie erblickte. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wel-
che Strecke sie zuriickgelegt hatte.

Eyrie war lediglich ein gewaltiger Felsen, der aus dem Meer
ragte, ein zerkliifteter, den wiitenden Angriffen des Was-
sers ausgesetzter Gesteinsturm, an dessen machtigen, steilen
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Wianden sich die Wellen brachen. Es war keine richtige Insel,
hier wuchsen nur ein paar harte Flechten. In den zerborste-
nen Nischen und Spalten nisteten Vogel, und auf der hochs-
ten Spitze hatten sich die Flieger ein Nest gebaut. Hier, wo kein
Schiff festmachen konnte, hier, wo nur Flieger — seien es Vogel
oder Menschen - hingelangten, hier stand die dunkle Felshiitte.

»Maris!«

Als sie ihren Namen horte, blickte sie auf. Dorrel glitt ihr
lachend entgegen. Seine Fliigel zeichneten sich dunkel gegen
die Wolken ab. Im letzten Augenblick tauchte sie unter ihm
weg. Er jagte sie um Eyrie herum. Die unbédndige Freude des
Fliegens liefs sie Miidigkeit und Schmerzen vergessen.

Als sie endlich landeten, fegte von Osten ein Regenschauer
tiber sie hinweg. Er peitschte in ihre Gesichter und schlug
hart gegen die Fliigel. Maris spiirte, dass sie beinahe starr vor
Kélte war. Ohne fremde Hilfe landeten sie in einer weichen
Sandkuhle, die zwischen den Felsen aufgeschiittet worden
war. Maris rutschte zehn Fuf$ durch den Schlamm, bevor sie
endgiiltig anhalten konnte. Vorsichtig befestigte sie die Flii-
gel an einem Halteseil und begann, die Fliigel nach und nach
zusammenzufalten.

Als sie endlich fertig war, klapperten ihre Zahne, und ihre
Arme waren schwer wie Blei. Dorrel sah sie skeptisch an.

Er hatte seine Fliigel bereits gefaltet und iiber die Schulter
gelegt. »Warst du lange unterwegs?«, fragte er. »Wir hatten
sofort landen sollen. Schwieriges Flugwetter. Ich selbst habe
nur die Ausldufer mitbekommen. Bist du in Ordnung?«

»Na klar. Etwas miide zwar, aber ich fiihle mich gut. Ich
bin froh, dass wir uns getroffen haben. Es war ein aufregen-
der Flug, so was habe ich jetzt gebraucht. Der letzte Teil der
Reise war etwas ungemiditlich, ich dachte schon, ich wiirde
abstiirzen. Aber ein guter Flug ist mehr wert als eine Ruhe-
pause.«
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Dorrel lachte und legte ihr den Arm um die Schultern.
Seine Korperwarme machte ihr bewusst, wie entsetzlich sie
fror. Er driickte sie fest an sich. »Lass uns hineingehen, bevor
du erfrierst. Garth hat einige Flaschen Kivas von Shotan mit-
gebracht. Eine davon ist inzwischen bestimmt heifs. Wir und
der Kivas werden dich sicher wieder auf die Beine bringen.«

Der Gemeinschaftsraum der Hiitte war wie immer warm
und einladend, aber fast leer. Nur Garth, ein gedrungener,
muskulOser Flieger, etwa zehn Jahre éalter als Maris, safs am
Feuer. Er blickte auf und hiefs sie willkommen. Maris wollte
antworten, aber sehnsiichtiges Verlangen schniirte ihr die
Kehle zu, ihre Zahne waren zusammengepresst. Dorrel fiihrte
sie ans Feuer.

»Wie ein Idiot habe ich sie in der Kélte herumgejagt«, sagte
Dorrel. »Ist der Kivas heifs? Schenk uns ein.« Behdnde zog er
sich seine nassen, schmutzigen Sachen aus und holte zwei
Handtiicher von einem Stapel neben dem Kamin.

»Warum sollte ich meinen Kivas an dich vergeuden?«, pol-
terte Garth. »Bei Maris mache ich nattirlich eine Ausnahme,
sie ist wunderschon und eine ausgezeichnete Fliegerin.« Er
verbeugte sich schwungvoll vor ihr.

»Du miisstest froh sein, dass ich das Zeug iiberhaupt
trinke«, sagte Dorrel und rubbelte sich trocken, »oder wére es
dir lieber, wenn ich es auf den Fufiboden giefSe?«

Das Geplankel ging weiter, aber Maris achtete nicht darauf.
Sie kannte die raue Sprache der Flieger. Sie rieb ihr Haar tro-
cken und beobachtete dabei das Muster, das durch die herab-
fallenden Tropfen auf dem Fufiboden entstand und wieder
verschwand.

Sie sah Dorrel an und versuchte, sich sein Aussehen ein-
zupragen: den muskuldsen Korper — der Korper eines aus-
gezeichneten Fliegers — und das lebhafte Mienenspiel, wenn
er auf Garth einredete. Als er merkte, dass sie ihn anstarrte,
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drehte er sich um. Garth horte auf zu sticheln. Dorrel strei-
chelte Maris und zeichnete sanft die Linie ihres Kinns nach.

»Du zitterst ja immer nochy, sagte er und wickelte sie in
ein Handtuch. »Garth, nimm die Flasche vom Feuer, bevor sie
explodiert, und gib uns zu trinken.«

Der Kivas, ein heifSer Gewiirzwein, der nach Rosinen und
Niissen schmeckte, wurde in grofien Steinkriigen serviert.
Der erste Schluck gab Maris das Gefiihl, als flosse Feuer
durch ihre Adern. Ihr Schiittelfrost liefS nach.

Garth lachelte ihr zu. »Das tut gut, nicht wahr? Eigentlich
viel zu schade fiir so einen Banausen wie Dorrel. Ich habe
die Flaschen einem ekligen alten Fischer abgeluchst, der sie
in einem Wrack fand und nicht wusste, welche Kostbarkeit er
besaf3. Seine Frau hat sich geweigert, das Zeug in der Hiitte
aufzubewahren. Ich gab ihm dafiir ein paar lumpige Metall-
perlen, die ich fiir meine Schwester besorgt hatte.«

»Und was bekommt nun deine Schwester?«, erkundigte
sich Maris und nahm noch einen Schluck.

Garth zuckte die Schultern. »Sie? Es sollte eine Uberra-
schung sein. Ich bringe ihr eben von meinem néachsten Flug
nach Poweet etwas mit. Vielleicht bemalte Eier.«

»Wenn du sie auf dem Heimflug nicht wieder verhokerstc,
sagte Dorrel. »Falls deine Schwester jemals ein Geschenk von
dir bekommt, wird ihr Schreck grofier sein als ihre Freude.
Du bist eine echte Kramerseele. Ich glaube, wenn dir jemand
ein gutes Angebot macht, verschacherst du sogar deine Flii-
gel.«

Garth rausperte sich empdrt. »Halt den Schnabel, du Plap-
pergans.« Er wandte sich Maris zu. »Wie geht es deinem Bru-
der? Man sieht ihn so selten. «

Maris nahm noch einen Schluck und presste die Héande
um den Krug. »Néachste Woche wird er flugjahrig«, sagte sie
zogernd. »Dann gehoren die Fliigel ihm. Ich kiimmere mich
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nicht darum, was er treibt. Vielleicht will er nichts mit dir zu
tun haben.«

»Hu«, machte Garth. » Aber warum?« Seine Stimme klang
gekrankt.

Maris winkte ab und zwang sich zu lacheln. Sie hatte ihn
blofs hanseln wollen.

»Ich mag ihn gern, fuhr Garth fort. »Wir alle mdgen ihn,
nicht wahr, Dorrel? Er ist jung und ausgeglichen. Vielleicht
ein bisschen zu vorsichtig, aber er wird sich verbessern. Er ist
irgendwie anders als wir, aber er kann Geschichten erzahlen
und singen. Die Landgebundenen werden beim Anblick sei-
ner Fliigel in Ekstase geraten.« Garth schiittelte verwundert
den Kopf. »Wo lernt er all diese Lieder? Ich bin viel weiter he-
rumgekommen als er, aber ...«

»Er dichtet sie selbst«, sagte Maris.

»Selbst?«, wiederholte Garth beeindruckt. »Er wird unser
Sanger sein. Beim nachsten Sangerwettstreit werden wir den
Ostlichen Inseln den Preis abnehmen. Die Westlichen Inseln
haben zwar immer die besten Flieger«, sagte er stolz, »aber
unsere Sanger haben noch keine Furore gemacht.«

»Beim letzten Treffen habe ich die Westlichen Inseln vertre-
ten«, widersprach Dorrel.

»Ja eben.«

»Du kreischst wie eine Seekatze.«

»Ja«, sagte Garth, »ich behaupte ja auch nicht, dass ich
Talent besitze.«

Maris hatte Dorrels Antwort iiberhort. Ihre Gedanken rich-
teten sich nicht auf das Gespréch. Sie hatte die Hinde um den
Krug gelegt und sah nachdenklich in die Flammen. Hier oben
in Eyrie hatte sie ihren inneren Frieden wiedergefunden, ob-
wohl Garth Coll erwédhnt hatte. Sie fiihlte sich seltsam ge-
borgen. Hier oben auf dem Fliegerfelsen lebte niemand, und
doch strahlte er eine heimelige Atmosphare aus. Es war ihr
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Zuhause. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie nie wieder
hierherkommen sollte.

Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie das erste Mal
nach Eyrie gekommen war. Es war vor sechs Jahren gewesen,
einen Tag nachdem sie flugjahrig geworden war. Sie war ein
schiichternes dreizehnjdhriges Maddchen gewesen und stolz
darauf, so einen weiten Flug allein gewagt zu haben, aber
auch verdngstigt und scheu. Als sie angekommen war, hatte
gerade ein Fest stattgefunden. Mehr als ein Dutzend Flieger
waren am Feuer versammelt gewesen und hatten in ausge-
lassener Stimmung getrunken. Nachdem sie eingetreten war,
waren alle verstummt und hatten sie angeldchelt. Garth war
damals ein stiller Bursche und Dorrel ein magerer Junge ge-
wesen, kaum élter als sie selbst. Sie hatte niemanden gekannt.
Helmer, ein Flieger mittleren Alters von den Nachbarinseln,
war dabei gewesen und hatte sie einander vorgestellt. Noch
heute erinnerte sie sich an die Gesichter und Namen. An die
rothaarige Anni von Culhall, Foster, der spater das Fliegen
aufgab, weil er zu fett wurde, Jamis senior und besonders an
einen mit dem Spitznamen Rabe, ein junger Angeber, stets in
schwarzes Fell und schwarze Metallfolie gekleidet, der den
Fliegerwettstreit schon dreimal fiir die Ostlichen Inseln ge-
wonnen hatte. Auch konnte sie sich an eine schlanke Blon-
dine von den Aufleren Inseln erinnern. Thr zu Ehren hatte das
Fest stattgefunden, denn es geschah selten, dass jemand von
so weit herkam.

Alle hatten Maris begriifit, und bald war es ihr vorgekom-
men, als kiimmerten sich alle nur um sie. Obwohl sie damals
noch so jung gewesen war, hatten sie ihr Wein zu trinken ge-
geben, und sie hatte mit ihnen singen miissen. Dann hatten
sie ihre Fliegergeschichten zum Besten gegeben. Die meisten
davon hatte sie zwar gekannt, aber sie hatte sie noch nie von
den Fliegern selbst gehort. Spater, als sie gespiirt hatte, dass
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sie dazugehorte, liefs man wieder von ihr ab, und das Fest
ging seinen normalen Gang.

Es war ein fremdartiges, unvergessliches Fest gewesen,
und ein Ereignis hatte sich ganz besonders in ihr Gedacht-
nis gegraben. Rabe, der als Einziger von den Ostlichen In-
seln stammte, hatte eine Menge Sticheleien zu hoéren bekom-
men. Als ihm dann der Wein zu Kopf gestiegen war, hatte
er sich zur Wehr gesetzt. »Ihr nennt euch Flieger«, hatte er
in herausforderndem Ton gesagt, den Maris nicht vergessen
wiirde, »los, kommt mit. Ich zeige euch, was ein richtiger Flie-
ger kann.«

Die ganze Gesellschaft war auf die Sprungklippe, die
hochste von allen, hinausgegangen. Sechshundert Fuf fiel sie
senkrecht ab, bis ganz unten die Felsen wie Raubtierziahne
aus dem Wasser ragten. Rabe war mit zusammengefalteten
Fliigeln auf den Sims getreten. Dort hatte er die ersten drei
Abschnitte eines jeden Fliigels gedffnet und sie an den Armen
festgeschnallt, ohne jedoch die Streben zu arretieren. Die Flii-
gelgelenke hatten sich bei jeder Regung von ihm bewegt. Die
anderen, noch nicht ausgebreiteten Abschnitte hatte er mit
den Handen festgehalten.

Maris hatte nicht geahnt, was er vorhatte, es aber kurz da-
rauf erfahren. Er hatte Anlauf genommen und war mit einem
gewaltigen Satz von der Klippe gesprungen, ohne die Fliigel
zu entfalten.

Sie hatte geschrien und war an den Klippenrand gelau-
fen. Die anderen waren gefolgt, einige blass, andere grinsend.
Dorrel hatte neben ihr gestanden.

Rabe war in die Tiefe gefallen wie ein Stein, die Arme an
den Korper gelegt. Seine Fliigel hatten sich aufgebauscht, als
waren sie ein Cape. Kopfiiber war er in die endlose Tiefe ge-
stiirzt.

Als er die Felsen fast erreicht hatte — als sie schon den Auf-
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prall zu spiiren glaubte —, hatten seine Silberfliigel im Son-
nenlicht aufgeblitzt. Fliigel aus dem Nichts. Der Wind hatte
sich darin verfangen, und Rabe war dahingeglitten.

Maris war tief beeindruckt gewesen. Aber Jamis senior
hatte nur gelacht. »Rabes Kunststiick«, hatte er abwertend
kommentiert. »Ich habe ihm schon zweimal dabei zugesehen.
Er olt seine Fliigelgelenke sorgfaltig. Wenn er tief genug ge-
fallen ist, 6ffnet er die Fliigel mit dem grofstmoglichen Ruck.
Sobald eines der Gelenke eingerastet ist, gibt es den Impuls
an die ndchsten weiter. Sieht grofiartig aus. Er hat sicherlich
lange geiibt, bevor er den Trick in der Offentlichkeit vorge-
fiihrt hat. Aber eines Tages wird sich etwas verklemmen, und
wir sind von seinem Gerede erldst.«

Doch seine Worte hatten den Zauber nicht zerstéren kon-
nen. Maris hatte schon oft Flieger gesehen, die ungeduldig
die fast geoffneten Fliigel tiber den Kopf gehoben und mit
einem Ruck ganz ausgespreizt hatten. Das war meist gesche-
hen, wenn die Helfer am Sprungfelsen zu langsam gearbei-
tet hatten. Aber gegen Rabes Kunststiick war das nichts ge-
wesen.

Als sie ihn spéter an der Landekuhle abgeholt hatten, hatte
er nur herablassend geldchelt. »Wenn ihr das konnt«, hatte
er sie herausgefordert, »konnt ihr euch Flieger nennen.« Ge-
wiss, Rabe war ein arroganter, leichtsinniger Bursche gewe-
sen, aber von diesem Moment an hatte Maris jahrelang ge-
glaubt, wahnsinnig in ihn verliebt zu sein.

Traurig schiittelte sie den Kopf und trank den letzten Kivas.
Das alles schien jetzt so albern. Rabe war zwei Jahre nach
dem Fest gestorben, einfach spurlos verschwunden. Jedes
Jahr starben ein Dutzend Flieger und nahmen ihre wertvollen
Fliigel mit ins Grab. Die einen stiirzten durch Ungeschick ins
Meer, andere, die sich zu nah an die Wasseroberflache wag-
ten, wurden von Szyllas in die Tiefe gezerrt. Stiirme konn-
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ten sie vom Himmel fegen, Blitze verfolgten ihre metallhalti-
gen Fliigel —ja, ein Flieger konnte auf viele Arten sterben. Die
meisten, vermutete Maris, verirrten sich einfach und verfehl-
ten ihr Ziel. Blindlings flogen sie weiter, bis die Erschépfung
sie libermannte. Einige wenige fielen wohl auch der grofiten
Gefahr des Himmels zum Opfer: der Windstille. Maris wusste
heute, dass Rabe von Anfang an ein Todeskandidat gewesen
war, ein Flieger, der aus Angeberei die Grundregeln der Ver-
nunft auSer Acht lief3.

Dorrels Stimme riss sie aus ihren Erinnerungen. »Maris«,
sagte er, »he, schlaf uns nicht ein.«

Maris stellte den leeren Krug auf den Tisch zuriick. Noch
immer suchten ihre Hande die Warme des rauen Steins. Ener-
gisch zog sie die Hand zuriick und griff nach ihrem Pullover.

»Er ist noch nicht trocken, protestierte Garth.

»Ist dir kalt?«, fragte Dorrel.

»Nein, aber ich muss zurtick.«

»Du bist viel zu miide«, sagte Dorrel, »bleib {iber Nacht.«

Maris entzog sich seinem Blick. »Ich muss. Sie werden sich
Sorgen machen.«

Dorrel seufzte. »Dann zieh dir wenigstens trockene Sachen
an.« Er stand auf, ging in die gegeniiberliegende Ecke des
Gemeinschaftsraums und 6ffnete die Tiiren eines holzernen
Kleiderschranks. »Komm her und such dir etwas aus.«

Maris riihrte sich nicht. »Ich nehme besser meine eigenen
Sachen. Ich komme nicht mehr zuriick.«

Dorrel fluchte leise. »Maris, stell dich nicht an ... du weifst
doch ... sei verniinftig, nimm die Sachen. Du weif$t, dass du
sie behalten kannst, auflerdem haben wir ja deine als Ersatz.
Ich lasse dich nicht in nassen Kleidern gehen.«

»Schon gut«, sagte Maris.

Garth lachelte sie an, wahrend Dorrel auf sie wartete.

Langsam erhob sie sich und zog das Handtuch fester, wah-
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rend sie sich vom Feuer entfernte. Die Spitzen ihrer kurzen,
dunklen Haare fielen feucht und kalt gegen ihren Hals. Ge-
meinsam mit Dorrel suchte sie etwas Passendes aus dem
Kleiderstapel heraus. Endlich fand sie eine Hose und einen
braunen Wollgraspullover, die ihrer schlanken, drahtigen
Figur entsprachen. Dorrel sah ihr beim Anziehen zu und er-
griff schnell seine eigenen Sachen. Dann nahm sie ihr Flug-
gestell vom Stander neben der Tiir. Priifend fiihlte Maris mit
ihren langen, starken Fingern iiber die Streben. Die Fliigel
versagten selten, aber wenn ein Schaden auftrat, dann meist
an den Scharnieren. Die Metallfolie schimmerte weich und
stark, wie zu jener Zeit, als die Sternensegler sie auf diese
Welt gebracht hatten. Zufrieden schnallte sie die Fliigel fest.
Sie waren in gutem Zustand. Coll wiirde sie jahrelang tragen
konnen, und auch seine Nachkommen konnten sie tiberneh-
men.

Garth war neben sie getreten. Sie sah ihn an.

»Mir fallt es nicht so leicht, die richtigen Worte zu finden,
wie Coll oder Dorrel«, begann er. »Ich ... also. Leb wohl,
Maris.« Er errotete und sah jammerlich drein. Flieger sagten
sich nicht Lebewohl. Aber ich bin kein Flieger, dachte sie, um-
armte und kiisste Garth und sagte ihm Lebewohl, den Ab-
schiedsgrufs der Landgebundenen.

Dorrel begleitete sie nach draufsen. Hier oben blies immer
ein kréaftiger Wind, aber der Sturm war voriiber. Ein feiner,
salziger Spriihnebel lag in der Luft, und die Sterne blinkten.

»Bleib wenigstens zum Essenc, bat Dorrel. »Garth und ich
wiirden darum kampfen, dich bedienen zu diirfen.«

Maris schiittelte den Kopf. Sie hatte nicht kommen diirfen.
Sie wére besser gleich nach Hause geflogen, ohne Garth und
Dorrel Lebewohl zu sagen. Es wére leichter gewesen, einfach
so zu tun, als wiirde nichts geschehen, als bliebe alles beim
Alten, und dann zu verschwinden. Als sie die steile Sprung-
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klippe erreichten, dieselbe, von der sich Rabe vor so langer
Zeit in die Tiefe gestiirzt hatte, griff sie nach Dorrels Hand.
Eine Weile standen sie schweigend da.

»Maris«, begann er stockend. Er starrte auf das Meer, wih-
rend er ihre Hand in seiner hielt. »Maris, du konntest mich
heiraten. Wir konnten uns die Fliigel teilen, dann miisstest du
nicht ganzlich auf das Fliegen verzichten.«

Maris liefS seine Hand los. Schamesrote stieg ihr ins Ge-
sicht. Dazu hatte er kein Recht; es war grausam, so etwas vor-
zuschlagen. »Nicht, fliisterte sie. »Du darfst die Fliigel mit
niemandem teilen.«

»Tradition«, sagte er verzweifelt.

Sie spiirte seine Enttduschung. Er wollte ihr helfen, statt-
dessen machte er alles noch viel schlimmer.

»Wir konnten es wenigstens versuchen. Die Fliigel gehoren
mir, aber du konntest sie tragen ...«

»HOr auf, Dorrel. Der Landmann, dein Landmann, wiirde
das niemals gestatten. Es ist nicht nur Tradition, es ist Ge-
setz. Sie wiirden dir die Fliigel wegnehmen und sie jeman-
dem geben, der das Gesetz respektiert. Erinnere dich an Lind,
den Schmuggler. Angenommen, wir fliehen an einen Ort, wo
es weder Gesetz noch Landménner gibt, an einen einsamen
Ort — wie lange konntest du es ertragen, deine Fliigel mit je-
mandem zu teilen? Mit mir zu teilen? Verstehst du nicht? Wir
wiirden uns hassen. Ich bin kein Kind, das tiben darf, wah-
rend du dich ausruhst. So kénnte ich nicht leben, angewiesen
auf das Mitleid eines anderen Fliegers und doch zu wissen,
dass die Fliigel niemals mir gehoren. Du konntest es nicht
aushalten zu sehen, wie ich dich beobachte ... wir wiirden ...«
Sie hielt inne und suchte nach Worten.

Dorrel schwieg einen Moment. »Es tut mir leid«, sagte er.
»Ich wollte etwas tun, um dir zu helfen, Maris. Der Gedanke,
dass du nie mehr fliegen wirst, ist unertrdglich. Ich wollte dir
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etwas geben. Ich kann es nicht fassen, dass du fortgehst und
dann ...«

Sie nahm wieder seine Hand und hielt sie ganz fest. »]a, ja.
Psst.«

»Du weifst, dass ich dich liebe, Maris. Du weifst es doch?«

»Ja, und ich liebe dich, Dorrel. Aber ... ich werde niemals
einen Flieger heiraten. Ich konnte es nicht. Ich wiirde ihn um-
bringen, um seine Fliigel zu bekommen.« Sie versuchte, ihre
diisteren Worte durch ein Lacheln abzumildern. Es misslang.

Am Rand der Klippe umarmten sie einander und versuch-
ten, durch den Druck ihrer Korper all das auszudriicken, was
sie nicht zu sagen vermochten. Mit Tranen in den Augen ris-
sen sie sich los.

Maris zerrte an ihren Fliigeln. Plotzlich fror sie wieder.
Dorrel wollte ihr helfen, aber seine Finger behinderten sie nur.
Beide lachten unsicher iiber ihre Ungeschicklichkeit. Sie lief3
ihn die Fliigel entfalten. Als er den ersten ausgebreitet hatte
und mit dem zweiten fast fertig war, fiel ihr plotzlich Rabe
wieder ein. Sie winkte Dorrel zur Seite. Verwirrt beobachtete
er, wie Maris den Fliigel iiber den Kopf hob und mit einem
Ruck zur Seite schleuderte. Sie war fertig zum Absprung.

»Guten Flug«, sagte er schliefilich.

Maris wollte etwas sagen, nickte aber nur. »Und du, sagte
sie endlich, »pass auf dich auf, bis ...« Aber diese letzte Liige
brachte sie nicht iiber die Lippen, ebenso wenig konnte sie
ihm Lebewohl sagen. Sie drehte sich um, rannte davon und
stiefs sich von Eyrie ab, hinein in die Nachtwinde eines kalten,
schwarzen Himmels.

Es war ein langer, einsamer Flug iiber das sternenbeleuch-
tete Meer. Nichts regte sich. Der Wind blies unaufhérlich von
Osten.

Maris musste gegen ihn anfliegen, wodurch sie Zeit und
Geschwindigkeit verlor. Als sie endlich den Leuchtturm ihrer
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Heimatinsel Klein Amberly erspahte, war Mitternacht langst
vorbei.

Unten am Landestreifen war noch ein anderes Licht. Als
sie leicht und anmutig tiber die Kiiste flog und zur Landung
ansetzte, wunderte sie sich dartiber. Sie dachte, es wére einer
der Helfer, aber die waren um diese Zeit normalerweise nicht
am Strand. Unvermittelt schlug sie auf dem Boden auf.

Maris fluchte und beeilte sich aufzustehen. Hastig begann
sie, die Schwingen zu l6sen. Sie hitte wissen miissen, wie ge-
fahrlich es war, sich im Augenblick der Landung ablenken zu
lassen. Das Licht kam naher.

»Hast du dich also doch zur Riickkehr durchgerungens,
horte sie eine harte, zornige Stimme. Es war Russ, ihr Vater —
eigentlich ihr Stiefvater. Mit der gesunden Hand hielt er eine
Laterne, seine rechte Hand hing bewegungslos herab.

»Ich habe auf Eyrie Zwischenstation gemacht«, sagte sie
entschuldigend. »Hast du dir Sorgen gemacht?«

»Coll sollte den Flug {ibernehmen, nicht du.« Grimmige
Linien durchzogen sein Gesicht.

»Er hat noch geschlafen«, sagte Maris. »Er war viel zu lang-
sam, er hdtte den besten Flugwind verpasst. Er wére in den
Regen gekommen und hatte eine Ewigkeit fiir den Riickflug
gebraucht. Falls er {iberhaupt hier angekommen wiére, denn
er fliegt nicht gut im Regen.«

»Er muss es lernen. Der Junge muss seine eigenen Erfah-
rungen sammeln. Du warst seine Lehrerin, aber bald gehoren
die Fliigel ihm. Er ist der Flieger und nicht du.«

Maris zuckte zusammen, als habe er sie geschlagen. Das
war derselbe Mann, der sie fliegen gelehrt hatte, der so stolz
darauf gewesen war, dass sie instinktiv das Richtige zu tun
schien. Wie oft hatte er ihr versichert, dass ihr die Fliigel ge-
horen wiirden, obwohl sie nicht seine leibliche Tochter war.
Zu einer Zeit, als es sicher schien, dass sie keine eigenen Kin-

34



der haben konnten, hatten er und seine Frau Maris zu sich
genommen. Auf diese Weise hatten sie einen Erben fiir die
Fliigel. Durch einen Unfall fiir immer vom Himmel verbannt,
war es wichtig fiir ihn gewesen, einen Nachfolger zu finden.
Seine Frau hatte sich geweigert, das Fliegen zu erlernen. Da-
mals hatte sie bereits fiinfunddreifiig Jahre als Landgebun-
dene gelebt und nicht die Absicht, von einer Klippe zu sprin-
gen. Aufierdem war es schon zu spit gewesen, denn das
Fliegen musste in frithester Jugend erlernt werden. Darum
hatte er Maris das Fliegen gelehrt, sie adoptiert und an Kin-
des statt geliebt, Maris, die kleine Fischerstochter, die nicht
mit anderen Kindern spielte, sondern immer hoch oben auf
der Sprungklippe safs und die Flieger beobachtete.

Aber dann, entgegen aller Wahrscheinlichkeit, kam Coll zur
Welt. Seine Mutter war gleich nach der langen, schwierigen
Geburt gestorben. Maris, damals selbst noch ein Kind, erin-
nerte sich an jene dunkle Nacht. Leute waren ein und aus ge-
gangen, und spater hatte ihr Stiefvater allein in der Ecke ge-
sessen und geweint. Coll hatte tiberlebt. Maris, plotzlich zu
einer Kindmutter geworden, liebte und versorgte ihn. Anfangs
glaubte niemand, dass Coll durchkommen wiirde. Maris war
gliicklich, als der Kleine seine Schwiche iiberwunden hatte,
und jahrelang liebte sie ihn als Bruder und Sohn. Nebenbei
iibte sie unter den wachsamen Augen des Vaters das Fliegen.

Bis zu jenem Abend, als der Vater ihr erkldrte, dass Coll,
das Baby Coll, ihre Fliigel bekommen wiirde.

»Ich fliege viel besser, als er jemals fliegen wird«, sagte
Maris jetzt unten am Strand, und ihre Stimme zitterte.

»Das streite ich nicht ab. Aber das spielt keine Rolle. Er ist
mein Fleisch und Blut.«

»Das ist ungerecht!«, schrie sie. Zum ersten Mal sprach
sie aus, was sie seit jenem Tag empfand, als ihr Vater ihr ge-
sagt hatte, dass Coll die Fliigel erben wiirde. Seit damals war
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Coll herangewachsen, dennoch war er noch zu jung. Aber
der Tag seiner Flugjahrigkeit riickte ndher. Maris besaf$ nicht
den mindesten Anspruch. Das Fliegergesetz galt seit Gene-
rationen und ging zuriick bis zu den Sternseglern selbst, den
legendaren Fliigelschmieden. Das erstgeborene Kind aus
einer Fliegerfamilie tibernahm die Fliigel von seinen Eltern.
Talent spielte dabei keine Rolle, es handelte sich um ein rei-
nes Erbfolgerecht. Und Maris kam aus einer Fischerfamilie.

»Ungerecht oder nicht, das Gesetz verlangt es so, Maris.
Du weifst es seit Langem, auch wenn du es nicht wahrhaben
wolltest. Sechs Jahre lang hast du den Flieger gespielt, und
ich liefS dich gewdhren, weil du es liebtest und weil Coll einen
fahigen Lehrmeister brauchte und weil unsere Insel fiir nur
zwei Flieger zu grof3 ist. Aber du wusstest, dass dieser Tag
kommen musste.«

Er konnte ruhig etwas freundlicher sein, dachte sie verbit-
tert. Er sollte doch wissen, was es bedeutet, den Himmel zu
verlieren.

»Komm jetzt«, sagte er. »\Du wirst nie wieder fliegen.«

Ihre Fliigel waren noch voll ausgespreizt. Sie hatte ledig-
lich einen Gurt gelost. »Ich werde fortgehen, sagte sie erregt.
»Du wirst mich nie wiedersehen. Ich werde eine Insel suchen,
die keinen eigenen Flieger besitzt. Sie werden mich mit offe-
nen Armen empfangen und nicht danach fragen, wie ich an
meine Fliigel gekommen bin.«

»Niemals«, sagte ihr Vater traurig. »Die anderen Flie-
ger wiirden die Insel meiden, so wie sie es getan haben, als
der verriickte Landmann von Kennehut den Flieger-Der-
Schlechte-Nachrichten-Brachte exekutiert hatte. Man wiirde
dir die gestohlenen Fliigel abnehmen, ganz gleich, wohin du
gehst. Kein Landmann wiirde dieses Risiko eingehen.«

»Dann zerstore ich siel«, sagte Maris, der Hysterie nah.
»Dann kann auch Coll niemals mehr fliegen ... dann ...«
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Glas klirrte auf Stein. Ihr Vater hatte die Laterne fallen ge-
lassen. Das Licht erlosch. Er packte ihre Hande. »Das brach-
test du nicht fertig. So etwas konntest du Coll nicht antun.
Gib mir jetzt die Fliigel.«

»Ich wiirde nie ...«

»Ich weifs nicht, wozu du fahig warst oder nicht. Ich
dachte, du warst heute Morgen hinausgeflogen, um dich zu
toten, um im Flug zu sterben. Ich kenne das Gefiihl, Maris.
Deshalb hatte ich solche Angst und war so wiitend. Du darfst
Coll nicht die Schuld geben.«

»Nein. Ich wiirde auch niemals verhindern, dass er fliegt,
aber ich wiirde selbst so unendlich gern fliegen, bitte, Vater.«
In der Dunkelheit liefen ihr die Tranen iiber die Wangen, sie
schmiegte sich an ihn.

»Ja, Maris«, sagte er. Er konnte den Arm nicht um sie le-
gen, die Fliigel waren im Weg. »Ich kann nichts fiir dich tun.
So sind die Dinge nun einmal. Du musst wie ich lernen, ohne
Fliigel zu leben. Wenigstens durftest du sie eine Zeit lang tra-
gen — du weifdt, was Fliegen bedeutet.«

»Das reicht mir aber nicht!«, sagte sie dickkopfig. »Friiher,
als ich noch nicht in deinem Hause gelebt habe, als du der be-
rithmte Flieger von Amberly warst und ich ein kleines, unbe-
kanntes Mddchen, da dachte ich, es sei genug. Ich habe dich
und die anderen Flieger beobachtet und gedacht, wenn ich
nur einmal die Fliigel haben diirfte, nur fiir einen winzigen
Augenblick, dann wére mein Lebenswunsch erfiillt. Aber so
ist es nicht. Ich kann nicht auf sie verzichten.«

Die strengen Linien waren jetzt aus dem Gesicht des Va-
ters verschwunden. Er streichelte sie zartlich und trocknete
ihre Tranen. »Vielleicht hast du recht, sagte er langsam und
schwerfallig. »Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht. Ich
dachte, wenn du wenigstens eine Weile fliegen konntest, ware
das besser als gar nichts. Ich dachte, es wire ein wunderba-
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res Geschenk. Aber ich habe mich geirrt. Du kannst nun nie-
mals mehr gliicklich sein. Du wirst nie eine Landgebundene,
denn du bist geflogen. Du wirst dir immer eingesperrt vor-
kommen.« Er schwieg plétzlich, und Maris begriff, dass er
auch von sich sprach.

Er half ihr beim Abnehmen und Falten der Fliigel, dann
traten sie gemeinsam den Heimweg an.

Ihr Haus war ein einfacher Holzbau, umgeben von Wiesen
und Badumen. Hinter dem Haus plétscherte ein Bach. Flieger
konnten gut und sorglos leben. Russ wiinschte ihr eine gute
Nacht und nahm die Fliigel mit nach oben. Vertraut er mir
nicht mehr?, dachte Maris. Was habe ich getan? Und wieder
brach sie in Tranen aus.

In der Kiiche fand sie Kase, kalten Braten und Tee. Sie
nahm alles mit ins Esszimmer. Eine kugelférmige Sandkerze
stand mitten auf dem Tisch. Sie ziindete sie an, und wahrend
sie afi, sah sie dem Spiel der Flamme zu.

Als sie sich eben zum Gehen anschickte, trat Coll ein. Un-
schliissig blieb er in der Tiir stehen. »Hallo Maris«, sagte er
leise. »Ich bin froh, dass du wieder da bist. Ich habe auf dich
gewartet.« Flir einen Dreizehnjdhrigen war er recht grofs.
Er hatte einen schlanken, geschmeidigen Korper, lange, rot-
blonde Haare und den ersten Anflug eines Schnurrbarts.

»Hallo Coll«, sagte Maris. »Steh nicht so rum. Es tut mir
leid, dass ich die Fliigel genommen habe.«

Er setzte sich. »Du weif$t, dass es mir nichts ausmacht. Du
fliegst viel besser als ich und ... na ja, du weifdt schon. War
Vater sehr wiitend?«

Maris nickte.

Coll sah betriibt und &angstlich aus. »Noch eine Woche,
Maris. Was sollen wir tun?« Er starrte in die Kerze und wagte
nicht, Maris in die Augen zu schauen.

Sie seufzte und legte zértlich die Hand auf seinen Arm.
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»Uns bleibt keine Wahl.« Sie hatten schon oft dariiber ge-
sprochen, sie und Coll. Sie kannte seinen Kummer so gut wie
ihren eigenen. Sie war seine Schwester und seine Mutter, und
der Junge teilte seine Sorgen und Geheimnisse mit ihr. Das
war die grofste Ironie.

Auch jetzt schaute er hoffnungssuchend zu ihr auf wie
ein hilfloses Kind, obwohl er wusste, dass sie ebenso hilflos
war wie er. »Warum bleibt uns keine Wahl? Ich begreife das
nicht.«

Maris seufzte. »Das ist das Gesetz, Coll. Wir kdnnen nicht
gegen die Tradition verstofSen, das weifdt du genau. Wir miis-
sen der Pflicht nachkommen. Wenn die Entscheidung bei uns
lage, wiirde ich die Fliigel behalten und der Flieger sein. Du
warst der Sanger. Wir konnten beide stolz auf uns sein, weil
wir unser Talent optimal einsetzten. Das Leben als Landge-
bundene wird schwer werden. Ich sehne mich so nach den
Fliigeln. Ich habe sie besessen, und es ist nicht gerecht, dass
man sie mir wegnimmt. Aber vielleicht steht eine hohere Ge-
rechtigkeit dahinter, die ich nicht erkenne. Kliigere Leute als
wir haben die Entscheidung getroffen, und vielleicht bin ich
zu jung, um es zu verstehen, oder zu egoistisch.«

Nervos fuhr sich Coll mit der Zunge tiber die Lippen.

Sie sah ihn fragend an.

Uneinsichtig schiittelte er den Kopf. »Das ist nicht richtig,
Maris, so geht es einfach nicht. Es ist alles so idiotisch. Ich
will nicht fliegen, ich will dir deine Fliigel nicht nehmen. Ich
tue dir weh, obwohl ich es nicht will, aber ich will auch Vater
nicht kranken. Wie kann ich ihm die Wahrheit sagen? Ich bin
sein Erbe und so. Ich bin dazu bestimmt, die Fliigel zu iiber-
nehmen. Er wiirde mich hassen. Die Lieder handeln nicht von
Fliegern, die sich vor dem Himmel fiirchten. Flieger haben
keine Angst — aber ich bin nicht zum Flieger geboren.«

Seine Hande zitterten sichtlich.
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»Mach dir keine Sorgen, Coll. Es wird sich alles zum Guten
wenden, wirklich. Zuerst hat jeder Angst. Mir ist es nicht an-
ders gegangen.« Sie musste liigen, um ihm die Angst zu neh-
men.

»Aber es ist nicht gerecht!«, schrie er. »Ich mdchte den
Gesang nicht aufgeben, und wenn ich fliege, kann ich nicht
singen, nicht so wie Barrion, nicht so, wie ich es gern tite.
Warum verlangen sie es von mir? Warum kannst du nicht der
Flieger sein, wie du es dir wiinschst? Warum?«

Sie sah ihn an. Er war den Tranen nah. Auch sie konnte das
Weinen kaum noch unterdriicken. Sie wusste keine Antwort.
»Ich weifs es nicht, Kleiner. So war es bisher, und so wird es
immer sein.«

Sie starrten sich an. Beide Gefangene eines Gesetzes, das
alter war als sie, und einer Tradition, die sie nicht verstanden.
Hilflos und verletzt saflen sie im Kerzenlicht und sprachen
immer wieder alles durch. Erst spét in der Nacht gingen sie
zu Bett, ohne das Problem gel6st zu haben.

Als sie allein in ihrem Bett lag, stieg der Groll erneut in
Maris auf, das Bewusstsein, etwas verloren zu haben, und die
damit verbundene Schande. Sie weinte sich in den Schlaf und
traumte von purpurfarbenen Sternhimmeln, die sie niemals
mehr durchfliegen wiirde.

Die Woche schien eine Ewigkeit zu dauern.

Nahezu ein Dutzend Mal ging Maris in diesen endlosen
Tagen auf die Sprungklippe und blickte mit den Handen in
den Taschen iiber das weite Meer. Sie beobachtete Fischer-
boote und Mowen, und einmal sah sie weit draufien ein paar
Seekatzen auf Beutezug. Die plotzliche Enge ihrer Welt er-
schreckte sie. Der Horizont schien immer niher zu riicken,
aber sie konnte ihn nicht aufhalten. Sehnsiichtig spiirte sie
den Wind in ihren Haaren spielen.
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