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Wer einmal erlebt hat, was Fliegen heißt, 
der wird auf Erden wandeln 

mit himmelwärts gerichtetem Blick; 
denn dort ist er gewesen, 

und dorthin sehnt er sich zurück.
Leonardo da Vinci
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Prolog

Der Sturm hatte nahezu die ganze Nacht gewütet. In dem 
breiten Bett, das es sich mit seiner Mutter teilte, lag das Kind 
unter einer kratzenden Wolldecke und lauschte. Gleichmäßig 
und unablässig prasselte der Regen auf die dünnen Zitronen-
holzbretter der Hütte. Manchmal hörte es das entfernte Grol-
len des Donners, und wenn der Blitz herabfuhr, drangen feine 
Lichtstrahlen durch die Fugen in den Fensterläden und er-
leuchteten den kleinen Raum. Wenn sie verschwanden, war 
es wieder dunkel.

Das Kind hörte, wie das Wasser auf den Fußboden tröp-
felte. Das Dach war undicht, der Regen würde den fest ge-
stampften Boden in Schlamm verwandeln – seine Mutter 
würde wütend sein, aber man konnte es nicht ändern. Die 
Mutter war im Ausbessern von Dächern nicht sehr geschickt, 
und sie konnten es sich nicht leisten, dass jemand diese Ar-
beit für sie übernahm. Eines Tages, hatte die Mutter gesagt, 
wird die alte Hütte unter der Gewalt des Sturms zusammen-
brechen. »Dann werden wir deinen Vater wiedersehen.« Das 
Mädchen konnte sich kaum an den Vater erinnern, obwohl 
die Mutter oft von ihm sprach.

Ein heftiger Windstoß rüttelte an den Fensterläden, das 
Kind lauschte dem furchterregenden Geräusch brechenden 
Holzes und dem Trommeln des Regens auf dem Ölpapier, 
das ihnen als Fensterscheibe diente. Plötzlich hatte es Angst. 
Seine Mutter schlief ahnungslos weiter. Der Sturm dauerte an, 
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aber die Mutter hatte von alldem nichts mitbekommen. Das 
Mädchen wagte nicht, sie zu wecken, denn die Mutter war 
leicht erregbar und mochte es nicht, wenn man sie wegen sol-
cher Kleinigkeiten wie kindlicher Ängste aus dem Schlaf riss.

Die Wände knarrten und bewegten sich wieder. Blitz und 
Donner folgten unmittelbar aufeinander. Zitternd lag das 
Kind unter der Decke und überlegte, ob es vielleicht nicht 
schon heute Nacht seinen Vater wiedersehen würde.

Aber dem war nicht so.
Endlich ließ der Sturm nach, und der Regen hörte auf. Der 

Raum war dunkel und ruhig.
Das Mädchen rüttelte seine Mutter wach.
»Was?«, fragte sie. »Was ist los?«
»Der Sturm ist vorüber, Mutter«, sagte das Kind.
Die Frau nickte und stand auf. »Zieh dich an«, befahl sie 

dem Mädchen, während sie selbst im Dunkeln nach  ihren 
Kleidern suchte. Es würde frühestens in einer Stunde zu däm-
mern beginnen, aber es war wichtig, so schnell wie möglich 
am Strand zu sein. Das Kind wusste, dass die Stürme Schiffe 
zerschmetterten; kleine Fischerboote, die zu lange  draußen 
geblieben waren oder sich zu weit hinausgewagt hatten. 
Manchmal fielen ihnen sogar große Handelsschiffe zum 
 Opfer. Wenn man nach einem Sturm hinausging, fand man oft 
an den Strand getriebene Dinge. Einmal hatten sie ein Messer 
mit einer gehärteten Metallklinge gefunden. Nachdem sie es 
verkauft hatten, konnten sie zwei Wochen gut  essen. Wenn 
man etwas Wertvolles finden wollte, durfte man jedoch nicht 
faul sein. Ein fauler Mensch würde bis zur Dämmerung war-
ten – und nichts finden.

Bevor sie nach draußen gingen, hängte sich seine Mutter 
einen leeren Leinensack für die Fundstücke über die Schulter. 
Das Kleid des Mädchens hatte große Taschen. Sie trugen beide 
Stiefel. Die Frau nahm auch eine lange Stange mit  einem ge-
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schnitzten Holzhaken am Ende mit, falls sie etwas sahen, das 
außerhalb ihrer Reichweite im Wasser trieb. »Komm, Kind«, 
sagte sie. »Trödele nicht herum.«

Der Strand war kalt und dunkel. Ein frischer Wind blies be-
ständig aus Westen. Sie waren nicht allein. Drei oder vier an-
dere waren bereits auf und suchten den nassen Strand ab. In 
ihren Stiefelabdrücken sammelte sich sofort das Wasser. Ge-
legentlich bückte sich jemand, um irgendetwas genauer zu 
betrachten. Einer von ihnen trug eine Laterne. Früher, als ihr 
Vater noch lebte, hatten sie auch eine Laterne besessen, aber 
später hatten sie sie verkaufen müssen. Ihre Mutter hatte sich 
oft darüber beklagt. Nachts konnte sie nicht so gut sehen wie 
ihre Tochter. Manchmal stolperte sie in der Dunkelheit umher 
und übersah Dinge, die sie eigentlich hätte bemerken müssen.

Sie trennten sich, wie sie es immer taten. Das Kind suchte 
den Strand in nördlicher Richtung ab, während seine Mut-
ter ihre Suche im Süden aufnahm. »Mach dich auf den Rück-
weg, wenn es dämmert«, sagte die Mutter. »Du hast viel vor 
dir. Nach der Dämmerung wird nichts mehr zu finden sein.« 

Das Kind nickte und begann eilig mit der Suche.
Die Beute heute Nacht war recht mager. Lange Zeit ging 

das Mädchen, die Augen auf den Boden gerichtet und ange-
strengt suchend, am Wasser entlang. Zu gern hätte es etwas 
gefunden. Wenn es mit einem Stückchen Metall oder viel-
leicht einem gelben, gebogenen und schrecklich anzusehen-
den Szylla-Zahn nach Hause käme, würde ihm die Mutter 
vielleicht ein Lächeln schenken und ihm sagen, was für ein 
gutes Kind es war. Das geschah nicht oft. Meistens schalt die 
Mutter, weil es zu verträumt war und törichte Fragen stellte.

Als sich der Himmel unmerklich aufhellte und gerade die 
Sterne zu schlucken begann, hatte es nur zwei Stücke milchi-
ges Seeglas und eine Muschel in den Taschen. Die Muschel 
war schwer und so groß wie seine Hand. Die raue, genarbte 
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Schale verriet, dass sie schwarzes, butterweiches Fleisch ha-
ben würde, das vorzüglich schmeckte. Aber es hatte eben nur 
eine gefunden. Alle anderen angespülten Gegenstände waren 
wertloses Treibgut.

Das Kind wollte gerade umkehren, so, wie es die Mutter 
befohlen hatte, als es das Aufblitzen von Metall am Himmel 
sah – einen plötzlichen Silberglanz, als wäre ein neuer Stern 
geboren, der alle anderen überstrahlte.

Es war nördlich von ihm, weit draußen über der See. Es 
starrte in die Richtung, wo es erschienen war, da blitzte es 
einen Augenblick später etwas links wieder auf. Es wusste, 
was es war: Die Flügel eines Fliegers hatten die ersten Strah-
len der aufgehenden Sonne gefangen, noch bevor sie die Erde 
erreichten.

Das Kind wollte hinunterlaufen und alles weiter beobach-
ten. Es sah gern dem Flug der Vögel zu, dem kleinen Regen-
kuckuck, den unbändigen Nachtfalken oder den Aasvögeln 
mit ihren großen Silberflügeln, aber die Flieger waren schöner 
als alle anderen Vögel. Doch die Dämmerung brach an, und 
die Mutter hatte befohlen, bei Tagesanbruch umzukehren.

Es rannte. Wenn es sich beeilte, so dachte es, und den gan-
zen Weg hin und den ganzen Weg zurück rannte, würde es 
vielleicht noch ein bisschen Zeit zum Zusehen haben, bevor 
die Mutter es vermissen würde. Deshalb rannte und rannte 
es, vorbei an den faulen Langschläfern, die gerade erst aufge-
standen waren, um den Strand abzusuchen. Die Muschel in 
der Tasche sprang hin und her.

Der östliche Himmel war in blasses Orange getaucht, als 
es die Stelle erreichte, wo der Flieger kreiste. Hier war der 
Strand besonders breit. Die Stelle lag gleich unterhalb der 
Klippen, von denen die Flieger starteten. Das Kind kletterte 
gern die Klippen hinauf, um von oben alles sehen zu kön-
nen. Der Wind spielte ihm dann im Haar, und die Beine bau-
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melten über den Rand der Klippen. Aber heute hatte es keine 
Zeit. Es musste bald umkehren, sonst würde die Mutter böse 
sein.

Es war sowieso zu spät gekommen. Der Flieger setzte zur 
Landung an.

Er flog noch einen eleganten Bogen über dem Strand, und 
seine Flügel rauschten in nur dreißig Fuß Höhe über seinen 
Kopf. Mit großen Augen beobachtete das Kind ihn. Er legte 
sich über dem Wasser in die Kurve, einen silbernen Flügel 
nach unten, den anderen nach oben gerichtet. Plötzlich kam 
er in weitem Bogen heran. Dann änderte er die Richtung ein 
wenig und kam nun direkt auf es zu, senkte sich anmutig he-
rab und berührte bei seiner Landung kaum den Boden.

Am Strand waren auch noch andere Leute – ein junger 
Mann und eine ältere Frau. Sie rannten dem Flieger entgegen 
und halfen ihm anzuhalten. Dann machten sie etwas an sei-
nen Flügeln, woraufhin diese zusammenklappten. Anschlie-
ßend falteten sie die Flügel langsam und sorgfältig, während 
der Flieger die Gurte löste, mit denen die Schwingen an sei-
nem Körper befestigt waren.

Während das Mädchen die Szene beobachtete, erkannte es, 
dass es der Flieger war, den es besonders mochte. Es gab viele 
Flieger, und das Mädchen hatte gelernt, sie zu unterscheiden, 
aber nur drei von ihnen kamen häufig. Jene drei, die, wie es 
selbst, auf der Insel lebten. Das Kind stellte sich vor, dass 
sie oben auf den Klippen lebten, in Häusern, die Vogel-
nestern glichen, deren Wände aber aus unschätzbar wert-
vollem Metall bestanden. Einer der Flieger war eine ernste, 
grauhaarige Frau mit mürrischem Gesicht. Der zweite war 
ein dunkelhaariger, unglaublich hübscher Junge mit einer 
angenehmen Stimme. Ihn mochte sie lieber. Aber am liebsten 
mochte sie den Mann am Strand. Ein großer, starker Mann 
mit breiten Schultern, wie ihr Vater sie gehabt hatte. Er war 
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glatt rasiert, hatte braune Augen und lockige, rötlich-braune 
Haare. Er  lächelte viel und schien häufiger zu fliegen als die 
anderen.

»Du«, sagte er.
Das Kind blickte erschrocken auf. Er lächelte es an.
»Hab keine Angst«, sagte er, »ich tue dir nichts.«
Ängstlich wich es einen Schritt zurück. Oft hatte es die Flie-

ger beobachtet, aber noch nie hatte man es bemerkt.
»Wer ist das?«, fragte der Flieger seine Helfer, die hinter 

ihm standen und seine Flügel falteten.
Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Eine kleine 

Muschelsucherin. Was weiß ich. Ich habe sie schon öfter hier 
gesehen. Soll ich sie verjagen?«

»Nein«, sagte der Mann. Wieder lächelte er das Kind an. 
»Warum bist du so ängstlich?«, fragte er. »Ich habe nichts da-
gegen, dass du zuschaust, kleines Mädchen.«

»Meine Mutter hat mir verboten, die Flieger zu stören«, 
sagte sie.

Der Mann lachte. »Oh, du störst mich nicht. Eines Tages, 
wenn du größer bist, kannst du den Fliegern helfen, so wie 
meine Freunde hier. Würde dir das gefallen?«

Das Mädchen winkte ab. »Nein.«
»Nein?«, fragte er erstaunt lächelnd. »Was würdest du 

denn gern tun? Fliegen?«
Das Kind nickte schüchtern.
Die ältere Frau kicherte, aber der Flieger warf ihr einen 

missbilligenden Blick zu. Er ging auf das Kind zu, beugte sich 
zu ihm herab und nahm seine Hand. »Na«, sagte er, »wenn 
du fliegen möchtest, musst du aber viel üben, nicht wahr? 
Würdest du es gern einmal probieren?«

»Ja.«
»Du bist jetzt noch zu klein für die Flügel«, sagte der Flie-

ger. Er fasste sie mit seinen starken Händen und hob sie auf 
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seine Schultern. Seine Beine lagen auf seiner Brust, und die 
Hände fassten unsicher in sein Haar. »Nein«, sagte er, »du 
darfst dich nicht festhalten, wenn du ein Flieger sein willst. 
Deine Arme müssen deine Flügel sein. Kannst du die Arme 
ausstrecken?«

»Ja«, sagte es. Es hob die Arme und hielt sie wie ein Flü-
gelpaar.

»Deine Arme werden müde«, warnte der Flieger, »aber du 
darfst sie nicht sinken lassen, nicht, wenn du fliegen willst. 
Ein Flieger braucht kräftige Arme, die niemals müde wer-
den.«

»Ich bin stark«, sagte das Mädchen mit Nachdruck.
»Gut. Bist du bereit?«
»Ja.« Es begann mit den Armen zu schlagen.
»Nein, nein, nein«, sagte er. »Nicht schlagen. Wir sind doch 

keine Vögel. Ich dachte, du hättest uns beobachtet?«
Das Kind versuchte sich zu erinnern. »Drachen«, sagte es 

plötzlich, »ihr seid wie Drachen.«
»Manchmal«, sagte der Flieger erfreut. »Aber auch wie 

Nachtfalken und andere Gleitvögel. Weißt du, wir fliegen 
nicht richtig, wir gleiten wie Drachen. Wir reiten auf dem 
Wind. Deswegen darfst du nicht mit den Armen schlagen, du 
musst sie ausstrecken und versuchen, den Wind zu fühlen. 
Kannst du den Wind schon fühlen?«

»Ja.« Es war ein warmer, scharfer Wind, der nach See roch.
»Nun, versuche ihn mit deinen Armen zu fangen, lass dich 

treiben.«
Das Mädchen schloss die Augen und versuchte, den Wind 

auf den Armen zu fühlen.
Es fing an, sich zu bewegen.
Der Flieger lief über den Sand, als würde er vom Wind 

getrieben. Wenn der Wind umschlug, änderte er die Rich-
tung. Das Mädchen hielt die Arme ausgestreckt. Der Wind 
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schien stärker zu werden. Der Mann rannte, und das Mäd-
chen hüpfte auf seinen Schultern auf und ab, es ging immer 
schneller.

»Du fliegst mich ins Wasser!«, rief er. »Dreh um!«
Sie neigte ihre Flügel, so, wie sie es oft bei den Fliegern be-

obachtet hatte. Eine Hand nach oben, die andere nach unten 
gerichtet. Der Flieger machte eine Drehung nach rechts und 
begann im Kreis zu laufen, bis sie ihre Arme wieder waage-
recht hatte. Jetzt lief er wieder geradeaus, den Weg zurück, 
den sie gekommen waren.

Er lief und lief, und sie flog, bis beide atemlos waren und 
lachten.

Er hielt an. »Genug«, sagte er, »ein Anfänger sollte nicht zu 
lange fliegen.« Er hob das Mädchen von den Schultern und 
setzte es auf den Sand.

Die Arme der Kleinen schmerzten, aber sie war aufgeregt 
und überglücklich, obwohl sie wusste, dass zu Hause eine 
Tracht Prügel auf sie wartete. Die Sonne stand jetzt über dem 
Horizont. »Danke«, sagte sie, immer noch außer Atem.

»Ich heiße Russ«, sagte er. »Wenn du wieder fliegen möch-
test, komm hierher. Ich habe sonst keine kleinen Flieger, um 
die ich mich kümmere.«

Das Kind nickte begeistert.
»Und du«, sagte er und klopfte sich den Sand von der Klei-

dung, »wer bist du?«
»Maris«, antwortete das Mädchen.
»Ein hübscher Name«, erwiderte der Flieger freundlich. 

»Nun, Maris, ich muss jetzt gehen. Aber vielleicht werden wir 
wieder einmal gemeinsam fliegen?« Er lächelte sie an, drehte 
sich um und ging den Strand entlang. Die beiden Helfer be-
gleiteten ihn; einer trug seine gefalteten Flügel. Sie begannen 
zu sprechen, als sie sich von ihm entfernten, und sie hörte 
sein Lachen.
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Plötzlich rannte sie hinter ihm her, hatte aber Mühe, seinen 
gewaltigen Schritten zu folgen und ihn einzuholen.

Er hörte das Mädchen kommen und drehte sich zu ihm 
um. »Ja?«

»Hier.« Sie griff in die Tasche und reichte ihm die Muschel.
Überraschung spiegelte sich auf seinem Gesicht, die dann 

einem freundlichen Lächeln wich. Er nahm die Muschel feier-
lich entgegen.

Das Mädchen legte die Arme um ihn und drückte ihn über-
schwänglich. Dann lief es davon. Es hielt die Arme ausge-
streckt und rannte so schnell, dass es zu fliegen schien.
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Teil Eins

Stürme

Maris ließ sich von den Sturmböen über das Meer treiben. 
Sie zähmte die Winde mit breiten Flügeln aus Metallfo-
lie. Waghalsig flog sie über die Wellen, die Gefahr und die 
Gischtspritzer bereiteten ihr Vergnügen, die Kälte störte sie 
nicht im Geringsten. Der Himmel hatte eine ominöse kobalt-
blaue Färbung angenommen, der Wind frischte auf, und sie 
hatte Flügel, das reichte ihr. Sie hätte jetzt sterben können und 
wäre glücklich gestorben, im Flug.

Sie flog besser als jemals zuvor. Sie wirbelte und glitt sorg-
los zwischen den Luftströmungen dahin und überließ sich ge-
schickt den Aufwinden oder Fallwinden, die sie weiter oder 
schneller tragen konnten. Sie machte keinen Fehler, wurde 
nicht zu einem hektischen Gekurve dicht über dem aufge-
wühlten Ozean gezwungen. Es wäre sicherer gewesen, wie 
ein Anfänger höher zu fliegen, hoch und sicher vor ihren eige-
nen Fehlern über die Wellen zu gleiten. Aber Maris streifte 
wie ein Flieger über die See, wobei ein kurzes Absacken, ein 
sanftes Berühren des Wassers mit der Flügelspitze unweiger-
lich einen plumpen Sturz ins Wasser nach sich ziehen würde. 
Und den Tod, denn mit einer Flügelspannweite von zwanzig 
Fuß schwimmt man nicht besonders weit.

Maris war kühn, aber sie kannte die Winde genau.
In einiger Entfernung entdeckte sie den Hals einer Szylla. 
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Wie ein gewundenes dunkles Tau zeichnete sie sich gegen 
den Horizont ab. Ohne lange nachzudenken, reagierte sie. 
Ihre rechte Hand zog den ledernen Flügelgriff herunter, die 
linke drückte nach oben. Sie verlagerte ihr gesamtes Körper-
gewicht. Die großen Silberschwingen – hauchdünnes und 
federleichtes, aber ungeheuer zähes Material – veränderten 
ihre Stellung entsprechend ihrer Bewegung. Eine Flügelspitze 
streifte beinahe die Schaumkronen unter ihr, die andere hob 
sich. Maris gelang es, sich voll in den Aufwind zu legen; sie 
begann zu steigen.

Tod, der Himmelstod – oft dachte sie an ihn, aber so wollte 
sie nicht enden, nicht wie eine unaufmerksame Möwe, die ins 
Wasser stürzte und einem hungrigen Ungeheuer als Mahlzeit 
diente.

Minuten später hatte sie die Szylla erreicht. Spöttisch flog 
sie eine Schleife um das Tier, jedoch außerhalb seiner Reich-
weite. Aus der Höhe konnte sie den nur teilweise vom Wasser 
bedeckten Körper sehen, die Reihen schlüpfriger, schwarzer 
Flossen, die rhythmisch durch das Wasser schaufelten. Der 
kleine Kopf am Ende ihres langen Halses pendelte langsam 
hin und her und ignorierte sie. Vielleicht hat es schon frü-
her mit Fliegern Bekanntschaft gemacht, dachte sie, und kann 
sich mit ihrem Geschmack nicht anfreunden.

Die Winde waren kälter geworden und schwer vom Salz. 
Ein Unwetter braute sich zusammen. Sie spürte ein Zittern 
in der Luft. Fast berauscht flog Maris weiter und ließ die 
Szylla schon bald weit hinter sich zurück. Dann war sie wie-
der  allein. Ohne Mühe flog sie durch eine leere, dunkle Welt 
aus Meer und Himmel, in der nur das Rauschen des Winds 
vernehmbar war.

Einige Zeit später erhob sich die Insel aus dem Meer: ihr 
Ziel. Mit einem Seufzer bedauerte sie das Ende ihrer Reise. 
Maris ließ sich hinabgleiten.
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Gina und Tor, zwei einheimische Landgebundene –  Maris 
hatte keine Ahnung, was sie taten, wenn sie nicht gerade Flie-
gern halfen –, warteten pflichtbewusst auf der Landzunge, 
die als Landebahn diente. Um ihre Aufmerksamkeit zu er-
regen, kreiste sie kurz über ihnen. Die beiden erhoben sich 
und winkten ihr zu. Als sie ein zweites Mal zur Landung an-
setzte, waren sie bereit. Maris glitt immer tiefer, bis ihre Füße 
nur noch wenige Zentimeter über dem Boden schwebten. 
Gina und Tor rannten neben ihr, jeder parallel zu einer Flü-
gelspitze, über den Sand. Ihre Zehen berührten den Boden, 
und in einer Wolke aus aufgewirbeltem Sand wurde sie lang-
samer.

Schließlich hielt sie an und blieb ausgestreckt auf dem küh-
len, trockenen Sand liegen. Sie kam sich albern vor. Ein gelan-
deter Flieger gleicht einer Schildkröte, die auf dem Rücken 
liegt. Sie konnte allein aufstehen, wenn die Situation es erfor-
derte, aber es war ein schwieriger, unwürdiger Vorgang. Den-
noch war die Landung gut gelungen.

Gina und Tor begannen, die Flügel Stück für Stück zusam-
menzufalten. Als jede Verstrebung gelöst und auf das nächste 
Segment gelegt wurde, hing das dünne Gewebe zwischen 
 ihnen schlaff herunter. Nachdem alle Streckstützen heraus-
gezogen waren, hingen die Flügel in zwei losen Falten kraft-
losen Metalls von der Mittelachse, die an Maris’ Rücken fest-
geschnallt war.

»Wir haben Coll erwartet«, sagte Gina, während sie die 
letzte Verstrebung zusammenlegte. Ihr kurzes dunkles Haar 
stand von ihrem Kopf ab wie Stacheln.

Maris schüttelte den Kopf. Vielleicht war Coll an der Reihe 
gewesen, aber sie hatte sich verzweifelt nach Luft gesehnt. Sie 
hatte sich die Flügel genommen – es waren immer noch ihre 
Flügel – und war hinausgegangen, bevor er aufgewacht war.

»Ab nächster Woche wird er ausreichend Gelegenheit zum 
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Fliegen haben, glaube ich«, sagte Tor aufmunternd. Seine 
blonden Haare waren immer noch voller Sand, und er zit-
terte im kühlen Seewind, aber er lächelte. »So viel er will.« 
Er stellte sich vor Maris, um ihr beim Ablegen der Flügel zu 
helfen.

»Ich werde sie tragen«, erwiderte Maris abweisend. Sie war 
ungeduldig und ärgerte sich über seine Worte. Wie konnte er 
das verstehen? Wie konnte einer von ihnen das verstehen? Sie 
waren Landgebundene.

Sie ging über die Landzunge auf die Hütte zu. Gina und 
Tor folgten ihr. Sie nahm die üblichen Erfrischungen zu sich 
und stellte sich vor den offenen Kamin, um sich zu trocknen 
und aufzuwärmen. Sie antwortete nur einsilbig auf die höf-
lichen Fragen und versuchte, ruhig zu bleiben und nicht da-
ran zu denken, dass dies vielleicht ihr letzter Flug gewesen 
war. Die anderen akzeptierten ihr Schweigen, weil sie ein 
Flieger war, aber sie waren enttäuscht.

Für die Landgebundenen waren die Flieger die einzige 
Möglichkeit, etwas über die anderen Inseln zu erfahren. Die 
Meere, in denen die Szyllas, Meerkatzen und andere Räuber 
ihr Unwesen trieben und die täglich von Stürmen heimge-
sucht wurden, waren für längere Schiffsreisen zu gefährlich. 
Lediglich zwischen den Inseln einer Gruppe gab es einiger-
maßen regelmäßigen Schiffsverkehr. Die Flieger stellten somit 
die einzige Verbindung zur Außenwelt dar, deshalb erwartete 
man von ihnen den neuesten Klatsch, die neuesten Balladen, 
Ereignisse und Romanzen.

»Der Landmann möchte dich sprechen, wenn du dich aus-
geruht hast«, sagte Gina und berührte Maris vorsichtig an der 
Schulter. Maris wandte sich ab. Dir genügt es, einem Flieger 
zu dienen, dachte sie. Du hättest gern einen Flieger zum Ehe-
mann, Coll vielleicht, wenn er erwachsen ist – du hast ja keine 
Ahnung, was es für mich bedeutet, dass Coll der Flieger sein 
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wird und nicht ich. Aber sie sagte nur: »Ich bin jetzt fertig. 
Es war ein leichter Flug, der Wind hat die ganze Arbeit ge-
macht.«

Gina führte sie in ein anderes Zimmer, wo der Landmann 
bereits auf ihre Botschaft wartete. Ein loderndes Feuer pras-
selte in einem großen Steinofen. Auch dieses Zimmer war 
lang und schmal und kaum möbliert. Der Landmann saß in 
einem bequemen Sessel am Feuer. Als Maris eintrat, erhob er 
sich. Flieger wurden immer wie Gleichwertige begrüßt, sogar 
auf den Inseln, wo die Landmänner über göttliche Macht ver-
fügten und wie Götter verehrt wurden.

Nach dem Begrüßungsritual schloss Maris die Augen und 
übermittelte die Botschaft. Sie wusste nicht, was sie sagte, und 
es war ihr auch gleichgültig. Man bediente sich ihrer Stimme, 
ohne ihr Bewusstsein zu belasten. Etwas Politisches, wenn sie 
sich nicht täuschte. In jüngster Zeit ging es meist um Politik.

Als Maris fertig war, öffnete sie die Augen und lächelte den 
Landmann an – auch aus Trotz, denn sie hatte gemerkt, dass 
ihre Botschaft ihn irgendwie beunruhigt hatte. Aber er hatte 
sich sofort wieder in der Gewalt und erwiderte ihr Lächeln. 
»Danke«, sagte er ein wenig schwach. »Du hast gute Arbeit 
geleistet.«

Man lud sie ein, über Nacht zu bleiben, aber sie lehnte ab. Es 
war möglich, dass der Sturm gegen Morgen abflaute, außer-
dem liebte sie Nachtflüge. Tor und Gina begleiteten sie nach 
draußen und führten sie den felsigen Pfad zur Fliegerklippe 
hinauf. Alle paar Fuß waren Laternen aufgestellt, um den Auf-
stieg in der Nacht sicherer zu machen. An der höchsten Stelle 
der Klippe befand sich ein natürlicher Sims, den Menschen-
hände verbreitert hatten. Der Felsen fiel achtzig Fuß ab, in der 
Tiefe dröhnte die Brandung. Gina und Tor entfalteten die Flü-
gel und befestigten die Streben. Die dünne Metallfolie spannte 
sich glatt und silbrig. Maris sprang in die Tiefe.
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Der Wind fing sie auf und trug sie höher. Sie schwebte wie-
der zwischen der dunklen See und dem Sturmhimmel. War 
sie erst einmal gestartet, sah sie sich niemals nach den sehn-
süchtigen Blicken der Landgebundenen um, die ihr folgten. 
Zu bald würde sie eine von ihnen sein.

Sie dachte nicht daran, nach Hause zu fliegen. Stattdes-
sen ließ sie sich von heftigen Sturmböen nach Westen tra-
gen. Wenn das Gewitter losbrach, musste sie höher steigen, 
über die Wolken, wo die Gefahr gering war, dass ein Blitz 
sie traf. Zu Hause würde es ruhig sein, der Sturm war dort 
längst vorü ber. Am Strand würden einige Leute nach Treib-
gut  suchen, ein paar Fischer ruderten vielleicht in der Hoff-
nung hinaus, dass der Tag nicht ganz verloren war.

Der Wind sang ihr in den Ohren und riss an ihr. Anmutig 
glitt sie durch die Weite des Himmels. Dann aber kam ihr Coll 
in den Sinn, und plötzlich geriet sie aus dem Gleichgewicht. 
Sie sackte ab, kam ins Trudeln, fing sich dann und gewann 
wieder an Höhe. Sie verfluchte sich. Es war alles so gut ge-
laufen – sollte es jetzt so enden? Wahrscheinlich war dies ihr 
letzter Flug, und er sollte der schönste sein. Aber es hatte kei-
nen Zweck, sie hatte ihre Sicherheit verloren. Der Wind und 
sie waren kein Paar mehr.

Sie fing an, verbissen gegen die Strömung anzukämpfen, 
und wehrte sich, bis sich ihre Muskeln verkrampften und 
schmerzten. Dann versuchte sie, Höhe zu gewinnen. Wenn 
man nicht das richtige Gefühl für den Wind besaß, war es bes-
ser, die Nähe des Wassers zu meiden.

Sie war erschöpft und des Kampfes müde, als sie die Fels-
wand von Eyrie erblickte. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wel-
che Strecke sie zurückgelegt hatte.

Eyrie war lediglich ein gewaltiger Felsen, der aus dem Meer 
ragte, ein zerklüfteter, den wütenden Angriffen des Was-
sers ausgesetzter Gesteinsturm, an dessen mächtigen, steilen 
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Wänden sich die Wellen brachen. Es war keine richtige Insel, 
hier wuchsen nur ein paar harte Flechten. In den zerborste-
nen  Nischen und Spalten nisteten Vögel, und auf der höchs-
ten Spitze hatten sich die Flieger ein Nest gebaut. Hier, wo kein 
Schiff festmachen konnte, hier, wo nur Flieger – seien es  Vögel 
oder Menschen – hingelangten, hier stand die dunkle Felshütte.

»Maris!«
Als sie ihren Namen hörte, blickte sie auf. Dorrel glitt ihr 

lachend entgegen. Seine Flügel zeichneten sich dunkel gegen 
die Wolken ab. Im letzten Augenblick tauchte sie unter ihm 
weg. Er jagte sie um Eyrie herum. Die unbändige Freude des 
Fliegens ließ sie Müdigkeit und Schmerzen vergessen.

Als sie endlich landeten, fegte von Osten ein Regenschauer 
über sie hinweg. Er peitschte in ihre Gesichter und schlug 
hart gegen die Flügel. Maris spürte, dass sie beinahe starr vor 
Kälte war. Ohne fremde Hilfe landeten sie in einer weichen 
Sandkuhle, die zwischen den Felsen aufgeschüttet worden 
war. Maris rutschte zehn Fuß durch den Schlamm, bevor sie 
endgültig anhalten konnte. Vorsichtig befestigte sie die Flü-
gel an einem Halteseil und begann, die Flügel nach und nach 
zusammenzufalten.

Als sie endlich fertig war, klapperten ihre Zähne, und ihre 
Arme waren schwer wie Blei. Dorrel sah sie skeptisch an. 

Er hatte seine Flügel bereits gefaltet und über die Schulter 
gelegt. »Warst du lange unterwegs?«, fragte er. »Wir hätten 
sofort landen sollen. Schwieriges Flugwetter. Ich selbst habe 
nur die Ausläufer mitbekommen. Bist du in Ordnung?«

»Na klar. Etwas müde zwar, aber ich fühle mich gut. Ich 
bin froh, dass wir uns getroffen haben. Es war ein aufregen-
der Flug, so was habe ich jetzt gebraucht. Der letzte Teil der 
Reise war etwas ungemütlich, ich dachte schon, ich würde 
abstürzen. Aber ein guter Flug ist mehr wert als eine Ruhe-
pause.«
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Dorrel lachte und legte ihr den Arm um die Schultern. 
Seine Körperwärme machte ihr bewusst, wie entsetzlich sie 
fror. Er drückte sie fest an sich. »Lass uns hineingehen, bevor 
du erfrierst. Garth hat einige Flaschen Kivas von Shotan mit-
gebracht. Eine davon ist inzwischen bestimmt heiß. Wir und 
der Kivas werden dich sicher wieder auf die Beine bringen.«

Der Gemeinschaftsraum der Hütte war wie immer warm 
und einladend, aber fast leer. Nur Garth, ein gedrungener, 
muskulöser Flieger, etwa zehn Jahre älter als Maris, saß am 
Feuer. Er blickte auf und hieß sie willkommen. Maris wollte 
antworten, aber sehnsüchtiges Verlangen schnürte ihr die 
Kehle zu, ihre Zähne waren zusammengepresst. Dorrel führte 
sie ans Feuer.

»Wie ein Idiot habe ich sie in der Kälte herumgejagt«, sagte 
Dorrel. »Ist der Kivas heiß? Schenk uns ein.« Behände zog er 
sich seine nassen, schmutzigen Sachen aus und holte zwei 
Handtücher von einem Stapel neben dem Kamin.

»Warum sollte ich meinen Kivas an dich vergeuden?«, pol-
terte Garth. »Bei Maris mache ich natürlich eine Ausnahme, 
sie ist wunderschön und eine ausgezeichnete Fliegerin.« Er 
verbeugte sich schwungvoll vor ihr.

»Du müsstest froh sein, dass ich das Zeug überhaupt 
trinke«, sagte Dorrel und rubbelte sich trocken, »oder wäre es 
dir lieber, wenn ich es auf den Fußboden gieße?«

Das Geplänkel ging weiter, aber Maris achtete nicht darauf. 
Sie kannte die raue Sprache der Flieger. Sie rieb ihr Haar tro-
cken und beobachtete dabei das Muster, das durch die he rab-
fal len den Tropfen auf dem Fußboden entstand und wieder 
verschwand.

Sie sah Dorrel an und versuchte, sich sein Aussehen ein-
zuprägen: den muskulösen Körper – der Körper eines aus-
gezeichneten Fliegers – und das lebhafte Mienenspiel, wenn 
er auf Garth einredete. Als er merkte, dass sie ihn anstarrte, 
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drehte er sich um. Garth hörte auf zu sticheln. Dorrel strei-
chelte Maris und zeichnete sanft die Linie ihres Kinns nach.

»Du zitterst ja immer noch«, sagte er und wickelte sie in 
ein Handtuch. »Garth, nimm die Flasche vom Feuer, bevor sie 
explo diert, und gib uns zu trinken.«

Der Kivas, ein heißer Gewürzwein, der nach Rosinen und 
Nüssen schmeckte, wurde in großen Steinkrügen serviert. 
Der erste Schluck gab Maris das Gefühl, als flösse Feuer 
durch ihre Adern. Ihr Schüttelfrost ließ nach.

Garth lächelte ihr zu. »Das tut gut, nicht wahr? Eigentlich 
viel zu schade für so einen Banausen wie Dorrel. Ich habe 
die Flaschen einem ekligen alten Fischer abgeluchst, der sie 
in einem Wrack fand und nicht wusste, welche Kostbarkeit er 
besaß. Seine Frau hat sich geweigert, das Zeug in der Hütte 
aufzubewahren. Ich gab ihm dafür ein paar lumpige Metall-
perlen, die ich für meine Schwester besorgt hatte.«

»Und was bekommt nun deine Schwester?«, erkundigte 
sich Maris und nahm noch einen Schluck.

Garth zuckte die Schultern. »Sie? Es sollte eine Überra-
schung sein. Ich bringe ihr eben von meinem nächsten Flug 
nach Poweet etwas mit. Vielleicht bemalte Eier.«

»Wenn du sie auf dem Heimflug nicht wieder verhökerst«, 
sagte Dorrel. »Falls deine Schwester jemals ein Geschenk von 
dir bekommt, wird ihr Schreck größer sein als ihre Freude. 
Du bist eine echte Krämerseele. Ich glaube, wenn dir jemand 
ein gutes Angebot macht, verschacherst du sogar deine Flü-
gel.«

Garth räusperte sich empört. »Halt den Schnabel, du Plap-
pergans.« Er wandte sich Maris zu. »Wie geht es deinem Bru-
der? Man sieht ihn so selten.«

Maris nahm noch einen Schluck und presste die Hände 
um den Krug. »Nächste Woche wird er flugjährig«, sagte sie 
zögernd. »Dann gehören die Flügel ihm. Ich kümmere mich 
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nicht darum, was er treibt. Vielleicht will er nichts mit dir zu 
tun haben.«

»Hu«, machte Garth. »Aber warum?« Seine Stimme klang 
gekränkt. 

Maris winkte ab und zwang sich zu lächeln. Sie hatte ihn 
bloß hänseln wollen. 

»Ich mag ihn gern«, fuhr Garth fort. »Wir alle mögen ihn, 
nicht wahr, Dorrel? Er ist jung und ausgeglichen. Vielleicht 
ein bisschen zu vorsichtig, aber er wird sich verbessern. Er ist 
irgendwie anders als wir, aber er kann Geschichten erzählen 
und singen. Die Landgebundenen werden beim Anblick sei-
ner Flügel in Ekstase geraten.« Garth schüttelte verwundert 
den Kopf. »Wo lernt er all diese Lieder? Ich bin viel weiter he-
rumgekommen als er, aber …«

»Er dichtet sie selbst«, sagte Maris.
»Selbst?«, wiederholte Garth beeindruckt. »Er wird unser 

Sänger sein. Beim nächsten Sängerwettstreit werden wir den 
Östlichen Inseln den Preis abnehmen. Die Westlichen Inseln 
haben zwar immer die besten Flieger«, sagte er stolz, »aber 
unsere Sänger haben noch keine Furore gemacht.«

»Beim letzten Treffen habe ich die Westlichen Inseln vertre-
ten«, widersprach Dorrel.

»Ja eben.«
»Du kreischst wie eine Seekatze.«
»Ja«, sagte Garth, »ich behaupte ja auch nicht, dass ich 

 Talent besitze.«
Maris hatte Dorrels Antwort überhört. Ihre Gedanken rich-

teten sich nicht auf das Gespräch. Sie hatte die Hände um den 
Krug gelegt und sah nachdenklich in die Flammen. Hier oben 
in Eyrie hatte sie ihren inneren Frieden wiedergefunden, ob-
wohl Garth Coll erwähnt hatte. Sie fühlte sich seltsam ge-
borgen. Hier oben auf dem Fliegerfelsen lebte niemand, und 
doch strahlte er eine heimelige Atmosphäre aus. Es war ihr 
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Zuhause. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie nie wieder 
hierherkommen sollte.

Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie das erste Mal 
nach Eyrie gekommen war. Es war vor sechs Jahren gewesen, 
 einen Tag nachdem sie flugjährig geworden war. Sie war ein 
schüchternes dreizehnjähriges Mädchen gewesen und stolz 
darauf, so einen weiten Flug allein gewagt zu haben, aber 
auch verängstigt und scheu. Als sie angekommen war, hatte 
gerade ein Fest stattgefunden. Mehr als ein Dutzend Flieger 
waren am Feuer versammelt gewesen und hatten in ausge-
lassener Stimmung getrunken. Nachdem sie eingetreten war, 
waren alle verstummt und hatten sie angelächelt. Garth war 
damals ein stiller Bursche und Dorrel ein magerer Junge ge-
wesen, kaum älter als sie selbst. Sie hatte niemanden gekannt. 
Helmer, ein Flieger mittleren Alters von den Nachbarinseln, 
war dabei gewesen und hatte sie einander vorgestellt. Noch 
heute erinnerte sie sich an die Gesichter und Namen. An die 
rothaarige Anni von Culhall, Foster, der später das Fliegen 
aufgab, weil er zu fett wurde, Jamis senior und besonders an 
einen mit dem Spitznamen Rabe, ein junger Angeber, stets in 
schwarzes Fell und schwarze Metallfolie gekleidet, der den 
Fliegerwettstreit schon dreimal für die Östlichen Inseln ge-
wonnen hatte. Auch konnte sie sich an eine schlanke Blon-
dine von den Äußeren Inseln erinnern. Ihr zu Ehren hatte das 
Fest stattgefunden, denn es geschah selten, dass jemand von 
so weit herkam.

Alle hatten Maris begrüßt, und bald war es ihr vorgekom-
men, als kümmerten sich alle nur um sie. Obwohl sie damals 
noch so jung gewesen war, hatten sie ihr Wein zu trinken ge-
geben, und sie hatte mit ihnen singen müssen. Dann hatten 
sie ihre Fliegergeschichten zum Besten gegeben. Die meisten 
davon hatte sie zwar gekannt, aber sie hatte sie noch nie von 
den Fliegern selbst gehört. Später, als sie gespürt hatte, dass 
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sie dazugehörte, ließ man wieder von ihr ab, und das Fest 
ging seinen normalen Gang.

Es war ein fremdartiges, unvergessliches Fest gewesen, 
und ein Ereignis hatte sich ganz besonders in ihr Gedächt-
nis gegraben. Rabe, der als Einziger von den Östlichen In-
seln stammte, hatte eine Menge Sticheleien zu hören bekom-
men. Als ihm dann der Wein zu Kopf gestiegen war, hatte 
er sich zur Wehr gesetzt. »Ihr nennt euch Flieger«, hatte er 
in herausforderndem Ton gesagt, den Maris nicht vergessen 
würde, »los, kommt mit. Ich zeige euch, was ein richtiger Flie-
ger kann.«

Die ganze Gesellschaft war auf die Sprungklippe, die 
höchste von allen, hinausgegangen. Sechshundert Fuß fiel sie 
senkrecht ab, bis ganz unten die Felsen wie Raubtierzähne 
aus dem Wasser ragten. Rabe war mit zusammengefalteten 
Flügeln auf den Sims getreten. Dort hatte er die ersten drei 
Abschnitte eines jeden Flügels geöffnet und sie an den Armen 
festgeschnallt, ohne jedoch die Streben zu arretieren. Die Flü-
gelgelenke hatten sich bei jeder Regung von ihm bewegt. Die 
anderen, noch nicht ausgebreiteten Abschnitte hatte er mit 
den Händen festgehalten.

Maris hatte nicht geahnt, was er vorhatte, es aber kurz da-
rauf erfahren. Er hatte Anlauf genommen und war mit einem 
gewaltigen Satz von der Klippe gesprungen, ohne die Flügel 
zu entfalten.

Sie hatte geschrien und war an den Klippenrand gelau-
fen. Die anderen waren gefolgt, einige blass, andere grinsend. 
Dorrel hatte neben ihr gestanden.

Rabe war in die Tiefe gefallen wie ein Stein, die Arme an 
den Körper gelegt. Seine Flügel hatten sich aufgebauscht, als 
wären sie ein Cape. Kopfüber war er in die endlose Tiefe ge-
stürzt.

Als er die Felsen fast erreicht hatte – als sie schon den Auf-
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prall zu spüren glaubte –, hatten seine Silberflügel im Son-
nenlicht aufgeblitzt. Flügel aus dem Nichts. Der Wind hatte 
sich darin verfangen, und Rabe war dahingeglitten.

Maris war tief beeindruckt gewesen. Aber Jamis senior 
hatte nur gelacht. »Rabes Kunststück«, hatte er abwertend 
kommentiert. »Ich habe ihm schon zweimal dabei zugesehen. 
Er ölt seine Flügelgelenke sorgfältig. Wenn er tief genug ge-
fallen ist, öffnet er die Flügel mit dem größtmöglichen Ruck. 
Sobald eines der Gelenke eingerastet ist, gibt es den Impuls 
an die nächsten weiter. Sieht großartig aus. Er hat sicherlich 
lange geübt, bevor er den Trick in der Öffentlichkeit vorge-
führt hat. Aber eines Tages wird sich etwas verklemmen, und 
wir sind von seinem Gerede erlöst.«

Doch seine Worte hatten den Zauber nicht zerstören kön-
nen. Maris hatte schon oft Flieger gesehen, die ungeduldig 
die fast geöffneten Flügel über den Kopf gehoben und mit 
einem Ruck ganz ausgespreizt hatten. Das war meist gesche-
hen, wenn die Helfer am Sprungfelsen zu langsam gearbei-
tet hatten. Aber gegen Rabes Kunststück war das nichts ge-
wesen.

Als sie ihn später an der Landekuhle abgeholt hatten, hatte 
er nur herablassend gelächelt. »Wenn ihr das könnt«, hatte 
er sie herausgefordert, »könnt ihr euch Flieger nennen.« Ge-
wiss, Rabe war ein arroganter, leichtsinniger Bursche gewe-
sen, aber von diesem Moment an hatte Maris jahrelang ge-
glaubt, wahnsinnig in ihn verliebt zu sein.

Traurig schüttelte sie den Kopf und trank den letzten  Kivas. 
Das alles schien jetzt so albern. Rabe war zwei Jahre nach 
dem Fest gestorben, einfach spurlos verschwunden. Jedes 
Jahr starben ein Dutzend Flieger und nahmen ihre wertvollen 
Flügel mit ins Grab. Die einen stürzten durch Ungeschick ins 
Meer, andere, die sich zu nah an die Wasseroberfläche wag-
ten, wurden von Szyllas in die Tiefe gezerrt. Stürme konn-
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ten sie vom Himmel fegen, Blitze verfolgten ihre metallhalti-
gen Flügel – ja, ein Flieger konnte auf viele Arten sterben. Die 
meisten, vermutete Maris, verirrten sich einfach und verfehl-
ten ihr Ziel. Blindlings flogen sie weiter, bis die Erschöpfung 
sie übermannte. Einige wenige fielen wohl auch der größten 
Gefahr des Himmels zum Opfer: der Windstille. Maris wusste 
heute, dass Rabe von Anfang an ein Todeskandidat gewesen 
war, ein Flieger, der aus Angeberei die Grundregeln der Ver-
nunft außer Acht ließ.

Dorrels Stimme riss sie aus ihren Erinnerungen. »Maris«, 
sagte er, »he, schlaf uns nicht ein.«

Maris stellte den leeren Krug auf den Tisch zurück. Noch 
immer suchten ihre Hände die Wärme des rauen Steins. Ener-
gisch zog sie die Hand zurück und griff nach ihrem Pullover.

»Er ist noch nicht trocken«, protestierte Garth.
»Ist dir kalt?«, fragte Dorrel.
»Nein, aber ich muss zurück.«
»Du bist viel zu müde«, sagte Dorrel, »bleib über Nacht.«
Maris entzog sich seinem Blick. »Ich muss. Sie werden sich 

Sorgen machen.«
Dorrel seufzte. »Dann zieh dir wenigstens trockene Sachen 

an.« Er stand auf, ging in die gegenüberliegende Ecke des 
Gemeinschaftsraums und öffnete die Türen eines hölzernen 
Kleiderschranks. »Komm her und such dir etwas aus.«

Maris rührte sich nicht. »Ich nehme besser meine eigenen 
Sachen. Ich komme nicht mehr zurück.«

Dorrel fluchte leise. »Maris, stell dich nicht an … du weißt 
doch … sei vernünftig, nimm die Sachen. Du weißt, dass du 
sie behalten kannst, außerdem haben wir ja deine als Ersatz. 
Ich lasse dich nicht in nassen Kleidern gehen.«

»Schon gut«, sagte Maris. 
Garth lächelte sie an, während Dorrel auf sie wartete. 
Langsam erhob sie sich und zog das Handtuch fester, wäh-
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rend sie sich vom Feuer entfernte. Die Spitzen ihrer kurzen, 
dunklen Haare fielen feucht und kalt gegen ihren Hals. Ge-
meinsam mit Dorrel suchte sie etwas Passendes aus dem 
Kleiderstapel heraus. Endlich fand sie eine Hose und einen 
braunen Wollgraspullover, die ihrer schlanken, drahtigen 
 Figur entsprachen. Dorrel sah ihr beim Anziehen zu und er-
griff schnell seine eigenen Sachen. Dann nahm sie ihr Flug-
gestell vom Ständer neben der Tür. Prüfend fühlte Maris mit 
ihren langen, starken Fingern über die Streben. Die Flügel 
versagten selten, aber wenn ein Schaden auftrat, dann meist 
an den Scharnieren. Die Metallfolie schimmerte weich und 
stark, wie zu jener Zeit, als die Sternensegler sie auf diese 
Welt gebracht hatten. Zufrieden schnallte sie die Flügel fest. 
Sie waren in gutem Zustand. Coll würde sie jahrelang tragen 
können, und auch seine Nachkommen konnten sie überneh-
men.

Garth war neben sie getreten. Sie sah ihn an.
»Mir fällt es nicht so leicht, die richtigen Worte zu finden, 

wie Coll oder Dorrel«, begann er. »Ich … also. Leb wohl, 
 Maris.« Er errötete und sah jämmerlich drein. Flieger sagten 
sich nicht Lebewohl. Aber ich bin kein Flieger, dachte sie, um-
armte und küsste Garth und sagte ihm Lebewohl, den Ab-
schiedsgruß der Landgebundenen.

Dorrel begleitete sie nach draußen. Hier oben blies immer 
ein kräftiger Wind, aber der Sturm war vorüber. Ein feiner, 
salziger Sprühnebel lag in der Luft, und die Sterne blinkten.

»Bleib wenigstens zum Essen«, bat Dorrel. »Garth und ich 
würden darum kämpfen, dich bedienen zu dürfen.«

Maris schüttelte den Kopf. Sie hätte nicht kommen dürfen. 
Sie wäre besser gleich nach Hause geflogen, ohne Garth und 
Dorrel Lebewohl zu sagen. Es wäre leichter gewesen, einfach 
so zu tun, als würde nichts geschehen, als bliebe alles beim 
Alten, und dann zu verschwinden. Als sie die steile Sprung-
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klippe erreichten, dieselbe, von der sich Rabe vor so langer 
Zeit in die Tiefe gestürzt hatte, griff sie nach Dorrels Hand. 
Eine Weile standen sie schweigend da.

»Maris«, begann er stockend. Er starrte auf das Meer, wäh-
rend er ihre Hand in seiner hielt. »Maris, du könntest mich 
heiraten. Wir könnten uns die Flügel teilen, dann müsstest du 
nicht gänzlich auf das Fliegen verzichten.«

Maris ließ seine Hand los. Schamesröte stieg ihr ins Ge-
sicht. Dazu hatte er kein Recht; es war grausam, so etwas vor-
zuschlagen. »Nicht«, flüsterte sie. »Du darfst die Flügel mit 
niemandem teilen.«

»Tradition«, sagte er verzweifelt. 
Sie spürte seine Enttäuschung. Er wollte ihr helfen, statt-

dessen machte er alles noch viel schlimmer. 
»Wir könnten es wenigstens versuchen. Die Flügel gehören 

mir, aber du könntest sie tragen …«
»Hör auf, Dorrel. Der Landmann, dein Landmann, würde 

das niemals gestatten. Es ist nicht nur Tradition, es ist Ge-
setz. Sie würden dir die Flügel wegnehmen und sie jeman-
dem geben, der das Gesetz respektiert. Erinnere dich an Lind, 
den Schmuggler. Angenommen, wir fliehen an einen Ort, wo 
es weder Gesetz noch Landmänner gibt, an einen einsamen 
Ort – wie lange könntest du es ertragen, deine Flügel mit je-
mandem zu teilen? Mit mir zu teilen? Verstehst du nicht? Wir 
würden uns hassen. Ich bin kein Kind, das üben darf, wäh-
rend du dich ausruhst. So könnte ich nicht leben, angewiesen 
auf das Mitleid eines anderen Fliegers und doch zu wissen, 
dass die Flügel niemals mir gehören. Du könntest es nicht 
aushalten zu sehen, wie ich dich beobachte … wir würden …« 
Sie hielt inne und suchte nach Worten.

Dorrel schwieg einen Moment. »Es tut mir leid«, sagte er. 
»Ich wollte etwas tun, um dir zu helfen, Maris. Der Gedanke, 
dass du nie mehr fliegen wirst, ist unerträglich. Ich wollte dir 
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etwas geben. Ich kann es nicht fassen, dass du fortgehst und 
dann …«

Sie nahm wieder seine Hand und hielt sie ganz fest. »Ja, ja. 
Psst.«

»Du weißt, dass ich dich liebe, Maris. Du weißt es doch?«
»Ja, und ich liebe dich, Dorrel. Aber … ich werde niemals 

einen Flieger heiraten. Ich könnte es nicht. Ich würde ihn um-
bringen, um seine Flügel zu bekommen.« Sie versuchte, ihre 
düsteren Worte durch ein Lächeln abzumildern. Es misslang.

Am Rand der Klippe umarmten sie einander und versuch-
ten, durch den Druck ihrer Körper all das auszudrücken, was 
sie nicht zu sagen vermochten. Mit Tränen in den Augen ris-
sen sie sich los.

Maris zerrte an ihren Flügeln. Plötzlich fror sie wieder. 
Dorrel wollte ihr helfen, aber seine Finger behinderten sie nur. 
Beide lachten unsicher über ihre Ungeschicklichkeit. Sie ließ 
ihn die Flügel entfalten. Als er den ersten ausgebreitet hatte 
und mit dem zweiten fast fertig war, fiel ihr plötzlich Rabe 
wieder ein. Sie winkte Dorrel zur Seite. Verwirrt beobachtete 
er, wie Maris den Flügel über den Kopf hob und mit einem 
Ruck zur Seite schleuderte. Sie war fertig zum Absprung.

»Guten Flug«, sagte er schließlich.
Maris wollte etwas sagen, nickte aber nur. »Und du«, sagte 

sie endlich, »pass auf dich auf, bis …« Aber diese letzte Lüge 
brachte sie nicht über die Lippen, ebenso wenig konnte sie 
ihm Lebewohl sagen. Sie drehte sich um, rannte davon und 
stieß sich von Eyrie ab, hinein in die Nachtwinde eines kalten, 
schwarzen Himmels.

Es war ein langer, einsamer Flug über das sternenbeleuch-
tete Meer. Nichts regte sich. Der Wind blies unaufhörlich von 
Osten.

Maris musste gegen ihn anfliegen, wodurch sie Zeit und 
Geschwindigkeit verlor. Als sie endlich den Leuchtturm ihrer 

33

055_3187_Martin_Sturm ueber Windhaven.indd   33055_3187_Martin_Sturm ueber Windhaven.indd   33 31.05.17   16:3431.05.17   16:34



Heimatinsel Klein Amberly erspähte, war Mitternacht längst 
vorbei.

Unten am Landestreifen war noch ein anderes Licht. Als 
sie leicht und anmutig über die Küste flog und zur Landung 
ansetzte, wunderte sie sich darüber. Sie dachte, es wäre einer 
der Helfer, aber die waren um diese Zeit normalerweise nicht 
am Strand. Unvermittelt schlug sie auf dem Boden auf.

Maris fluchte und beeilte sich aufzustehen. Hastig begann 
sie, die Schwingen zu lösen. Sie hätte wissen müssen, wie ge-
fährlich es war, sich im Augenblick der Landung ablenken zu 
lassen. Das Licht kam näher.

»Hast du dich also doch zur Rückkehr durchgerungen«, 
hörte sie eine harte, zornige Stimme. Es war Russ, ihr Vater – 
eigentlich ihr Stiefvater. Mit der gesunden Hand hielt er eine 
Laterne, seine rechte Hand hing bewegungslos herab.

»Ich habe auf Eyrie Zwischenstation gemacht«, sagte sie 
entschuldigend. »Hast du dir Sorgen gemacht?«

»Coll sollte den Flug übernehmen, nicht du.« Grimmige 
 Linien durchzogen sein Gesicht.

»Er hat noch geschlafen«, sagte Maris. »Er war viel zu lang-
sam, er hätte den besten Flugwind verpasst. Er wäre in den 
Regen gekommen und hätte eine Ewigkeit für den Rückflug 
gebraucht. Falls er überhaupt hier angekommen wäre, denn 
er fliegt nicht gut im Regen.«

»Er muss es lernen. Der Junge muss seine eigenen Erfah-
rungen sammeln. Du warst seine Lehrerin, aber bald gehören 
die Flügel ihm. Er ist der Flieger und nicht du.«

Maris zuckte zusammen, als habe er sie geschlagen. Das 
war derselbe Mann, der sie fliegen gelehrt hatte, der so stolz 
darauf gewesen war, dass sie instinktiv das Richtige zu tun 
schien. Wie oft hatte er ihr versichert, dass ihr die Flügel ge-
hören würden, obwohl sie nicht seine leibliche Tochter war. 
Zu einer Zeit, als es sicher schien, dass sie keine eigenen Kin-
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der haben konnten, hatten er und seine Frau Maris zu sich 
genommen. Auf diese Weise hatten sie einen Erben für die 
Flügel. Durch einen Unfall für immer vom Himmel verbannt, 
war es wichtig für ihn gewesen, einen Nachfolger zu finden. 
Seine Frau hatte sich geweigert, das Fliegen zu erlernen. Da-
mals hatte sie bereits fünfunddreißig Jahre als Landgebun-
dene gelebt und nicht die Absicht, von einer Klippe zu sprin-
gen. Außerdem war es schon zu spät gewesen, denn das 
Fliegen musste in frühester Jugend erlernt werden. Darum 
hatte er Maris das Fliegen gelehrt, sie adoptiert und an Kin-
des statt geliebt, Maris, die kleine Fischerstochter, die nicht 
mit anderen Kindern spielte, sondern immer hoch oben auf 
der Sprungklippe saß und die Flieger beobachtete.

Aber dann, entgegen aller Wahrscheinlichkeit, kam Coll zur 
Welt. Seine Mutter war gleich nach der langen, schwierigen 
Geburt gestorben. Maris, damals selbst noch ein Kind, erin-
nerte sich an jene dunkle Nacht. Leute waren ein und aus ge-
gangen, und später hatte ihr Stiefvater allein in der Ecke ge-
sessen und geweint. Coll hatte überlebt. Maris, plötzlich zu 
einer Kindmutter geworden, liebte und versorgte ihn. Anfangs 
glaubte niemand, dass Coll durchkommen würde.  Maris war 
glücklich, als der Kleine seine Schwäche überwunden hatte, 
und jahrelang liebte sie ihn als Bruder und Sohn. Nebenbei 
übte sie unter den wachsamen Augen des Vaters das Fliegen.

Bis zu jenem Abend, als der Vater ihr erklärte, dass Coll, 
das Baby Coll, ihre Flügel bekommen würde.

»Ich fliege viel besser, als er jemals fliegen wird«, sagte 
 Maris jetzt unten am Strand, und ihre Stimme zitterte.

»Das streite ich nicht ab. Aber das spielt keine Rolle. Er ist 
mein Fleisch und Blut.«

»Das ist ungerecht!«, schrie sie. Zum ersten Mal sprach 
sie aus, was sie seit jenem Tag empfand, als ihr Vater ihr ge-
sagt hatte, dass Coll die Flügel erben würde. Seit damals war 
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Coll herangewachsen, dennoch war er noch zu jung. Aber 
der Tag seiner Flugjährigkeit rückte näher. Maris besaß nicht 
den mindesten Anspruch. Das Fliegergesetz galt seit Gene-
rationen und ging zurück bis zu den Sternseglern selbst, den 
legen dä ren Flügelschmieden. Das erstgeborene Kind aus 
 einer Fliegerfamilie übernahm die Flügel von seinen Eltern. 
Talent spielte dabei keine Rolle, es handelte sich um ein rei-
nes Erbfolgerecht. Und Maris kam aus einer Fischerfamilie.

»Ungerecht oder nicht, das Gesetz verlangt es so, Maris. 
Du weißt es seit Langem, auch wenn du es nicht wahrhaben 
wolltest. Sechs Jahre lang hast du den Flieger gespielt, und 
ich ließ dich gewähren, weil du es liebtest und weil Coll einen 
fähigen Lehrmeister brauchte und weil unsere Insel für nur 
zwei Flieger zu groß ist. Aber du wusstest, dass dieser Tag 
kommen musste.«

Er könnte ruhig etwas freundlicher sein, dachte sie verbit-
tert. Er sollte doch wissen, was es bedeutet, den Himmel zu 
verlieren.

»Komm jetzt«, sagte er. »Du wirst nie wieder fliegen.«
Ihre Flügel waren noch voll ausgespreizt. Sie hatte ledig-

lich einen Gurt gelöst. »Ich werde fortgehen«, sagte sie erregt. 
»Du wirst mich nie wiedersehen. Ich werde eine Insel suchen, 
die keinen eigenen Flieger besitzt. Sie werden mich mit offe-
nen Armen empfangen und nicht danach fragen, wie ich an 
meine Flügel gekommen bin.«

»Niemals«, sagte ihr Vater traurig. »Die anderen Flie-
ger würden die Insel meiden, so wie sie es getan haben, als 
der verrückte Landmann von Kennehut den Flieger-Der-
Schlechte-Nachrichten-Brachte exekutiert hatte. Man würde 
dir die gestohlenen Flügel abnehmen, ganz gleich, wohin du 
gehst. Kein Landmann würde dieses Risiko eingehen.«

»Dann zerstöre ich sie!«, sagte Maris, der Hysterie nah. 
»Dann kann auch Coll niemals mehr fliegen … dann …«
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Glas klirrte auf Stein. Ihr Vater hatte die Laterne fallen ge-
lassen. Das Licht erlosch. Er packte ihre Hände. »Das bräch-
test du nicht fertig. So etwas könntest du Coll nicht antun. 
Gib mir jetzt die Flügel.«

»Ich würde nie …«
»Ich weiß nicht, wozu du fähig wärst oder nicht. Ich 

dachte, du wärst heute Morgen hinausgeflogen, um dich zu 
töten, um im Flug zu sterben. Ich kenne das Gefühl, Maris. 
Deshalb hatte ich solche Angst und war so wütend. Du darfst 
Coll nicht die Schuld geben.«

»Nein. Ich würde auch niemals verhindern, dass er fliegt, 
aber ich würde selbst so unendlich gern fliegen, bitte, Vater.« 
In der Dunkelheit liefen ihr die Tränen über die Wangen, sie 
schmiegte sich an ihn.

»Ja, Maris«, sagte er. Er konnte den Arm nicht um sie le-
gen, die Flügel waren im Weg. »Ich kann nichts für dich tun. 
So sind die Dinge nun einmal. Du musst wie ich lernen, ohne 
Flügel zu leben. Wenigstens durftest du sie eine Zeit lang tra-
gen – du weißt, was Fliegen bedeutet.«

»Das reicht mir aber nicht!«, sagte sie dickköpfig. »Früher, 
als ich noch nicht in deinem Hause gelebt habe, als du der be-
rühmte Flieger von Amberly warst und ich ein kleines, unbe-
kanntes Mädchen, da dachte ich, es sei genug. Ich habe dich 
und die anderen Flieger beobachtet und gedacht, wenn ich 
nur einmal die Flügel haben dürfte, nur für einen winzigen 
Augenblick, dann wäre mein Lebenswunsch erfüllt. Aber so 
ist es nicht. Ich kann nicht auf sie verzichten.«

Die strengen Linien waren jetzt aus dem Gesicht des Va-
ters verschwunden. Er streichelte sie zärtlich und trocknete 
ihre Tränen. »Vielleicht hast du recht«, sagte er langsam und 
schwerfällig. »Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht. Ich 
dachte, wenn du wenigstens eine Weile fliegen könntest, wäre 
das besser als gar nichts. Ich dachte, es wäre ein wunderba-
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res Geschenk. Aber ich habe mich geirrt. Du kannst nun nie-
mals mehr glücklich sein. Du wirst nie eine Landgebundene, 
denn du bist geflogen. Du wirst dir immer eingesperrt vor-
kommen.« Er schwieg plötzlich, und Maris begriff, dass er 
auch von sich sprach.

Er half ihr beim Abnehmen und Falten der Flügel, dann 
traten sie gemeinsam den Heimweg an.

Ihr Haus war ein einfacher Holzbau, umgeben von Wiesen 
und Bäumen. Hinter dem Haus plätscherte ein Bach. Flieger 
konnten gut und sorglos leben. Russ wünschte ihr eine gute 
Nacht und nahm die Flügel mit nach oben. Vertraut er mir 
nicht mehr?, dachte Maris. Was habe ich getan? Und wieder 
brach sie in Tränen aus.

In der Küche fand sie Käse, kalten Braten und Tee. Sie 
nahm alles mit ins Esszimmer. Eine kugelförmige Sandkerze 
stand mitten auf dem Tisch. Sie zündete sie an, und während 
sie aß, sah sie dem Spiel der Flamme zu.

Als sie sich eben zum Gehen anschickte, trat Coll ein. Un-
schlüssig blieb er in der Tür stehen. »Hallo Maris«, sagte er 
leise. »Ich bin froh, dass du wieder da bist. Ich habe auf dich 
gewartet.« Für einen Dreizehnjährigen war er recht groß. 
Er hatte einen schlanken, geschmeidigen Körper, lange, rot-
blonde Haare und den ersten Anflug eines Schnurrbarts.

»Hallo Coll«, sagte Maris. »Steh nicht so rum. Es tut mir 
leid, dass ich die Flügel genommen habe.«

Er setzte sich. »Du weißt, dass es mir nichts ausmacht. Du 
fliegst viel besser als ich und … na ja, du weißt schon. War 
 Vater sehr wütend?«

Maris nickte.
Coll sah betrübt und ängstlich aus. »Noch eine Woche, 

 Maris. Was sollen wir tun?« Er starrte in die Kerze und wagte 
nicht, Maris in die Augen zu schauen.

Sie seufzte und legte zärtlich die Hand auf seinen Arm. 
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»Uns bleibt keine Wahl.« Sie hatten schon oft darüber ge-
sprochen, sie und Coll. Sie kannte seinen Kummer so gut wie 
 ihren eigenen. Sie war seine Schwester und seine Mutter, und 
der Junge teilte seine Sorgen und Geheimnisse mit ihr. Das 
war die größte Ironie.

Auch jetzt schaute er hoffnungssuchend zu ihr auf wie 
ein hilfloses Kind, obwohl er wusste, dass sie ebenso hilflos 
war wie er. »Warum bleibt uns keine Wahl? Ich begreife das 
nicht.«

Maris seufzte. »Das ist das Gesetz, Coll. Wir können nicht 
gegen die Tradition verstoßen, das weißt du genau. Wir müs-
sen der Pflicht nachkommen. Wenn die Entscheidung bei uns 
läge, würde ich die Flügel behalten und der Flieger sein. Du 
wärst der Sänger. Wir könnten beide stolz auf uns sein, weil 
wir unser Talent optimal einsetzten. Das Leben als Landge-
bundene wird schwer werden. Ich sehne mich so nach den 
Flügeln. Ich habe sie besessen, und es ist nicht gerecht, dass 
man sie mir wegnimmt. Aber vielleicht steht eine höhere Ge-
rechtigkeit dahinter, die ich nicht erkenne. Klügere Leute als 
wir haben die Entscheidung getroffen, und vielleicht bin ich 
zu jung, um es zu verstehen, oder zu egoistisch.«

Nervös fuhr sich Coll mit der Zunge über die Lippen.
Sie sah ihn fragend an.
Uneinsichtig schüttelte er den Kopf. »Das ist nicht richtig, 

Maris, so geht es einfach nicht. Es ist alles so idiotisch. Ich 
will nicht fliegen, ich will dir deine Flügel nicht nehmen. Ich 
tue dir weh, obwohl ich es nicht will, aber ich will auch Vater 
nicht kränken. Wie kann ich ihm die Wahrheit sagen? Ich bin 
sein Erbe und so. Ich bin dazu bestimmt, die Flügel zu über-
nehmen. Er würde mich hassen. Die Lieder handeln nicht von 
Fliegern, die sich vor dem Himmel fürchten. Flieger haben 
keine Angst – aber ich bin nicht zum Flieger geboren.«

Seine Hände zitterten sichtlich.
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»Mach dir keine Sorgen, Coll. Es wird sich alles zum  Guten 
wenden, wirklich. Zuerst hat jeder Angst. Mir ist es nicht an-
ders gegangen.« Sie musste lügen, um ihm die Angst zu neh-
men.

»Aber es ist nicht gerecht!«, schrie er. »Ich möchte den 
Gesang nicht aufgeben, und wenn ich fliege, kann ich nicht 
singen, nicht so wie Barrion, nicht so, wie ich es gern täte. 
Warum verlangen sie es von mir? Warum kannst du nicht der 
Flieger sein, wie du es dir wünschst? Warum?«

Sie sah ihn an. Er war den Tränen nah. Auch sie konnte das 
Weinen kaum noch unterdrücken. Sie wusste keine Antwort. 
»Ich weiß es nicht, Kleiner. So war es bisher, und so wird es 
immer sein.«

Sie starrten sich an. Beide Gefangene eines Gesetzes, das 
älter war als sie, und einer Tradition, die sie nicht verstanden. 
Hilflos und verletzt saßen sie im Kerzenlicht und sprachen 
immer wieder alles durch. Erst spät in der Nacht gingen sie 
zu Bett, ohne das Problem gelöst zu haben.

Als sie allein in ihrem Bett lag, stieg der Groll erneut in 
 Maris auf, das Bewusstsein, etwas verloren zu haben, und die 
damit verbundene Schande. Sie weinte sich in den Schlaf und 
träumte von purpurfarbenen Sternhimmeln, die sie niemals 
mehr durchfliegen würde.

Die Woche schien eine Ewigkeit zu dauern.
Nahezu ein Dutzend Mal ging Maris in diesen endlosen 

Tagen auf die Sprungklippe und blickte mit den Händen in 
den Taschen über das weite Meer. Sie beobachtete Fischer-
boote und Möwen, und einmal sah sie weit draußen ein paar 
Seekatzen auf Beutezug. Die plötzliche Enge ihrer Welt er-
schreckte sie. Der Horizont schien immer näher zu rücken, 
aber sie konnte ihn nicht aufhalten. Sehnsüchtig spürte sie 
den Wind in ihren Haaren spielen.
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