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»So lernte ich meine erste grofie Lektion ber die Forschung
auf diesen abgelegenen Wissensgebieten: Miss dem Unglau-
ben grofler Manner oder ihren Vorwiirfen der Anmafiung oder
der Dummbheit nicht das geringste Gewicht bei, wenn sie im
Widerspruch zur wiederholten Beobachtung von Tatsachen
durch andere, zugegebenermafien geistig gesunde und ehrliche
Minner stehen. Die gesamte Geschichte der Wissenschaft
zeigt es uns: Wenn die gebildeten Mianner der Wissenschaft
eines Zeitalters die Tatsachen anderer Forscher von vornher-
ein mit der Begriindung der Absurditit oder Unmoglichkeit
geleugnet haben, hatten die Leugner immer unrecht.«

Alfred Russel Wallace (1823-1913)

»Die Vorstellung, dass das Wesen des Menschseins sich am
deutlichsten in jenen Aspekten der menschlichen Kultur zeigt,
die allgemeingiiltig sind, nicht aber in denen, die typisch fir
dieses Volk oder jenes sind, ist ein Vorurteil, das wir nicht
teilen miissen ... Vielleicht finden sich gerade in den kulturel-
len Besonderheiten der Menschen - in ihren Seltsamkeiten -
einige duflerst aufschlussreiche Erkenntnisse dariiber, was es
eigentlich heif3t, ein Mensch zu sein. «

Clifford Geertz (1926-2006)






Vorbemerkung

Wissenschaft besteht nicht nur darin, dass eine Gruppe von
Forschern in weiflen Kitteln unter der Leitung eines her-
ausragenden Wissenschaftlers arbeitet. Auch im Alleingang
koénnen Maianner und Frauen in schwierigen Zeiten und an
schwierigen Orten Wissenschaft betreiben; dabei fithlen sie
sich vielleicht allein und uberfordert, und doch reizt sie die
Herausforderung, trotz so vieler Probleme neues Wissen zu
erwerben.

Von solchen wissenschaftlichen Bemithungen handelt die-
ses Buch. Es beschreibt geistiges Wachstum im Schmelztiegel
der Amazonaskultur und ein Leben unter den Piraha-India-
nern (sprich: Pi-da-HAN) Brasiliens. Im Mittelpunkt stehen
sie und das, was ich — wissenschaftlich und personlich — von
ihnen gelernt habe, neue Ideen, die mein Leben tief greifend
veridndert und mich zu einer neuen Lebensweise angeleitet
haben.

Es sind meine Lektionen. Ein anderer hitte zweifellos
etwas anderes gelernt. Zukiinftige Wissenschaftler werden
ihre eigenen Geschichten zu erzihlen haben. Am Ende ist es
immer am besten, wenn wir einfach und klar reden kénnen.






Prolog

»Schau! Da ist er, Xigagai, der Geist.«
»Ja, ich sehe ihn. Er bedroht uns.«

»Kommt alle her, seht euch Xigagai an! Er ist am Strand!«

Ich erwache aus tiefem Schlaf. Habe ich getriumt oder tat-
sichlich dieses Gesprich mit angehort? Es ist halb sieben
morgens an einem Samstag im August, in der Trockenzeit des
Jahres 1980. Die Sonne scheint bereits, es ist aber noch nicht
allzu heify. Eine warme Brise weht vom Maici herauf, dem
Fluss vor meiner bescheidenen Hitte, die auf einer Lichtung
am Ufer steht. Ich 6ffne die Augen und sehe tiber mir das mit
Palmwedeln gedeckte Dach, dessen Gelb vom Staub und Ruf}
vieler Jahre grau geworden ist. Beiderseits meiner Behausung
stehen zwei dhnlich gebaute, aber kleinere Hiitten der Piraha.
Dort wohnen Xaho4bisi, Kéhoibiiihiai und ihre Familien.

Schon oft habe ich den Morgen bei den Piraha erlebt, wenn
der schwache Rauchgeruch von ihren Herdfeuern hertiber-
weht und die brasilianische Sonne mein Gesicht warmt. Thre
Strahlen werden von meinem Moskitonetz gedimpft. Nor-
malerweise lachen die Kinder, spielen Fangen oder weinen
lautstark, weil sie gestillt werden wollen. Uberall im Dorf
hallen die Gerdusche wider. Hunde bellen. Wenn ich hier die
Augen aufschlage und benommen aus einem Traum in die
Wirklichkeit trete, starrt mich hiufig ein Piraha-Kind oder
auch ein Erwachsener an. Sie spihen zwischen den paxiuba-
Palmenmatten hindurch, die die Seitenwiande meiner grofien
Hutte bilden. Aber heute Morgen ist es anders.
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Prolog

Ich bin jetzt vollig bei Bewusstsein, aufgeweckt durch den
Lirm und die Rufe der Piraha. Ich setze mich auf und sehe
mich um. Ungefihr sechs Meter von meinem Lager entfernt,
auf der Uferboschung des Maici, hat sich eine Menschen-
menge versammelt. Alle schreien und gestikulieren ener-
gisch. Sie schauen ans andere Ufer, auf eine Stelle gegen-
tiber von meiner Hiitte. Ich stehe auf, um besser sehen zu
koénnen - an Schlaf ist bei dem Lirm ohnehin nicht mehr
zu denken.

Ich hebe meine Sporthose vom Boden auf und achte genau
darauf, dass sich keine Taranteln, Skorpione, Hundertfiifler
oder andere unerwiinschte Giste in ihr niedergelassen haben.
Ich ziehe sie an, schliipfe in meine Flipflops und trete aus der
Tar. Die Piraha stehen in lockeren Gruppen gleich rechts von
meiner Hiitte am Flussufer. Thre Erregung wichst. Ich sehe,
wie Mitter den Weg hinuntereilen, wihrend ihre Kinder sich
bemiihen, die Brust im Mund zu behalten.

Die Frauen tragen die drmel- und kragenlosen, halblan-
gen Kleidungsstiicke, die sie bei der Arbeit wie auch beim
Schlafen anhaben. Von Staub und Rauch sind sie dunkelbraun.
Die Minner sind in Turnhosen oder Lendentiicher geklei-
det. Keiner von ihnen hat Pfeil und Bogen bei sich — ich bin
erleichtert. Kleine Kinder sind nackt, ihre Haut ist stindig
den Elementen ausgesetzt und ledrig-braun. Die Babys haben
Hornhaut am Gesif}, weil sie dauernd auf dem Boden herum-
rutschen, eine Art der Fortbewegung, die sie aus irgendeinem
Grund gegeniiber dem Krabbeln bevorzugen. Alle sind fleckig
von Asche und Staub, die sich auf ihnen ansammeln, wenn
sie schlafen oder auf dem Boden am Feuer sitzen.

Noch ist die Luft zwar feucht, aber nur um die zwanzig
Grad warm; gegen Mittag werden es 38 Grad sein. Ich reibe
mir den Schlaf aus den Augen. Dann erkundige ich mich bei
Koéhoi, meinem wichtigsten Sprachlehrer, was da los ist. Er
steht rechts von mir. Sein kriftiger, schlanker brauner Koérper
ist angespannt angesichts dessen, was er betrachtet.
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Prolog

»Siehst du ihn nicht da driiben?«, fragt er ungeduldig.
»Xigagai, eines der Wesen, die tiber den Wolken wohnen. Er
steht am Strand und schreit uns an, sagt uns, dass er uns téten
wird, wenn wir in den Dschungel gehen.«

»Wol«, frage ich. »Ich kann ihn nicht sehen.«

»Na, genau da«, gibt Kéhoi gereizt zurtick und starrt auf
die Mitte des offenkundig leeren Strandes.

»Im Dschungel hinter dem Strand?«

»Nein! Da am Strand. Sieh doch!«, erwidert er emport.

Wenn ich mit den Piraha im Dschungel bin, Gibersehe ich
regelmaflig Tiere, die ihnen auffallen. Meine unerfahrenen
Augen sehen einfach nicht so gut wie ihre.

Hier ist es anders. Selbst ich kann erkennen, dass da auf
dem weiflen, hochstens hundert Meter entfernten Sandstrand
nichts ist. Aber so sicher ich mir auch bin, die Piraha sind
sich genauso sicher, dass dort etwas ist. Vielleicht war etwas
da, was ich nicht gesehen habe, aber sie bestehen darauf, dass
Xigagai auch jetzt noch dort ist.

Immer noch blicken alle zum Strand. Neben mir hore ich
Kristene, meine sechsjihrige Tochter, sagen: »Was gucken
die da alle, Papa?«

»Ich weifd nicht. Ich kann nichts sehen.«

Kris stellt sich auf die Zehenspitzen und schaut tiber den
Fluss. Dann sieht sie mich an. Dann die Piraha. Sie ist genauso
verwirrt wie ich.

Kristene und ich gehen zurtick in unsere Hiitte. Was habe
ich da gerade miterlebt? Seit jenem Sommermorgen sind
mehr als zwanzig Jahre vergangen, und immer noch bin ich
mit einer Frage nicht im Reinen: Was bedeutet es, dass zwei
Kulturen, unsere urspriinglich europiische und die der Piraha,
die Realitidt so unterschiedlich wahrnehmen koénnen? Ich
hitte den Piraha nie beweisen kénnen, dass der Strand leer
war. Und ebenso wenig hitten sie mich davon tiberzeugen
konnen, dass sich dort irgendetwas befand, und erst recht
kein Geist.
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Prolog

Fir mich als Wissenschaftler ist Objektivitit einer der
hochsten Werte. Frither glaubte ich, wir missten uns nur
genug Miihe geben, dann konnten wir die Welt genauso sehen
wie andere und leichter lernen, fremde Ansichten zu respek-
tieren. Aber wie ich bei den Piraha erfahren habe, konnen
unsere Erwartungen, unsere Kultur und unsere Erfahrungen
dazu fuhren, dass schon die Wahrnehmung unserer Umwelt
uber die Kulturgrenzen hinweg sich kaum in Einklang brin-
gen lisst.

Die Piraha sagen unterschiedliche Sitze, wenn sie abends
meine Hiitte verlassen und ins Bett gehen. Manchmal erkli-
ren sie einfach: »Ich gehe.« Manchmal bedienen sie sich
aber auch einer Formulierung, die, so tiberraschend sie auch
anfangs war, zu einer meiner liebsten Arten des Gutenacht-
sagens geworden ist: »Schlaf nicht, hier gibt es Schlangen.«
Die Piraha sagen das aus zwei Griinden. Erstens glauben sie,
dass sie sich durch weniger Schlaf »abhirten« kénnen, was
ihnen allen sehr wichtig ist. Zweitens wissen sie, dass sie im
Dschungel von Gefahren umgeben sind; wenn sie tief schlie-
fen, waren sie also schutzlos den vielen Raubtieren in der
Umgebung ihres Dorfes ausgeliefert. Die Piraha lachen und
reden bis tief in die Nacht. Sie schlafen nie lange am Stiick.
Ich habe nur selten erlebt, dass es nachts im Dorf einmal vollig
still war oder dass jemand mehrere Stunden durchgeschlafen
hat. Ich habe im Laufe der Jahre viel von den Piraha gelernt,
aber dies war vielleicht meine Lieblingslektion: Sicher, das
Leben ist hart und voller Gefahren. Es kann dazu fithren, dass
wir von Zeit zu Zeit etwas zu wenig schlafen. Aber es macht
auch Spaf. Es geht immer weiter.

Als ich zu den Piraha kam, war ich 26 Jahre alt. Jetzt bin ich
alt genug, um Seniorenverglinstigungen in Anspruch zu neh-
men. Ich habe ihnen meine Jugend geschenkt. Ich habe mich
viele Male mit Malaria angesteckt. Ich kann mich erinnern,
dass Pirahad und andere mehrmals mein Leben bedrohten. Ich
habe so viele schwere Kisten, Taschen und Fisser auf dem
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Prolog

Riicken durch den Dschungel geschleppt, dass ich mir nicht
mehr die Mihe mache, mich an alle zu erinnern. Aber alle
meine Enkel kennen die Piraha. Dass meine Kinder so und
nicht anders sind, liegt zum Teil an den Piraha. Und wenn
ich einige dieser alten Minner (sie sind so alt wie ich) ansehe,
die einst gedroht haben, mich umzubringen, so erkenne ich
in ihnen heute einige meiner engsten Freunde — Minner, die
nun ihr Leben fiir mich aufs Spiel setzen wiirden.

Uber drei Jahrzehnte hinweg habe ich immer wieder bei
den Piraha gelebt und sie studiert. Dieses Buch handelt
von dem, was ich dabei gelernt habe. Ich habe getan, was
ich konnte, um zu begreifen, wie sie die Welt sehen, verste-
hen und dartber reden, und ich habe mich bemiht, diese
Erkenntnisse meinen Wissenschaftskollegen zu vermitteln.
Mein Weg hat mich an viele Orte von verbliffender Schonheit
gefiihrt, aber auch in Situationen, die ich lieber vermieden
hitte. Dennoch bin ich gliicklich, dass ich diese Reise unter-
nommen habe: Sie hat mir kostbare, niitzliche Erkenntnisse
uber Leben, Sprache und Denken geliefert, die ich auf keine
andere Weise hitte gewinnen kénnen.

Die Piraha haben mir gezeigt, dass es Wiirde und tiefe
Zufriedenheit mit sich bringt, wenn man sich ohne den Trost
des Himmels und ohne die Angst vor der Holle mit Leben und
Tod auseinandersetzt und dem groflen Abgrund mit einem
Licheln entgegengeht. Solche Dinge habe ich von den Piraha
gelernt, und dafiir werde ich ihnen dankbar sein, solange ich
lebe.






Teil I

LEBEN







1 Die Welt der Piraha

s war ein sonniger Morgen in Brasilien, dieser 10. Dezem-

ber 1977. In einem sechssitzigen Passagierflugzeug, das
meine Missionsbehorde, das Summer Institute of Lingu-
istics (SIL), zur Verfiigung gestellt hatte, warteten wir auf
den Start. Dwayne Neal, der Pilot, nahm vor dem Flug die
tiblichen Uberpriifungen vor. Er ging um das Flugzeug herum
und vergewisserte sich, dass die Ladung gleichmifig verteilt
war. Er suchte nach duf’erlich erkennbaren Schiden. Er zog
ein kleines Gefifl aus dem Kraftstofftank und sah nach, ob
kein Wasser im Benzin war. Er priifte den Propeller. Seine
Routinekontrolle ist fiir mich heute genauso normal wie das
Zihneputzen vor dem Weg zur Arbeit, aber damals war es
das erste Mal.

Als wir bereit zum Abflug waren, dachte ich tiber die Piraha
nach, den Stamm der Amazonasindianer, bei dem ich leben
wiirde. Was mache ich hier eigentlich?, dachte ich. Wie soll
ich mich verhalten? Ich fragte mich, wie diese Menschen
wohl reagieren wiirden, wenn sie mich zum ersten Mal sihen.
Und wie wiirde ich auf sie reagieren? Ich wiirde mit Menschen
zusammentreffen, die in vielerlei Hinsicht anders waren als
ich — manche Unterschiede konnte ich vorhersehen, andere
nicht. Nun ja, eigentlich flog ich nicht nur dorthin, um sie
kennenzulernen. Ich kam als Missionar zu den Piraha. Mein
Gehalt und meine Reisekosten wurden von den evangelikalen
Kirchen in den Vereinigten Staaten bezahlt, damit ich »die
Herzen der Piraha veranderte« und sie dazu brachte, den Gott
anzubeten, an den ich glaubte. Sie sollten die Moral und die
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Leben

Kultur annehmen, die sich mit dem Glauben an den christli-
chen Gott verbinden. Obwohl ich die Piraha noch nicht ein-
mal kannte, war ich tiberzeugt, dass ich sie verandern kann
und veriandern sollte. Das ist der Hintergrund nahezu jeder
Missionstatigkeit.

Dwayne nahm auf dem Pilotensitz Platz, und wir alle senk-
ten die Kopfe, wihrend er fiir einen sicheren Flug betete. Dann
rief er »Livre!« (Portugiesisch fiir »Zuriicktreten«) aus dem
Pilotenfenster und liefl den Motor an. Wihrend die Maschine
warmlief, sprach er mit dem Kontrollturm von Porto Velho,
und dann rollten wir zur Startbahn. Porto Velho, die Haupt-
stadt des brasilianischen Bundesstaates Rondonia, sollte fiir
mich zum Ausgangspunkt aller weiteren Reisen zu den Piraha
werden. Am Ende der nicht asphaltierten Piste beschrieben
wir eine Kurve, und Dwayne gab Gas. Die Maschine beschleu-
nigte, die rostrote Erde des cascalho (Schotter) verschwamm
und blieb dann schnell unter uns zuriick.

Ich sah zu, wie das gerodete Land rund um die Stadt dem
Dschungel wich. Je zahlreicher die Biume wurden, desto
mehr schrumpften die freien Flichen. Wir flogen quer uber
den gewaltigen Fluss Madeira (Holz), und nun war der Wandel
vollkommen: Ein Meer aus grinen, brokkoliférmigen Biumen
erstreckte sich in allen Richtungen bis zum Horizont. Mir fiel
ein, wie viele Tiere da unten sein mussten, genau unter uns.
Angenommen, wir stiirzten ab und tiberlebten — wiirde ich
dann von einem Jaguar gefressen? Es gibt viele Geschichten
uber Absturzopfer, die nicht durch den Unfall selbst, sondern
von wilden Tieren getotet wurden.

Mein Ziel war eine der am wenigsten erforschten Bevolke-
rungsgruppen der Welt, die eine der ungewohnlichsten Spra-
chen spricht - jedenfalls wenn man nach den Spuren urteilt,
die enttiuschte Linguisten, Anthropologen und Missionare
hinterlassen haben. Soweit man weif3, ist Pirahd mit keiner
anderen lebenden Sprache verwandt. Ich wusste eigentlich
nur, wie sie sich auf Tonband anhort und dass frithere Linguis-
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Die Welt der Piraha

ten und Missionare, die sich mit dieser Sprache beschiftigt
hatten, irgendwann zu anderen Forschungsgebieten tiber-
gegangen waren. Sie klingt ganz anders als alles, was ich
jemals gehort hatte. Es schien, als sei diese Sprache vollig
unzuginglich.

Je mehr wir an Hohe gewannen, desto kiithler wurde die
Luft, die aus der kleinen Diise tiber meinem Sitz kam. Ich ver-
suchte es mir bequem zu machen. Wihrend ich mich zurtick-
lehnte, dachte ich dartiber nach, was ich vorhatte und dass die
Reise fiir mich eine ganz andere Bedeutung hatte als fur die
tibrigen Passagiere. Der Pilot ging seiner tiglichen Arbeit nach
und wiirde zum Abendessen wieder zu Hause sein. Sein Vater
war als Tourist mitgekommen. Mein Begleiter, der Missionar
und Mechaniker Don Patton, machte einen Kurzurlaub von
der anstrengenden Aufgabe, das Anwesen der Mission instand
zu halten. Ich dagegen war auf dem Weg zu meiner Lebensauf-
gabe. Zum ersten Mal wiirde ich den Menschen begegnen, mit
denen ich den Rest meines Daseins teilen wollte, Menschen,
die ich hoffentlich mit in den Himmel nehmen wiirde. Dazu
musste ich lernen, ihre Sprache flieRend zu sprechen.

Als das Flugzeug von den Aufwinden des spiten Vormit-
tags — die fiir das Amazonasgebiet in der Regenzeit typisch
sind — durchgertittelt wurde, unterbrach eine akute Sorge
unsanft meine Triumereien. Ich wurde reisekrank. Wihrend
wir in den nichsten 105 Minuten bei starkem Wind tiber den
Regenwald flogen, war mir entsetzlich tibel. Gerade als mein
Magen sich wieder ein wenig beruhigt hatte, reichte Dwayne
ein Thunfischsandwich voller Zwiebeln nach hinten. »Hat
einer von euch Hunger?«, fragte er hilfsbereit. »Nein, danke. «
Ich hatte noch den Geschmack von Magensaft im Mund.

Schlief8lich kreisten wir tiber der Landepiste nicht weit
von dem Piraha-Dorf Posto Novo. Der Pilot wollte sich erst
einmal einen Uberblick verschaffen. Durch das Flugmanover
verstiarkte sich die Zentrifugalkraft in meinem Magen, und
ich musste meine ganze Willenskraft aufwenden, um mich
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Leben

nicht zu Gbergeben. Wihrend einiger disterer Augenblicke
vor der Landung ging mir der Gedanke durch den Kopf, ein
Absturz mit nachfolgender Explosion sei immer noch besser
als diese standige Ubelkeit. Zugegeben: Es war ein recht kurz-
sichtiger Gedanke, aber er war einfach da.

Die Landepiste im Dschungel war erst zwei Jahre zuvor von
Steve Sheldon, Don Patton und einer Gruppe junger Leute aus
US-amerikanischen Kirchen gerodet worden. Um eine solche
Urwaldpiste zu bauen, muss man zuerst einmal tiber tausend
Biume fillen. Anschliefend miissen die Stimpfe entfernt
werden, denn sonst verrottet das Holz im Boden, die Erde tiber
dem Stumpf gibt nach, und ein Flugzeug verliert das Fahrwerk
und vielleicht auch alle Passagiere. Wenn man die rund tau-
send Baumstimpfe — manche davon mit einem Durchmes-
ser von einem Meter oder mehr — aus dem Boden geholt hat,
fillt man die Locher auf. Dann muss man dafiir sorgen, dass
die Landepiste so eben ist, wie man es ohne schweres Gerit
bewerkstelligen kann. Wenn alles klappt, ist am Ende eine
zwanzig Meter breite und 600 bis 700 Meter lange Piste fertig.
Ungefihr diese Ausmafie hatte auch die Landebahn bei den
Piraha, auf der wir jetzt aufsetzten.

Am Tag unserer Ankunft stand hufthohes Gras auf der Piste.
Ob sich darunter Baumstimme, Hunde, Fisser oder andere
Dinge befanden, die das Flugzeug — und uns - beschidigen
konnten, wussten wir nicht. Dwayne »fegte« einmal tiber die
Piste und hoffte, dass die Piraha verstanden, was auch Steve
ihnen erklirt hatte: Sie sollten hinlaufen und die Piste nach
gefihrlichem Miill absuchen. (Einmal hatten die Pirahd mit-
ten auf der Piste ein Haus gebaut. Es musste erst abgerissen
werden, bevor wir landen konnten.) Tatsichlich liefen meh-
rere Piraha los, und wir sahen sie mit einem kleinen Baum-
stamm von der Piste kommen - er war nicht grof}, aber wenn
das Flugzeug bei der Landung darauf gestofien wire, hitte es
sich tiberschlagen. Am Ende ging alles gut, und Dwayne legte
eine sichere, glatte Landung hin.
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Die Welt der Piraha

Als die kleine Maschine schliefilich zum Stillstand gekom-
men war, trafen mich die windstille Hitze und Feuchtigkeit
des Dschungels mit voller Wucht. Benommen und blinzelnd
stieg ich aus. Die Piraha umringten mich, plapperten laut,
lachelten und zeigten anerkennend auf Dwayne und Don.
Don versuchte den Piraha auf Portugiesisch klarzumachen,
dass ich ihre Sprache lernen wollte. Sie sprachen zwar so gut
wie kein Portugiesisch, aber ein paar Minner kamen auf den
Gedanken, ich sei als Ersatz fiir Steve Sheldon gekommen.
Auch Sheldon hatte geholfen, sie auf meine Ankunft vorzu-
bereiten: Bei seinem letzten Besuch hatte er ihnen auf Piraha
erklirt, dass ein kleiner, rothaariger Bursche kommen und bei
ihnen wohnen werde. Er hatte ihnen gesagt, ich wolle lernen,
so zu sprechen wie sie.

Als wir den Pfad von der Landepiste zum Dorf entlanggin-
gen, stand mir das Sumpfwasser zu meiner Uberraschung bis
zu den Knien. Ich trug das Gepack durch das warme, schlam-
mige Wasser, ohne zu wissen, wer oder was mich in die Fufe
und Beine beiflen wiirde. Zum ersten Mal erlebte ich den
Wasserstand des Maici am Ende der Regenzeit.

Eines ist mir von meiner ersten Begegnung mit den Piraha
am stirksten in Erinnerung geblieben: Alle schienen glick-
lich zu sein. Jedes Gesicht zierte ein Licheln. Anders als so oft
bei kulturiibergreifenden Begegnungen wirkte hier niemand
gleichgiiltig oder zuriickhaltend. Die Menschen zeigten auf
dies und das, redeten begeistert mit mir und wollten mich auf
Dinge aufmerksam machen, die ich nach ihrer Ansicht inte-
ressant finden konnte: Vogel tiber unseren Kopfen, Pfade fur
die Jiger, die Hiitten im Dorf, junge Hunde. Manche Minner
trugen Kappen mit den Parolen und Namen brasilianischer
Politiker, bunte Hemden und kurze Sporthosen, die sie von
schwimmenden Hindlern bekommen hatten. Die Frauen
waren alle gleich gekleidet: kurze Armel, der Kleidersaum
knapp tiber dem Knie. Urspriinglich hatten ihre Kleidungs-
stiicke unterschiedliche, bunte Muster gehabt, aber jetzt
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waren die Farben vom blassen Braun des Erdbodens in ihren
Hitten uberdeckt. Kinder im Alter bis zu zehn Jahren lie-
fen nackt herum. Alle lachten. Manche kamen zu mir und
beriihrten mich sanft, als ware ich ein neues Haustier. Eine
herzlichere BegriiBung hitte ich mir nicht wiinschen kénnen.
Die Menschen nannten mir ihre Namen, die meisten konnte
ich mir aber nicht merken.

Der erste Mann, an dessen Namen ich mich noch erinnere,
war Kox6i (KO-oi). Ich sah ihn rechts vom Pfad auf einer hel-
len Lichtung hocken. Neben einem Feuer, das in der Sonne
brannte, war er mit irgendetwas beschiftigt. K6x6i trug aus-
gefranste Turnhosen, aber weder Hemd noch Schuhe. Er war
dinn und nicht sonderlich muskulds. Die dunkelbraune Haut
war faltig wie feines Leder, die breiten Fiile mit den dicken
Hornschwielen sahen kriftig aus. Er blickte zu mir auf und
rief mich zu sich: Auf einem Stiick glithend heiflem Sand-
boden sengte er das Fell von einem grofden, rattenihnlichen
Tier ab. Auf seinem freundlichen Gesicht strahlten Mund
und Augen in einem Licheln, das mich an diesem Tag der
neuen Erfahrungen an einem neuen Ort willkommen hief
und trostete. Er sprach mich freundlich an, ich verstand aber
kein einziges Wort. Mir war immer noch tbel, und der ste-
chende Geruch des Tiers lief3 mich fast wiirgen. Die Zunge
des Kadavers hing aus der Schnauze, ihre Spitze bertihrte die
Erde, Blut tropfte daran herunter.

Ich beriihrte mich selbst an der Brust und sagte »Daniel«.
Er erkannte, dass es sich um meinen Namen handelte, deu-
tete sofort auf seine Brust und nannte den seinen. Dann zeigte
ich auf das Nagetier am Feuer.

»Kdixihi« (Kai-i-hii) benannte er das Objekt, auf das ich
gedeutet hatte.

Ich wiederholte das Wort sofort (wobei ich dachte: Heiliger
Zwanzig-Pfund-Rattenhamburger!). Sheldon hatte mir erklart,
dass es sich wie beim Chinesischen, Vietnamesischen und
bei Hunderten anderen um eine tonale Sprache handelte. Ich
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musste also nicht nur auf Vokale und Konsonanten achten,
sondern auch genau auf die Tonlage der einzelnen Vokale
horen. Es war mir gelungen, das erste Wort auf Piraha aus-
zusprechen.

Als Nichstes buckte ich mich, hob einen Stock auf, zeigte
darauf und sagte: »Stock.«

Koxofi lichelte und erwiderte: »Xii« (i).

Ich wiederholte: »Xii.« Dann lief ich ihn fallen und sagte:
»Ich lasse den xif fallen.«

K6x06i sah mich an, dachte nach und sagte dann schnell:
»Xii xi bigi kdobii« (il ich bigl KAoBIi). (Wie ich spiter erfuhr,
bedeutet das wortlich: »Stock es Boden fillt«, in genau dieser
Reihenfolge der Worter.)

Ich wiederholte auch das. Dann zog ich einen Notizblock
und einen Stift heraus, die ich mir in Porte Velho genau zu
diesem Zweck in die Gesifitasche gesteckt hatte, und schrieb
alles in internationaler Lautschrift auf. Den letzten Satz tiber-
setzte ich mit »Stock fillt auf den Boden« oder »Du ldsst den
Stock fallen«. Dann nahm ich einen zweiten Stock und lief}
beide gleichzeitig fallen.

Er sagte: »Xii hoihio xi bigi kdobii«, »Zwei Stocke fallen
auf den Boden« — jedenfalls dachte ich das damals. Spiter
lernte ich, dass es »Eine geringfligig groflere Menge (hoihio)
von Stocken fillt auf den Boden« bedeutet.

Nun nahm ich ein Blatt und begann mit der ganzen Pro-
zedur von vorn. Ich ging zu anderen Verben wie »springen«,
»sitzen«, »schlagen« und so weiter tiber; die ganze Zeit
diente K6xoi mir als bereitwilliger und zunehmend begeis-
terter Lehrer.

Ich hatte mir die Sprache oft auf Tonbandern angehort, die
ich von Steve Sheldon erhalten hatte, und ich hatte auch
einige von ihm zusammengestellte kurze Wortlisten gesehen.
Die Sprache war mir also nicht vollig unbekannt, Sheldon
selbst hatte mir allerdings den Rat gegeben, seine Vorarbeit
zu ignorieren: Er war sich ihrer Qualitit nicht sicher, und
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tatsichlich war es ein grofer Unterschied, ob man die Sprache
horte oder in geschriebener Form vor sich sah.

Als Nichstes wollte ich herausfinden, wie gut ich die Intona-
tion heraushoren konnte. Deshalb fragte ich nach Wortern, von
denen ich wusste, dass sie sich vor allem in der Tonlage unter-
scheiden. Ich erkundigte mich nach dem Wort fiir »Messer«.

»Kahdixioi« (ka-HAI-I-oi), sagte er.

Dann nach dem Wort fur »Pfeilschaft«.

»Kahaixioi« (ka-hai-I-oi), erwiderte er, als ich auf den Pfeil
neben seiner Hiitte zeigte.

Bevor ich nach Brasilien kam, habe ich beim SIL sehr gute
Kurse in Feldforschung besucht und bei mir selbst ein Talent
fur die Linguistik entdeckt, das ich zuvor nicht gekannt hatte.
Nachdem ich eine Stunde mit Kéxoi und anderen gearbei-
tet hatte (wir waren von interessierten Pirahd umgeben),
konnte ich frithere Befunde Sheldons und seines Vorgingers
Arlo Heinrichs bestitigen: Es gibt im Piraha nur ungefihr elf
Phoneme, der Grundaufbau der Sitze folgt dem Prinzip SOV
(Subjekt, Objekt, Verb), das unter den Sprachen der ganzen
Welt die hiufigste Reihenfolge darstellt, und die Verben sind
sehr kompliziert (heute weifd ich, dass zu jedem Verb minde-
stens 65000 verschiedene Formen moglich sind). Allméhlich
erschien mir die Situation weniger beunruhigend. Ich konnte
es schaffen!

Neben der Sprache wollte ich auch die Kultur dieser Men-
schen kennenlernen. Zuerst sah ich mir die Anordnung ihrer
Hiuser an. Der Grundriss des Dorfes schien auf den ersten
Blick keinem sinnvollen Prinzip zu folgen. Ansammlungen
von Hiitten befanden sich an verschiedenen Stellen entlang
des Pfades, der von der Landepiste zu Steve Sheldons ehe-
maliger — und jetzt meiner — Unterkunft fuhrte. Irgendwann
wurde mir aber klar, dass alle Hiitten auf der dem Fluss zuge-
wandten Seite des Weges standen. Alle konnten den Fluss
von einer Biegung bis zur nichsten uberblicken. Sie waren
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nah am Ufer- keine stand weiter als zwanzig Schritte vom
Wasser entfernt — und in Lingsrichtung parallel zu ihm
errichtet. Jedes Haus war von Dschungel und Unterholz
umgeben. Insgesamt waren es ungefihr zehn Hutten. In die-
ser Dorfgemeinschaft wohnten Briider nebeneinander (wie
ich spiter erfuhr, lebten in anderen Dorfern die Schwestern
nebeneinander, und in wieder anderen gab es offenbar keinen
Zusammenhang zwischen Verwandtschafts- und Wohnver-
hiltnissen).

Nachdem wir unser Gepick ausgeladen hatten, gingen Don
und ich daran, in Sheldons Lagerraum ein wenig Platz fur
unseren kleinen Proviantvorrat zu schaffen. Er bestand aus
Speisedl, Tutensuppen, Corned Beef in Dosen, Instantkaf-
fee, Salzgebick, einem Laib Brot sowie ein wenig Reis und
Bohnen. Nachdem Dwayne und sein Vater sich umgesehen
und ein paar Fotos gemacht hatten, begleiteten wir sie zum
Flugzeug. Als sie abhoben, winkten Don und ich ihnen nach.
Die Piraha schrien vor Begeisterung, als das Flugzeug sich in
die Luft erhob, und riefen »Gahido xibipiio xisitodopi« (Das
Flugzeug hat uns nach oben verlassen).

Es war jetzt ungefihr 14 Uhr. Zum ersten Mal spurte ich
die Welle der Energie und die Abenteuerlust, die sich am
Maici bei den Piraha ganz von selbst einstellen. Don ging
zu dem Sears-&-Roebuck-Fischerboot, das Steve hergebracht
hatte, einem breiten, stabilen Aluminiumfahrzeug mit einer
Ladekapazitit von fast einer Tonne. Er lie’ es zu Wasser, um
den Auflenbordmotor auszuprobieren. Ich setzte mich im
vorderen Zimmer von Sheldons Haus — das wie eine grofiere
Piraha-Hiitte gebaut war — zu einer Gruppe von Mannern. Das
Haus stand auf Stelzen und hatte nur halbhohe Winde - es gab
keine Tiiren und keine Privatsphire aufler im Kinderschlaf-
zimmer und im Lagerraum. Ich holte Notizblock und Stift
heraus, um den Sprachunterricht fortzusetzen. Alle Minner
sahen sportlich, schlank und kriftig aus — sie schienen nur
aus Muskeln, Knochen und Sehnen zu bestehen. Sie lichelten
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uber das ganze Gesicht, und fast hatte es den Anschein, als
wollten sie sich gegenseitig in ihrem Ausdruck von Frohlich-
keit tiberbieten. Mehrmals wiederholte ich meinen Namen:
Daniel. Nachdem die Manner die Kopfe zusammengesteckt
hatten, stand einer von ihnen mit Namen Kaaboogi auf und
sprach mich in sehr gebrochenem Portugiesisch an: »Piraha
chamar vocé Xoogidi« (Die Piraha werden dich OO-gi-Ai nen-
nen). Damit hatte ich meinen Piraha-Namen.

Dass die Piraha mir einen neuen Namen geben wiirden,
wusste ich: Wie Don mir erklirt hatte, tun sie das bei jedem
Besucher, denn sie sprechen die fremdartigen Namen nicht
gern aus. Spiter erfuhr ich, dass sie sich bei der Auswahl des
Namens von der Ahnlichkeit leiten lassen, die der Fremde
nach ihrer Wahrnehmung mit einem der Piraha hat. Unter
den Anwesenden war damals ein junger Mann namens
Xoogiai, und ich musste zugeben, dass man zwischen ihm
und mir eine gewisse Ahnlichkeit erkennen konnte. Der
Name Xoogidi sollte mich wihrend der nichsten zehn Jahre
begleiten; dann erklirte mir Kaaboogi, der nun Xahddpati
hief}, mein Name sei mittlerweile zu alt und ich werde ab
sofort Xaibigai heiflen. (Nochmals sechs Jahre spiter wurde
ich wiederum umbenannt und erhielt meinen heutigen
Namen Padxaisi — so heifdt ein sehr alter Mann.) Auf diesem
Wege erfuhr ich, dass die Piraha ihren Namen von Zeit zu
Zeit wechseln, insbesondere wenn sie ihn mit den Geistern
tauschen, die ihnen im Dschungel begegnen.

Auch die Namen der anderen anwesenden Minner erfuhr
ich: Kaapési, Xahodbisi, Xoogidi, Baitigii, Xaikdibai, Xaaxai.
Die Frauen standen vor der Hiitte und blickten herein. Sie
weigerten sich, etwas zu sagen, aber wenn ich sie direkt
ansprach, kicherten sie. Ich schrieb verschiedene Sitze auf:
»Ich lasse den Bleistift fallen«, »Ich schreibe auf Papier«, »Ich
stehe auf«, »Mein Name ist Xoogidi« und so weiter.

Mittlerweile hatte Don den Bootsmotor gestartet, und
nun liefen alle Minner eilig hinaus: Sie wollten mitfahren,
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und er drehte auf dem Fluss vor dem Haus ein paar Runden.
Als ich mich im Dorf umsah, war ich plotzlich ganz allein.
Ich stellte fest, dass es keinen zentralen Dorfplatz gab: Nur
zwei oder drei Hiitten standen, fast im Dschungel verborgen,
nebeneinander und waren mit den anderen Hiausern des Dor-
fes durch schmale Fulwege verbunden. Ich roch den Rauch
der Feuer in den Hiitten. Hunde bellten. Babys weinten. Um
diese Nachmittagszeit war es sehr heify. Und sehr feucht.

Nachdem ich jetzt bei den Piraha arbeitete, war ich ent-
schlossen, so schnell und sorgfiltig wie moglich neue Erkennt-
nisse Uber ihre Sprache zu sammeln. Aber jedes Mal, wenn
ich einen einzelnen Piraha fragte, ob ich mit ihm »Papier
markieren« (Untersuchungen anstellen — kapiiga kaga-kai)
konne, liefd er sich zwar freundlich befragen, er erzihlte mir
aber auch von einem anderen Piraha, mit dem ich ebenfalls
arbeiten sollte. Dazu sagte er: »Koéhoibiiihiai hi obdaxdi.
Kapiiga kaagakadibaai.« Das verstand ich schon: Es gebe
jemanden namens Koéhoibiiihiai, der mir beibringen werde,
Piraha zu sprechen. Ich fragte meinen Missionarskollegen, ob
er jemanden mit diesem Namen kannte.

»Ja. Die Brasilianer nennen ihn Bernardo. «

»Warum Bernardo?«, wollte ich wissen.

»Die Brasilianer geben allen Piraha portugiesische Namen,
weil sie die Namen in deren Sprache nicht aussprechen
konnen.« Dann fuhr er fort: »Ich nehme an, aus dem glei-
chen Grund geben auch die Piraha allen Fremden Piraha-
Namen.«

Also wartete ich den ganzen Tag, bis Bernardo/Ko6hoibiiihiai
von der Jagd zurtickkam. Als die Sonne allmihlich unterging,
sprachen die Piraha auf einmal laut miteinander und zeigten
auf die am weitesten entfernte Flussbiegung stromabwairts.
Im schwindenden Licht erkannte ich die Silhouette eines
Kanus, mit dem ein Mann in Richtung des Dorfes paddelte.
Er hielt sich dicht am Ufer, um die starke Stromung in der
Mitte des Maici zu meiden. Die Piraha aus dem Dorf riefen

31



Leben

dem Mann im Kanu etwas zu, und er antwortete. Die Leute
lachten und waren aufgeregt, aber ich hatte keine Ahnung,
warum. Als der Mann sein Kanu am Ufer festgemacht hatte,
erkannte ich den Grund fiir die Begeisterung: Auf dem Boden
des Kanus lagen ein Stapel Fische, zwei tote Affen und ein
grofies Hokkohuhn.

Ich ging am schlammigen Ufer entlang zu dem Kanu und
sprach den zuriickgekehrten Jiger an. Dabei tibte ich einen
Satz, den ich am Nachmittag gelernt hatte: »Tii kasaagd
Xoogidi« (Mein Name ist Xoogiai). Die Arme tiber der Brust
verschrinkt, blickte Kéhoi (die Piraha kiirzen Namen ganz
dhnlich ab, wie es die Englidnder tun) mich an und brummte
etwas. Kohois Gesicht wirkte eher afrikanisch, im Gegensatz
zu den asiatischen Gesichtsziigen vieler Piraha — Kaaboogi
zum Beispiel erinnerte mich an einen Kambodschaner. Kéhoi
hatte krause Haare, eine hellbraune Haut und Stoppeln am
Kinn. Er hatte sich im Kanu gemutlich zurtickgelehnt, aber
seine angespannten Muskeln verrieten, dass er jederzeit zu
schnellen Bewegungen bereit war, wihrend er mich durch-
dringend musterte. Er wirkte kraftiger als andere Piraha, aber
soweit ich erkennen konnte, war er nicht grofler oder stim-
miger als die anderen Minner aus dem Dorf. Sein kantiger
Unterkiefer und der feste Blick verlichen ihm eine Aura von
Selbstbewusstsein und Macht. Als andere Piraha gelaufen
kamen und etwas zu essen holen wollten, verteilte er Stiicke
der Tiere, und gleichzeitig gab er Anweisungen, wer welchen
Teil bekommen sollte. Er trug eine orangefarbene Hose, aber
weder Schuhe noch Hemd.

Am zweiten Tag fing ich an, mit Kéhoi zu arbeiten. Vor-
mittags saflen wir an einem Tisch im vorderen Raum von
Sheldons grofler Dschungelhtitte. Nachmittags schlenderte
ich durch das Dorf und befragte verschiedene Piraha nach
ihrer Sprache. Nach wie vor bediente ich mich der linguisti-
schen Standardmethode, mit der man Daten sammelt, wenn
man keine gemeinsame Sprache spricht: Ich zeigte auf etwas,
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fragte nach den Wortern in der Sprache der Einheimischen
und schrieb auf, was sie mir antworteten — wobei ich hoffte,
dass es die richtige Antwort war. Dann tbte ich das Erlernte
sofort mit anderen Einheimischen.

Zu den Dingen, die mich am Piraha von Anfang an faszi-
nierten, gehorte das Fehlen der »phatischen« Kommunika-
tion, wie man sie in der Linguistik nennt — eines sprachlichen
Austauschs, der vorwiegend dazu dient, die sozialen und
zwischenmenschlichen Bindungen aufrechtzuerhalten oder,
wie es manchmal formuliert wird: den Gesprichspartner zu
erkennen und zu bestitigen. Ausdriicke wie »Hallo«, »Auf
Wiedersehen«, »Wie geht es Thnen?«, »Tut mir leid«, »Gern
geschehen« oder »Danke« vermitteln oder beschaffen keine
neuen Informationen Uber die Welt, sondern sie sind ein Zei-
chen fiir guten Willen und gegenseitigen Respekt. Eine solche
Form der Kommunikation ist in der Kultur der Piraha nicht
erforderlich. Thre Sitze sind im Wesentlichen entweder eine
Bitte um Information (Fragen), Mitteilungen neuer Informa-
tionen (Erklirungen) oder Anweisungen. Worter fiir »Dankec,
»Entschuldigung« und Ahnliches gibt es nicht. Ich habe mich
im Laufe der Jahre daran gewOhnt und vergesse meistens, wie
uberraschend dies fir Aulenstehende sein kann. Jedes Mal,
wenn ich mit einem Besucher zu den Piraha komme, werde
ich gefragt, wie man solche Dinge sagt. Und jeder Besucher
blickt mich misstrauisch an, wenn ich erklire, dass es eine
solche Form der Kommunikation bei den Piraha nicht gibt.

Wenn ein Piraha ins Dorf kommt, sagt er oder sie viel-
leicht: »Ich bin angekommen.« Aber in der Regel sagt man
tiberhaupt nichts. Wenn man einem anderen etwas gibt, sagt
dieser manchmal: »Das ist richtig« oder »Es ist in Ordnung«,
aber damit ist eher eine Bestitigung der Transaktionen als
ein »Danke« gemeint. Dankbarkeit wird unter Umstinden
spiter ausgedriickt, vielleicht durch ein Gegengeschenk oder
durch einen unerwarteten Gefallen, beispielsweise wenn man
einem anderen hilft, etwas zu tragen. Das Gleiche gilt, wenn
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jemand einen anderen beleidigt oder verletzt hat. Ein Wort
fir »Entschuldigung« gibt es nicht. Man kann zwar »Ich war
schlecht« oder etwas Ahnliches sagen, aber das geschieht nur
selten. Auch Reue wird nicht mit Worten, sondern mit Taten
ausgedriickt. Selbst in westlichen Kulturkreisen bestehen im
Ausmaf der phatischen Kommunikation betrachtliche Unter-
schiede. Als ich Portugiesisch lernte, horte ich von Brasilia-
nern hiufig: »Thr Amerikaner sagt viel zu oft >danke«. «

An meinem zweiten Nachmittag im Dorf der Piraha, nach
einem langen Tag mit Sprachunterricht, machte ich mir eine
Tasse starken, heiflen Instantkaffee, setzte mich auf den Rand
einer steilen Uferboschung und blickte auf den Maici hinaus.
Einige Piraha-Minner waren mit Don im Boot zum Angeln
hinausgefahren, deshalb war es im Dorf ziemlich ruhig. Es
war ungefihr 17.45 Uhr, die schonste Zeit des Tages, wenn
die Sonne orange leuchtet und die dunkel spiegelnde Ober-
fliche des Flusses sich von der rostroten Farbe des Himmels
und dem tippigen Dunkelgriin des Dschungels abhebt. Als ich
muflig dasafy und an meinem Kaffee nippte, fielen mir plotz-
lich zwei Delphine auf, die gleichzeitig aus dem Fluss spran-
gen. Ich hatte keine Ahnung, dass es StiBwasserdelphine gibt.
Im nichsten Augenblick schossen zwei Kanus mit Piraha um
die Flussbiegung. Die Minner paddelten mit aller Kraft hinter
den Delphinen her und versuchten, sie mit ihren Paddeln zu
erreichen. Sie spielten Fangen — Delphinefangen.

Auch die Delphine hatten offenbar Spafd daran: Immer
wieder tauchten sie knapp auflerhalb der Reichweite der
Kanufahrer aus dem Wasser auf. Eine halbe Stunde ging das
so, dann machte die Dunkelheit der Jagd ein Ende. Die Piraha
in den Booten und am Ufer (wo sich mittlerweile eine Men-
schenmenge versammelt hatte) lachten hysterisch. Als sie die
Jagd einstellten, verschwanden die Delphine. (Ich habe solche
Wettbewerbe jahrelang beobachtet und nie gesehen, dass ein
Delphin »abgeklatscht« worden wire.)
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Ich musste daran denken, wo ich hier eigentlich safd und
was fiir ein Privileg es war, mich in dieser grofartigen Welt
der Piraha und der Natur aufzuhalten. Schon an den beiden
ersten Tagen hatte ich so unendlich viel Neues erlebt — unter
anderem hatte ich die quietschend-metallischen Gerdusche
der Tukane und das raue Geschrei der Aras gehort. Ich hatte
die Diifte von Biumen und Blumen gerochen, die ich noch
nie zuvor gesehen hatte.

An den folgenden Tagen sah ich den Piraha bei ihren All-
tagstiatigkeiten zu und zwischendurch arbeitete ich immer
wieder an ihrer Sprache. Die Piraha stehen frith auf, meist
schon gegen funf Uhr. Aber bei Menschen, die nachts so
wenig schlafen, stellt sich ohnehin die Frage, ob sie den Tag
beginnen oder ob sie ihn nie beenden. Jedenfalls wurde ich
morgens in der Regel wach, weil Frauen aus dem Dorf sich
aus ihren Hiutten heraus unterhielten. Laut und ohne sich
an jemand Bestimmtes zu wenden, sprachen sie tiber die
Ereignisse des Tages. Eine Frau kindigte an, dieser oder jener
werde auf die Jagd oder zum Angeln gehen, und dann sagte
sie, was fiir Fleisch sie sich wiinsche. Darauf antworteten
andere Frauen aus ihren Hiutten oder sie nannten ebenfalls
ihre kulinarischen Vorlieben.

Die Minner beschiftigen sich nach Tagesanbruch meistens
mit dem Fischfang. Noch bevor es hell wird, machen sie sich
auf den Weg zu den besten Fanggriinden, die sich einige Stun-
den zu Fuf} stromaufwirts oder stromabwirts befinden. Ist
damit zu rechnen, dass der Angelausflug Giber Nacht dauert,
nehmen sie ihre Familie mit. Normalerweise gehen sie aber
allein oder mit einem oder zwei Freunden. Hat das abflie-
ende Flusswasser einen Tumpel gebildet, sammeln sich dort
mehrere Minner, denn ein solches Gewisser ist voller Fische,
fiir die es keinen Fluchtweg mehr gibt. Gefischt wird meist
mit Pfeil und Bogen, Schnur und Haken kommen aber eben-
falls zum Einsatz, wenn jemand sie sich durch Tauschhandel
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beschaffen konnte. Die Minner paddeln meist frihmorgens
im Dunkeln aus dem Dorf, wobei sie laut lachen und sich mit
ihren Kanus zu Wettrennen herausfordern. Mindestens ein
Mann bleibt aber immer im Dorf und fithrt Aufsicht.

Wenn die Minner weg sind, machen sich Frauen und Kin-
der auf den Weg, um Nahrung zu sammeln oder Maniok —
auch Kassava oder Yuca genannt — aus ihren Girten im
Dschungel zu holen. Das dauert Stunden und ist harte
Arbeit. Es erfordert Ausdauer, aber die Frauen begeben sich
(wie die Minner) lachend und scherzend in den Wald. Am
frithen Nachmittag sind sie in der Regel wieder im Dorf.
Sind die Minner dann noch nicht zuriick, sammeln sie
Brennholz fiir die Zubereitung der Fische, die hoffentlich
bald eintreffen werden.

Dieser erste Besuch bei den Piraha dauerte nur wenige Tage.
Im Dezember 1977 mussten alle Missionare auf Anweisung
der brasilianischen Regierung die Reservate verlassen. Wir
mussten packen. Ich hatte allerdings ohnehin nicht vorge-
habt, lange zu bleiben, sondern ich wollte mir nur einen ers-
ten Eindruck von den Piraha und ihrer Sprache verschaffen.
Und ein wenig hatte ich in jenen zehn Tagen bereits gelernt.

Als ich nun gezwungenermaflen das Dorf verlief3, fragte
ich mich, ob ich jemals zuriickkehren wiirde. Auch beim
Summer Institute of Linguistics machte man sich Sorgen
und wollte einen Weg finden, um das Missionsverbot der
Regierung zu umgehen. Deshalb bat mich das SIL, mich an
der Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) des brasi-
lianischen Bundesstaates Sao Paulo fir das Graduiertenkolleg
in Linguistik einzuschreiben. Man hoffte, UNICAMP werde
von den Behorden trotz des allgemeinen Berufsverbots fiir
Missionare die Genehmigung fiir einen lingeren Forschungs-
aufenthalt bei den Piraha fir mich erhalten. Aber obwohl
ich die Hochschule vorwiegend deshalb besuchte, weil ich
mir die Genehmigung fiir einen neuen Besuch im Piraha-Dorf
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beschaffen wollte, erwies sie sich als das beste akademische
und intellektuelle Umfeld, das ich jemals erlebt hatte.

Meine Arbeit bei der UNICAMP hatte den vom SIL erhoff-
ten Erfolg. Der Prisident der nationalen brasilianischen India-
nerstiftung (FUNAI), General Ismarth de Araujo Oliveira,
gestattete mir die Riickkehr zu den Piraha. Zusammen mit
meiner Familie durfte ich sechs Monate bleiben und Daten
fiir meine Master-Arbeit an der UNICAMP sammeln. Mit
meiner Frau Keren, unserer siebenjahrigen Tochter Shan-
non, unserer vierjihrigen Tochter Kris und unserem ein-
jahrigen Sohn Caleb bestieg ich im Dezember in Sio Paulo
einen Bus nach Porto Velho. Unser erster Familienausflug
zu den Piraha hatte begonnen. Drei Tage dauerte die Fahrt
nach Porto Velho, wo eine Gruppe von SIL-Missionaren sta-
tioniert war, die uns bei der Reise zum Dorf der Piraha hel-
fen wiirden. Wir blieben eine Woche in der Stadt, bereiteten
uns auf das Dorf vor und machten uns geistig bereit fir das
bevorstehende Abenteuer.

Sich auf das Leben in einem Dorf am Amazonas einzu-
stellen ist flir eine Familie aus dem Westen nicht einfach.
Die Vorbereitungen hatten schon Wochen zuvor begonnen.
In PV, wie die Missionare Porto Velho nannten, kauften wir
unsere Vorrite. Keren und ich mussten tberschlagen, was
wir in den sechs Monaten in der Einsamkeit des Dschun-
gels brauchen wiirden, um dann alles einzukaufen und vor-
zubereiten. Vom Waschpulver bis hin zu Geburtstags- und
Weihnachtsgeschenken musste alles auf Monate im Voraus
geplant werden. Wihrend des grofiten Teils der Zeit, die wir
zwischen 1977 und 2006 bei den Piraha verbrachten, waren
wir nahezu allein fiir die medizinische Versorgung der Familie
wie auch der Piraha verantwortlich; also gaben wir vor jeder
Reise mehrere hundert Dollar fiur Medikamente von Aspirin
bis zu Schlangengift-Antiserum aus. Ganz oben auf unserer
Liste standen alle moglichen Malariapraparate — Daraprim,
Chloroquin und Chinin.
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Wir mussten Schulbiicher und Lehrmaterialien mitneh-
men, damit wir unsere Kinder in dem Dorf unterrichten
konnten. Jedes Mal, wenn wir aus dem Dorf nach Porto
Velho zurtickkamen, wurden sie an der Schule des SIL gepruft,
die ihrerseits vom US-Bundesstaat Kalifornien zugelassen
war. Die Biicher (darunter eine mehrbindige Enzyklopadie
und ein Worterbuch) und anderes Schulmaterial gehorten
zu dem umfangreichen Inventar, das wir fir unseren Haus-
halt brauchten: Hunderte von Litern Benzin, Petroleum und
Propan, ein propanbetriebener Kiihlschrank, Dutzende und
Aberdutzende von Dosen mit Fleisch, Milchpulver, Mehl,
Reis, Bohnen, Toilettenpapier, Tauschwaren fiir die Piraha
und so weiter.

Nach allen Einkiufen und sonstigen Vorbereitungen ent-
schloss ich mich, zusammen mit dem Missionar Dick Need
eine Woche friither als meine Familie ins Dorf zu fliegen, um
dort das Haus fir die Ankunft der Kinder vorzubereiten. Dick
und ich schufteten jeden Tag von sechs Uhr morgens bis sechs
Uhr abends, wobei wir uns fast ausschliefilich von Parantissen
erndhrten. (Wir hitten von den Piraha zwar Fisch bekommen
konnen, aber ich kannte ihre Kultur noch nicht gut genug
und wusste nicht, ob unsere Bitte als aufdringlich empfunden
wiirde. Deshalb entschieden wir uns fur die Paraniisse, die
von den Piraha freigebig angeboten wurden.) Lebensmittel
hatten wir noch nicht mitgebracht, denn die Werkzeuge allein
waren schon so schwer, dass wir im Flugzeug nichts zu essen
mitbringen konnten. Wir reparierten Dach und Fuf$boden von
Sheldons Hiitte und bauten eine neue Kiiche. Mehrere Tage
waren wir auch mit Macheten unterwegs, um mithilfe eini-
ger Piraha das Gras auf der Landepiste zu schneiden, bevor
die Cessna kam. Ich wusste, dass der erste Eindruck vom
Haus zumindest fiir meine Kinder entscheidend mit dariiber
bestimmen wiirde, ob sie bleiben wollten. Ohnehin verlangte
ich viel von ihnen: Sie sollten ihre Freunde und das Leben in
der Stadt hinter sich lassen, im Dschungel bei einem Volk

38



Die Welt der Piraha

leben, das sie nicht kannten, und eine Sprache horen, die
keiner von uns beherrschte.

An dem Tag, als meine Familie eintreffen sollte, war ich
schon vor dem Morgengrauen wach. Beim ersten Tageslicht
ging ich die Landepiste ab und sah nach, ob sie Locher hatte.
Dort taten sich stindig neue Bodenvertiefungen auf. Aufier-
dem suchte ich sie sorgfiltig nach grofleren Holzstiicken ab,
beispielsweise Brennholz, das die Piraha vielleicht liegen
gelassen hatten. Ich war aufgeregt. Eigentlich begann unsere
Mission bei den Piraha erst jetzt — ohne meine Familie hitte
ich niemals durchgehalten, das wusste ich ganz genau. Ich
brauchte ihre Unterstiitzung. Es war auch ihre Mission. Wir
begaben uns in eine Welt ohne westliche Unterhaltungs-
medien, ohne Strom, ohne Arzt, Zahnarzt oder Telefon; in
vielerlei Hinsicht war es eine Reise in die Vergangenheit. Von
Kindern verlangt man damit sehr viel, aber ich war zuver-
sichtlich, dass Shannon, Kristene und Caleb gut damit fertig
werden wirden. Keren hatte von uns allen die meiste Erfah-
rung mit einem solchen Leben, und ich wusste, dass sie gut
zurechtkommen wiirde; aus ihren Erfahrungen wiirden auch
die Kinder Kraft und Selbstvertrauen schopfen. Schliefilich
war Keren bei den Sateré-Mawé-Indianern aufgewachsen und
hatte von ihrem achten Lebensjahr an im Amazonasgebiet
gelebt. Sie liebte das Land, und nichts am Leben einer Missio-
narin war ihr zu schwierig. Auch ich bezog meine Kraft in
vielerlei Hinsicht aus ihrer Zuversicht. Sie war die engagier-
teste Missionarin, die ich jemals kennengelernt hatte.

Als das Flugzeug noch finf Minuten entfernt war, fingen
die Piraha an zu schreien und zur Landepiste zu laufen. Ein
paar Minuten spiter horte ich die Maschine und lief aufgeregt
hin, um meine Familie zu begriiflen. Meine Kinder und Keren
winkten begeistert, als sie landeten. Nachdem das Flugzeug
zum Stehen gekommen war und der Pilot seine Kanzel geoff-
net hatte, ging ich zu ihm und schiittelte ihm energisch die
Hand. Keren stieg aus. Sie war begeistert, lichelte und ver-
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