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Für Koreti Tiumalu (1975–2017) 
und für Tausende weitere geschätzte Kolleginnen und Kollegen, 

die für die Zukunft des Planeten kämpfen
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Prolog:  Hoffnung

Vor dreißig Jahren, im Jahr 1989, schrieb ich das erste Buch über 
den Klimawandel – den wir damals noch Treibhauseffekt nann-
ten – für ein breites Publikum. Wie der Titel, Das Ende der Natur, 
bereits andeutete, war es kein fröhliches Buch, und seine düstere 
Stimmung hat sich leider als berechtigt erwiesen. Ich schrieb darin, 
die Menschen hätten den Planeten so sehr verändert, dass jeder 
kleinste Winkel durch unser Handeln beeinflusst würde. Ein Jahr-
zehnt später bestätigten Wissenschaftler diese Einschätzung und 
gaben unserer Ära den Namen »Anthropozän«.

Auch im vorliegenden Buch geht es düster zu – in gewisser 
Hinsicht sogar noch düsterer, weil inzwischen einige Jahre vergan-
gen sind und wir den Karren noch tiefer in den Dreck gefahren 
haben. Die taumelnde Welt bietet einen Überblick über den Verlauf 
der Klimakrise sowie die aktuellen technologischen Entwicklun-
gen wie die künstliche Intelligenz, in denen ich ebenfalls Gefahren 
für eine menschliche Zukunft sehe. Das Experiment Mensch wird 
derzeit durch ökologi sche Zerstörung und technologische Hybris 
infrage gestellt. Es steht viel auf dem Spiel, die Chancen stehen 
schlecht, und die Vorhersagen sind entmutigend. Zweifellos gibt 
es unterhaltsamere Bücher.
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Mit seiner düsteren Grundstimmung stellt sich dieses Buch 
gegen den aktuellen Trend. In den letzten Jahren wurden Dutzende 
viel beachtete Bücher geschrieben und an die hundert TED-Vor-
träge gehalten, die davon künden, dass die Welt immer besser wird. 
Sie zeigen anhand zahlloser Schaubilder, dass die Säuglingssterb-
lichkeitsrate gesunken und das Einkommen gestiegen ist, und ver-
mitteln kopfschüttelndes Unverständnis darüber, wie ein vernünf-
tiger Mensch überhaupt auf die Idee kommen kann, dass wir in 
düsteren Zeiten leben. Steven Pinker erklärt in Aufklärung jetzt 
beispielsweise, wir alle seien nicht so glücklich, wie wir es ange-
sichts der fantastischen Entwicklungen, die unsere Welt erlebt hat, 
sein sollten: »Stattdessen meckern, klagen, stöhnen, maulen und 
jammern die Leute so ausgiebig wie eh und je.«1

Ich bin froh, dass es solche Bücher gibt, weil sie uns daran erin-
nern, wie viel wir zu verlieren haben, wenn unsere Zivilisation tat-
sächlich zusammenbrechen sollte. Aber die Verbesserungen der Le-
bensbedingungen in den letzten Jahrhunderten beweisen nicht, 
dass uns eine rosige Zukunft bevorsteht. Denn auf uns könnten 
völlig neuartige Bedrohungen warten – manche bestehen jetzt 
schon. Ein Mensch kann jahrelang wachsen, gedeihen, Reichtümer 
und Bildung anhäufen und dann plötzlich von einer höheren Ge-
walt (Krebserkrankung, Busunfall) niedergestreckt werden – und 
dasselbe gilt für ganze Zivilisationen. So wie Macht und Besitz auf 
der Welt derzeit verteilt sind, sind wir denkbar schlecht darauf vor-
bereitet, mit diesen neuen Herausforderungen fertigzuwerden. Bis-
her werden wir nicht mit ihnen fertig.

In einem Punkt jedoch bin ich weniger pessimistisch als früher. 
Die taumelnde Welt endet mit der Überzeugung, dass es zumindest 
möglich ist, sich vor diesen Bedrohungen zu schützen. Und diese 
Überzeugung verdankt sich zu einem großen Teil dem menschlichen 
Einfallsreichtum – es gibt mir täglich Mut, wenn ich sehe, wie sich 
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weltverändernde Technologien, wie zum Beispiel Solarzellen, ra-
sant verbreiten. Zu einem weiteren großen Teil ist diese Überzeu-
gung auf Ereignisse in meinem eigenen Leben zurückzuführen. 
Ich habe mich in zahlreichen Bewegungen engagiert, die sich für 
einen Wandel einsetzen, und war Mitgründer der Gruppe 350.org, 
aus der die erste weltweite Klimabewegung entstand. Wir haben 
die fossile Energiewirtschaft zwar nicht besiegt, aber Demonstra-
tionen in jedem Land der Erde organisiert (außer in Nordkorea) 
und mithilfe unserer vielen Kollegen auf der ganzen Welt einige 
Schlachten gewonnen. Derzeit unterstützen wir all jene, die sich 
intensiv für einen »Green New Deal« in den Vereinigten Staaten 
und ähnliche Maßnahmen auf der ganzen Welt einsetzen. (Dieses 
Buch ist meiner geschätzten Kollegin in diesem Kampf Koreti 
Tiumalu gewidmet, die im Jahr 2017 viel zu jung starb.) Ich habe 
einige Gefängnisse von innen gesehen und an unzähligen Protest-
kundgebungen teilgenommen, und dieser Weg hat mich gelehrt, 
dass wir imstande sind, Machtmonopolen entgegenzutreten.

Ob diese festgefahrenen Machtverhältnisse rechtzeitig über-
wunden werden können, muss sich erst noch erweisen. Ein Autor 
schuldet dem Leser keine Hoffnung, nur Ehrlichkeit. Doch ich 
möchte darauf hinweisen, dass der Verfasser dieses Buches nicht 
hoffnungslos ist. Sondern engagiert. Ansonsten hätte ich mir 
nicht die Mühe gemacht, diesen Text zu schreiben.

McKibben,DietaumelndeWelt.indd   11McKibben,DietaumelndeWelt.indd   11 23.08.19   13:5823.08.19   13:58



McKibben,DietaumelndeWelt.indd   12McKibben,DietaumelndeWelt.indd   12 23.08.19   13:5823.08.19   13:58



ERSTER TEIL
Das Spielfeld

McKibben,DietaumelndeWelt.indd   13McKibben,DietaumelndeWelt.indd   13 23.08.19   13:5823.08.19   13:58



McKibben,DietaumelndeWelt.indd   14McKibben,DietaumelndeWelt.indd   14 23.08.19   13:5823.08.19   13:58



15

1

Wenn Sie sich die Erde von ganz weit oben betrachten würden 
(und in diesem Buch soll, so gut es geht, ein distanzierter Blick 
herrschen), wären Dächer wohl der augenfälligste Hinweis auf 
eine menschliche Zivilisation. Es gibt sie in vielen verschiedenen 
Formen, die oft vom Klima vor Ort abhängen. Von A-förmigen 
Dächern rutscht der Schnee gut ab. Da gibt es Mansarddächer, 
Walmdächer und Satteldächer. Pagoden und andere asiatische Tem-
pel haben oft ein konisches Dach. Russische Kirchen sind von 
zwiebelförmigen Kuppeln gekrönt; westliche Kirchen kauern sich 
unter Türme.

Die ersten menschlichen Behausungen waren wahrscheinlich 
mit Palmwedeln bedeckt, doch mit dem Aufkommen des Getreide-
anbaus im Neolithikum wurde das Abfallprodukt Stroh zur ver-
lässlichen Dachdeckung. Manche Strohdächer in Südengland sind 
500 Jahre alt. Im Lauf der Jahrhunderte wurden immer weitere 
Schichten hinzugefügt, und einzelne Strohdächer sind inzwischen 
mehr als zwei Meter dick. Heute erfreuen sich Strohdächer vor 
1allem bei reichen Europäern, die eine ökologische Dachdeckung 
wollen, zunehmender Beliebtheit, obwohl es immer schwieriger 
wird, gutes Material zu finden – die kurzhalmigen Weizensorten 
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eignen sich nicht so gut, und Stickstoffdünger schwächen die 
Strohhalme. In Deutschland können Dachdecker die Spezialaus-
bildung zum Strohdachdecker machen. Doch mindestens seit 
dem dritten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung bevorzugen 
die meisten Menschen harte Dächer. (Vielleicht waren die altgrie-
chischen Tempel die ersten Gebäude, die man für wertvoll genug 
hielt, um sie so vor Feuer zu schützen.) Im Mittelmeerraum und 
in Kleinasien fanden Terrakottaziegel schnell Verbreitung. Schiefer-
dächer werden ihrer einfachen Wartung wegen geschätzt, in wald-
reichen Regionen bieten sich Holzschindeln und Rindenstücke 
an. Bedenkt man, dass heutzutage über eine Milliarde Menschen 
in städtischen Slums schlafen, ist es vorstellbar, dass Wellblech das 
verbreitetste Dach über unseren Köpfen darstellt.

Sie finden das etwas langweilig? Gut. Ich möchte mit Ihnen 
über das »Spiel der Menschheit« sprechen, und dazu gehören Kul-
tur und Wirtschaft und Politik; Religion, Sport und gesellschaft-
liches Leben; Tanz und Musik; Essen, Kunst, Krebs, Sex und Insta-
gram; Liebe und Verlust; alles, was die Lebenserfahrung unserer 
Spezies ausmacht. Leider liegt es außerhalb meiner Möglichkei-
ten, mich mit allem zu befassen. Daher habe ich nach dem denk-
bar alltäglichsten Aspekt unserer Zivilisation gesucht. Kaum je-
mand verschwendet einen Gedanken an das Dach über dem Kopf, 
solange es dichthält. Aber selbst am Beispiel des gewöhnlichen 
und glanzlosen Dachs lässt sich zeigen, wie komplex, stabil und 
weitreichend das Spiel der Menschheit ist.

Man nehme nur die Bitumenschindel, die die allermeisten 
Häuser im Westen bedeckt und zweifellos als ödeste Art der Beda-
chung gelten darf. Erstmals hergestellt wurden sie im Jahr 1901 
von der H. M. Reynolds Company in Grand Rapids im US-Bun-
desstaat Michigan. Beworben wurde das Produkt damals mit dem 
Slogan »The Roof That Stays Is the Roof That Pays« (»Ein Dach, 
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das lange hält, macht sich bezahlt«). Natürliche Vorkommen von 
Bitumen gibt es nur wenige auf der Erde – der Ölsand im kanadi-
schen Alberta zum Beispiel besteht vor allem aus Bitumen. Aber 
das Bitumen, aus dem Schindeln gemacht werden, entsteht bei 
der Raffination von Erdöl. Es ist der Teil des Öls, der bei 370 Grad 
Celsius noch nicht verdampft ist. Durch Destillation wird Bitu-
men von anderen wertvollen Produkten wie Benzin, Diesel und 
Naphtha getrennt und dann unter hohen Temperaturen gelagert 
und transportiert, bis es weiterverwendet wird, vor allem im Stra-
ßenbau. Ein Teil des Bitumens landet allerdings in Schindelfabri-
ken, in denen Mineralstoffe (Schiefer, Flugasche, Glimmer) zuge-
schlagen werden, um die Haltbarkeit zu erhöhen. Die CertainTeed 
Corporation ist der größte Schindelhersteller der Welt und be-
treibt 61 Fabriken überall in den USA. In der Produktionsstätte in 
Oxford, North Carolina, drehte das Unternehmen einmal ein Video 
über diesen »unterschätzten Prozess«: ein Maschinenballett, in dem 
eingegossen, ausgekippt und auf Förderbändern transportiert 
wird. Güterzüge liefern Kalk an, der zermahlen und mit heißem 
Bitumen vermengt wird. Die Mischung wird dann auf endlose 
Matten aus Glasfasern aufgetragen und mit Wasser besprüht, um 
sie abzukühlen. Danach werden die Bahnen zu Schindeln ge-
schnitten und auf Paletten in riesigen Lagerhallen zur Ausliefe-
rung bereitgestellt.2

Tausende von Einzelschritten müssen aufeinander abgestimmt 
werden, damit das alles funktioniert: Das Öl muss gefördert wer-
den (womöglich aus der Tiefsee oder in der Wüste); Pipelines und 
Bahnstrecken müssen verlegt, Ölraffinerien gebaut werden. Und 
für all das muss ausreichend Geld zur Verfügung stehen. Auch 
Kalk und Sand müssen abgebaut, die endlosen Glasfaserbahnen 
hergestellt werden. All diese Rohstoffe werden von der Fabrik in 
North Carolina eingesaugt und als fertige Schindeln über Bahn-
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linien und Lkws in ein Netz aus Baumärkten wieder ausgespuckt. 
Von dort transportieren Baufirmen sie zu Baustellen im Vertrauen 
darauf, dass die Schindeln auf ihre Widerstandsfähigkeit gegen 
Wind, Feuer und Verfärbung getestet wurden. Man bedenke wei-
terhin, welch enormen Organisationsaufwand die Standardisie-
rungsorganisation American Society for Testing and Materials be-
treiben musste, um den Standard D3462-87 (»Bitumenschindeln 
aus Glasfasern mit einer Mineralschicht«) zu erstellen und durch-
zusetzen.

Solche Überlegungen könnte man natürlich für alles und jedes 
anstellen, das wir um uns herum sehen, hören und riechen – auch 
für die tausendmal interessanteren Aktivitäten, die unter all diesen 
Dächern ablaufen. Im Moment höre ich zum Beispiel auf Spotify 
die Band Orchestra Baobab, in den 1970er-Jahren Hausband ei-
nes Nachtclubs in Dakar und von den kubanischen Rhythmen 
beeinflusst, die Seeleute in den 1940er-Jahren aus Westafrika mit-
brachten. Ihr bestes Album nahm die Band in einem Pariser Stu-
dio auf, bevor es irgendwie auf einem Computerserver landete, 
sodass es heute von 196 847 Menschen rund um den Erdball Mo-
nat für Monat abgerufen werden kann. Man stelle sich das Zu-
sammenspiel von Geschichte, Technologie, Handel, Spiritualität 
und Swing vor, das genau jenen Sound ausmacht, der gerade aus 
meinen Kopfhörern strömt – die diversen Schichten von Kolonia-
lismus und die Fragen nach Hautfarbe, Identität, Pop und der rei-
nen Lehre. Oder auch nur, was ich heute zu Abend esse, oder was 
Sie gerade anhaben – wirklich alles ist an Bedingungen geknüpft, 
und diese Verknüpfungen lassen sich in jeden Winkel unserer Ver-
gangenheit und Gegenwart zurückverfolgen.

Was ich als Spiel der Menschheit bezeichne, ist unvorstellbar 
tiefgreifend, komplex und wunderschön. Aber es ist auch in Ge-
fahr. Und es gerät derzeit ernsthaft aus der Balance.
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In diesem Buch werde ich erklären, worin diese Gefahr besteht, 
und einige Möglichkeiten aufzeigen, wie sie sich vielleicht noch 
abwenden lässt. Aber erst möchte ich darauf hinweisen, wie stabil 
das Spiel der Menschheit ist, bevor ich zu seiner Zerbrechlichkeit 
komme. Wir Menschen haben gemeinsam etwas Bemerkenswer-
tes aufgebaut, dessen wir uns nur selten wirklich bewusst sind. Die 
Gesamtsumme all unserer Projekte, aller Institutionen und Unter-
nehmen, unserer Wünsche und Träume und Mühen, die Gesamt-
heit unserer rastlosen Aktivitäten … ist ein Wunder. Ich nenne es 
ein Spiel, weil es kein offensichtliches Ende gibt. Wie bei jedem 
Spiel zählt nicht wirklich, wie es ausgeht, zumindest nicht aus 
Sicht des Universums, aber wie jedes Spiel beansprucht es die volle 
Aufmerksamkeit der Mitspieler. Es gibt zwar kein Endziel, aber es 
gibt Regeln oder zumindest eine Ästhetik: Nach meiner Defini-
tion läuft das Spiel gut, wenn es die Würde der Mitspieler erhöht, 
und schlecht, wenn es diese Würde mindert.

Indikatoren für Würde gibt es im Zusammenhang mit dem 
Spiel der Menschheit zahlreiche: Gibt es genug zu essen (in Kalo-
rien gemessen)? Muss ein Mensch Angst leiden? Hat er /sie etwas 
anzuziehen und kann einer nützlichen Arbeit nachgehen? Bei eini-
gen dieser Punkte haben wir große Fortschritte gemacht. Extreme 
Armut (also wenn man von zwei US-Dollar oder weniger am Tag 
leben muss) ist heute weitaus seltener als früher. Auch viele Krank-
heiten, deren Verbreitung durch Armut gefördert wurde, sind zu-
rückgegangen, wie etwa Wurmbefall. Im Vergleich zum 20. Jahr-
hundert ist die Wahrscheinlichkeit, dass man durch eine Gewalttat 
ums Leben kommt, heute deutlich geringer – von den 56 Millio-
nen Menschen, die im Jahr 2012 starben, wurden nur 120 000 ge-
waltsam umgebracht.3 Der Anteil der Menschen, die lesen können, 
hat sich in den letzten zwei Generationen signifikant gesteigert 
und liegt jetzt bei 85 Prozent.4 Frauen haben heute besseren 
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Zugang zu Bildung und sind zumindest minimal gleichberechtigt. 
Hatte eine Frau im Jahr 1970 noch durchschnittlich fünf Kinder, 
so sind es heute weniger als zweieinhalb; das entspricht dem wahr-
scheinlich schnellsten und bemerkenswertesten demografischen 
Wandel, den die Erde je erlebt hat. Um das Jahr 1500 erwirtschaf-
tete die Menschheit Güter und Dienstleistungen im Wert von etwa 
250 Milliarden US-Dollar. Fünfhundert Jahre später ist diese Zahl 
240-mal so groß und liegt bei 60 Billionen US-Dollar.5 Optimisti-
sche Botschaften gibt es zuhauf, von Steven Pinkers Aussage, wir 
befänden uns in einem Zeitalter der beispiellosen Aufklärung, bis zu 
Donald Trumps Twitter-Nachricht: »Das Land wird von unglaubli-
chem Optimismus erfasst – wir bringen die ARBEITSPLÄTZE 
zurück!«

Wir sind so sehr an die Vorstellung von Fortschritt gewöhnt, 
dass viele sich gar nichts anderes vorstellen können. Der ehema-
lige Chefökonom der Weltbank, Kaushik Basu, prognostizierte 
kürzlich, in fünfzig Jahren werde das globale BIP um 20 Prozent pro 
Jahr zunehmen. Damit würden sich Einkommen und Konsum etwa 
alle vier Jahre verdoppeln.6 Jeden Tag werden neue Ideen geboren, 
neue Lieder gesungen, neue Bilder aufgenommen, mehr Tore 
geschossen, mehr Schulbücher gelesen und mehr Geld investiert.

Und dennoch. Der ehemalige Chefökonom der Weltbank ist 
nicht die einzige Autorität auf der Welt. Papst Franziskus schrieb 
in seiner wegweisenden Umwelt-Enzyklika Laudato si’: »Die Erde, 
unser Haus, scheint sich immer mehr in eine unermessliche Müll-
deponie zu verwandeln.« Wem ein Papst als Autorität nicht reicht, 
den könnte Folgendes interessieren: Im November 2017 veröf-
fentlichten 15 000 Wissenschaftler aus 184 Ländern eine drin-
gende »Warnung an die Menschheit«. Auch in diesem Text gab es 
Schaubilder, wie bei Pinker, aber sie zeigten den Rückgang der 
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Süßwasserressourcen pro Kopf und die Ausbreitung von »Todes-
zonen« in den Weltmeeren. Laut Prognose der Wissenschaftler 
droht der Welt »weit verbreitetes Elend und [ein katastrophaler] 
Verlust der Biodiversität«; sie warnten, »bald wird es zu spät sein, 
um den Kurs Richtung Abgrund zu korrigieren«. (Sechs Monate 
nach der Veröffentlichung hatte diese Warnung bereits den sechs-
ten Platz der meistdiskutierten akademischen Artikel aller Zeiten 
erreicht.)7 Inzwischen sind die Bedenken so groß, dass eine von 
der NASA finanzierte Gruppe kürzlich das Human-and-Nature-
DYnamics-Programm (HANDY) ins Leben gerufen hat, um den 
Niedergang des römischen Weltreichs, der Han-Dynastie sowie 
des Maurya- und des Gupta-Reichs nachzubilden. Die Prognose, 
die das Programm ausspuckte, war beunruhigend: »Die globale 
industrielle Zivilisation könnte in den nächsten Jahrzehnten zu-
sammenbrechen, weil ihr Ressourcenverbrauch nicht aufrechtzu-
erhalten und der Wohlstand zunehmend ungleich verteilt ist.« 
(Die Tatsache, dass ich vom Maurya-Reich noch nie gehört hatte, 
ließ mich erschaudern.) Eine der größten Gefahren laut diesem 
Modell stellten übrigens Eliten dar, die sich mit der Begründung 
gegen einen Strukturwandel wehrten, »so weit« habe doch alles 
gut funktioniert.8

Das Problem ist eben immer dieses »so weit« – wie der Mann, 
der vom Wolkenkratzer fällt, feststellen muss. Es lassen sich jede 
Menge Hinweise darauf finden, dass auch wir uns dem Aufprall be-
unruhigend schnell nähern. Ein Drittel der Ackerböden weltweit 
ist heute ernsthaft degradiert, was laut einem Bericht vom Sep-
tember 2017 »einen dauerhaften Rückgang der Produktivität« zur 
Folge hat.9 Wir haben fast alle anderen Tierarten verdrängt: Men-
schen machen heute 30 Prozent der Gesamtmasse aller Landwir-
beltiere der Erde aus, unser landwirtschaftliches Nutzvieh bringt 
weitere 67 Prozent auf die Waage. Das bedeutet, dass alle anderen 
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Wildtiere (alle Hirsche und Geparde und Wombats zusammen) 
nur 3 Prozent der Gesamtmasse ausmachen.10 Tatsächlich gibt es 
heute nur noch halb so viele Wildtiere auf dem Planeten wie im 
Jahr 1970 – und die Natur verstummte fast unbemerkt. Im Jahr 
2018 berichteten Wissenschaftler über ein rasantes Sterben der 
ältesten und größten Bäume der Erde, »weil der Klimawandel 
neue Schädlinge und Krankheiten in die Wälder lockt«. Ein Bao-
bab-Baum – der afrikanische Affenbrotbaum, in dessen Schatten 
schon die ersten Menschen jagten und sich versammelten – kann 
bis zu 2 500 Jahre alt werden, aber in den letzten zehn Jahren sind 
fünf der sechs ältesten Exemplare auf dem Planeten abgestorben.11 
Bis zum Ende des Jahrhunderts könnte der Klimawandel auch den 
Libanonzedern – die schon Gilgamesch geplündert hatte und die in 
der Bibel erwähnt werden – den Garaus machen, wenn der Schnee 
ausbleibt und die Sägewespen in der Wärme früher schlüpfen.12

Sogar unsere Archen drohen zu sinken. In weiser Voraussicht 
legten Agrarwissenschaftler in einem Berg im arktischen Spitzber-
gen einen Saatgut-Tresor an, um dort eine Million Saatgutvarian-
ten der wichtigsten Nahrungspflanzen der Erde sicher zu lagern. 
Doch der Tresor war gerade acht Jahre in Betrieb, als im heißesten 
Jahr, das je auf der Erde gemessen wurde, Schmelzwasser und Re-
gen den Stolleneingang überfluteten und dann dort gefroren. Das 
Saatgut wurde nicht beschädigt, aber die Erbauer waren sich nun 
nicht mehr sicher, dass ihr Bau die Jahrhunderte überdauern 
würde. Ein Sprecher der norwegischen Regierung sagte: »Wir hat-
ten nicht bedacht, dass der Permafrost tauen könnte, und auch 
derart extreme Wetterlagen nicht eingeplant.«13

Dennoch lassen wir uns durch nichts bremsen – ganz im Ge-
genteil. In den letzten fünfunddreißig Jahren haben wir mehr 
Energie und Ressourcen verbraucht als in der ganzen bisheri-
gen Menschheitsgeschichte.14 Jede Wirtschaftsprognose unserer 
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Regierungen setzt voraus, dass sich die Wirtschaft während der 
Lebenszeit der Jüngsten auf dem Planeten mehrmals verdoppelt. 
Die bisherige Leistung lässt sich also nur schwerlich als Indikator 
für die Zukunft heranziehen – es sieht aus wie das gleiche Spiel, 
aber es findet auf einem neuen Spielfeld statt.

Wir sind die erste Spezies, die sich ihrer selbst bewusst ist, und 
wir sind so sehr von unserer eigenen Geschichte gefangen genom-
men, dass wir nur selten innehalten und uns klarmachen, wie kurz 
diese Geschichte eigentlich ist. Das mag Teil des Problems sein. 
Wenn man die Milliarden Jahre, in denen sich das Leben auf der 
Erde entwickelt hat, auf 24 Stunden umrechnen würde, dann 
hätte unsere Zivilisation erst vor einer Fünftelsekunde begonnen, 
das vergessen wir im Alltag oft.15 In dieser kurzen Zeitspanne 
zähmten wir das Feuer, entwickelten Sprache und Landwirtschaft. 
Verglichen mit der menschlichen Lebensdauer brauchten diese 
Veränderungen unendlich viel Zeit, aber in geologischen Maßstä-
ben dauerten sie nur einen Wimpernschlag. Heute haben wir es 
mit Veränderungen (die Entwicklung von Nuklearwaffen, der Sie-
geszug des Internets) zu tun, die viele unserer Überzeugungen in 
Echtzeit verändern. Der Umstand, dass in dieser kurzen Zeit-
spanne eine Zivilisation nach der anderen aufstieg und fiel, sollte 
uns zu denken geben. Manchmal geschieht das auch – Jared Dia-
monds Buch Kollaps etwa fasziniert uns mit seinen Geschichten 
vom Scheitern vergangener Zivilisationen, von Grönland bis zu 
den Osterinseln.

Aber diese Warnungen beruhigen uns gleichzeitig, weil es ja 
immer irgendwie weiterging. Nachdem Rom gefallen war, stieg 
etwas anderes auf. Der fruchtbare Halbmond verdorrte zur Wüste, 
aber die Menschen fanden anderswo Orte, wo sie ihre Nahrung 
anbauen konnten. Geschichten, die uns davor warnen sollen, unsere 
Grenzen zu überschreiten (der Apfel im Garten Eden, der Turm zu 

McKibben,DietaumelndeWelt.indd   23McKibben,DietaumelndeWelt.indd   23 23.08.19   13:5823.08.19   13:58



24

Babel, Ikarus), kommen uns albern vor, weil wir eine Grenze nach 
der anderen überschritten haben und immer noch da sind.

Manchmal werden wir für eine kurze Zeit aufgeschreckt, aber 
das vergeht regelmäßig wieder. So entstand die Umweltbewegung, 
als der Konsum nach dem Zweiten Weltkrieg weltweit sprunghaft 
anstieg, und warf die Frage auf, ob diese Entwicklung nachhaltig 
war. Ihren ersten Höhepunkt erreichte die Bewegung im Jahr 
1972 mit der Veröffentlichung des schmalen Büchleins Die Gren-
zen des Wachstums. Die Autoren sagten mit Computermodellen 
voraus, dass das ungebremste Wirtschaftswachstum »irgendwann 
in den nächsten hundert Jahren« an natürliche Grenzen stoßen 
würde, und dass dies, wenn keine einschneidenden Veränderun-
gen vorgenommen werden, »höchstwahrscheinlich zu einem ab-
rupten und unkontrollierten Rückgang bei Bevölkerungszahlen 
und wirtschaftlicher Kapazität« führen werde. Genaue Angaben 
zum Wie und Wo machten sie allerdings nicht. Alternativ könn-
ten die Länder der Welt »einen ökologischen und ökonomischen 
Zustand herstellen, der auf lange Zeit hin nachhaltig ist«. Diese 
Aufgabe werde umso leichter, je früher man sie angehe.16 Offen-
sichtlich haben wir das nicht getan. Wir haben zwar den Umwelt-
schutzgedanken halbwegs ernst genommen und Gesetze erlassen, 
die für saubere Luft und sauberes Wasser sorgten, aber wirtschaft-
liches Wachstum war uns immer sehr viel wichtiger. Auf dem Weg 
zum UN-Umweltgipfel 1992 in Rio de Janeiro erklärte US-Prä-
sident Bush senior: »Der American Way of Life steht nicht zur 
Debatte.«17 Wie sich herausstellte, hatte er nicht nur recht, er 
sprach auch für den Großteil der restlichen Welt. Bisher sind wir 
damit durchgekommen: Das Spiel geht weiter, obwohl wir immer 
mehr aufs Gas treten.

Warum sollte dann meine Angst, dass die Menschen ausgespielt 
haben, berechtigt sein? Die Ursache für meine Bedenken lässt sich 
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mit einem Wort zusammenfassen, das in diesem Buch in der einen 
oder anderen Form regelmäßig auftauchen wird: Wirkmacht. Wir 
sind ganz einfach so groß und agieren so schnell, dass jede Ent-
scheidung enorme Risiken birgt.

Auch der Fall Roms war eine ziemlich große Sache, aber eben 
nicht überall auf der Welt, denn in weiten Teilen der Erde hatte 
man vom römischen Imperium noch nie gehört. Die Mayas bra-
chen nicht in Schweiß aus, als Rom fiel, ebenso wenig die Chine-
sen oder die Inuit. In einer eng vernetzten Welt ist das anders. Sie 
bietet eine gewisse Stabilität – jeder kann, zum Beispiel, in jedem 
Land die Warnung der Wissenschaft vor einem bevorstehenden 
Klimawandel hören –, aber der Schutz, den die Entfernung bietet, 
entfällt. Allein das schiere Ausmaß unseres Konsums beschert uns 
Wirkmacht in einer völlig neuen Größenordnung: Kein römischer 
Kaiser hätte den pH-Wert der Ozeane verändern können – wir 
haben das in kurzer Zeit geschafft. Und die so nie dagewesene 
Reichweite unserer Technik verstärkt unsere Macht auf außerge-
wöhnliche Weise; in diesem Buch werden wir die immer höheren 
Rechenleistungen, die uns in vielerlei Bereichen gottähnliche 
Macht verleihen, in den Blick nehmen, von der Gentechnik bis zur 
künstlichen Intelligenz.

Für die Menschheit könnte also alles perfekt laufen oder ge-
nauso gut auch schrecklich schiefgehen. Die Menschen haben sich 
zu einer zerstörerischen geologischen Kraft entwickelt – die rapide 
Zersetzung natürlicher Kreisläufe auf der Erde, die noch reine 
Theorie war, als ich Das Ende der Natur schrieb, ist heute nicht 
nur in vollem Gang, sondern schon sehr viel weiter fortgeschrit-
ten, als den meisten Leuten klar ist. Auf der Klimakonferenz 2015 
in Paris setzten sich die Regierungen der Welt das Ziel, den Tem-
peraturanstieg auf 1,5 Grad Celsius zu begrenzen oder zumindest 
unter 2 Grad Celsius zu halten. Der Weltklimarat IPCC berichtete 
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im Herbst 2018 allerdings, dass wir die 1,5-Grad-Marke womög-
lich schon im Jahr 2030 überschreiten werden. Wir haben also 
eine Grenzlinie in den Sand gezogen und sehen jetzt zu, wie die 
Flut sie innerhalb von nur eineinhalb Jahrzehnten wegschwemmt.

Gleichzeitig haben Menschen enorme schöpferische Kräfte ent-
wickelt, die die Menschheit zwar nicht zu zerstören, aber zu erset-
zen drohen. Die Robotik ist mehr als nur eine weitere Technik, 
und die künstliche Intelligenz ist mehr als nur eine weitere Verbes-
serung wie etwa Bitumenschindeln. Beides sind Ersetzungstech-
nologien, die uns womöglich irgendwann überflüssig machen. 
Welchen Sinn hat das Spiel der Menschheit, wenn wir keine Men-
schen mehr sind?

Während unserer kurzen Karriere als Spezies hat die Geschichte 
der Menschheit Höhen und Tiefen erlebt, hat sich festgefahren 
und ist vorangestürmt, stagnierte und florierte. Doch erst jetzt ha-
ben wir genug Wirkmacht erreicht, um ihr ein Ende setzen zu kön-
nen, sowohl durch Sorglosigkeit als auch Absicht. Ein Wissen-
schaftlerteam wies kürzlich in der Zeitschrift Nature darauf hin, 
dass sich die physischen Veränderungen durch die von uns verur-
sachte Klimaerwärmung »weit länger auswirken werden, als die 
Geschichte der menschlichen Zivilisation bisher andauert«.18 Der 
israelische Historiker und Futurist Yuval Harari schrieb: »Sobald 
wir die technischen Möglichkeiten haben, das menschliche Gehirn 
umzubauen, wird Homo sapiens verschwinden, die menschliche 
Geschichte wird zu Ende gehen und ein völlig neuer Prozess begin-
nen, den keiner von uns heute auch nur begreifen könnte.«19 Unser 
Spiel wird also weder mit einem Knall noch mit einem Wimmern 
enden, sondern mit dem Gurgeln eines steigenden Meeresspiegels 
und dem leisen Geburtspiepen einer digitalen Zukunft.

Zum ersten Mal laufen wir Gefahr, uns selbst alle Möglichkei-
ten für einen Rückzug im Notfall zu verbauen. Als Rom fiel, gab es 
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schon etwas anderes. Mit Begriffen aus dem Flipperspiel, dem 
wahrscheinlich schönsten und gleichzeitig sinnlosesten Spiel über-
haupt, könnte man sagen, dass wir immer eine neue Flipper-
kugel bekamen, eine weitere Chance. Aber wir verursachen derzeit 
so große Veränderungen, dass langsam der ganze Flipperautomat 
kippt – bis er völlig verstummt. Wir haben zugelassen, dass in unse-
rer Gesellschaft eine immer größere Ungleichheit entstand, und so 
kam es, dass die wichtigsten Entscheidungen auf diesem Weg von 
nur einer Handvoll Menschen an einer Handvoll Orten getroffen 
wurden, etwa von Ölkonzernmanagern in Houston oder IT-Mo-
guln im Silicon Valley und in Shanghai. Ein paar Menschen an 
wenigen Orten in einzelnen Momenten, die einer bestimmten Phi-
losophie folgen – das ist Wirkmacht im Quadrat. Der Einfluss, 
den das Geld dieser Menschen auf unsere Politik hat, multipliziert 
die Wirkmacht noch weiter. Mir macht das Angst.

Es macht mir Angst, obwohl ich weiß, dass das Spiel der 
Menschheit nicht perfekt ist – niemand überlebt es, und alle müs-
sen Trauer und Verlust durchleben. Für sehr viele Menschen ist es 
tragischer, als es sein müsste – und oft liegt das daran, dass das 
Spiel zum Vorteil mancher und zum Nachteil anderer manipuliert 
ist. Ich hatte Glück dabei, und daher ist das Spiel für mich wo-
möglich attraktiver als für andere. Vielleicht wird sein Verlust für 
diejenigen, die heute geboren werden, gar nicht mehr so schmerz-
haft sein. Sie werden kaum den Verlust von etwas betrauern, das 
sie gar nicht kennen. Schließlich beweinen wir ja auch nicht das 
Aussterben der Dinosaurier. Mit ausreichend Abstand kann man 
über alles philosophische Betrachtungen anstellen – irgendwann 
wird die Sonne schließlich explodieren. Aber ich kann mit so viel 
Philosophie nicht umgehen; für mich, wie für viele andere, ist das 
Ende dieses Spiels die größte vorstellbare Tragödie. Wenn man sie 
sich überhaupt vorstellen kann.
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Daher werden wir kämpfen; manche tun es bereits. Und ich 
glaube daran, dass wir ein paar Auswege finden werden, auch wenn 
ihre Erfolgschancen gering sind. Damit wir Erfolg haben, müssen 
Konservative und Fortschrittsgläubige gleichermaßen umdenken. 
(Merkwürdigerweise kümmern sich Konservative nur selten darum, 
etwas zu konservieren oder zu bewahren; Fortschrittsgläubige hal-
ten jeden Fortschritt für positiv.) Und wenn dieses Umdenken 
schnell genug stattfindet, könnte das Spiel weitergehen – Wissen-
schaftler schätzen, dass sich die Sonne erst in etwa fünf Milliarden 
Jahren zum roten Riesen aufblähen und über die Erdumlaufbahn 
hinaus ausdehnen wird. Ich bin weder Optimist noch Pessimist, 
nur Realist genug, um zu erkennen, dass wir uns engagieren müs-
sen, wenn wir noch eine Chance haben wollen.

Das Spiel der Menschheit folgt keinen Regeln und hat kein 
Ziel, aber es setzt zwei Dinge zwingend voraus: Es muss weiterge-
hen. Und es muss menschlich bleiben.
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2

Ein noch so kurzer Spaziergang auf den Straßen des riesigen Öl-
sand-Komplexes von Alberta fühlt sich an wie ein Besuch in der 
Hölle. Es ist der vielleicht größte Industriekomplex der Erde – der 
größte Damm des Planeten grenzt eines der vielen Absetzbecken 
ein, in denen sich Abraum aus den Minen mit Wasser und giftigen 
Chemikalien zu einer schwarzen Brühe vermischt. Jeder Vogel, der 
auf der dreckigen Flüssigkeit landet, stirbt, daher feuern Tag und 
Nacht Kanonen, um die Tiere abzuschrecken. Dies ist ein Kriegs-
gebiet, das wird einem klar, wenn man diese Kanonenschüsse hört 
und mit den ursprünglichen Einwohnern der Gegend redet, deren 
Wälder den Minen zum Opfer gefallen sind. Die Armeen in die-
sem Krieg stellen Koch Industries (die größten Pächter auf den 
Ölsandfeldern), ConocoPhillips, PetroChina und andere, ihr Feind 
ist alles Wilde und Heilige. Und sie gewinnen.

Man kann sich einen derartigen Raubbau an der Natur und 
den Menschen kaum vorstellen. Ich versuche seit Jahren, das zu 
beenden, und im Vergleich mit dem endlosen Kampf der Men-
schen, die dort leben, waren meine Anstrengungen gering. Doch 
so groß dieser Schandfleck auch sein mag, stellt er doch keine 
ernsthafte Gefahr für das Spiel der Menschheit dar. Die Erde ist 
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nicht unendlich, aber riesig, und mit genügend Abstand verschwin-
det auch diese Wunde (der hässlichste Anblick, den ich auf meinen 
jahrelangen Reisen gesehen habe) in den Weiten der kanadischen 
Wälder, die wiederum in den Weiten Nordamerikas verschwinden, 
das in den Weiten der nördlichen Hemisphäre verschwindet.

Auch im indischen Delhi hat man morgens beim Aufwachen 
das Gefühl, in einer grauen, düsteren Unterwelt gelandet zu sein. 
In dieser dicht bevölkerten Stadt sind Lärm und Gestank nor-
mal, aber an manchen Tagen wird der Smog so dick, dass man 
nicht einmal mehr bis zur nächsten Straßenkreuzung sieht. Als 
Fußgänger hat man auf den Straßen fast das Gefühl, man wäre völ-
lig allein und die Geräusche der Stadt würden von unsichtbaren 
Geistern erzeugt. An den schlimmsten Tagen, wenn auf den Bau-
ernhöfen in der Region die Stoppeln abgebrannt werden und sich 
der Rauch mit den Abgasen der Autos und Busse und den Koch-
feuern in den Slums vermischt, ist die Luft kaum zu ertragen. Es 
kam sogar schon vor, dass internationale Fluglinien an solchen Ta-
gen Delhi nicht mehr anflogen, weil die Landebahn nicht mehr zu 
erkennen war. Auf den Autobahnen kam es wegen der schlechten 
Sicht zu Unfällen, und sogar die Bahn musste den Betrieb einstel-
len. Wie dick muss die Luft wohl sein, damit ein Zug, der dem 
Schienenverlauf folgt, nicht mehr fahren kann? Bei einem Cricket-
spiel, bei dem die Luftverschmutzung die Grenzwerte um das 
Fünfzehnfache überstieg, mussten sich Spieler »mehrfach überge-
ben«. Nach einer Spielpause von zwanzig Minuten erklärte der 
Schiedsrichter: »Luftverschmutzung ist in den Regeln nicht vor-
gesehen.«20

Delhi hat derzeit wahrscheinlich die schlechteste Luft der Welt, 
noch schlechter sogar als die rauchverhangenen chinesischen Groß-
städte, in denen die städtischen Behörden riesige LED-Wände auf-
gestellt haben, damit die Bewohner den Sonnenaufgang wenigstens 
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per Video zu sehen bekommen. Vielleicht verdient auch das pakis-
tanische Lahore den Titel als Stadt mit der schmutzigsten Luft; dort 
wurde schon das Dreißigfache der erlaubten Grenzwerte gemes-
sen. Ein Journalist verglich den bräunlichen Dunst dort mit einer 
»riesigen Raucherlounge in einem Flughafen«.21 In Asien bleiben 
Schulen regelmäßig wegen schlechter Luft geschlossen, was aber 
nur wenig bringt, weil die wenigsten Privatwohnungen über Luft-
filter verfügen. Eine umfangreiche Studie hat gezeigt, dass wegen 
der Luftverschmutzung bereits jedes zweite Kind in Delhi irrever-
sible Lungenschäden hat.22 Weltweit sterben pro Jahr neun Mil-
lionen Menschen durch Luftverschmutzung, also weit mehr als 
durch Aids, Malaria, Tuberkulose und Kriege zusammen.23 In den 
schlimmsten Jahren kann ein Drittel der Todesursachen in China 
mit Smog in Verbindung gebracht werden, und im Jahr 2030 
könnten es bereits 100 Millionen Opfer weltweit sein.24

Es ist krank, traurig und unnötig – die größte Bedrohung für 
die Gesundheit der Bevölkerung auf dem Planeten. Und trotzdem 
ist es keine existenzielle Bedrohung für das Spiel der Menschheit. 
So wie die Zerstörungen auf den Ölfeldern räumlich begrenzt 
sind, so werden die Gefahren durch Luftverschmutzung zeitlich 
begrenzt sein. Sie können und werden beseitigt werden, aber viel 
zu langsam und mit viel zu viel menschlichem Leid. Das zeigen 
die Erfahrungen aus London, Los Angeles und inzwischen auch 
aus Beijing, wo man zögernd begonnen hat, die Luft zu reinigen.

Die Liste gravierender Umweltprobleme wird immer länger: 
Todeszonen in den Weltmeeren, wo Dünger und unersetzlicher 
Mutterboden landen, die von den Feldern gespült werden; große 
Strudel aus Plastikmüll, die durch die Meere treiben; Vororte, die 
sich auf landwirtschaftlichen Nutzflächen ausbreiten, und Felder 
und Viehweiden, die sich in tropische Regenwälder fressen; sinkende 
Grundwasserspiegel, weil zu viel Wasser abgezogen wird. Diese 
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Probleme verlangen zu Recht unsere Aufmerksamkeit, weil sie un-
mittelbare Bedrohungen darstellen. Dennoch werden wir sie als 
Spezies überleben, wenn auch in vielerlei Hinsicht ärmer als heute. 
Unsere grundlegende Existenz bedrohen sie nicht. Menschen und 
andere Lebewesen werden ihrer Würde beraubt werden – die typi-
schen Anzeichen eines schlecht gespielten Spiels –, aber das Spiel 
selbst geht weiter.

Das gilt jedoch nicht für alle Bedrohungen. Ein paar wenige 
lebensgefährliche (drei an der Zahl) haben so weitreichende Aus-
wirkungen, dass wir uns nicht sicher sein können, ob unsere Zivi-
lisation sie einigermaßen intakt überstehen wird. 

Eine davon ist ein Atomkrieg im großen Maßstab. Robert 
Oppenheimer zitierte beim Anblick des ersten Atomtests einen 
heiligen Text der Hindus: »Jetzt bin ich zum Tod geworden, der 
Zerstörer der Welten.« Bisher haben die notdürftig zusammenge-
schusterten internationalen Bemühungen, einen Atomkrieg zu 
verhindern, funktioniert. Tatsächlich schienen diese Sicherheits-
vorkehrungen, formelle wie informelle, in den letzten fünfzig Jah-
ren immer mehr gefestigt zu werden. Dass wir heute wieder von 
einem nuklearen Albtraum bedroht werden, ist vor allem dem 
kindischen Verhalten von US-Präsident Trump und seines Kum-
pels in Nordkorea zu verdanken. Sie gehören offenbar zu den we-
nigen, die nicht verstehen, »warum wir sie nicht einsetzen soll-
ten«, wie Trump sich schon laut fragte.

Die zweite Bedrohung ist eine kleine Gruppe Chemikalien, die, 
wie Wissenschaftler gerade noch rechtzeitig entdeckten, die Ozon-
schicht abbauen, eine Schutzschicht, von deren Existenz 99 Pro-
zent der Menschen vorher nicht einmal etwas gewusst hatten. 
Hätten diese Wissenschaftler nicht Alarm geschlagen, wären wir 
blindlings über den Klippenrand gestolpert – in manchen Fällen 
sogar wortwörtlich blindlings, denn Linsentrübung ist ein typisches 
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Symptom von zu viel ultravioletter Strahlung, vor der die Ozon-
schicht uns schützt. Innerhalb eines Jahrzehnts gaben die Che-
mieunternehmen ihren Widerstand auf, und dank des Montreal-
Protokolls verschwanden Fluorchlorkohlenwasserstoffe langsam 
aus der Atmosphäre. Inzwischen wird das Ozonloch über der Ant-
arktis mit jedem Jahrzehnt etwas kleiner – und womöglich schon 
im Jahr 2060 wieder vollständig geschlossen sein.

Die dritte und vielleicht größte Bedrohung ist natürlich der 
Klimawandel. Auf jeden Fall ist er die Gefahr, gegen die wir bis-
her am wenigsten unternommen haben. Womöglich wird er die 
Menschheit nicht vollständig auslöschen, aber zumindest wird er 
das Spielfeld grundlegend verändern. Die bewohnbaren Zonen 
unseres Planeten sind kleiner geworden, und diese Entwicklung 
wird unser Jahrhundert prägen.

Der Begriff Klimawandel ist uns inzwischen so vertraut, dass man 
ihn fast überliest; er gehört zu unserem mentalen Mobiliar wie 
Zersiedelung oder Waffenkriminalität. Dabei vergessen wir oft, 
wozu wir fähig sind. Der Begriff sollte uns mit Ehrfurcht erfüllen, 
denn nie zuvor haben Menschen Größeres vollbracht. Wir, die wir 
zur Klasse der Konsumenten fossiler Brennstoffe gehören, haben 
in den letzten zweihundert Jahren ungeheure Mengen an Kohle, 
Gas und Öl aus dem Boden geholt und verbrannt: in Automoto-
ren, Gebäudeheizungen, Kraftwerken und Hochöfen. Bei der Ver-
brennung verbinden sich Kohlenstoff- mit Sauerstoffatomen aus 
der Luft zu Kohlendioxid. Die Molekülstruktur von Kohlendioxid 
hält Wärme zurück, die sonst wieder an den Weltraum abgegeben 
würde. Wir haben also in den Wärmehaushalt und damit in die 
Energiebilanz unseres Planeten eingegriffen. Diejenigen unter 
uns, die große Mengen an fossilen Brennstoffen verbrauchen, ha-
ben die Funktionsweise unserer Welt grundlegend verändert.
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Problematisch ist das Ausmaß dieser Veränderung. Wenn wir 
nur ein wenig fossilen Brennstoff verbrauchen würden, wäre das 
egal. Aber wir haben so viel verbrannt, dass sich die Kohlendioxid-
konzentration in der Atmosphäre im Laufe von zweihundert Jah-
ren von 275 ppm (parts per million – Teile pro Million) auf 400 
ppm erhöht hat. Wenn wir so weitermachen, erreichen wir irgend-
wann 700 ppm. Da sich die wenigsten unter »ein Teil pro Million« 
etwas vorstellen können, möchte ich das illustrieren: Die zusätz-
liche Hitze, die wir durch das von uns erzeugte Kohlendioxid in 
Erdnähe festhalten, entspricht der Energie von 400 000 Hiroshima-
Bomben pro Tag oder vier Bomben pro Sekunde.25 Diese riesige 
Wärmemenge führt zu enormen Veränderungen, aber hier geht es 
mir erst einmal nur um die Größenordnung: Der bisher freige-
setzte zusätzliche Kohlenstoff würde, zusammengenommen, eine 
massive Graphitsäule von 25 Metern Durchmesser bilden, die von 
hier bis zum Mond reichen würde.26 In den 4,5 Milliarden Jahren 
seit der Entstehung der Erde gab es wahrscheinlich nur vier weitere 
Phasen, in denen Kohlendioxid in noch größeren Mengen in die 
Atmosphäre gelangt ist, aber noch nie geschah dies schneller als 
heute – derzeit pumpen wir jährlich über 36 Milliarden Tonnen 
des Gases in die Atmosphäre. Sogar in der dramatischen Endphase 
des Perm-Zeitalters, als fast alles Leben auf der Erde ausstarb, nahm 
der Kohlendioxidgehalt in der Atmosphäre vielleicht mit einem 
Zehntel des heutigen Tempos zu.27

Das hat bereits dramatische Folgen. Ich beschäftige mich seit 
dreißig Jahren mit der Klimakrise, und in diesen Zeitraum fielen 
sämtliche der zwanzig wärmsten Jahre seit Beginn der Klimaauf-
zeichnungen. Bisher haben wir die Erde um etwa 1,1 Grad Celsius 
erwärmt. Die New York Times bezeichnete das in einem Glanz-
stück der Untertreibung als »ziemlich viel für die Oberfläche eines 
ganzen Planeten«.28 Dies ist die größte Leistung der Menschheit, 
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und auch die größte, die je eine Spezies auf unserem Planeten 
vollbracht hat, zumindest seit die Cyanobakterien (Blaualgen) vor 
zwei Milliarden Jahren die Atmosphäre mit Sauerstoff geflutet 
und einen Großteil des damaligen Lebens auf dem Planeten ver-
nichtet haben. »Schneller als erwartet« ist inzwischen ein Schlag-
wort, das Klimaforscher häufig verwenden – die Schäden an Eis-
kappen und Ozeanen, die Wissenschaftler (von Natur aus eher 
konservativ) für das Ende des Jahrhunderts vorausgesagt hatten, 
traten mehrere Jahrzehnte früher auf als prognostiziert. »Auf kei-
ner Klimakonferenz habe ich bisher jemanden sagen hören: ›Hey, 
das hat länger gedauert, als ich gedacht hätte‹«, sagte ein Polarfor-
scher im Frühjahr 2018.29 Ungefähr zur selben Zeit berichtete ein 
Team von Wirtschaftswissenschaftlern, die Wahrscheinlichkeit, 
dass das bisherige »Worst-Case-Szenario« der Vereinten Nationen 
für die globale Erwärmung zu optimistisch sei, liege bei 35 Pro-
zent.30 Im Januar 2019 stellten Wissenschaftler fest, dass sich die 
Ozeane der Erde um 40 Prozent schneller erwärmten, als bisher 
angenommen worden war.

»Wir haben jetzt tatsächlich unbekanntes Terrain betreten«, 
sagte der Direktor der Weltorganisation für Meteorologie im 
Frühjahr 2017, nachdem Daten endgültig bewiesen hatten, dass 
das Vorjahr alle Hitzerekorde gebrochen hatte.31 Die Werte hatten 
die Skalen gesprengt. In jenem Sommer hatte sich ein atlantischer 
Hurrikan so weit östlich entwickelt wie noch nie zuvor. Anstatt 
Mexiko, Louisiana oder Florida zu verwüsten, tobte er sich über 
Irland und Schottland aus. Die Sturmprognose sah auf den digita-
len Karten der US-Wetterbehörde National Oceanic and Atmo-
spheric Administration eigenartig aus: Die Windhose hielt abrupt 
auf einer geraden Linie bei 60 Grad nördlicher Breite an – die 
Programmierer der Vorhersagemodelle hatten es nicht für möglich 
gehalten, dass ein Hurrikan diese Linie erreichen würde. »Das ist 
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ein ziemlich ungewöhnlicher Ort für einen tropischen Wirbel-
sturm«, sagte einer von ihnen. »Vielleicht sollten wir diese Grenze 
noch einmal überprüfen.«32 Ja, vielleicht sollten sie das.

Wenn man einem kräftigen Mann einen kräftigen Schubs gibt, 
passiert in aller Regel nicht viel (außer, dass er dann wahrschein-
lich ein bisschen sauer ist). Zu Beginn der globalen Erwärmung 
wussten wir nicht, wie widerstandsfähig der Planet ist. Vielleicht 
konnte man ihn ziemlich fest schubsen, ohne dass viel geschah. 
Die Erde macht ja durchaus einen robusten Eindruck: Ihre Eis-
schilde sind mehrere Kilometer dick, ihre Ozeane mehrere Kilo-
meter tief. Aber eines haben die letzten dreißig Jahre eindeutig 
gezeigt: Der Planet war tatsächlich fein ausbalanciert, und der 
Schubs, den wir ihm gegeben haben, hat ihn ins Taumeln versetzt. 
Dabei erleben wir gerade erst die Anfänge der globalen Erwär-
mung, und die Lage wird sich in Zukunft unvermeidlich immer 
weiter verschärfen.

Das lässt sich relativ einfach an der Hydrologie des Planeten 
zeigen, dem Wasserkreislauf der Erde. Wasser verdunstet an den 
Erd- und Meeresoberflächen und fällt dann als Regen oder Schnee 
wieder herunter. So wird die lebenswichtige Flüssigkeit der Erde 
in ständiger Bewegung gehalten. Aber wenn man die Wärme-
menge (die Energie) im System erhöht, dreht man den Regler an 
dieser Wasserpumpe auf: Sie pumpt stärker. Wenn die Temperatur 
steigt, verdunstet mehr Wasser, sodass trockene Gebiete noch tro-
ckener werden. Wir nennen das Ganze dann Dürre, und inzwi-
schen ist dieses Phänomen überall auf der Welt zu beobachten. 
Kapstadt, eine der schönsten Städte der Welt, stand 2018 kurz da-
vor, völlig auszutrocknen. Die Stadt rationierte das Wasser für ihre 
vier Millionen Einwohner auf nur 23 Liter pro Person und Tag. 
Das reicht gerade so, um jeden Tag eine Dusche zu nehmen, wenn 
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man nichts trinken oder die Toilette spülen will. Auslöser war eine 
dreijährige Dürre, mit der Wissenschaftler, ausgehend von histo-
rischen Daten, nur etwa einmal alle tausend Jahre rechneten.33 
Aber Prognosen auf der Basis historischer Daten sind nicht mehr 
verlässlich, denn diese Historie ereignete sich auf einem anderen 
Planeten mit einer anderen Atmosphärenchemie.

So kommt es, dass sich die Geschichte von Kapstadt auch auf 
anderen Kontinenten vollzieht. Vor ein paar Jahren drehte São 
Paulo in Brasilien seinen 20 Millionen Einwohnern den Wasser-
hahn zu. Bangalore ist wahrscheinlich die Stadt in einem Entwick-
lungsland mit der größten Hightech-Branche, in der fast zwei 
Millionen Menschen arbeiten, aber auch dort trat seit 2012 jedes 
Jahr eine Dürre auf.34 Im italienischen Po-Tal, in dem fast 35 Pro-
zent der landwirtschaftlichen Produkte des Landes erzeugt wer-
den, ist es heute durchschnittlich rund 2 Grad Celsius wärmer als 
1960 bei einem Fünftel weniger Niederschlägen. Im Sommer 
2017 waren Bürgermeister und Regionalverwaltungen wegen der 
schweren Dürre gezwungen, das Wasser zu rationieren. »Die Po-
Ebene war früher besonders wasserreich, und so waren wir daran 
gewöhnt, dass Wasser immer verfügbar war«, sagte ein Beamter 
aus der Region.35 Ein großer Teil Italiens war davon betroffen; 
Rom schaltete alle öffentlichen Trinkbrunnen aus, und der Vati-
kan stellte das Wasser in den barocken Brunnen auf dem Peters-
platz ab. Doch die Maßnahmen reichten nicht aus – im September 
war die Quelle des Po am Monviso, in den Cottischen Alpen, aus-
getrocknet.36 Petrarca hatte über die Quelle des Po geschrieben, 
ebenso wie Chaucer und Dante. Aber sie lebten auf einem Plane-
ten mit 40 Prozent weniger Kohlendioxid.

Trockenes Land brennt leicht. Immer mehr Wald wurde von 
Menschen in Ackerland umgewandelt, was insgesamt zu einer 
niedrigeren Anzahl an Bränden geführt hat,37 aber wo es etwas zu 
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verbrennen gibt, ist das Feuer zu einer völlig neuen Bedrohung 
geworden. Jerry Williams, der ehemalige Feuerwehrchef des U.S. 
Forest Service, erzählte kürzlich bei einer Konferenz: »Den ersten 
wirklich unvorstellbaren Brand erlebte ich Ende August 1987 in 
Nordkalifornien.« Damals brachen tausend Feuer gleichzeitig aus. 
»Ich war mir damals sicher, dass ich nie wieder so etwas sehen 
würde. Im folgenden Jahr gab es dann den Großbrand im Yellow-
stone-Park.« Inzwischen, so sagte er, »haben wir jedes Jahr noch 
schrecklichere Brände. Es scheint keine Grenzen zu geben.«38 
Michael Kodas berichtet in seinem kürzlich erschienenen Buch 
Megafire, die Waldbrandsaison sei im gesamten amerikanischen 
Westen heute durchschnittlich 78 Tage länger als 1970, und in 
einigen Landesteilen dauere sie praktisch das ganze Jahr; seit dem 
Jahr 2000 haben mehr als ein Dutzend US-Bundesstaaten die 
größten Waldbrände seit Beginn der Aufzeichnungen gemeldet.39 
Wir erfahren von diesen Bränden, weil in diesen Regionen Repor-
ter leben und die städtische Bevölkerung den Rauch riecht. Aber 
auch in Sibirien gibt es inzwischen praktisch jeden Frühling und 
Sommer zahlreiche ausgedehnte Brände, die wir nur über Satelli-
tenaufnahmen verfolgen können. Diesen globalen Gefahren liegt 
ein offensichtliches Muster zugrunde: Auf eine anhaltende Dürre 
folgt eine Rekordhitzewelle – und dann ein Funke. Der Höchstwert 
des australischen McArthur-Waldbrandindex (Forest Fire Danger 
Index FFDI) lag früher bei 100, aber im Jahr 2009, nach einem 
Monat Rekordhitze und der geringsten Menge an Niederschlägen, 
die dort je gemessen wurde, erreichte der Index einen Wert von 
165. Bei einem Feuer, das verschiedene Vorstädte verwüstete, star-
ben 173 Menschen.40 Im Jahr 2016 musste Fort McMurray, die 
Stadt im Herzen des Ölsandkomplexes von Alberta, vollständig 
evakuiert werden, weil auf einen schneearmen Winter eine Rekord-
hitzewelle im Frühjahr folgte. Im Mai brannten 600 000 Hektar 
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Land, und das Feuer vertrieb 88 000 Menschen aus ihren Häu-
sern.41 Im Jahr 2018 starben im griechischen Attika achtzig Men-
schen bei Rekordhitze in einem Feuersturm; die Überlebenden 
retteten sich durch einen Sprung in die Ägäis, während ihnen 
»Flammen den Rücken versengten«. Zwanzig Menschen, die es 
nicht bis zum Strand schafften, drängten sich im Kreis zusammen 
und umarmten sich, als das Feuer sie verschlang.42

Manchmal verursachen Menschen die Feuer – Funken von Golf-
schlägern, die gegen Steine geschlagen wurden, haben in Südkali-
fornien mehrere Brände ausgelöst, und während der Dürre von 
2012 entzündeten Sportschützen in Utah zwanzig Brände.43 Aber 
in gewisser Hinsicht sind Menschen für all diese Feuer mitverant-
wortlich: Mit jedem Grad Celsius, um das wir den Planeten 
erwärmen, erhöht sich die Anzahl der Blitzeinschläge um 7 Pro-
zent,44 und wenn ein Feuer in unserer heißen, trockenen neuen 
Welt einmal ausbricht, ist es kaum noch zu bekämpfen. Diese 
Großbrände »bilden eine neue Kategorie von Bränden«, schreibt 
Kodas. »Sie zeigen Verhaltensweisen, die Forst- und Feuerwehr-
leuten nicht vertraut sind. Manche Feuer können in mehreren 
Kilometern Entfernung vom Hauptbrandherd bisher nicht be-
troffene Wald- und Wohngebiete in Brand setzen. Die Flammen 
schaffen ihre eigenen Wettersysteme, sie erzeugen Feuertornados, 
füllen den Himmel mit Pyrokumuluswolken, aus denen Blitze 
den Boden bombardieren und neue Feuer entfachen, und sie 
drängen mit Winden Feuerwehrflugzeuge zurück.« Ein australi-
scher Forscher bestätigte, es gebe »derzeit nirgendwo auf der Welt 
Mittel oder Methoden, mit denen diese Feuer unter Kontrolle 
gebracht werden könnten«.45

Bilder von den Verwüstungen, die diese Feuer hinterlassen, den 
ausgebrannten Häusern, sieht man regelmäßig im Facebook-Feed. 
Aber sie haben noch andere Folgen. Im Frühjahr 2017, nach der 
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obligatorischen Dürre und der Rekordhitze, erlebte der US-Bun-
desstaat Kansas das größte Lauffeuer seiner Geschichte. Häuser 
standen dem Feuer nur wenige im Weg, aber es gab zahllose Sta-
cheldrahtzäune, deren Holzpfosten alle zu Stümpfen verbrannten. 
Ein neuer Zaun kostet 10 000 US-Dollar pro Meile, und auf vie-
len Ranches bedeutete das allein zwei Millionen US-Dollar an un-
versicherten Verlusten. Schlimmer noch war allerdings der Verlust 
der Rinder: Auf einer Ranch bei der Kleinstadt Ashland lagen 
»Dutzende von Angus-Rindern tot auf dem rußgeschwärzten Bo-
den, ihre Hufe ragten in die Luft. Andere Tiere torkelten umher 
wie kaputtes Spielzeug, blind und nach Luft schnappend, Fell und 
Augen schwarz verbrannt, die Ohrmarken in die Haut geschmol-
zen«, berichtete die New York Times. Ein 69-jähriger Viehzüchter 
ging mit einem Gewehr über die verbrannten Weiden. »Es sind 
sanftmütige Tiere«, erzählte er. »Sie kennen uns. Wir kennen sie. 
Sie tun einem leid. Und immer, wenn man denkt, man hat es hin-
ter sich, muss man am nächsten Tag noch einmal los und noch 
mehr Tiere erschießen.«46

Diese globale Pumpe, die ich beschrieben habe, saugt nicht nur 
Wasser auf, sie spuckt es auch wieder aus. Eine einfache Faustregel 
besagt, dass auf jede Dürre eine Flut folgt. Gelegentlich kommt 
beides in derselben Gegend vor, mit wenigen Monaten Abstand. 
Und leider gibt es da noch eine Faustregel: Trockene Gebiete wer-
den noch trockener und feuchte Gebiete noch feuchter.

Die Wassertemperatur im Meer vor der texanischen Küste ist in 
den letzten Jahren um etwa ein halbes Grad Celsius gestiegen, was 
etwa 3 bis 5 Prozent mehr Wasser in der Atmosphäre bedeutet.47 
Und als der Hurrikan Harvey im August 2017 über den Golf wan-
derte, überquerte er eine besonders warme und tiefe Meeresregion 
und verstärkte sich dort »in Rekordzeit« zu einem Sturm der Kate-
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