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Für alle Mütter,
aber im Besonderen

für meine
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EINLEITUNG

Man könnte sagen, dass unsere erste Korres-
pondenz mit unseren Müttern bereits stattfindet, 
wenn wir das Licht der Welt noch gar nicht 
erblickt haben. Unsere frühesten Briefe bestehen 
aus Tritten, Schlägen, Schubsern und Stößen mit 
Kopf und Ellenbogen: eine angemessen unsanfte 
Vorwarnung, dass sich mindestens zwei mensch-
liche Leben dramatisch und auf ewig verändern 
werden. Gelegentlich prägt diese Art der Kom-
munikation die gesamte Beziehung zwischen 
Mutter und Kind und markiert den Anfangspunkt 
eines lebenslangen Kampfes um Koexistenz; 
traurigerweise bedeutet sie in anderen Fällen 
die letzte Gelegenheit zu einer Verständigung 
überhaupt. Für die meisten jedoch sind diese 
aufgeregten unmittelbaren Botschaften der 
Beginn einer Verbindung, die ein Leben lang 
und gelegentlich sogar darüber hinaus anhält.

Mit Letters of Note: Mütter wird dieser wohl 
fundamentalsten und auch kompliziertesten 
menschlichen Beziehung durch eine Sammlung 
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von dreißig Briefen von, an oder über Mütter 
ein Denkmal gesetzt. Diese Briefe werden Sie 
amüsieren, empören, trösten oder betrüben – 
je nach Ihrer Laune, dem Wochentag, dem Blick, 
den Ihre Tochter Ihnen gerade zugeworfen hat, 
dem Tonfall der letzten SMS Ihrer Mutter oder 
dem Grad der Schlampigkeit, mit der Ihr Sohn 
den Geschirrspüler ausgeräumt hat, bevor er 
wieder in seinem Zimmer verschwunden ist 
(das er übrigens seit Wochen nicht aufgeräumt 
hat). Und von seinem neuesten Tattoo wollen 
wir gar nicht erst anfangen …

Der älteste Brief in diesem Band wurde im 
4. Jahrhundert n. Chr. von einem ägyptischen 
Mädchen verfasst, die den Tod ihrer Mutter 
betrauert, der jüngste von einer Engländerin, 
die 2018 durch einen Film dazu angeregt wurde, 
ihrer Mutter zu schreiben.

Aus den vielen Jahren dazwischen stammt der 
Brief einer enttäuschten Mutter an ihren jugend-
lichen Sohn, der weit hinter ihren Erwartungen 
zurückgeblieben war, später jedoch sein Land 
siegreich durch den Zweiten Weltkrieg führen 
sollte; ein hitziger Briefwechsel zwischen einem 
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Hollywoodstar und ihrer Tochter, der in den 
Lebenserinnerungen beider Frauen der Öffent-
lichkeit zugänglich gemacht wurde; ein herz-
zerreißender, aber auch wunderschöner Brief, 
in dem eine todkranke Frau ihren Töchtern von 
ihrem baldigen Ende berichtet; der Abschieds-
brief eines dreiundzwanzigjährigen Kamikaze-
piloten an seine Mutter, verfasst nur Tage vor 
seinem letzten Einsatz; und noch viele mehr.

Bei der Recherche für dieses Buch sind mir 
schon bald zwei bemerkenswerte Tatsachen 
aufgefallen: Zum einen schreibt die Mehrzahl 
der Mütter ihren Kindern, wenn diese entweder 
sehr jung oder noch gar nicht geboren sind – 
hoffnungsvolle Briefe, die diese makellosen, 
unschuldigen kleinen Wesen auf der Welt will-
kommen heißen und ihnen dringend benötigte 
Ratschläge mit auf den Weg geben. Zum anderen 
fiel aber auch auf, dass umgekehrt die meisten 
Briefe von Kindern an ihre Mütter dann verfasst 
werden, wenn sich das Leben der Eltern seinem 
Ende zuneigt oder bereits vorüber ist – hier 
handelt es sich um Abschiedsbriefe, die oft das 
Bedauern darüber zum Ausdruck bringen, nicht 
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füreinander da gewesen zu sein, wenn es darauf 
ankam.

Langer Rede kurzer Sinn (und bitte entschul-
digen Sie, wenn ich mich anhöre wie Ihre Mut-
ter): Wir müssen unseren Müttern in der langen 
Zeit zwischen Geburt und Tod mehr Briefe 
schicken. Sie werden es uns ebenso danken wie 
die nächste Generation, die diese bewegende 
Korrespondenz einst erben wird.

Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich 
muss noch einen Brief schreiben.

Shaun Usher 

2020
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DU BIST EIN VORBILD

Melissa Rivers an Joan Rivers 

2013 

Übersetz t  von Conny Lösch

Am Sonntag, dem 7. September 2014, versammelten 

sich unzählige Menschen vor dem Temple Emanu-El 

in der New Yorker Fifth Avenue, um der verstorbenen 

Joan Rivers die letzte Ehre zu erweisen. Rivers, die 

1933 als Tochter russischer Einwanderer in Brooklyn 

geboren wurde, war als Komikerin dank zahlreicher 

Fernsehsendungen seit den Sechzigerjahren im gan-

zen Land bekannt. An jenem Tag wurden viele Re-

den im Gedenken an Rivers gehalten, unter anderem 

auch von ihrer Tochter Melissa, deren Gästezimmer 

Rivers im Verlauf der Jahre immer wieder genutzt 

hatte, wenn sie sich für Dreharbeiten in Los Angeles 

aufhielt. Nachdem Melissa einige Worte gesagt hatte, 

las sie zur großen Erheiterung der Versammelten 

den Brief vor, den sie ihrer verstorbenen Mutter im 

vorangegangenen Jahr geschrieben hatte.
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Mom,

ich habe den Brief erhalten, den Du mir 
gestern Nacht unter der Schlafzimmertür durch-
geschoben hast. Da ich annahm, er enthielte 
liebevolle Ratschläge, die Du mir ans Herz legen 
wolltest, freute ich mich sehr darauf, ihn zu lesen. 
Stell Dir nur vor, wie erstaunt ich war, als ich ihn 
öffnete und sah, dass er mit der Anrede »Sehr 
geehrte Vermieterin« begann. Im Folgenden 
will ich nacheinander auf Deine Beschwerden 
eingehen:

1.   Auch wenn ich Deinen Wunsch verstehe, 
Deine Unterbringung durch eine Vergröße-
rung der Räumlichkeiten »aufzuwerten«, so 
kann ich doch Cooper (den dreizehnjährigen 
Sohn) nicht guten Gewissens in die Wäsche-
kammer abschieben. Ich gebe Dir recht, 
er würde dort im Hinblick auf das Falten 
und Zusammenlegen von Wäsche viel fürs 
Leben lernen, aber da ich ihn künftig nicht 
in der Reinigungsbranche sehe, muss ich 
dies ablehnen.
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  Ich weiß, dass Du ein wahres kreatives Genie 
bist (und ich habe große Achtung vor Deinen 
Eingebungen), aber ohne meine Zustimmung 
eine Wand einzureißen, ist kein geeignetes 
Mittel, dieser Kreativität Ausdruck zu ver-
leihen. Es handelt sich dabei nicht nur um 
eine Grenzüberschreitung, sondern auch um 
einen Verstoß gegen die Bauvorschriften. 
Außerdem wird der Handwerker erst nächste 
Woche kommen, Deine Erweiterungspläne 
müssen daher aufgeschoben werden.

2.   Betrifft Deinen »Mitbewohner« (Deine For-
mulierung), Cooper. Es ist nicht okay, meine 
Regeln zu unterlaufen, wenn ich ihn Deiner 
Obhut anvertraue. Es ist nicht okay, wenn Du 
ihm Chips und Eis zum Abendessen erlaubst. 
Es ist nicht okay, wenn Du ihn die Schule 
schwänzen lässt und stattdessen mit ihm ins 
Kino gehst. Und es ist wirklich überhaupt 
nicht okay, wenn es sich bei dem Film um 
Der letzte Tango in Paris handelt.

  Was Deine Einladung seiner Freunde in einen 
»Gentlemen’s Club« betrifft, so akzeptiere ich 
Deine Begründung, es handle sich um eine 

Usher,LettersofNote-Muetter.indd   21Usher,LettersofNote-Muetter.indd   21 04.03.20   12:3904.03.20   12:39



- 22 -

lehrreiche Erfahrung für die Kinder – Du hast 
recht, er ist derzeit der beliebteste Junge an 
der Schule –, aber mir wäre es lieber, er würde 
Biologie nicht von diesen »Gentlemen« und 
ihren Damen Bambi, Trixie und Kitten lernen. 
Auch kann ich mich Deiner Behauptung 
nicht anschließen, ich hätte eine feindliche 
Atmosphäre geschaffen, nur weil ich Dich 
angeschrien habe. 

3.   Obwohl ich mich freue, dass Du Dich mit 
Freunden triffst, musst Du den Whirlpool nach 
Deinen Partys wieder auffüllen. Tatsächlich 
wirst Du die Partys insgesamt reduzieren müs-
sen. Stell Dir vor, wie erstaunt ich war, als ich 
die Oben-ohne-Fotos Deiner ausgelassen im 
Whirlpool scherzenden Freundinnen gesehen 
habe, die Du auf Facebook gepostet hast.

  Ich finde es toll, dass Du öfter Leute einlädst, 
aber ich kann die Beschwerden der Nachbarn 
über die lauten Partyspiele wie Ring Around 
the Walker, Naked Duck oder Duck Caregiver 
nicht länger ignorieren.

  Ich stelle Dir gerne das Haus für ein geselliges 
Beisammensein zur Verfügung, aber Du 
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kannst es nicht an andere vermieten, als »Party-
Zentrale« bewerben oder dort T-Shirts mit 
dem Aufdruck »F… Jimmy Buffett« verteilen.

  Abschließend hoffe ich, dass ich auf Deine 
Beschwerden und Fragen zu Deiner Zufrieden-
heit eingegangen bin. Ich habe Dich sehr gerne 
bei mir zu Hause und bin für jede Minute 
dankbar, die Cooper und ich mit Dir ver-
bringen dürfen. Du bist ein Vorbild. Und seit 
dreißig Tagen mit der Miete im Verzug.

Alles Liebe

Melissa
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ICH WEISS MUTTER, 
ICH WEISS

Anne Sexton an Linda Sexton 

April 1969 

Übersetz t  von Ruth  Keen

Anne Sexton, geboren 1928 in Newton, Massachu-

setts, litt einen Großteil ihres Erwachsenenlebens un-

ter einer bipolaren Störung. Ihre psychischen Pro-

bleme verstärkten sich noch, als sie im Alter von 

Mitte und Ende zwanzig ihre beiden Töchter bekam. 

Während eines Klinikaufenthalts 1955, als Linda, 

ihre erste Tochter, zwei Jahre alt war, begann 

Sexton auf Anraten ihres Therapeuten Gedichte zu 

schreiben – was ihr half, gegen ihre Suizidgedan-

ken anzukämpfen, sodass ihre Familie und Freunde 

wieder Hoffnung schöpften. Auf einer Reise 1969, 

zwei Jahre bevor sie für ihre Lyriksammlung Live 
or Die (Lebe oder Stirb) den Pulitzerpreis erhielt, 

schrieb Sexton ihrer damals fünfzehnjährigen Toch-

ter Linda eine Botschaft für die Zukunft. Fünf Jahre 
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nachdem dieser gefühlvolle Brief entstanden war, 

nahm sich Anne Sexton schließlich doch das Leben. 

Sie war fünfundvierzig Jahre alt.
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Mittwoch, 14:45 Uhr

Liebe Linda,

ich sitze in einem Flugzeug auf dem Weg nach 
St. Louis, wo ich eine Lesung halten soll. Vorhin 
habe ich eine Geschichte im New Yorker gelesen, 
die mich an meine Mutter erinnerte, und da 
habe ich ihr zugeflüstert, hier so ganz allein auf 
meinem Platz: »Ich weiß, Mutter, ich weiß.« (Hab 
einen Stift gefunden!) Ich dachte an Dich – wie 
Du eines Tages ganz allein irgendwo hinfliegst 
und ich vielleicht tot bin und Du mit mir reden 
willst.

Ich will Dir antworten. (Linda, es muss ja 
nicht im Flugzeug sein, es kann genauso gut an 
irgendeinem Nachmittag sein, wenn Du selber 
vierzig bist und an Deinem eigenen Küchentisch 
sitzt und Tee trinkst. Jederzeit.) – Lass mich Dir 
sagen:

1.  Ich liebe Dich.
2.  Du hast mich nie enttäuscht.
3.   Ich weiß. Ich habe das auch durchgemacht. Ich 
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