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EINLEITUNG

Man konnte sagen, dass unsere erste Korres-
pondenz mit unseren Miittern bereits stattfindet,
wenn wir das Licht der Welt noch gar nicht
erblickt haben. Unsere frithesten Briefe bestehen
aus Tritten, Schldgen, Schubsern und St6f3en mit
Kopf und Ellenbogen: eine angemessen unsanfte
Vorwarnung, dass sich mindestens zwei mensch-
liche Leben dramatisch und auf ewig verindern
werden. Gelegentlich préigt diese Art der Kom-
munikation die gesamte Beziehung zwischen
Mutter und Kind und markiert den Anfangspunkt
eines lebenslangen Kampfes um Koexistenz;
traurigerweise bedeutet sie in anderen Fillen
die letzte Gelegenheit zu einer Verstandigung
iiberhaupt. Fiir die meisten jedoch sind diese
aufgeregten unmittelbaren Botschaften der
Beginn einer Verbindung, die ein Leben lang
und gelegentlich sogar dartiber hinaus anhilt.
Mit Letters of Note: Miitter wird dieser wohl
fundamentalsten und auch kompliziertesten
menschlichen Beziehung durch eine Sammlung
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von dreif3ig Briefen von, an oder iiber Miitter
ein Denkmal gesetzt. Diese Briefe werden Sie
amisieren, emporen, trosten oder betriiben -
je nach Threr Laune, dem Wochentag, dem Blick,
den Thre Tochter Thnen gerade zugeworfen hat,
dem Tonfall der letzten SMS Ihrer Mutter oder
dem Grad der Schlampigkeit, mit der Thr Sohn
den Geschirrspiiler ausgeraumt hat, bevor er
wieder in seinem Zimmer verschwunden ist
(das er tibrigens seit Wochen nicht aufgeraumt
hat). Und von seinem neuesten Tattoo wollen
wir gar nicht erst anfangen ...

Der dlteste Brief in diesem Band wurde im
4. Jahrhundert n. Chr. von einem dgyptischen
Midchen verfasst, die den Tod ihrer Mutter
betrauert, der jiingste von einer Engldnderin,
die 2018 durch einen Film dazu angeregt wurde,
ihrer Mutter zu schreiben.

Aus den vielen Jahren dazwischen stammt der
Brief einer enttduschten Mutter an ihren jugend-
lichen Sohn, der weit hinter ihren Erwartungen
zuriickgeblieben war, spater jedoch sein Land
siegreich durch den Zweiten Weltkrieg fithren
sollte; ein hitziger Briefwechsel zwischen einem
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Hollywoodstar und ihrer Tochter, der in den
Lebenserinnerungen beider Frauen der Offent-
lichkeit zugénglich gemacht wurde; ein herz-
zerreiflender, aber auch wunderschoner Brief,
in dem eine todkranke Frau ihren Tochtern von
ihrem baldigen Ende berichtet; der Abschieds-
brief eines dreiundzwanzigjihrigen Kamikaze-
piloten an seine Mutter, verfasst nur Tage vor
seinem letzten Einsatz; und noch viele mehr.
Bei der Recherche fiir dieses Buch sind mir
schon bald zwei bemerkenswerte Tatsachen
aufgefallen: Zum einen schreibt die Mehrzahl
der Miitter ihren Kindern, wenn diese entweder
sehr jung oder noch gar nicht geboren sind -
hoffnungsvolle Briefe, die diese makellosen,
unschuldigen kleinen Wesen auf der Welt will-
kommen heiflen und ihnen dringend bendtigte
Ratschldge mit auf den Weg geben. Zum anderen
fiel aber auch auf, dass umgekehrt die meisten
Briefe von Kindern an ihre Miitter dann verfasst
werden, wenn sich das Leben der Eltern seinem
Ende zuneigt oder bereits voriiber ist — hier
handelt es sich um Abschiedsbriefe, die oft das
Bedauern dariiber zum Ausdruck bringen, nicht
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fiireinander da gewesen zu sein, wenn es darauf
ankam.

Langer Rede kurzer Sinn (und bitte entschul-
digen Sie, wenn ich mich anhore wie Thre Mut-
ter): Wir miissen unseren Miittern in der langen
Zeit zwischen Geburt und Tod mehr Briefe
schicken. Sie werden es uns ebenso danken wie
die ndchste Generation, die diese bewegende
Korrespondenz einst erben wird.

Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich
muss noch einen Brief schreiben.

Shaun Usher

2020
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DU BIST EIN VORBILD

Melissa Rivers an Joan Rivers

Ubersetzt von Conny Lésch

Am Sonntag, dem 7. September 2014, versammelten
sich unzéhlige Menschen vor dem Temple Emanu-El
in der New Yorker Fifth Avenue, um der verstorbenen
Joan Rivers die letzte Ehre zu erweisen. Rivers, die
1933 als Tochter russischer Einwanderer in Brooklyn
geboren wurde, war als Komikerin dank zahlreicher
Fernsehsendungen seit den Sechzigerjahren im gan-
zen Land bekannt. An jenem Tag wurden viele Re-
den im Gedenken an Rivers gehalten, unter anderem
auch von ihrer Tochter Melissa, deren Gastezimmer
Rivers im Verlauf der Jahre immer wieder genutzt
hatte, wenn sie sich fiir Dreharbeiten in Los Angeles
aufhielt. Nachdem Melissa einige Worte gesagt hatte,
las sie zur groBen Erheiterung der Versammelten
den Brief vor, den sie ihrer verstorbenen Mutter im
vorangegangenen Jahr geschrieben hatte.

-19-



Mo

ich habe den Brief erhalten, den Du mir
gestern Nacht unter der Schlafzimmertiir durch-
geschoben hast. Da ich annahm, er enthielte
liebevolle Ratschlage, die Du mir ans Herz legen
wolltest, freute ich mich sehr darauf, ihn zu lesen.
Stell Dir nur vor, wie erstaunt ich war, als ich ihn
offnete und sah, dass er mit der Anrede »Sehr
geehrte Vermieterin« begann. Im Folgenden
will ich nacheinander auf Deine Beschwerden
eingehen:

1. Auch wenn ich Deinen Wunsch verstehe,
Deine Unterbringung durch eine VergrofSe-
rung der Raumlichkeiten »aufzuwerten, so
kann ich doch Cooper (den dreizehnjahrigen
Sohn) nicht guten Gewissens in die Wasche-
kammer abschieben. Ich gebe Dir recht,
er wiirde dort im Hinblick auf das Falten
und Zusammenlegen von Wische viel fiirs
Leben lernen, aber da ich ihn kiinftig nicht
in der Reinigungsbranche sehe, muss ich
dies ablehnen.
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Ich weif3, dass Du ein wahres kreatives Genie
bist (und ich habe grofie Achtung vor Deinen
Eingebungen), aber ohne meine Zustimmung
eine Wand einzureifien, ist kein geeignetes
Mittel, dieser Kreativitiat Ausdruck zu ver-
leihen. Es handelt sich dabei nicht nur um
eine Grenziiberschreitung, sondern auch um
einen Verstof$ gegen die Bauvorschriften.
Auflerdem wird der Handwerker erst nichste
Woche kommen, Deine Erweiterungspliane
miissen daher aufgeschoben werden.

. Betrifft Deinen »Mitbewohner« (Deine For-
mulierung), Cooper. Es ist nicht okay, meine
Regeln zu unterlaufen, wenn ich ihn Deiner
Obhut anvertraue. Es ist nicht okay, wenn Du
ihm Chips und Eis zum Abendessen erlaubst.
Es ist nicht okay, wenn Du ihn die Schule
schwinzen ldsst und stattdessen mit ihm ins
Kino gehst. Und es ist wirklich {iberhaupt
nicht okay, wenn es sich bei dem Film um
Der letzte Tango in Paris handelt.

Was Deine Einladung seiner Freunde in einen
»Gentlemen’s Club« betrifft, so akzeptiere ich
Deine Begriindung, es handle sich um eine
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lehrreiche Erfahrung fiir die Kinder — Du hast
recht, er ist derzeit der beliebteste Junge an

der Schule -, aber mir wire es lieber, er wiirde
Biologie nicht von diesen »Gentlemen« und
ihren Damen Bambi, Trixie und Kitten lernen.
Auch kann ich mich Deiner Behauptung
nicht anschliefen, ich hitte eine feindliche
Atmosphdre geschaffen, nur weil ich Dich
angeschrien habe.

. Obwohl ich mich freue, dass Du Dich mit
Freunden triffst, musst Du den Whirlpool nach
Deinen Partys wieder aulffiillen. Tatsdchlich
wirst Du die Partys insgesamt reduzieren miis-
sen. Stell Dir vor, wie erstaunt ich war, als ich
die Oben-ohne-Fotos Deiner ausgelassen im
Whirlpool scherzenden Freundinnen gesehen
habe, die Du auf Facebook gepostet hast.

Ich finde es toll, dass Du 6fter Leute einlddst,
aber ich kann die Beschwerden der Nachbarn
iiber die lauten Partyspiele wie Ring Around
the Walker, Naked Duck oder Duck Caregiver
nicht langer ignorieren.

Ich stelle Dir gerne das Haus fiir ein geselliges
Beisammensein zur Verfiigung, aber Du
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kannst es nicht an andere vermieten, als »Party-
Zentrale« bewerben oder dort T-Shirts mit
dem Aufdruck »E... Jimmy Buffett« verteilen.
Abschlieend hoffe ich, dass ich auf Deine
Beschwerden und Fragen zu Deiner Zufrieden-
heit eingegangen bin. Ich habe Dich sehr gerne
bei mir zu Hause und bin fiir jede Minute
dankbar, die Cooper und ich mit Dir ver-
bringen diirfen. Du bist ein Vorbild. Und seit
dreiflig Tagen mit der Miete im Verzug.

Alles [ilebe
Melissa
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ICH WEISS MUTTER,
ICH WEISS

Anne Sexton an Linda Sexton

Ubersetzt von Ruth Keen

Anne Sexton, geboren 1928 in Newton, Massachu-
setts, litt einen GroBteil ihres Erwachsenenlebens un-
ter einer bipolaren Stérung. Ihre psychischen Pro-
bleme verstérkten sich noch, als sie im Alter von
Mitte und Ende zwanzig ihre beiden Tochter bekam.
Wahrend eines Klinikaufenthalts 1955, als Linda,
ihre erste Tochter, zwei Jahre alt war, begann
Sexton auf Anraten ihres Therapeuten Gedichte zu
schreiben — was ihr half, gegen ihre Suizidgedan-
ken anzukampfen, sodass ihre Familie und Freunde
wieder Hoffnung schopften. Auf einer Reise 1969,
zwei Jahre bevor sie fiir ihre Lyriksammlung Live
or Die (Lebe oder Stirb) den Pulitzerpreis erhielt,
schrieb Sexton ihrer damals fiinfzehnjéhrigen Toch-
ter Linda eine Botschaft fiir die Zukunft. Fiinf Jahre
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nachdem dieser gefiihlvolle Brief entstanden war,
nahm sich Anne Sexton schlieBlich doch das Leben.
Sie war flinfundvierzig Jahre alt.
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Mittwoch, 14:45 Uhr
Liebe Linda,

ich sitze in einem Flugzeug auf dem Weg nach
St. Louis, wo ich eine Lesung halten soll. Vorhin
habe ich eine Geschichte im New Yorker gelesen,
die mich an meine Mutter erinnerte, und da
habe ich ihr zugefliistert, hier so ganz allein auf
meinem Platz: »Ich weifS, Mutter, ich weif3.« (Hab
einen Stift gefunden!) Ich dachte an Dich - wie
Du eines Tages ganz allein irgendwo hinfliegst
und ich vielleicht tot bin und Du mit mir reden
willst.

Ich will Dir antworten. (Linda, es muss ja
nicht im Flugzeug sein, es kann genauso gut an
irgendeinem Nachmittag sein, wenn Du selber
vierzig bist und an Deinem eigenen Kiichentisch
sitzt und Tee trinkst. Jederzeit.) — Lass mich Dir
sagen:

1. Ich liebe Dich.
2. Du hast mich nie enttduscht.
3. Ich weif3. Ich habe das auch durchgemacht. Ich
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