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Dieweil der Tag lang und die Welt alt ist,
konnen viel Menschen an einem Platz stehn,
einer nach dem andern.

Marie in WOYZECK von Georg Biichner

..., versprecht ihr mir,
Thr Wilder meiner Jugend, wenn ich
Komme, die Ruhe noch einmal wieder?

Friedrich Hélderlin

Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod.
Arabisches Sprichwort






Prolog

Bis zum Felsmassiv, das inzwischen nur noch als sanfter Hii-
gel oberhalb des Hauses zu sehen ist, schob sich vor ungefihr
vierundzwanzigtausend Jahren das Eis vor. Durch den un-
geheuren Druck, den das Eis ausiibte, waren die erfrorenen
Stidmme der Eichen, Erlen und Kiefern zerknickt und nieder-
gemalmt worden, Teile des Felsmassivs waren gesprengt, zer-
splittert, zerrieben worden, Lowe, Gepard und Sdibelzahn-
katze in siidlichere Gegenden vertrieben. Uber das Felsmassiv
hinweg drang das Eis nicht. Dann wurde es nach und nach
still, und das Eis begann seine Arbeit, den Schlaf. Wihrend
es iiber Jahrtausende hinweg seinen riesigen kalten Korper
nur zentimeterweise ausstreckte oder herumschob, schliff es
die Felsbrocken unter sich allmdhlich rund. In wirmeren Jah-
ren, Jahrzehnten, Jahrhunderten schmolz das Wasser an der
Oberfliche des Eisblocks ein wenig, und glitt an Stellen, an
denen der Sand unter dem Eis leicht fortzuspiilen war, unter
den schweren riesigen Leib. So trat das Eis, wo eine Erhebung
sein Vorankommen hinderte, als Wasser sich selbst unterlau-
fend, den Riickweg an und flof$ bergab. In kilteren Jahren
war das Eis einfach nur da, lag und war schwer. Und wo es,
schmelzend, in wirmeren Jahren Rinnen unter sich in den
Boden gegraben hatte, da prefite es in den kilteren Jahren,



Jahrzehnten, Jahrhunderten sein Eis mit aller Macht wieder
hinein, um sie zu verschliefSen.

Als vor etwa achtzehntausend Jahren erst die Zungen des
Gletschers zu schmelzen begannen und dann, wihrend die
Erde sich weiter erwdrmte, iiberhaupt alle seine siidlicheren
Glieder, lief$ er nur wenige Pfinder in der Tiefe der Rinnen
zuriick, Inseln von Eis, verwaistes Eis, Toteis wurde es spdter
genannt.

Vom Korper, zu dem es einst gehort hatte, abgeschnitten und
eingesperrt in die Rinnen, taute dieses Eis erst viel spiiter, etwa
um dreizehntausend vor Beginn der christlichen Zeitrechnung
wurde es wieder Wasser, versickerte in der Erde, verdunstete
in der Luft und regnete wieder herab, als Wasser begann es,
zwischen Himmel und Erde zu kreisen. Wo es nicht tiefer drin-
gen konnte, weil der Boden schon satt war, sammelte es sich
iiber dem blauen Ton und stieg an, schnitt mit seinem Spiegel
quer durch die dunkle Erde und wurde nur in der Rinne wie-
der sichtbar als klarer See. Der Sand, den das Wasser selbst
vom Felsen gerieben hatte, als es noch Eis wat, rutschte jetzt
hier und da von den Seiten in diesen See und sank auf des-
sen Grund, so bildeten sich an manchen Stellen untersee-
ische Berge, an anderen Stellen blieb das Wasser so tief, wie
die Rinne urspriinglich war. Eine Zeitlang wiirde der See jetzt
inmitten der mdrkischen Hiigel seinen Spiegel dem Himmel
hinhalten, wiirde glatt daliegen zwischen Eichen, Erlen und
Kiefern, die jetzt wieder wuchsen, viel spdter wiirde er, wenn
es irgendwann Menschen gab, von diesen Menschen sogar ei-
nen Namen bekommen: Mdrkisches Meer, aber eines Tages
wiirde er auch wieder vergehen, denn, wie jeder See, war auch
dieser nur etwas Zeitweiliges, wie jede Hohlform war auch
diese Rinne nur dazu da, irgendwann wieder ganz und gar
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zugeschiittet zu werden. Auch in der Sahara gab es einmal
Wasser. Erst in der Neuzeit trat dort das ein, was man in der

Wissenschaft als Desertifikation bezeichnet, zu deutsch Ver-
wiistung.
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Der Gartner

Woher er gekommen ist, weif$ im Dorf niemand. Vielleicht
war er immer schon da. Er geht den Bauern bei der Verede-
lung ihrer Obstbdume im Frithling zur Hand, okuliert Wild-
linge um Johannis auf treibende, oder im zweiten Safttrieb
auf schlafende Augen, kopuliert die Aste der zu veredelnden
Bdume oder schiftet sie an, je nach Dicke, bereitet die notwen-
dige Mischung aus Harz, Wachs und Terpentin und verbindet
die Wunde dann mit Papier oder Bast, jeder im Dorf weif3,
daf3 die Baume, die von ihm umgepfropft werden, beim wei-
teren Wachsen die regelméfligsten Kronen zeigen. Im Som-
mer wird er von den Bauern als Schnitter und zur Aufstellung
der Hocken geholt. Auch bei der Trockenlegung des dunklen
Bodens der Parzellen am Seeufer fragt man ihn gern um Rat,
er versteht sich darauf, die Zopfe aus griinem Fichtenreisig
zu flechten, steckt sie in der richtigen Tiefe in die Bohrlocher
zur Ableitung des Wassers. Er geht den Dorfleuten bei der Re-
paratur der Pfliige und Eggen zur Hand, schlagt im Winter mit
ihnen gemeinsam Holz und zersigt die Stimme. IThm selbst
gehort kein Grund- und auch kein Waldstiick, allein wohnt er
in einer verlassenen Jagdhiitte am Rande des Waldes, wohnt
da schon immer, jeder im Dorf kennt ihn und dennoch wird
er von den Leuten, jungen und alten, nur Der Girtner ge-
nannt, als hitte er sonst keinen Namen.
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Der Grof$bauer und seine
vier Tochter

Wenn eine heiratet, darf sie sich ihr Brautkleid nicht selbst
ndhen. Auch in ihrem eigenen Haus darf das Brautkleid
nicht hergestellt werden. Auswirts wird es gendht und beim
Niéhen darf keine Nadel zerbrechen. Der Stoff fiir ein Braut-
kleid darf beim Néahen nicht gerissen, er muf$ geschnitten
werden. Ist beim Zuschneiden ein Fehler passiert, darf das
Stiick Stoff nicht mehr verwendet werden, es muf$ ein neuer
Streifen vom gleichen Stoff nachgekauft werden. Die Schuhe
fiir die Hochzeit darf die Braut sich nicht von ihrem Briu-
tigam schenken lassen, sondern mufd sie sich selber kau-
fen, und zwar von den Pfennigen, die sie zuvor tiber lange
Zeit hinweg gesammelt hat. Die Hochzeit darf nicht in der
heiflesten Zeit, also nicht an den Hundstagen stattfinden,
aber auch nicht im wetterwendischen Monat April, die Wo-
chen des Aufgebots vor der Hochzeit dirfen nicht auf die
Marterwoche vor Ostern fallen, und bei der Hochzeit selbst
soll Vollmond sein, oder wenigstens zunehmender Mond,
der beste Monat fiir eine Hochzeit ist Mai. Einige Wochen
vor dem Hochzeitstermin wird das Aufgebot bestellt und im
Schaukasten ausgehdngt. Die Freundinnen der Braut flech-
ten Blumengirlanden und umkranzen damit den Kasten.
Ist das Madchen im Dorf beliebt, werden es drei oder mehr
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Ranken sein. Eine Woche vor dem Hochzeitstag wird mit
dem Schlachten und Backen begonnen, aber die Braut darf
auf keinen Fall ein Feuer im Ofen flackern sehen. Am Tag
vor der Hochzeit kommen nachmittags die Kinder des Dor-
fes und poltern, sie werfen Geschirr in den Torweg, so daf3 es
zerbricht, aber kein Glas, und bekommen von der Hochzeits-
mutter Kuchen gereicht. Am Polterabend bringen die Er-
wachsenen ihre Geschenke, sie sagen Gedichte auf und neh-
men am Polterabendschmaus teil. Am Polterabend diirfen
die Lichter nicht flackern, das bringt Ungliick. Die Scherben
am Torweg fegt die Braut am andern Morgen zusammen und
wirft sie in eine Grube, welche der Briautigam ausgehoben
hat. Danach wird die Braut von ihren Freundinnen fiir die
Hochzeit geschmiickt, sie tragt Myrtenkranz und Schleier.
Tritt das Brautpaar aus dem Haus, halten zwei Madchen ein
Blumengewinde, sie senken es nieder, das Brautpaar steigt
dariiber hinweg. Sodann erfolgt die Abfahrt zur Kirche. Die
Pferde haben an den Auflenseiten des Zaumes zwei Binder,
ein rotes fiir die Liebe, und ein griines fiir die Hoffnung. Die
Peitschen zeigen dieselben Bénder. Die Brautkutsche ist mit
einer Ranke von Buchsbaum geschmiickt, manchmal auch
von Wacholder. Die Brautkutsche fahrt als letzte hinter den
Kutschen der Giste, sie darf nicht stehenbleiben und auch
nicht umkehren. Der Brautzug mufi, wenn irgend moglich,
vermeiden, am Friedhof voriiberzufahren. Die Brautleute
diirfen sich wahrend der Fahrt nicht umsehen. Regnen darf
es, aber schneien sollte es nicht wihrend der Fahrt. Soviel
Flocken Schnee,/ soviel Ach und Weh. Auch darf die Braut
vor dem Altar nicht ihr Taschentuch fallenlassen, sonst gibt
es in der Ehe viel Tranen. Auf dem Heimweg fahrt der Braut-
wagen den anderen voran, er muf3 schnell fahren, sonst geht
es in der Ehe den Krebsgang. Betritt das Brautpaar die Tiir-
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schwelle des Hochzeitshauses, mufl es iiber Eisen, also iiber
eine Axt oder ein Hufeisen, treten. Beim Hochzeitsmahl sitzt
das Brautpaar in einer Ecke, dem Brautwinkel, den es nicht
verlassen darf. Die Stithle des Brautpaares sind mit Efeu-
ranken geschmiickt. Nach dem Mabhl schleicht ein Bursche
unter den Tisch und zieht der Braut einen Schuh ab, der zur
Versteigerung kommt und am Ende vom Bréutigam erstei-
gert werden muf. Der Erlos kommt den Kochfrauen zu. Um
zwOlf Uhr nachts wird unter Singen der Schleier zerrissen
und einem jeden Gast ein Stiick davon als Andenken mit auf
den Weg gegeben. Nach der Hochzeit bezieht das junge Paar
die neue Wohnung. Dort haben gute Freunde ein Packchen
mit Brot, Salz und etwas Geld auf den Ofen gelegt, damit es
nie an Nahrung und Geld fehle. Das Pdckchen muf3 ein gan-
zes Jahr unbertihrt da liegenbleiben. Die zwei Worte, die bei
einer Heirat am wichtigsten sind, lauten: Darf und muf3, und
darf, und muf3, und darf, und mufi. Die erste Arbeit der jun-
gen Frau in der neuen Wohnung ist es, Wasser zu holen.

Der Schulze hat vier Tochter: Grete, Hedwig, Emma und
Klara. Wenn er am Sonntag mit seinen Téchtern in der Kut-
sche durchs Dorf fihrt, zieht er den Pferden weif3e Striimpfe
an. Der Vater des Schulzen war Schulze, und dessen Vater
war Schulze, und dessen Vater war Schulze, und immer
so weiter zuriick bis sechzehnhundertundfiinfzig. Der Ko-
nig selbst hat den Vater des Vaters des Vaters des Vaters
des Schulzen zum Schulzen bestellt, und deshalb zieht der
Schulze, wenn er am Sonntag mit seiner mit Tochtern voll-
beladenen Kutsche durchs Dorf fihrt, den Pferden weifle
Striimpfe an. Grete, Hedwig, Emma und Klara sitzen auf
der Kutsche, die ihr Vater selbst lenkt, die Pferde gehen im
leichten Trab, und wenn die Erde noch feucht ist, dauert es
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nicht einmal bis zur Fleischerei, bis die weiflen Striimpfe der
Pferde bespritzt sind. Sonntag fiir Sonntag kutschiert nach
dem Gottesdienst der Vater seine vier Tochter vom Kirchweg
auf die Hauptstrale hinunter, an Fleischerladen und Schule
vorbei, vorbei an der Ziegelei, nach der Ziegelei biegt er links
von der Hauptstrafie ab in den Uferweg, folgt dem Uferweg
in nordliche Richtung bis hin zu dem Grundstiick auf halber
Hohe des Schiferbergs, das von allen im Dorf Klaras Wald
genannt wird, weil es ihr Erbteil ist. Dort wendet der Vater
die Kutsche, und wahrend er wendet, springen die Méadchen
im Sommer schnell ab, um auf der rechten Seite des Weges
ein paar Himbeeren zu pfliicken, der Wurrach, wie der Vater
der vier Tochter im Dorf genannt wird, 1463t aber, sobald er
gewendet hat, seine Peitsche knallen, so wie er es auch werk-
tags zu tun pflegt, wenn er mit der leeren Kutsche durchs
Dorf jagt, um seine Knechte und Mégde zu Arbeit zu rufen,
und sobald der Vater, der Wurrach, mit der Peitsche geknallt
hat, springen die vier Schwestern auf ihre Pldtze zuriick,
die Fahrt geht jetzt heimwirts, an Ziegelei, Schule und Flei-
scherladen vorbei, bis zum anderen Ende des Dorfes, hin zur
Klotthofstelle, die der Vater von seinem Vater und der von
seinem, und der von seinem und immer so weiter geerbt hat,
zur Klotthofstelle, die der Kénig um sechzehnhundertfiinfzig
herum dem Urahn des Wurrach zum Lehen gab, samt eini-
gen Feldern.

Will eine Jungfer erfahren, ob sie bald heiraten wird, muf}
sie in der Silvesternacht an den Hithnerstall klopfen. Mel-
det sich zuerst eine Henne, wird nichts draus, antwortet der
Hahn, geht ihr Wunsch in Erfiillung. Den Zukiinftigen kann
sie in der Silvesternacht zwingen, zu erscheinen. Will das
Midchen einen Schiffer heiraten, setzt es sich auf eine Karre,
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dann wird der Ersehnte bald erscheinen. Um einen Maurer
zu ehelichen, nimmt das Madchen auf einem Hauklotz Platz.
Ergreift es dann Molle und Maurerkelle, kommt er bald her-
bei. Will sie einen Landwirt haben, nimmt sie Sense und
Spaten zur Hand. Die Mutter einer heiratsfahigen Tochter
ist bestrebt, Freier ins Haus zu locken. Das geschieht, indem
sie die Spinnweben in der Stube absichtlich hangen 14fit.
Werden sie zerstort, nimmt man die Freier fort.

Die Mutter der vier Méddchen ist bei Klaras Geburt gestor-
ben. Der Schulze hat keinen Sohn. Biidner und Hausler gibt
es im Dorf, zwei Kossithen und einige Bauern, aber nur
einen Schulzen.

Grete heiratet nicht, weil der alteste Sohn des Bauern
Sandke, mit dem sie sich verlobt hat, der einzige von den
sechs Sandke-Sohnen, der fiir die Landwirtschaft ausgebildet
ist, weil er den Sandkeschen Hof erben soll, unmittelbar vor
der Hochzeit, zu seiner eigenen und auch zur Uberraschung
seines Vaters, vom Grundherren nicht zum Erben bestimmt
wird. Die Hochzeit wird darauthin ausgesetzt, und Gretes Ver-
lobter besteigt, nachdem im September tatsachlich ein Schwa-
ger den Hof ibernommen hat, in Bremerhaven ein Dampf-
schiff und fihrt fiir 280 Mark iiber Antwerpen, Southampton,
die Strafle von Gibraltar, Genua, Port Said, den Suezkanal, das
Rote Meer, Aden, Colombo und Adelaide nach Melbourne/
Australien, wo er nach sechswochiger Fahrt am 16. Novem-
ber 1892 mit einem Restvermdgen von 8 Mark und einer gol-
denen Taschenuhr eintrifft, die er fir 20 Mark verpfindet.
Von Melbourne aus schreibt er dies in einem Brief an seine
Verlobte, danach hort Grete nichts mehr von ihm, und die an
den Wurrachschen Besitz angrenzenden Sandkeschen Felder
sind fiir die Familie des Schulzen auf immer verloren.
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Hedwig laf3t sich mit einem Handarbeiter ein, der im
Sommer auf der Klotthofstelle das Korn drischt. Als der
Vater durch einen Nachbarn davon erfahrt, stiirzt er mitten
am Tag in die Scheune, reif3t dem Arbeiter seinen Dresch-
flegel aus der Hand und jagt ihn mit den Worten: Ick hol die
Axt, ick schlag dir tot! vom Hof, bis zum Waldrand rennt
er ihm nach, und im ganzen Dorf hort man seine Stimme,
die vom vielen Befehlen sehr grof3, beinahe schon ausge-
leiert ist und sich deshalb so anhort wie die Stimme eines
Betrunkenen: Ick hol die Axt, ick schlag dir tot! Als er zum
Hof zurtickkommt, sperrt er Hedwig fiir einige Tage in die
Raucherkammer auf dem Dachboden ein, wo sie ihr Kind
verliert, das zu der Zeit noch nichts weiter ist als ein kleiner
blutiger Klumpen.

Emma, die drittélteste Tochter des Schulzen, hitte sicher
zum Schulzen getaugt, wenn sie als Mann auf die Welt ge-
kommen wire. Sie geht dem Vater bei allem zur Hand, ent-
scheidet, wenn er abwesend ist, tiber die Kontributionen der
Dorfler, stellt Knechte und Mégde ein, tiberwacht Holzun-
gen, Felder und Vieh. Uber eine Heirat von Emma ist nie-
mals von irgend jemandem, weder in der Familie, noch im
Dorf, je ein Wort verloren worden.

Klara nun, der jiingsten Tochter des Schulzen, steht als Erb-
teil der Wald am Schiéferberg zu, der Wald grenzt unten an
den See, oben an die Wiese mit den Himbeerstrauchern, die
zum Gut gehort, zur Rechten an die Landereien des alten War-
nack und schliefflich zur Linken an die Wiese eines Biidners,
der wegen unrechtmafliger Behiitung dieser Wiese, die der
Waurrach fiir sich beansprucht, seit Jahren mit Klaras Vater im
Streit liegt. Unter diesen gegebenen Umstidnden wird Klaras
Wald vom Vater als eine Insel angesehen, deren Zusammen-
legung mit anderen Fliachen durch Heirat nicht ansteht.
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Als der Fischer an ihrem Ufer anlegt, weif$ Klara nicht, was
sie sagen soll. Auch der Fischerbursche sagt nichts, er wirft
ihr nur das Seil zu, sie fingt es auf und bindet es um eine
Erle. Es ist Zufall, daf3 sie ausgerechnet heute in ihrem Wald
ist. Zur Kutschfahrt hat der Vater seine Tochter seit dem
Mif3geschick, das Hedwig passiert ist, nie wieder geladen.
Heute ist Klara allein und zu Fuf$ hier, sie hat oben auf der
Wiese Himbeeren gepfliickt und ist dann zwischen den Bii-
schen und den Bdumen, die ihr gehoren: Eichen, Erlen und
Kiefern, den Hang hinunterspaziert, um das Glitzern des
Wassers zu sehen, denn von der Klotthofstelle hat man nicht
einmal im Winter, wenn die Baume unbelaubt sind, einen
Blick auf den See.

Der unbekannte Fischer reicht ihr die Hand, sie hilft ihm
beim Aussteigen aus dem schwankenden Boot und laf3t dann
wieder los. Erst, als er ihr die Hand ein zweites Mal hinreicht,
versteht sie, dafl er weiter gefiithrt sein will. Auf halber Hohe
des Hangs, wo die Erde nicht ganz so schwarz und das Gras
trockener ist, wird es wohl einen Platz geben fiir sie und
den Fischer, dessen Haare so naf8 sind, da3 das Wasser auf
seine Schultern tropft und ihm die Arme hinabrinnt bis da-
hin, wo sich seine Finger mit den ihren verschrinken. Erst
jetzt, wahrend sie einen Platz sucht, wo sie sich mit ihm nie-
derlassen kann, fallt ihr auf, wieviel Leute um sie herum auf
diesem Waldstuick sind, tiberall, wo ein schoner Platz zum
Ausruhen wire, sitzt oder steht schon jemand, manche lie-
gen im Schatten und schlafen, andere machen Vesper, wieder
andere lehnen an einem Baum, rauchen und blasen Ringe in
die Luft. Wohl weil diese Leute alle so still sind, hat sie sie
zuvor nicht bemerkt. Auf einem Sonnenfleck unter der gro-
Ben Eiche wichst so ein Gras, wie sie es gern hat, trockenes,
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