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Die Arbeiterkommune im Elpit-Haus

Das war so. Allabendlich erstrahlte das fiinfgeschossige
mausgraue Riesenhaus mit seinen einhundertsiebzig Fen-
stern, die auf den asphaltierten Hof mit dem steinernen
Midchen am Springbrunnen sahen. Die gringesichtige,
stumme nackte Schone mit dem Krug auf der Schulter
blickte den ganzen Sommer tUber schmachtend in den
runden Wasserspiegel. Im Winter legte sich ein Schnee-
kranz auf ihre toupierten steinernen Haare. Auf dem rie-
sigen glatten Halbrund vor den Hauseingangen tuckerten
und ratterten allabendlich Autos, und an den Deichselen-
den der Kutschen glinzten herrschaftliche Lampchen.
Ach, es war bekannt und piekfein, das Elpit-Haus ...

Einmal zum Beispiel hielt um zehn Uhr abends ein hun-
dertpferdiger Wagen mit einem frohlichen Mehrklanghu-
pen vor dem ersten Aufgang. Wie Schatten entsprangen
zwei Spitzel der Erde und flitzten in den Schatten, und ein
weiterer schlipfte durch die schwarze Hausttr, die glatten
Stufen hinunter in die Souterrainwohnung des Hausmei-
sters. Der Schlag des lackierten Gefahrts 6ffnete sich, und
ein teurer Gast, in einen Pelz vermummt, stieg aus.

Bis drei blieb er in der Wohnung Nr. g des Kavalleriege-
nerals de Barrein zu Gast.

Bis drei wachte, an den Ful der grauen Karyatide
gedriickt, von seinem Hundeleben zermirbt, der eine
Spion. Der zweite stand bis drei auf dem halbdunklen
Treppenabsatz, rauchte und horchte auf die von Teppi-



chen gedampfte Musik — bald eine ungarische Rhapsodie,
capriccioso, bald stiirmisches Zigeunergeton:

Heute zechen! Morgen zechen!
Hei — die ganze Woche zechen!
Und dann noch einmal!

Bis dreisall der dritte auf Kattunlumpen in der Behausung
des Chefhausmeisters. Scharfe weile Lichtkegel beleuch-
teten bis drei das Halbrund. Und von Etage zu Etage
huschte durch unsichtbare Telephondrahte wispernd das
stolze Gerucht: Rasputin ist hier. Rasputin. Der braunliche
Eigner eines Safes und Handler mit lebender Ware Boris
Samoilowitsch Christi, genialster aller Moskauer Hausver-
walter, schien nach der Nacht bei de Barrein noch ratsel-
hafter, noch hochmtiger.

Funken stihlernen Stolzes blinkten in seinen schwarzen
Augen, und die Wohnungsmieten wurden gnadenlos er-
hoht.

Aber bei der Wohnung Nr. 2 spurte Christi, was sag ich,
Christi ... Sogar Elpit personlich zog, ob es stiirmte oder
schneite, die Persianermiitze, wenn er der dem spiegeln-
den Gefihrt entstiegenen Dame im Chinchilla begegnete.
Und lachelte. Die Rechnungen der Dame beglich ein Herr,
der so hoch stand, daB er nicht mal einen Namen hatte. Er
unterschrieb mit einem pfiffigen Schnorkel ... Aber wozu
reden. Das war ein Haus ... GroBe Leute, grofles Leben.

An Winterabenden, wenn der Damon, als Schneesturm
getarnt, unter den blechernen Dachrinnen heulte und
kobolzte, schoben flinke Hausmeister auf dem Hof mit
Schiebern Schneehaufen vor sich her und legten den
blanken Asphalt frei. Vier Fahrstiihle glitten gerauschlos
auf und nieder. Morgens und abends fiillten sich wie
durch Zauberei die grauen Rohrsysteme in allen funfund-
siebzig Wohnungen mit Warme. In den Konsolen auf den
Treppenabsitzen brannten Lampen ... Im Innern der
Wohnungen gab es weile Badezimmer, in den pompdsen
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halbdunklen Dielen mattes Blinken von Telephonappara-
ten ... Teppiche ... In den Arbeitszimmern lautlose Feier-
lichkeit. Schwere Ledersessel. Bis hinauf zu den obersten
Treppenabsatzen wohnten groB3e schwere Leute. Ein Bank-
direktor, ein gescheiter Kerl, ein Staatsmensch mit dem
Gesicht des Saint-Bris aus den »Hugenotten«, nur ein
wenig verdorben durch die irgendwie sonderbaren kran-
ken oder verbrecherischen Augen, ein Fabrikant (grie-
chische Nachte mit Blitzlichtaufnahmen), goldfunkelnde
feiste Frauen, ein BaBsolist von Weltrang, noch ein Gene-
ral, noch ... Und Kleinzeug: Rechtsanwalte in kurzem Ein-
reiher, Facharzte fir Aborte ...

Es war eine grofe Zeit ...

Nichts davon ist geblieben. Sic transit gloria mundi!

Es ist schlimm zu leben, wenn Reiche einstirzen. Selbst
die Erinnerung begann zu verléschen. Hat es das tUber-
haupt gegeben, Herrschaften? Kavalleriegeneral! Welch
ein Wort!

Ja ... Aber die Sachen waren geblieben. Niemand hatte
etwas heraustragen durfen.

Elpit selbst war gegangen mit dem, was er auf dem Leib
hatte. Damals wurde am Tor neben der Laterne (eine leuch-
tende »14«) ein weiles Schild angepappt mit der seltsamen
Aufschrift »Arbeiterkommune«. In samtlichen finfund-
siebzig Wohnungen hauste ein hier nie gesehenes Volk. Die
Klaviere waren verstummt, aber die Grammophone lebten
und dudelten oft mit bedrohlichen Stimmen. Quer durch
die Salons zogen sich Leinen mit nasser Wasche. Primusko-
cherzischten wie Schlangen, Tag und Nachtzog widerlicher
Brodem tiber die Treppen. Von samtlichen Konsolen waren
die Gluhbirnen verschwunden, und allabendlich trat Fin-
sternis ein. In der Finsternis stolperten Schatten mit Blin-
deln, und wehmitige Rufe ertdonten:

»Manja, Maaanja! Wo bist du! Verdammt noch mal!«

In der Wohnung Nr. 50 war in zwei Zimmern das Parkett
ruiniert. Die Fahrstithle ... Na ja, was soll man da er-
zahlen ...



Aber ein Wunder gab es: Die Elpit-Arbeiterkommune
wurde geheizt.

Dies kam, weil in der Souterrainwohnung mitihren zwei
Zimmern einer geblieben war — Christi.

Die drei Personen, denen der Lowenanteil an den Elpit-
schen Teppichen zugefallen war und die an der Ttr de Bar-
reins in der Beletage einen Fetzen »Hausleitung«
angehangt hatten, sie wuliten, daBl das Haus der Arbeiter-
kommune ohne Christi keinen Monat stehen, sondern
zerfallen wirde. Darum durfte der Geschaftsmann mitder
mattbraunlichen Haut und der Lackschirmmuitze auf dem
Kopf hinter den griinen Vorhdngen im Souterrain blei-
ben. Es war eine ungeheuerliche Verbindung: einerseits
die laute, schwielenreiche Hausleitung, andererseits der
»Aufseher«! So nannte sich Christi. Aber es war die dauer-
hafteste Verbindung der Welt. Christi war der Mann, der
nicht minder als die Hausleitung wiinschte, die Arbeiter-
kommune moge als unversehrtes mausgraues Riesenhaus
stehenbleiben, nicht aber zu Staub zerfallen.

Daher geschah Christi nicht nur kein Leids, man zahlte
ihm sogar Gehalt. Ein nichtiges freilich. Vielleicht ein
Zehntel dessen, was Elpit ihm zahlte, der, ohne Lebenszei-
chen von sich zu geben, in zwei Zimmerchen am anderen
Ende von Moskau hockte. »Was scheren mich Klosett-
becken, was scheren mich Stromleitungen«, sagte Elpit
heftig, mit geballten Fausten. »Wenn nur geheizt wird.
Erhalten — darauf kommt es an. Boris Samoilowitsch,
behuten Sie mir das Haus, bis all das vorbei ist, und ich
werde es Thnen zu danken wissen! Was? Glauben Sie mir!«

Christi glaubte ihm, nickte mit dem ergrauenden Biir-
stenkopf und ging finster und sorgenvoll. Als er bei dem
Haus vorfuhr, sah er im Tor die Leitung des Hauses und
schloB, vor HaB3 erbleichend, die Augen. Aber nur fiir einen
Moment. Dann lachelte er. Er verstand sich zu gedulden.

Hauptsache, es wurde geheizt. Bezugscheine wurden
beschafft, Heiz6l antransportiert. Die Rohren wurden
warm. Zwolf Grad, zwolf Grad! Wenn da, wo das Heizol her-
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kam, etwas stockte, warf Elpit mit Geld um sich. Seine
Augen glithten.

»Gut, ich bezahle. Geben Sie allen beiden und dem
Sekretar auch. Was? Nicht heizen? Auf keinen Fall! Keine
einzige Minute.«

Christi war genial. Im mittleren Aufgang, vierter Stock,
belegte er eine Wohnung, in der frither ein Studio gewe-
sen war, mit Tabu.

»Da konnten wir Jegor Niluschkin reinsetzen ...«

»Aber nein, Genossen, seien Sie vernunftig. Ohne
Lagerraum komme ich nichtzurecht. Esist ja fir das Haus,
fiir euch.«

Es war eigentlich lauter Plunder. Irgendwelche bléden
Dekorationen, Armaturen. Aber ... Aber da waren auch
dreiBig Kannen mit Elpitschem Benzin und noch dies und
jenes Eingewickelte, was Christi fir bessere Tage authob.

Und so lebte denn die graue Arbeiterkommune Nr. 14
unter einem immer wachen Auge. Freilich, im linken Fli-
gel ging dauernd das Licht aus. Der Elektriker, der im
Januar 1918 zu trinken begonnen hatte, der wie ein Filzlat-
schen abgewetzte, vertierte Elektriker schrie die Weiber an:

»Krepieren sollt ihr! Schmeifit nur immer weiter die
Turen zu hier beim Schaltkasten! Bin ich ein Zuchthaus-
ler fiir euch? Bezahlt mir die Uberstunden.«

Und die Weiber heulten ingrimmig und wehmiitig in
der Finsternis:

»Manja! Maaanja! Wo bist du?«

Wieder gingen sie zum Elektriker:

»Du Mistkerl! Saufloch! Wir werden uns bei Christi
beschweren.« Und allein von dem Namen Christi ging wie
durch Zauberei das Licht an.

Jawohl, Christi war ein Mensch.

Er setzte der Hausleitung so lange zu, bis sie ihm eines
ihrer Mitglieder, Jegor Niluschkin, mit dem Titel »sanité-
rer Beobachter« beigab. Jegor Niluschkin ging zweimal in
der Woche durch samtliche fiunfundsiebzig Wohnungen.
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Er himmerte mit den Fausten an verschlossene Turen, trat
ungeniert in unverschlossene Zimmer, ob da nackte Wei-
berwaren oder nicht, kroch unter den nassen Unterhosen
herum und schrie heiser und drohend:

»Wer hier Dreck macht, fliegt sofort raus!«

Und von Ertappten kassierte er Tribut.

So ging das Leben hin, doch im Februar beim schlimm-
sten Frost stockte wieder einmal die Heizolzufuhr.

Auch Elpit konnte nichts ausrichten. Sie nahmen sein
Schmiergeld, sagten aber:

»Wir liefern néchste Woche.«

Christi rapportierte bei Elpit und sprach stohnend:

»Ach, bin ich miude! Wenn Sie wiiten, wie miide ich bin,
Adolf Jossifowitsch! Wann ist all das vorbei?«

Tatsichlich, der stihlerne Christi hatte wehmditige, ver-
hérmte Augen.

Elpit antwortete eindringlich:

»Boris Samoilowitsch, vertrauen Sie mir? Nun, dann
sage ich Thnen: Dies ist der letzte Winter. Und genauso
mithelos, wie ich diese Zigarette aufrauche, schmeif} ich
die alle im Sommer raus zu des Teufels GroBmutter. Was?
Glauben Sie mir. Ich bitte Sie nur instindig, halten Sie
diese Woche die Augen offen. Gott verhiite, daB Ofchen
aufgestellt werden. Die Ventilation ... Das lat mir keine
Ruhe. Und dal mir keine Locher in die Scheiben geschnit-
ten werden. Die werden doch in einer Woche nicht kre-
pieren? Vielleicht sind’s ja blo sechs Tage. Ich fahr mor-
gen selber zu Iwan Iwanowitsch. «

Am Abend sagte Christi, weillichen Dampf ausatmend,
in der Arbeiterkommune:

»Was soll man machen? Wir miissen’s aushalten. Vier,
finf Tage. Aber ohne Ofchen!«

Die Hausleitung stimmte zu.

»Natiirlich. Nicht auszudenken! Das sind ja keine
Rauchabziige. Wie leicht kann ein Ungliick passieren.«

Christi machte personlich jeden Tag einen Rundgang,
vor allem im vierten Stock. Scharfaugig wachte er dartiber,
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daB keine schwarzen Kanonenoéfchen aufgestellt, keine
Rohre in die Ventilationso6ffnungen gesteckt wirden, die
tiickisch und einladend in den Zimmerecken von der
Decke herabblickten.

Auch Jegor Niluschkin ging herum.

»Wehe ... Das sind keine Rauchabztige. Ihr fliegt sofort
raus!«

Am sechsten Tag wurde die Folter unertraglich. Die GeiB3el
des Hauses, Annuschka Pyljajewa, stand barhauptig im
Treppenhaus und schrie dem sich entfernenden Jegor
Niluschkin durch den Schacht hinterher:

»Ihr Mistpack! Fett werdet ihr auf unsern Knochen! Ihr
konnt bloB eins — Selbstgebrannten saufen. Aber um die
Heizung kiimmern ist nicht drin! Ihr Hundeseelen! Ich
will hier festwachsen, wenn ich heut nicht heize. So 'n
Gesetz gibt’s nicht, daBl man nicht heizen darf! Dieser
schielaugige Satan« (das galt Christi), »dem ist ja blof}
darum zu tun, das Haus nicht zu verrauchern! Der wartet,
daB sein Herr zurtickkommt, wir wissen alles! Wenn’s nach
ihm geht, kann der arbeitende Mensch glatt verrecken!«

Jegor Niluschkin wich Stufe um Stufe abwarts und mur-
melte verwirrt:

»Ach, diese Nervensdge ... So was von Nervensdge! «

Aber dann drehte er sich doch um und bellte hallend
zuruck:

»PaB auf, daBich dir nicht einheize! Sofort fliegst du raus!«

Von oben:

»Hurensohn! Ich geh zu Karpow! Was? Einen arbeiten-
den Menschen erfrieren lassen!«

Man verurteile sie nicht. Frost ist eine Folter. Er macht
jeden zum Tier ...

Um zwei Uhr nachts, als Christi schlief, als Jegor Nilusch-
kin schlief, als in allen Zimmern die Menschen schliefen,
unter Pelzen und Lumpen zusammengerollt wie Hind-
chen, wurde die Wohnung Nr. 50, Zimmer 5, zum Para-
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dies. Vor den schwarzen Fenstern tobte der Schneesturm,
in dem winzigen Ofchen aber tanzte ein feuriger kleiner
Prinz und fraf} Parkettwurfel.

»Ach, wie schon er zieht!« rief Annuschka Pyljajewa
begeistert und blickte bald auf das Teekesselchen, dessen
Deckel klapperte, bald auf das schwarze Rohr, das in der
Ventilationsoffnung verschwand, »wie herrlich er zieht!
Diese Hunde, verzeih mir’s Gott! Warum goénnen die uns
das nicht? Na schon. Es weil ja keiner.«

Und der Prinz tanzte, und die Funken rasten durch das
schwarze Rohr hinein in die geheimnisvolle Offnung ... in
die schwarzen Windungen des schmalen Ventilationsrohrs,
das mit Filz umwickelt war ... und auf den Dachboden.

Als erstes flackerten die zitternden Lichter der Feuerwehr
vom Arbat heran. Christi ri mit einer Hand den Tele-
phonhérer vom Haken, seine andere fetzte den griinen
Vorhang herunter ... »Gib mir die Feuerwehr von der Pre-
tschistenka! Heilige Mutter Gottes! Genossen!« Neunhun-
dertdreiBlig Menschen wachten gleichzeitig auf. Sie sahen
blutrote Schlangen die Fenster entlangziingeln. Alle Heili-
gen! Geheul! Turen schlugen, es klang wie unregelmaBi-
ges Maschinengewehrgeknatter ... »Fraulein! Oh, Friu-
lein! Eins — oh, zweiundzwanzig — achtzehn. Achtzehn ...
Gib mir die Feuerwehr von Krasnaja Presnjal«

Kaskaden fluteten vom vierten Stock die Treppen her-
unter. Ein Niagara im Treppenschacht, in den Fahrstiihlen,
bis zum Keller. Hilfe! »Gib mir die Chamownitscheskaja!«

Hei, Prachtjungen, die Feuerwehrleute! Furchtlose Rit-
ter mit rotgoldenem Helm, in Segeltuch gekleidet. Sie kur-
belten ihre Leitern hoch, graue Schlauche krochen wie
Riesenschlangen. Verdammt! Verflucht! Haken rissen
Dachbleche los. Axte schlugen fiirchterlich zu wie im
Kampf. Wasserstrahlen zischten nach rechts, nach links, in
den Himmel. Verflucht! Verflucht! Verflucht! Und Tosen,
Tosen, Tosen. In der zwanzigsten Minute erschien die Stad-
tische mit Funkeln, Lichtern, Helmen ...
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Aber das Benzin, meine Lieben, das Benzin! Das Ben-
zin! Die armen Schweine sind verloren. Benzin! Benzin!
Neben Annuschka Pyljajewa, neben dem Zimmer 5, ein
farchterlicher Schlag: krach. Noch einmal: krrrach!

Und noch viele, viele Male ...

Und jetzt spielte dort, schon gefihrlich, kein kleiner
Prinz mehr seine Rhapsodie, nein, ein Feuerkonig. Und
nicht capriccio, sondern ganz flrchterlich — brioso. Da,
von der Gasse her die Feuerwehr aus der Sretenka! Pum-
pen, Pumpen! Und das Feuer begriiite die neue Mann-
schaft mit Salut! Es krachte derart, dal im linken Flugel
samtliche Scheiben barsten. Der mittlere Aufgang war ein
einziger Feuerschlund, dartiber flogen wie Trauermantel
Dachbleche.

Die Kupferhelme stiirmten den linken Fliigel, im mittle-
ren Aufgang aber wiitete der Damon dermaBen, dafl die
alte Sahnebonbonhandlerin aus dem dritten Stock, Woh-
nung Nr. 49, die Pawlowna, nicht mehr herauskam! Mit gel-
lendem Todesschrei sprang sie aus dem Fenster, die gelben
Beine entbloBend. Erste Hilfe! 1-22-31! Eine blutige Masse
behandeln! Ach ihr heiligen Mértyrer! Wanjaist verbrannt!
Wanja! Wo ist Papa? Oje! Oje! Die Nahmaschine, die Nah-
maschine, ach Gottchen! Rums, Biindel aus den Fenstern
aufden Asphalt! Halt! Nichtwerfen! Genossen! Im rechten
Fligel, vierter Stock, elf ehemals bourgeoise Fayenceteller
in einem Biindel - klatsch! Es war einmal ein Jegor Nilusch-
kin, doch den Jegor Niluschkin gab’s nicht mehr. Sein Kopf
war ein Brei, die Fayenceteller ein Paket Scherben. Genos-
sen! Oje! Wir haben Tanja vergessen! Von der Gasse her
einkreisen! Zurticktreten! Verdammt! Verflucht!

Einer der furchtlosen Ritter erlag im Keller einem elek-
trischen Schlag. Ein zweiter starb einen ruhmreichen Tod
in einem Benzinrinnsal, das, von wiitenden Flimmchen
umspielt, abwarts raste. Ein Trager rif3 sich los, zerschlug
einem dritten die Wirbelsiule.

In der einen Hand einen Samowar, in der andern das
Bildnis eines stillen blassen Greises, Serafim von Sarow-
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skaja, im Silberornat. Nur mit Hemd bekleidet. Gekreisch,
Gekreisch. Durch das Gekreisch Axtschlage, Axtschlage.
Zurucktreten! Die Decke! Krachend und polternd stiirzt
sie vom zweiten in den ersten Stock, vom ersten Stock ins
Parterre.

Nun ist die Holle los, die reinste Holle. Der mittlere Auf-
gang lodert, daB sich die Haare strauben. Die letzten Fen-
sterscheiben — klirr! Klirr!

Der Loschtrupp ersticktim Qualm, die Mdnner wanken,
der Druck reif3t ihnen das Strahlrohr aus den Handen.
Reserve her! Doch wozu! An den mittleren Aufgang ist auf
zwei Dutzend Meter nicht mehr heranzukommen! Die
Augen platzen ...

Zum erstenmal in seinem Leben weinte Christi, der
ergrauende, stihlerne Christi. Er stand bei einem nassen
Baumstamm in einem Vorgarten der Gasse, und es war so
hell, dal man Kleingeschriebenes hitte lesen konnen. Der
Schafpelz hing ihm von der Schulter, gab die nackte Brust
frei. Aber es war ja nicht kalt. Christi hatte ein Gesicht, als
brenne er selber im Feuer, doch er war stumm und brachte
keinen Schrei hervor. Unverwandt starrte er dorthin, wo
zwischen huschenden schwarzen Schatten die unbewegli-
chen Gesichter der Karyatiden loderten. Tranen krochen
ihm tiber die blaulichen Wangen. Er wischte sie nicht weg,
er starrte, starrte.

Nur einmal wandte er den Kopf, als Elpit ihn an der
Schulter bertihrte und heiser sagte:

»Nun, was sollen wir noch ... Fahren wir, Boris Samoilo-
witsch. Sie werden sich erkélten. Kommen Sie. «

Aber Christi schiittelte den Kopf.

»Fahren Sie nur ... Ich komme gleich.«

Elpit versank unter den Schatten und Fackeln, durch
geschmolzenen Schnee stapfte er zu seiner Droschke.
Christi blieb zurtick, er wandte den Blick hinauf zum fah-
len Himmel, an dem ein heiles orangefarbenes Tier sich
wallend streckte ...
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Auch Annuschka Pyljajewa blickte zu dem Tier auf. Mit
gedampftem Seufzen und Stohnen lief sie durch stille ver-
schneite Gassen, und ihr mit Ruf3 und Tranen verschmier-
tes Gesicht machte sie einer Hexe dhnlich.

Sinnlos flasterte sie vor sich hin:

»Sie sperren mich ein ... Sie sperren mich ein, mich
Ungluckskrahe ...«

Zwischendurch schluchzte sie auf.

Lange schon, langst waren Geheul und Geschrei und
nackte Menschen und der schreckliche Glanz auf den
Helmen hinter ihr zurtickgeblieben. In der Gasse war es
still, und es schneite sacht. Der Tierwanst aber hing noch
immer am Himmel. Alles flimmerte und schillerte. Und
die Annuschka Pyljajewa war ganz zerqualt und verharmt
von dem finsteren Gedanken »Ungliick«, von dem feuri-
gen Wanst, der triumphierend am Himmel zerfloB, der-
maBen zermirbt, dall eine stumpfe Ruhe uber sie kam,
doch vor allem wurde es in ihrem Kopf zum erstenmal in
ithrem Leben licht.

Sie blieb stehen, um zu verschnaufen, stie} auf eine
Stufe, setzte sich. Und ihre Trianen trockneten.

Sie stutzte den Kopf in die Hand und uberlegte zum
erstenmal in ihrem Leben klar:

Unwissend sind wir. Unwissend. Lehren muf3 man uns
dumme Menschen ...

Nachdem sie verschnauft hatte, stand sie auf und ging
langsam davon, ohne noch zu dem Tier aufzublicken, nur
den RubB verschmierte sie im Gesicht und schniefte.

Das Tier aber, wie der Himmel verfahlte, wurde auch
fahl, dunstiger, immer dunstiger, schrumpfte, krauselte als
schwarzer Rauch, verschwand.

Und am Himmel war kein Zeichen mehr, daB3 das
berithmte Haus Nr. 13, die Elpit-Arbeiterkommune, abge-
brannt war.
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Fine chinesische Geschichte

Sechs Bilder statt einer Erzdhlung

1 Der FluB3 und die Uhr

Er war ein groBartiger Chinese, ein richtiger safrangelber
Vertreter des Reiches der Mitte, 25 Jahre alt, vielleicht
auch 40? WeiB} der Teufel! Ich glaube, er war 23.

Niemand weil3, warum der geheimnisvolle kleine Chinese
ein paar tausend Werst durchflogen hatte wie ein diirres
Blatt und nun am FluBufer unterhalb der angeknabberten
gezackten Mauer stand. Er trug eine Miitze mit zottigen
Ohrenklappen, einen kurzen Schafpelz mit geplatzter
Naht, eine Wattehose mit zerfetztem Hinterteil und pracht-
volle gelbe Schuhe. Es war zu sehen, dal3 er etwas krumme,
doch sehnige Beine hatte. Geld besal er keinen Groschen.

Ein unangenehmer Wind, so zottig wie die Ohren-
miitze, blies unterhalb der gezackten Mauer. Ein Blick auf
den FluB gentigte, um zu wissen, daB es ein teuflisch kalter,
fremder FluB3 war. Hinter dem kleinen Chinesen war eine
leere StraBenbahn, vor ihm poriger Granit, hinter dem
Granit lag auf der Béschung ein Boot mit zerschlagenem
Boden, hinter dem Boot kam dieser verfluchte FluB, hin-
ter dem Flull war wieder Granit, und hinter dem Granit
standen Hauser, Steinhauser, der Teufel mochte wissen,
wie viele. Ausirgendwelchen Griinden floB3 der blode FluB3
mitten durch die Stadt.

Nachdem der kleine Chinese die hohen roten Schorn-
steine und die grunen Dacher betrachtet hatte, richtete er
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den Blick auf den Himmel. Nun, der war schlimmer als
alles andere. Grau in grau, Dreck in Dreck ... und ganz
niedrig, so daB sie die Adler und die Zwiebeltiirme hinter
der Mauer streiften, glitten fette Wolken mitvorgerecktem
Bauch tiber den grauen Himmel. Dieser Himmel gab dem
kleinen Chinesen den letzten Schlag auf die zottige Mutze.
Es war ganz offenkundig, daf}, wenn nicht sofort, so doch
binnen kurzem von diesem Himmel kalter, nasser Schnee
fallen muBlite und unter so einem Himmel nichts Gutes,
Sattigendes und Angenehmes geschehen konnte.

»(-0-oh!« murmelte der kleine Chinese vor sich hin und
fugte wehmiitig ein paar Worte in einer Sprache hinzu, die
niemand verstand.

Der kleine Chinese kniff die Augen zu, und sogleich
schwebte vor ihm eine sehr heille runde Sonne, er sah eine
sehr gelbe staubige StraBe und seitlich davon eine goldene
Wand aus Hirse, sodann zwei ausladende Eichen, die ein
Schattenfiligran auf die rissige Erde warfen, und die Lehm-
schwelle eines Bauernhauses. Der Chinese, ganz klein noch,
hockt da, kaut einen leckeren Fladen und streichelt mit der
freien linken Hand die glutheiBe Erde. Er mochte sehr gern
trinken, ist aber zu faul aufzustehen und wartet, bis die Mut-
ter hinter der Fiche hervorkommt. Die Mutter hat am
Tragjoch zwei Eimer hangen, darin ist eiskaltes Wasser.

Der kleine Chinese spurte innerlich einen messerschar-
fen Schmerz und beschloB, die Riesenstrecke zuruckzu-
fahren. Fahren — aber wie? Essen — aber was? Wird schon
klappen. Bin Chines ... LaBt mich in Waggon.

Hinter einer Ecke der gezackten Riesenmauer erklang
in hohen Ténen ein Glockenspiel. Die Glocken bimmel-
ten unverstandlich durcheinander, aber es war offenkun-
dig, daB sie harmonisch und sieghaft eine Melodie wie-
dergeben wollten. Der Chinese stapfte um die Ecke, dugte
in die Ferne und aufwarts und tiberzeugte sich davon, dafl
die Musik in einer runden schwarzen Uhr mit Goldzeigern
an einem hohen grauen Turm entstand. Die Uhr spielte
eine Weile und verstummte. Der Chinese holte tief Luft,
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folgte mit dem Blick einem ratternden schabigen Motor-
rad, das direkt in den Turm hineinfuhr, zog die Mutze
fester und ging in unbekannter Richtung davon.

2 Schwarzer Rauch. Kristallsaal

Am Abend war der Chinese weit weit weg von der
schwarzen Uhr mit dem musikalischen Zaubertrick und
den grauen SchieBscharten. Er war am schmutzigen Stadt-
rand in einem zweigeschossigen Hauschen auf einem
zweiten Durchgangshof, hinter dem sich unmittelbar ein
Odplatz auftat, bedeckt mit Streifen faulig-grauen
Schnees und roten Ziegeltrimmern. Im hintersten Zim-
merchen langs des stinkenden Korridors, hinter der Tir
mit dem zerfetzten Wachstuchbeschlag, brannte in einem
Ofchen mit drohend rétlicher Flamme ein Holzfeuer. Vor
der Ofenklappe mit den glihenden runden Lochern
hockte ein uralter Chinese. Er war an die Finfundfiinfzig,
vielleicht aber auch Achtzig. Sein Gesicht sah aus wie
Baumrinde, und die Augen schienen, wenn er die Ofen-
klappe offnete, bose wie bei einem Damon, wenn er sie
schlof hingegen — traurig, tief und kalt. Der kleine Chi-
nese sa} auf einem verbogenen Klappbett mit speckiger
Flickendecke, in welchem kithne groe Wanzen hausten,
und sah verschreckt, argwohnisch zu, wie rote und
schwarze Schatten uber die verriucherte Decke wallten
und wogten. Immer wieder ruckte er mit den Schulter-
blittern, schob die Hand hinter den Kragen, kratzte sich
wutend und horchte auf das, was der alte Chinese erzahlte.

Mit aufgeblasenen Backen pustete der Alte in den Ofen
und rieb sich mit den Fausten die Augen, wenn ihn der
Qualm biB. In solchen Momenten brach seine Geschichte
ab. Hatte er die Klappe wieder geschlossen, so versank er
im Schatten und sprach weiter in der fremden Sprache,
die niemand als der kleine Chinese verstand.

Die Geschichte des Alten war sehr kurz und betriiblich.
Es klang ungefihr so: Brot — haben wir nicht. fJberhaupt
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nichts haben wir. Hungrig. Zu verkaufen — haben wir
nichts. Kokain — haben wir ein bichen. Opium — haben
wir nicht. Dies letzte betonte der schlaue alte Chinese ganz
besonders. Wir haben kein Opium. Nein, gar keins. Ein
Jammer, aber keins da. Die alten Chinesenaugen ver-
schwanden dabei ganzlich in ihren schragen Schlitzen,
und die Reflexe aus dem Ofen drangen nicht in ihre
geheimnisvolle Tiefe.

»Was haben wir?« fragte der kleine Chinese verzweifelt
und ruckte krampfhaft die Schultern.

»Was wir haben? Wir hatten nattrlich was, aber alles so
was, worauf man besser verzichtet.«

»Kalt — haben wir. Tscheka erwischt — haben wir. Auf
dem Odplatz wegen einem Pickchen Kokain mit dem Mes-
ser gestochen. Der Morder hat’s weggenommen, dieses
Miststiuick, der Dreckskerl von der Nastka. «

Der Alte stieB den Finger gegen die dinne Wand. Der
kleine Chinese lauschte und horte heiseres Frauenlachen,
dann ein Fauchen und Gluckern.

»Selbstgebrannter — haben wir.«

Dies erlauterte der Alte, dann schob er den Armel seiner
verdreckten Strickjacke hoch und zeigte auf dem von
einem Geflecht knotiger Adern durchzogenen gelben
Oberarm eine frische, schrige, wohl zwolf Zentimeter
lange Narbe, die offenkundig von einem wohlgescharften
Finnenmesser stammte. Angesichts der dunkelroten
Narbe verschleierten sich die Augen des alten Chinesen,
und der magere Hals lief dunkel an. Mit einem Blick auf
die Wand zischte der Alte auf russisch:

»Bandit — haben wir!«

Dann btickte er sich, offnete die Ofenklappe, steckte
zwei Holzscheite in den feurigen Rachen und pustete mit
aufgeblasenen Backen, was ihn einem bdsen chinesischen
Geist ahnlich machte.

Eine Viertelstunde spater bullerte das Holz gleichmaBig
und machtvoll, und das schwarze Rohr erglithte rot. Hitze
fullte das Zimmerchen, der kleine Chinese kroch aus sei-
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