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VORWORT
Warum und fiir wen schreibe ich
dieses Buch?

Alles Schreiben ist ein Vorstol3
gegen die Sprachlosigkeit.
SAMUEL BECKETT

Auf der Suche nach einer spirituellen Praxis in mei-
nem Leben habe ich so manches ausprobiert und
eingetbt: Sitzen, Beten, Meditieren, wahrnehmen-
des Gehen - alles hat mich nicht linger gefesselt und
sich nicht dauerhaft in mein Alltagsleben eingepragt.
Als ich eines Sommerabends bei einer bewusstlosen
Frau saf und auf ihr mithsames Atmen hérte, wurde
mir sehr plotzlich bewusst, dass die Art und Weise,
wie ich in mir geschenkter Anteilnahme bei dieser
Frau war, eine eigene spirituelle Praxis sein kénnte.
Einige Wochen spiter erlebte ich bei einer Klientin,
dass ich sie in intuitiver Eingabe vorsichtig auf ihr
Lebensgeheimnis ansprechen und dies in behutsame,
unterstitzende Worte kleiden konnte. Im Bewusst-
sein, dass dies nicht aus mir alleine kam, sondern
mir gegeben wurde, war es mir moglich, in einem
besonderen Geist mit ihr weiterhin zu arbeiten, und
dies eroffnete ihr wiederum einen tiefen Zugang zu
ihrer eigenen Riickbezogenheit auf etwas Hoheres
und Grofleres.

Vielleicht kénnen wir lernen, dieses Beim-Ande-
ren-Sein als spirituelle Praxis anzuerkennen und uns
in ihr regelhaft zu tiben.



Vielleicht kénnen die dargestellten Gedanken
auch Angehorigen eine Hilfestellung sein. Fur sie ist
es manchmal sehr schwer, die Unterstiitzung eines
Hospizdienstes oder von ehrenamtlichen Mitarbei-
terinnen und Mitarbeitern anzunehmen. Sie glauben
vielfach, sich diese Begleitung verdienen zu miissen
oder auch, ihrer einfach nicht wert zu sein.Vielleicht
kann der Gedanke hilfreich sein, dass diese dienstba-
ren Geister ihre Begleitung nicht nur aus Selbstlosig-
keit, sondern auch um ihrer selbst willen und der tie-
fen, auch spirituellen Erfahrungen wegen tun. Es mag
auch sein, dass die Familienangehé6rigen und Freunde
ihr oft auszehrendes Dasein mit dem Sterbenden oder
Trauernden unter spirituellen Gesichtspunkten vor-
iibergehend in einer anderen Dimension und als eine
Wachstumsméglichkeit ansehen kénnen.

Wenn wir die Welt der Spiritualitit persénlich
erkunden, kénnen wir eine Erfahrung immer wieder
aufs Neue machen: das Auftreten spontaner mysti-
scher Erlebnisse. Solche Erlebnisse bleiben nicht nur
Weisen, Heiligen oder anderen besonderen Menschen
vorbehalten, sonst kénnte ich nicht dariiber berich-
ten. Sie sind vielmehr normale, wenn auch sehr tiefe
menschliche Einsichten, die jedem offenstehen. Ich
hoffe, dass dieses Buch auch den elitiren Anspruch
in Frage stellt, dass die direkte Erfahrung der Wahr-
heit — und wenn sie auch nur ganz kurz aufblitzt -,
ob man sie nun Gott,Tao, hoheres Selbst, Erleuchtung
oder wie auch immer nennt, nur Menschen méglich
sei, die im religiésen oder kirchlichen Sinn fromm oder
diszipliniert praktizierend seien. Nicht der Charakter,
seine Religionszugehorigkeit oder die Intensitit seines
Ubens macht einen Menschen empfanglich fiir mysti-



sche Erfahrungen, sondern nur sein Sich-Offnen zur
transzendenten Wirklichkeit jenseits der Grenzen un-
serer individuellen Persénlichkeit selbst. Mystik und
Spiritualitit sind also nicht ein hoher Turm, den nur
wenige Auserwihlte besteigen kénnen, sondern die ei-
gentliche Essenz des menschlichen Abenteuers. Die in
dem Buch erzihlten Beispiele sollten nicht als »harte
Fakten« gelesen werden und gelten, sondern méchten
als eine Art Gedichte betrachtet werden, die uns durch
Analogie und Schénheit Inspiration und Orientierung
schenken. Walt Whitman schrieb:

Ich finde Briefe von Gott auf der Stral3e,

und jeder ist mit Gottes Namen unterschrieben,
und ich lasse sie, wo sie sind, denn ich weif3,
dass immer wieder neue kommen werden.

Nicht zuletzt schreibe ich diese Gedanken auch fiir
mich selber auf, um das in Therapien und Begeg-
nungen oft Gefiihlte und Erlebte »gegenstandlich«
werden zu lassen und benennend zu begreifen. Es
geht mir hier wie so hiufig in Seminaren und Vortra-
gen, dass ich, indem ich etwas anderen zu erkliren
gezwungen bin, es so erst klarer fur mich verstehe
und dann erst verinnerlichen kann. Dieses in Worte
gekleidete Verinnerlichte kann ich dann verfiugbar
halten fiir all die vielen Situationen in meinem Leben,
wo dies, was ich meine Spiritualitit nenne, im Kon-
takt mit Geltung, Macht, Haben, Wirken und Wollen
verloren zu gehen droht.

So ist dieses Buch mir Verpflichtung, die in ihm
dargestellten Geisthaltungen auch immer mal wieder
und haufiger zu erinnern und zu leben, wohl wissend,
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dass dieses Leben bestenfalls Anndherungen an die
Geisthaltungen bedeutet und immer ein Versuch bleibt.
So wiinsche ich Thnen geist-volles Lesen!

Im Sommer 2004

Zur Neuausgabe 2018

Seit Erscheinen dieses Buches haben Matthias Schnegg
und ich zahlreiche, so genannte Spiritual Care Kurse
in Deutschland, Osterreich und der Schweiz durch-
gefuhrt und die Geisthaltungen auf vielen Kongres-
sen und Symposien vorgestellt. Es war fir mich sehr
eindricklich, dass auch Menschen, die keinerlei be-
wussten Zugang zum Thema Religion oder Konfession
bekannten, mit diesen Haltungen etwas anfangen, ja
sogar nachvollziehen konnten, dass diese maoglicher-
weise mit Spiritualitit zusammenhingen kénnten.

So fuhlte ich mich ermutigt, weitere Geisthaltun-
gen zu bedenken, bzw. sie aus dem Verhalten von Men-
schen herauszulesen und zu beschreiben.

Ich wiinsche mir, dass viele Patienten, Klienten,
Angehorige und Hinterbliebene seitens ihrer Behan-
delnden und Begleitenden diese Geisthaltungen an
sich erfahren dirfen, darin Unterstitzung erleben
und sie fir ihre eigene Kraftigung und Heilung nut-
zen kénnen.

Im Winter 2017

Monika Miiller



GELEITWORT

Ich arbeite als Arzt in der Palliativversorgung. Dazu
gehort immer wieder die Begegnung mit Menschen,
die nur noch kurze Zeit zu leben haben und dies viel-
leicht erst vor kurzer Zeit erfahren haben. Wie kann
ich diesen Menschen gegeniibertreten, und kann ich
ihnen vielleicht ein bisschen Trost und Hilfe bieten?

Zu meinen Aufgaben gehort aber nicht nur die
Versorgung von schwerstkranken und sterbenden Pa-
tienten, sondern auch Unterricht fiir Medizin-Studie-
rende, Arzte und andere Berufsgruppen. Dabei miissen
Kenntnisse (z. B.: Welche Medikamente gegen Luft-
not?), Fahigkeiten (z. B.: Wie fihre ich ein Gesprach
zur Aufklirung tiber begrenzte Lebenserwartung?)
und Haltung vermittelt werden (Wie trete ich Patien-
ten und Angehoérigen gegeniiber?). Kenntnisse kann
ich unterrichten, Fahigkeiten kénnen die Teilnehmer
eintiben, aber wie vermittle ich Haltung?

Bei all diesen Fragen ist das vorliegende Buch eine
wertvolle Hilfe. Monika Miiller beschreibt die Beglei-
tung sterbender und trauernder Menschen als spiri-
tuellen Weg. Eigentlich veranschaulicht sie aber nicht
einen Weg, sondern eine ganze Landkarte mit vielen
unterschiedlichen Wegen. Fur sie ist Spiritualitit eine
Geisthaltung, und Monika Miiller berichtet tiber viele
verschiedene Geisthaltungen, die ihr im Lauf ihrer lan-
gen, erfahrungsreichen Arbeit begegnet sind.

Sie liefert mit ihrem Buch die vielleicht beste
Antwort auf die Frage, was eigentlich Spiritualitit
ist. Diese Frage wird in der Hospiz- und Palliativver-
sorgung gerne diskutiert, aber meist ohne Ergebnis.

1
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Wenn ich sie in einer Weiterbildung fiir Arzte stelle,
hat jeder eine Antwort, aber kaum jemand eine klare
Vorstellung davon. Und Arzte haben oft andere Auffas-
sungen von Spiritualitit als zum Beispiel ehrenamtli-
che Mitarbeiter oder Seelsorger. Und welche Ansichten
von ihrer eigenen Spiritualitit haben die betroffenen
Patienten und deren Angehorige?

In diesem Buch werden dazu keine festen und
ausschliefflichen Antworten und keine engen Defi-
nitionen vorgegeben. Vielmehr zeigen die erzihlten
Geschichten die vielen Méglichkeiten, wie sich Spiritu-
alitit ausdriicken kann, und damit auch die unzihligen
Wege, wie Behandelnde auch Begleiter und fur eine
begrenzte Zeit sogar Weggefihrten werden kénnen,
wenn unsere eigene Geisthaltung dafiir offen ist.

Vor allem aber sind die Geschichten, die Monika
Miiller hier erzihlt, sehr instruktiv. Beim Lesen habe
ich immer wieder iiber meine eigene Einstellung zum
Leben und Sterben nachgedacht; und diese Selbstre-
flexion ist unbedingt nétig in der Hospiz- und Palli-
ativversorgung. Wir sollten doch die Betroffenen so
lassen, wie sie sind. Selbst in erfahrenen Teams er-
lebe ich leider immer wieder, dass wir genau das nicht
tun, zum Beispiel wenn die fehlende Krankheitsverar-
beitung (oder sogar »Krankheitseinsicht«) bei einem
Patienten auf der Palliativstation als behandlungsbe-
dirftiges Problem wahrgenommen wird, ohne zu iiber-
legen, ob es vielleicht fir den Betroffenen durchaus
Sinn machen kann, seine Zeit und Kraft jetzt nicht
mit der Krankheitsverarbeitung aufzubrauchen. Was
ist normal, was ist nicht mehr normal, und wie unter-
schiedlich reagieren Menschen? Konsequenterweise
mussen wir bei den Teambesprechungen in der Palli-



ativversorgung immer fragen: Wer hat eigentlich das
Problem? Der Patient, seine Angehérigen oder wir als
Behandelnde?

Monika Miiller zeigt mit diesem Buch, wie unter-
schiedlich Menschen mit Krisen und existenzbedro-
henden Erfahrungen umgehen. Sie macht verstandlich
und fast fuhlbar, warum all diese Wege richtig sein
kénnen. Meine Meinung ist, dass dieses Buch jeder
lesen sollte, der Schwerstkranke, Sterbende oder Men-
schen in Krisensituationen begleitet, um diese Men-
schen in ihrer unterschiedlichen Art akzeptieren zu
lernen und sie so anzunehmen, wie sie sind. Nur in
dieser Weise kann die Begleitung zu einem gemeinsa-
men spirituellen Weg werden.

Und tber all dieses hinaus ist das Buch sehr le-
senswert, in Anekdoten und Geschichten aus einer
reichhaltigen spirituellen Praxis heraus verpackt, sehr
menschlich geschrieben und spannend. Ich wiinsche
viel Spafd beim Lesen, und dass Sie als Leser gar nicht
merken, wieviel Sie gerade lernen.

Bonn, im Herbst 2017

Professor Dr. Lukas Radbruch

(Prasident der Deutschen Gesellschaft fiir Palliativmedizin)
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EINLEITUNG
Dieses Buch ist eine Einladung

Spiritualitat — Ein eigener und gemeinsamer Weg

Oft wird die Frage gestellt, ob es glaubigen Menschen
leichter fallt zu sterben als anderen, und genauso oft
miussen die Befragten die Antwort schuldig bleiben,
weil die Erfahrung sowohl das Ja als auch das Gegen-
teil lehrt. Es geschieht, dass Menschen in einer grof3en
Krise oder Leiderfahrung von ihrem Glauben getragen
werden, darin Trost und Mut finden; es geschieht aber
genauso, dass andere Menschen ihren vordem tiefen
Glauben wihrend einer solchen Krise verlieren, keinen
Kontakt mehr dazu haben und in Verzweiflung gera-
ten. Das Wort Glauben ist so unterschiedlich besetzt
und gefiillt fir den je Einzelnen, dass Verallgemeine-
rungen dieser Frage nicht gerecht werden.

In der Begleitung sterbender und trauernder Men-
schen ist das, was wir landl4dufig Spiritualitit nennen,
die Frage nach dem Woher und Wohin, dem Warum
und Wozu, oft ein grofies Thema, fur den Sterbenden
selbst, fiir die Angehérigen und Freunde, und fiir uns,
die so genannten Begleiter.

Auch in der Darstellung von Hospizarbeit und Pal-
liativmedizin taucht regelmiflig — meist am Schluss
einer Aufzahlung — das Wort Spiritualitit oder spiri-
tuelle Dimension auf. In Supervisionen und Fortbil-
dungsveranstaltungen ist die Frage nach der Spiritu-
alitit in dieser Arbeit immer wieder ein Thema. Meist
erschopft es sich darin, dass nach den Moglichkeiten
gelebter oder auch nur besprochener Spiritualitit der



sterbenden Menschen gefragt wird und dass man sich
einigist, dass ein Mensch in der letzten Lebenszeit ein
Anrecht darauf hat, seine Religion oder Weltanschau-
ung zu thematisieren und nicht zu etwas anderem
»missioniert« werden darf, sei dieses andere auch noch
so sinnhaft fiir das eigene Leben des Begleitenden.

Die Beschiaftigung mit Leiden, mit dem Dahinge-
hen von Leben, mit Verzweiflung, Wut, Angst, aber
auch mit heldenhaftem Aushalten und stiller Hingabe
in all den vielen uns begegnenden Biografien und
Schicksalen stellt oft genug aber auch die Frage nach
dem, was den Behandelnden oder Begleitenden selber
tragt oder tragen kénnte, wenn das Unausweichliche
auf ihn trifft. Halt sein Wertesystem stand, wenn sein
Leben zusammenbricht? Wird der Glaube, der in guten
Tagen so unverriickbar seinen Platz im Alltag hatte,
seine Kraft behalten? Oder wird der Nichtglaube seine
Sicherheit, vielleicht seinen Trotz und Stolz durchhal-
ten kénnen, wenn die Enge des nahen Endes spiirbar
wird?

Dieses Buch hat beileibe nicht den Anspruch,
Antworten geben zu wollen oder zu kénnen. Ein Buch
kann nicht den inneren Weg und die eigenen Erfah-
rungen ersetzen. Aber es méchte einladen, den eige-
nen Weg zu suchen, zu gehen und die dort gemachten
Erfahrungen unter dem Gesichtspunkt von Spiritua-
litat anzusehen und zu befragen. Dann kénnen wir als
Fragende selber womdoglich in unsere Antwort hinein-
wachsen, auch in diese, indem wir sie immer wieder an
uns selber richten. Als ein solches Hineinwachsen ist
auch dieses Buch gedacht. Es méchte gemeinsam mit
Fragenden der Frage nachgehen, was Spiritualitit in
unserer Arbeit sein kénnte, wie sie gelebt und ausge-
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driickt werden kénnte, wie sie uns Halt und Rahmen
im Leben bedeuten kénnte und wie wir letztlich mit
ihr auch - vielleicht sogar mit Zuversicht — in unser ei-
genes Sterben hineinreifen kénnen, um es maéglicher-
weise nicht nur zu erleiden, sondern zu erleben (und
sogar in gewisser und begrenzter Weise zu gestalten).
In diesem Hineinwachsen wird es geschehen kén-
nen, dass wir trauernden und sterbenden Menschen
unerschrockener begegnen, weil sich die trennenden
Grenzen zwischen ihnen und uns ausweiten und ver-
schieben und wir einander in einem gemeinsamen
Wachstumsprozess begreifen. Unterschiedlich sind
dann vielleicht nur noch die Zeitpunkte der Begegnung
mit dem Letztgiiltigen, aber wir stehen im gleichen
Strom der Auseinandersetzung. Es kann sein, dass
dieses Begreifen zu einer Partnerschaftlichkeit mitei-
nander fiihrt, die viele Probleme, die in der Begleitung
auftauchen, gegenstandslos werden lasst. Dies kann zu
einer gerechteren und sogar freundschaftlichen Begeg-
nung mit sterbenden und trauernden Menschen fiith-
ren und sie in ganz neuer Weise unterstitzen helfen,
da es kein Innen und Auflen mehr gibt, kein Oben und
kein Unten, kein Jetzt und Spéter, eigentlich keinen
Begleiter und keinen zu Begleitenden, sondern ein
Umeinander - Wissen und Miteinander — Gehen."

Spiritualitat — Eine Geisthaltung

In den ersten Uberlegungen zu einem Vortrag {iber
Spiritualitit, den ich auf einem Kongress in Géttingen
zu halten hatte, habe ich zunichst nach Definitionen
gesucht, die mir den Einstieg in das Thema erleichtern



sollten und auf denen ich meine Gedanken entwickeln
konnte. Ich wurde enttiuscht, weil ich das, was ich
vorfand, fiir viel zu theoretisch — abstrakt oder aber
zu eingeengt hielt. Dass fur Henri Bergson zum Bei-
spiel Spiritualitit eine Geistigkeit ist, die in der reinen
Dauer liegt, dass theologische und/oder religionspsy-
chologische Lexika Spiritualitit als einen »empirisch
beobachtbaren Frommigkeitsstil«, eine Ubung in rei-
ner Innerlichkeit bezeichnen und in eine Spiritualitat
nach Meister Eckhart oder eine franziskanische oder
liberal-evangelische oder tibetische unterscheiden, war
fiir mich nicht hilfreich, da ich spirituelles Denken und
Handeln auch aulerhalb von Religiositit oder gar Kon-
fessionalitiat vermute.

Als ich dann im Freundes-/Kollegenkreis darii-
ber sprach, wurde ich mit zahlreichen, nicht immer
ernst gemeinten Assoziationen zu diesem Begriff
konfrontiert. Spiritistisch, meinten die einen, welch
fortgeschrittenes, esoterisches Thema fir einen Kon-
gress. Andere brachten den pikanten Zusammenhang
zu Spirituosen und ergingen sich in Betrachtungen
iber die Wechselwirkung von Tatigkeit im palliativ-
medizinischen Feld und Alkoholabusus. Und mein
Computer fragte mich nach dem Eintippen der ersten
drei Buchstaben: Spiritual? So falsch sie alle lagen —
oder besser liegen wollten —, so war doch an allem ein
Funken Richtigkeit, zumindest was den Wortstamm
betrifft: Mit Geistigkeit und Geist haben alle Begriffe
zu tun, auch wenn es in einem Fall eher der Weingeist
ist. An diesem Bezug Geist wollte ich gerne weiterar-
beiten, da er mir eine sinnvolle Méglichkeit bot, den
Spiritualititsbegriff aus dem Bereich des Diffusen und
Verschwommenen herauszulésen und ihn von dem



18

Vorwurf zu entlasten, er sei mit der Rationalitit und
Wissenschaftlichkeit nicht vereinbar.

Der Leser wird vielleicht erwarten, dass ich zu-
nichst einmal sage, was ich unter Spiritualitit ver-
stehe. Ich moéchte jedoch nicht, von einer von mir
vorgegebenen Definition abgeleitet, bestimmte Erfah-
rungen, die ich in meiner Lebens- und Arbeitspraxis
kennen gelernt habe, von vornherein als spirituelle
klassifizieren. Ich mochte den Leser lieber einige von
den Wegen mitgehen lassen, auf denen ich selbst mehr
und mehr zu der Uberzeugung gelange, es handle sich
bei den gemachten Erfahrungen und erlebten Geistes-
haltungen um spirituelle.

»Eine besondere Gnade Gottes — erhaben ist er — ge-
gentiber den Menschen besteht darin, dass er ihnen zwei
StrafSen gewiesen hat, damit sie zum Haus seines Wohl-
gefallens und zum inneren Frieden gelangen: Denken und
Leben.« Entweder beide und nur einen zu beschreiten,
beides fithre zur Erkenntnis, hat Abu Sulaiman, der is-
lamische Mystiker, bereits im 10. Jahrhundert gesagt.
Die Begleitung sterbender Menschen ist ein Bereich,
wo diese beiden Strafen, das Leben und die denkeri-
sche Auseinandersetzung mit dem Leben, zusammen-
treffen wie an kaum einem anderen Ort.

Die verschiedenen Geister, die ich auf diesen We-
gen traf und von denen ich annehmen mag, dass sie
auch den Geist der Hospizarbeit und Palliativmedizin
wiedergeben, mochte ich nun einzeln betrachten, sie
sozusagen anrufen, und anders als bei Goethe hoffen,
dass wir sie nicht mehr loswerden.



VOM GEIST, SICH DAS LEBEN
ZU NEHMEN

Erst zu dem, dem auch der Abgrund ein Wohnort war,
kehren die vorausgeschickten Himmel um, und alles
tief und innig Hiesige ... kommt zuriick

RAINER MARIA RILKE

Dieser Ausdruck mag Sie, die Leserin oder den Leser,
zunichst erschrecken.

Ich will hier aber nicht von Selbstmord sprechen
oder euthanasistisches Gedankengut beschwéren, viel-
mehr einer Art »Euzoesie« das Wort reden, der Idee
vom glicklichen Leben. Es soll lediglich der wortliche
Ausdruck der schlichten Haltung sein, dieses unser
Leben nicht nur zu betrachten, sondern es in einem
neuerlichen, diesmal eigenstidndigen Entscheidungs-
akt anzuerkennen und anzunehmen.

Im August schrieb mir ein Freund eine Postkarte:

»Bin in Norwegen und nehme mir das Leben - reich-
lich. Dein Johannes.« Die auf den ersten Blick makaber
klingende Aussage kann nur verstehen, wer weif3, dass
ich vier Wochen vorher anlasslich seiner Verabschie-
dung als Geschaftsfiihrer eines Krankenhauses einen
ihm gewidmeten Vortrag zur Spiritualitat und zu eben
dieser Geisthaltung gehalten habe. Der Zusatz »reich-
lich« macht deutlich, dass er diesen Aspekt besonders
aufgenommen hat.
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Weltanschauung heifit ja nicht nur die Welt anzu-
schauen, sie passiv zu betrachten, sondern aus dieser
Anschauung heraus zu werten, zu leben und aktiv zu
handeln.

Die Welt, die uns umgibt, lehrt uns nicht, zu ster-
ben. Es wird alles getan, um den Tod aus unserem Be-
wusstsein zu verbannen, als ginge es nur darum, Ziele
zu erreichen, als wire Leistung der einzig giiltige Wert.
Aber so lehrt sie uns ebenfalls auch nicht, zu leben,
bestenfalls mit dem Leben zurechtzukommen, was
beileibe nicht das Gleiche ist. Wir sind immer mehr
bemiiht zu machen und laufen immer heftiger dem
Haben nach.

Auch in Palliativmedizin und Hospizbewegung
gibt es einige Haltungen dem Leben gegenitiber, die
sich im besten Fall mit Lebensscheu umschreiben
lassen. Wahrend wir bei allen Zielbestimmungen und
Therapieplinen eifrigst die Lebensqualitit der uns an-
vertrauten Patienten diskutieren und uns in ethischen
Konsilen vehement um so genannte Lebenswertanam-
nesen bemiihen, vernachlissigen wir hiufig genug die
eigene Lebensqualitit, ja wissen manchmal gar nicht
mehr, woraus sie bestehen kénnte. So wirkt das Kiim-
mern um fremde Lebensqualitit gelegentlich wie ein
trauriger Ersatz.

In den Supervisionsrunden hore ich immer wieder
davon, auch ab und zu von Lebenshemmungen, die
sich aus Respekt vor dem grofien Leid der Patienten
einstellen.

Ein Arzt berichtete davon, wie schwer es ihm gefallen
sei, nach seinem Surfurlaub braun gebrannt den Pa-
tienten auf der Palliativstation zu begegnen und dass



ihn diese Vorstellung schon wahrend des gesamten Ur-
laubs belastet und sein Wohlgefuhl beeintrachtigt habe.
Dass er sich vorgestellt habe, wie schmerzlich lebendig
und gesund sein erholter Anblick nach seiner Riickkehr
in den Krankenhausalltag auf einen Schwerkranken
wirken konne und dass er sich deshalb in gewisser
Weise schon die gesamte Dauer der Ferien Freude und
Spal verboten, ja manchmal splirbar verkniffen habe.
Mit welchem Recht, habe er sich gedacht, sei er denn
Uiberhaupt erholungsbediirftig und in einem so sorglo-
sen und unbeschwerten Ferienleben, wahrend andere
um ein wesentlich eingeschrankteres Leben verzweifelt
kampften.

Eine Krankenschwester im Hospiz teilte ihre Uberle-
gung mit, sich ihr volles, langes, rotes Haar, das wie
eine flammende Aureole ihren Kopf umstand, abzu-
schneiden, um die kahlkopfigen Patientinnen nicht un-
notig damit zu konfrontieren und sie dadurch nicht zu
kranken. Sie stellte sich fast jeden Morgen beim Blick
in den Spiegel die Frage, ob und von wem sie eigentlich
die Erlaubnis habe, sich anihrer Schonheit und Jugend
zu freuen, wenn andere sich gerade so betribt mit ih-
rem veranderten Korperbild und ihrem Verblihen und
Verblassen auseinandersetzten. Sie fragte sich, ob es
nicht ein Akt der Solidaritat sein konne und misse, die
Freude an sich und an ihrem Im-Leben-Sein abzustellen
und in Sack und Asche zu gehen.

Solche Gedanken gehen von der Vorstellung aus,
als giabe es auf der einen Seite die Sterbenden und
auf der anderen die Lebenden. Als triigen wir nicht
schon heute den Keim des Seitenwechsels in uns, als

21



22

ob das Sterben kein Bestandteil des Lebens wire, als
ob wir uns nicht alle miteinander noch in diesem Le-
bensstrom befanden, der da besteht aus Nichtigem
und Wichtigem, Freudigem und zu Betrauerndem,
Helligkeit und Schatten. Und dass sich das Leben zu
nehmen in diesem Falle heif3t: sich all diesem nicht zu
verschliefien, sondern es zu er-leben, zu er-fahren, in
Gianze und Fiille in sich aufzunehmen, bevor wir es
nicht mehr kénnen.

Es gibt die indische Geschichte von einer Frau, die
von Tigern gejagt wird.

Sie rennt und rennt, und die Tiger riicken immer naher.
Am Rand einer Klippe angekommen, sieht sie ein paar
Schlingpflanzen, so klettert sie hinunter und halt sich an
den Pflanzen fest. Beim Hinunterschauen sieht sie, dass
die Tiger genau unter ihr warten. Dann stellt sie beim
Blick nach oben fest, dass ein Nagetier genau an dem
Trieb frisst, an dem sie sich halt. Gleichzeitig sieht sie
auch eine wunderschone kleine Erdbeerpflanze, die ganz
inihrer Nahe aus einem Biischel Gras wachst. Sie schaut
hinunter, sie schaut hinauf, wieder hinunter; dann langt
sie nach der Erdbeere und steckt sie sich in den Mund.

Es ist sicher kein Zufall, dass sowohl in der lateini-
schen wie auch der hebriischen Sprache die Worte fir
»Weisheit« und »Schmecken« identisch sind. »Schme-
cket und sehet, wie freundlich der Herr istl«, ruft der Psal-
mist (Psalm 34, 9). Die Schénheiten der Schépfung zu
kosten, fithrt zu einer vertieften Weltsicht.

Nach nunmehr fast zw6lf Jahren Begleitung von
Menschen in ihrer letzten Lebensphase und im Trau-



erprozess scheint mir die Beobachtung wichtig, dass
die Moglichkeit, mit seinem Leben etwas nachsichtiger
abzuschlieflen und dem Tode ein wenig sachter entge-
genzublicken, weniger eine Frage des Alters ist als eine
Frage des gelebten Lebens. Eine der erschiitterndsten,
hiufigen Erfahrungen in der Hospizarbeit ist sicher die
Tatsache, dass Menschen, die ihr Leben immer wieder
nach hinten verschoben haben, um es dann méglicher-
weise eines bestimmten Tages zu leben und zu genie-
fen beginnen wollen, sich just zu diesem gesetzten
Zeitpunkt mit einer Krankheit konfrontiert sehen, die
dieses geplante Leben auf das AuRerste bedroht. Un-
sagbar schwer ist mir im Ohr das tiefe Seufzen eines
65-jahrigen tumorkranken Mannes: »Ach, hdtte ich mir
das Leben doch nicht aufgespart. Jetzt ist es zinslos verlo-
renl« Er hatte sich fraher immerzu das Leben und die
Freude daran versagt, stets mithsam gearbeitet und
gespart und das »wirkliche Leben dann endlich« nach
seiner Pensionierung beginnen wollen. Und das Para-
doxe war, dass es genau dann endete, weithin ungelebt,
noch nicht einmal unterbrochen, weil es noch gar nicht
begonnen worden war. Diese »Hétte ich doch ...« und
»Wiére ich doch ...« sind Aussagen tiefer Enttduschung
tiber sich selber, das verfiigbare Leben vergeudet und
mit den Fiiflen getreten zu haben. Leben ist etwas, das
sich unmittelbar gibt, das sich im Moment anbietet,
das nicht den Verweis auf morgen oder den Riickblick
auf gestern braucht, das nicht in der Planung sich voll-
zieht, sondern im Hier und Jetzt sich anbietend ergibt.
Das Leben ist etwas, das sich nach eigenen Gesetzen
und Rhythmen verteilt, aber es braucht auch Anneh-
mer, offene Herzen und offene Hande, in die hinein es
sich verschenken kann.
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Ich habe einen 20-jahrigen amerikanischen Jungen
sterben sehen, der mir einige Wochen vor seinem Tode
am Telefon sagte:

My pockets are full. | didn't miss anything, neither right
nor wrong. Of course I'd like to try this or that, and taste
some more of life. But that would only be a kind of vari-
ation. I think I'm pretty ready to leave.« (»Meine Taschen
sind voll. Ich habe nichts ausgelassen, weder an Richti-
gem noch an Falschem. Naturlich wurde ich gern noch
Weiteres ausprobieren und mehr Leben kosten, aber
es waren nur Variationen. Ich glaube, ich kann gehen.«)

Und wir, die wir noch mitten im Leben stehen oder zu
stehen glauben, wann kosten wir von diesem Leben?
Reagieren wir nicht manches Mal bereits im Vorfeld mit
Lebensiiberdrusssodbrennen oder Lebensabwehrbli-
hungen oder Lebensdiatpldnen, um es nicht zu tun? Las-
sen wir uns nicht allzu oft von einer Idee leiten, die uns
einfliistert, wir hitten kein Recht auf das Lebendigsein
mit all seinen Wiinschen, Trieben und lustvollen Antei-
len? Treten wir dieses Leben nicht manchmal mit den
Fifien, indem wir sagen, wir wiirden im Prinzip zwar
gerne leben wollen, aber anders, unter neuen Umstan-
den und besonderen Bedingungen und nicht einfach so.

Wir stellen Bedingungen an das Leben, treten es
manchmal fast mit den Fiflen. Ein solcherart abge-
wehrtes Leben aber wehrt sich seinerseits, es »bildet
Reste«, wie Sloterdijk sagt.

»Das Leben bildet Reste — ein ungeheures, brennen-
des Noch-Nicht ... Das tridumt tiber sich hinaus und stirbt
voller Weigerung. Darum vibriert die Geschichte hoherer
Zivilisationen von zahllosen und maf3losen Noch-Nicht-



Schreien — von einem millionenstimmigen Nein zu einem
Tod, der nicht das Verhauchen des ausgegliihten Lebens
ist ...«> Und weiter beschreibt Sloterdijk: »Was wissen
der Angstmensch, der Sicherheitsmensch, der Lohnar-
beitsmensch, der Verteidigungsmensch, der Sorgen-
mensch, ..., der Planungsmensch vom Leben?

Wenn wir aufzihlen, was unsere Lebensinhalte aus-
macht, so ergibt sich in der Summe viel Versdumnis und
wenig Erfiillung, viel dumpfer Traum und wenig Gegen-
wart.«®

Die gewaltige Kakofonie von Verneinung und Ab-
lehnung kann das tickende Metronom des Lebens nicht
zum Schweigen bringen, das jeden Tag die Unausweich-
lichkeit des Todes niher bringt. Jedes einzelne rhythmi-
sche Ticken bestitigt das Ablaufen der Uhr.

Eine weise Formulierung aus alter Zeit begleitet
uns bis heute: Media vita in morte sumus, mitten im
Leben sind wir vom Tod umgeben. Sie ist uns steter
Appell auf Besinnung, vor lauter Lebenszugewandt-
heit den Tod nicht zu vergessen. Aber mir scheint auch,
gerade in Verbindung mit Hospizarbeit und Palliativ-
medizin, die gelegentliche Umdrehung der Formel an-
gebracht. Sie kénnte dann heiflen: Media morte in vita
sumus, mitten im Tod sind wir vom Leben umfangen.
Mitten in all den kleinen und grof3en Toden diirfen wir
das Leben, seine Wiirdigung und seine Feier nicht aus
den Augen verlieren.

Seit Jahren hegte ich den Wunsch, Lissabon zu
besuchen, sein viel gerithmtes Licht zu sehen und den
Fado im Original zu héren. Im Vorbereiten dieses Ka-
pitels habe ich beschlossen, den Wunsch umzusetzen.
Im Mai reiste ich nach Portugal und genoss die Stadt,
die nach Erdbeben und Branden selber ein Mahnmal
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der Lebenswiirdigung ist, ihr Treiben und ihre allge-
genwirtige melancholisch-heitere Musik.Wieder ein-
mal musste ich selbst erfahren und lernen, was ich in
Fortbildungen lehre: das Leben nicht aufzuschieben.
Oftmals lehren uns auch gerade die sterbenden
Menschen, mit denen wir taglich umgehen, diesen
Geist, sich das Leben zu nehmen. Mir fillt in diesem
Zusammenhang Walter F. ein, der im Alter von 94 Jah-
ren nach dem Tod seiner zweiten Frau in ein Altenheim
am Rande von Santa Cruz in Kalifornien tibersiedelte.

Zwischen der Sozialarbeiterin und ihm entspann sich
eines Tages folgender Dialog:

»Walt?«

»Ja«, antwortete er, »was ist?«

»Walt, wer war die Frau, die gestern beim Fernsehen an
deiner Seite saf3? Wer ist diese neue Freundin?«

»Ja, das stimmt«, sagte er.

»Was stimmt, Walt?«

»Dass sie meine neue Freundin ist!«

»Freundin? Walt, du warst zwei Mal verheiratet, und
du bist Mitte neunzig, und die Frau ist mindestens drei
Jahrzehnte jinger als du ...«

»Nun«, antwortete er, »ich habe herausgefunden, dass
es nicht gut ist flir einen Mann, alleine zu sein.«

»Das kann ich gut verstehen. Du hast wahrscheinlich
einen Menschen vermisst, mit dem du sprechen kannst
nach all den Jahren der Zweisamkeit.«

Ohne Zogern sagte Walter: »Ja, das habe ich unter an-
derem auch vermisst.«

»Unter anderem auch? Heif3t das, dass du romantische
Gedanken hegst?«



»Das konnte man so sagen.«

»Walt?«

»Was?«

»lch dachte immer, es gibt ein Alter, wo diese Sachen
aufhoren ...«

»Meinst du, Sex?«, gab er zurick.

»Ja, das meine ich.«

»Warum sollte das aufhoren?«

»Nun, weil diese Art von korperlicher Anstrengung
gefahrlich sein konnte fiir die Gesundheit, ein grofles
Risiko ...«

Walt schaute langere Zeit in die Ferne.

Dann antwortete er: »Nun, das ware zwar sehr, sehr
traurig, aber wenn sie stirbt, dann stirbt sie ...«

Walter nahm sich trotz oder wegen seines fortgeschrit-
tenen Alters das Leben in einer grofien Selbstverstand-
lichkeit und auch Dankbarkeit, was nicht heifst mit
Ricksichtslosigkeit. Er empfand es als ein grofes Ge-
schenk, das ihm gegeben war und ihm somit zustand.
Dieses Geschenk zuriickzuweisen, wire ihm ein Verge-
hen gewesen. Auch ging die Annahme dieses Geschen-
kes nicht auf Kosten anderer, die ihre eigene Verant-
wortung fiur das Entgegennehmen oder Ablehnen des
Geschenkes Leben selbst tragen. Jedes Lebensangebot
ist ein persénliches und unmittelbar direktes; es zurtick-
zuweisen wiirde einem anderen Menschen, dem es zur-
zeit nicht in der Fiille zugeeignet ist, in nichts niitzen.

Eine zweite Lehrmeisterin kommt mir in den Sinn:

Frau von Stetten war eine alte Dame von gut und gerne
Mitte achtzig. Sie lebte mit ihrem alleinstehenden Sohn,
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einem Professor, der kurz vor der Emeritierung stand,
in einem Grunderzeithaus in der Siidstadt. Obschon der
Pflegedienst einmal taglich zu ihr kam und sie auch die
Mahlzeiten von Essen auf Radern erhielt, ging sie noch
ausgesprochen gerne in die Stadt, um Besorgungen zu
machen und einzukaufen. Wenn sie dann zuriickkehrte,
war der Korb ihres Rollators mit zahlreichen Packchen
gefiillt, meist Kosmetik und Kleidung. Sie legte grofien
Wert auf ihr AuBeres, und der wichentliche Freitagsbe-
such beiihrem Friseur war seit Jahren nicht ausgefallen.
Nur mit der Mitteilung ihres Alters war sie heikel. Als
ich ihr eines Tages ein Kompliment machen wollte und
sie danach fragte, antwortete sie geschickt, dass sie das
im Moment gar nicht so genau wisse, denn in ihrer ka-
tholischen Familie habe man nie Geburtstage, sondern
die Namenstage gefeiert, und so habe sie das Alter nicht
recht nachhalten konnen. Beeindruckt von der Kunst des
Ausweichens und ihrem Charme, habe ich sie nie mehr
auf ihr Alter hin befragt. Aber es gab noch eine Steige-
rung: Die neue Schwester des Pflegedienstes kannte das
Tabuthema noch nicht und stellte ihr naiv dieselbe Frage.
Beim ersten Mal wurde sie liberhort, bei der Nachfrage
murmelte Frau von Stetten, dass sie so Anfang sechzig
sei. Das sei nicht gut moglich, setzte ihr die junge Frau zu,
dennihr Sohn sei ja bereits schon vierundsechzig Jahre.
»Nun«, antwortete die alte Dame hoheitsvoll, »mein Sohn
lebt eben sein Leben, und ich lebe meins!«

Sie dachte ja gar nicht daran, sich in ihrer Lebendig-
keit und Lebenszugewandtheit beschneiden zulassen,
indem sie sich der von aufen an sie herangetragenen
Forderung gefiigt hitte, ihr fortgeschrittenes Alter
nicht nur zu akzeptieren, sondern auch noch zu ver-



