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»Nun gut, wer bist du denn? —

Ein Teil von jener Kraft,

die stets das Bose will und stets das Gute schafft. «
Goethe, »Faust«






Erster Teil






1 Sprechen Sie nie mit Unbekannten

An einem ungewohnlich heilen Frithlingstag erschienen
bei Sonnenuntergang auf dem Moskauer Patriarchenteich-
boulevard zwei Manner. Der eine, etwa vierzig Jahre alt,
trug einen mausgrauen Sommeranzug, war von kleinem
Wuchs, dunkelhaarig, wohlgenahrt und hatte eine Glatze;
seinen gediegenen Hut, der wie ein Brotchen aussah, hielt
er in der Hand, und das glattrasierte Gesicht war mit einer
uiberdimensionalen schwarzen Hornbrille geschmickt.
Der andere, ein breitschultriger junger Mann mit wirb-
ligem rotlichem Haar, hatte die gewtrfelte Sportmiitze in
den Nacken geschoben und trug ein kariertes Hemd, zer-
knautschte weile Hosen und schwarze Turnschuhe.

Der erste war niemand anders als Michail Alexandro-
witsch Berlioz, Chefredakteur einer dickleibigen Litera-
turzeitschrift und Vorsitzender einer der grofiten Mos-
kauer Literatenassoziationen, abgekiirzt MASSOLIT; sein
junger Begleiter war der Lyriker Iwan Nikolajewitsch Pony-
rew, der unter dem Pseudonym »Besdomny« schrieb.

Nachdem die beiden Schriftsteller den Schatten der
grinknospenden Linden erreicht hatten, stiirzten sie sich
als erstes auf ein buntgestrichenes Blidchen mit der Auf-
schrift »Bier und div. Mineralwasser«.

Es ist nun an der Zeit, die erste Merkwurdigkeit dieses
entsetzlichen Maiabends zu erwahnen. Nicht nur bei dem
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Blidchen, nein, in der ganzen Allee, die parallel zur Klei-
nen Bronnaja-Strale lief, war keine Menschenseele zu
sehen. In einer Stunde, in der wohl keiner mehr die
driickende Luft atmen mochte und die Sonne, nachdem
sie Moskau durchgegliht hatte, im trockenen Dunst
irgendwo hinterm Sadowoje-Ring wegsackte, kam nie-
mand unter die Linden, sall niemand auf den Banken, und
die Allee war menschenleer.

»Narsan bitte«, sagte Berlioz.

»Ham wir nicht«, antwortete die Frau im Budchen und
war komischerweise beleidigt.

»Haben Sie Bier?« fragte Besdomny heiser.

»Bier kommt erst noch«, antwortete die Frau.

»Was haben Sie denn da?« fragte Berlioz.

»Aprikosenlimonade, aber die ist warme, sagte die Frau.

»Na los, geben Sie her, geben Sie her!«

Die Aprikosenlimonade warfreichlichen gelben Schaum,
und in der Luft verbreitete sich Friseurladengeruch. Als die
beiden Schriftsteller ausgetrunken hatten, bekamen sie
den Schluckauf; sie zahlten und setzten sich auf eine Bank,
das Gesicht dem Teich, den Riicken der Kleinen Bronnaja-
StraBe zugekehrt.

In diesem Moment ereignete sich die zweite Merkwiir-
digkeit; sie betraf jedoch nur Berlioz. Er horte plotzlich
auf zu schlucken, sein Herz hammerte und verschwand
far einen Moment, dann kehrte es zuruick, doch steckte
jetzt eine stumpfe Nadel darin. Uberdies wurde er von
einer grundlosen, aber so heftigen Angst gepackt, daf} er
am liebsten Hals tiber Kopf davongelaufen wére.

Wehmiitig schaute er hinter sich und begriff nicht, was
ihn dngstigte. Er erblaflte, wischte sich mit dem Taschen-
tuch die Stirn und dachte: Was hab ich blof3? So was kenne
ich doch gar nicht. Das Herz macht Dummbheiten ... Ich
bin tiberarbeitet. Vielleicht sollte ich alles stehn- und lie-
genlassen und nach Kislowodsk abhauen ...

Da plétzlich gerann vor seinen Augen die glihendheifle
Luft zu einem durchsichtigen Mann von sehr merkwuirdi-

12



gem Aussehen. Auf dem kleinen Kopf sall eine Jockey-
mitze, und er trug ein fipsiges, luftiges kariertes Jackchen.
Er war iber zwei Meter grof}, aber schmal in den Schul-
tern, unsaglich mager, und seine Visage, wohlbemerkt,
grinste fies.

Berlioz’ Leben war bislang so verlaufen, dal er abson-
derliche Erscheinungen nicht gewohnt war. Er wurde
noch kasiger, rifl die Augen weit auf und dachte bestirzt:
Das kann doch nicht wahr sein!

Doch o weh, es stimmte, und der lange Kerl, durch den
man hindurchsehen konnte, wiegte sich, tber der Erde
schwebend, vor ihm hin und her.

Da ergriff das Entsetzen Berlioz dermafien, daf} er die
Augen zukniff. Als er sie wieder 6ffnete, war alles vorbei —
das Dunstbild war zerflattert, der Karierte verschwunden
und die stumpfe Nadel aus dem Herzen gesprungen.

»Den Deibel auch!« rief der Redakteur aus. »Weil3t du,
Iwan, ich hitte doch eben beinah den Hitzschlag gekriegt!
Sogar eine Art Halluzination hab ich gehabt ...« Er ver-
suchte ein Lachen, aber in seinen Augen flirrte noch die
Unruhe, und seine Hande flatterten. Allmahlich aber
beruhigte er sich, wedelte sich mit dem Taschentuch Kiih-
lung zu, sagte ziemlich munter: »Also weiter ...« und setzte
seine Ausfithrungen fort, die von der Aprikosenlimonade
unterbrochen worden waren.

Die Ausfiihrungen drehten sich, wie man spater erfuhr,
um Jesus Christus. Die Sache war die, dal der Redakteur
bei dem Lyriker fiir die ndchste Nummer seines Journals
ein groBes antireligiéses Poem bestellt hatte. Besdomny
hatte das Poem verfertigt, und das in sehr kurzer Zeit,
doch bedauerlicherweise stellte es den Redakteur in kei-
ner Weise zufrieden. Der Lyriker hatte die Hauptperson,
Jesus also, in sehr schwarzen Farben gemalt, doch nichts-
destoweniger muBlte nach Meinung des Redakteurs das
Poem vollig neu geschrieben werden. Jetzt hielt er dem
Poeten eine Art Vorlesung tber Jesus, um ihm seinen
Grundfehler zu verdeutlichen.
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Schwer zu sagen, was Besdomny in die Irre gefiihrt hatte,
die Gestaltungskraft seines Talents oder seine vollige
Unkenntnis des Stoffs, tiber den er schrieb, jedenfalls war
Jesus bei ihm sehr lebendig geraten, wenn auch alles
andere als sympathisch.

Berlioz wollte nun dem Lyriker beweisen, dall es gar
nicht darum ging, ob Jesus schlecht oder gut gewesen sei,
sondern darum, daBl er als Personlichkeit nie existiert
hatte und daB} alle Erzahlungen tber ihn schlicht Erfin-
dungen, gewohnliche Mythen seien.

Es sei eingeflochten, dafl der Redakteur ein belesener
Mann war und in seinen Ausfithrungen sehr geschickt auf
antike Chronisten verwies, wie zum Beispiel den bertthm-
ten Philo von Alexandrien und den glinzend gebildeten
Josephus Flavius, die beide die Existenz Jesu mit keinem
Wort erwahnt hatten. Solide Gelehrsamkeit bekundend,
teilte er dem Lyriker unter anderm mit, daf} die Stelle im
finfzehnten Buch, 44. Kapitel der berithmten »Annalen«
von Tacitus, wo von der Hinrichtung Jesu die Rede ist,
nichts anderes sei als eine viel spater eingeschobene Fal-
schung.

Der Lyriker, dem all das neu war, horte Berlioz auf-
merksam zu und blickte ihn dabei mit seinen flinken grii-
nen Augen an; nur ab und zu, wenn ihn der Schluckauf
beutelte, schmihte er fliisternd die Aprikosenlimonade.

»Es gibt keine einzige 6stliche Religion«, sagte Berlioz,
»in der nicht eine unbefleckte Jungfrau einen Gott zur
Welt gebracht hatte. Die Christen haben sich gar nichts
Neues ausgedacht, sondern ihren Jesus, der in Wirklich-
keitnie gelebt hat, genauso geschaffen. In dieser Richtung
muBt du den HauptstoB fithren.« Berlioz’ hoher Tenor
schallte durch die leere Allee, und je weiter er in das
Gestrupp eindrang, in das nur ein vorziiglich gebildeter
Mensch eindringen kann, ohne sich den Hals zu brechen,
desto mehr Reizvolles und Nutzliches erfuhr der Lyriker
uber den dgyptischen Osiris, gnadigen Gott und Sohn
Himmels und der Erden, und iiber den phonizischen Gott
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Tammus und iber Marduk und sogar iber den weniger
bekannten drohenden Gott Huitzilopochtli, den die alten
Azteken in Mexiko einstmals sehr verehrt hatten.

Und als Berlioz dem Lyriker eben erzahlte, die Azteken
hitten Huitzilopochtli-Figiirchen aus Teig geformt, da
erschien in der Allee auf einmal ein Mann.

In der Folgezeit, als es, offen gestanden, langst zu spat
war, legten verschiedene Behorden Berichte mit einer
Beschreibung dieses Mannes vor. Ein Vergleich der
Berichte bringt Erstaunliches zutage. So heiflt es in dem
einen Bericht, der Mann sei klein, habe Goldzihne und
lahme auf dem rechten FuBl. Ein anderer Bericht besagt,
der Mann sei riesengrof3, habe Platinkronen und lahme
auf dem linken FuB}. Ein dritter teilt lakonisch mit, der
Mann habe keine besonderen Kennzeichen.

Es sei zugegeben, dall die Berichte samt und sonders
nichts taugen.

Vor allem eines: Der Beschriebene lahmte iiberhaupt
nicht und war weder klein noch riesig, sondern einfach
grof. Was seine Zahne betrifft, so trug er links Platinkro-
nen und rechts Goldkronen. Bekleidet war er mit einem
teuren grauen Anzug und dazu passenden auslandischen
Schuhen. Die graue Baskenmiitze hatte er flott aufs Ohr
geschoben, und unterm Arm trug er einen Stock mit
schwarzem Knauf in Form eines Pudelkopfes. Dem Ausse-
hen nach war er etwas iiber vierzig. Der Mund war leicht
schief. Das Gesicht glattrasiert. Briinett. Das rechte Auge
war schwarz, das linke aber griin. Die Brauen waren
schwarz, doch saB} die eine etwas hoher als die andere.

Kurzum - ein Auslander.

Als er an der Bank vorbeiging, auf der der Redakteur
und der Lyriker saen, warf er ihnen einen Seitenblick zu,
blieb dann zwei Schritt weiter plotzlich stehen und setzte
sich auf die Nachbarbank.

Ein Deutscher, dachte Berlioz.

Ein Englander, dachte Besdomny, du lieber Gott, da} er
nicht schwitzt mit den Handschuhen!
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Der Ausliander liel den Blick uber die hohen Héauser
gleiten, die den Teich quadratisch siumten, und es war zu
erkennen, daf} er diese Gegend zum erstenmal sah und
daB sie ihn interessierte.

Sein Blick verweilte auf den oberen Etagen, deren Fen-
ster blendend hell die fiir immer aus Berlioz’ Augen ent-
schwindende Sonne reflektierten, dann glitt er tiefer,
dahin, wo die Fenster schon abendlich dunkelten; der
Mann lachelte nachsichtig, kniff die Augen ein, legte die
Hande auf den Stockknauf und das Kinn auf die Hande.

»Du, Iwan, hast zum Beispiel die Geburt von Jesus, dem
Sohn Gottes, sehr schéon und satirisch dargestellt«, sagte
Berlioz, »aber das Pikante ist doch, daf} vor Jesus schon
eine ganze Reihe von Gottessohnen geboren wurden, etwa
der phonizische Adonis, der phrygische Attis oder der per-
sische Mithra, doch nicht einer von ihnen wurde geboren,
und nicht einer von ihnen hat gelebt, auch Jesus nicht, und
du hattest statt seiner Geburt oder meinetwegen statt der
Anbetung der Konige lieber die dummen Gertichte iber
diese Anbetung darstellen sollen. In deinem Poem kommt
ja heraus, daB er tatsdchlich geboren wurde!«

Besdomny machte einen Versuch, den peinigenden
Schluckaufloszuwerden —er hieltden Atem an, was jedoch
noch qualvolleres und lauteres Hicken zur Folge hatte. In
diesem Moment unterbrach Berlioz seine Ausfithrungen,
denn der Auslander hatte sich plotzlich erhoben und trat
auf die beiden Schriftsteller zu.

Sie sahen ihn verwundert an.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er mit fremdlandi-
schem Akzent, doch ohne die Worte zu verstiimmeln,
»wenn ich, ohne Sie zu kennen, mir die Freiheit nehme ...
Aber der Gegenstand Ihres wissenschaftlichen Gespréachs
ist so interessant, daf} ...«

Hoflich zog er die Baskenmitze, und den Freunden
blieb nichts anderes ubrig, als sich zu erheben und eine
Verbeugung zu machen.

Nein, er ist wohl ein Franzose, dachte Berlioz.
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Ein Pole, dachte Besdomny.

Es sei hinzugefiigt, daBl der Auslinder von den ersten
Worten an dem Lyriker unsympathisch war, wahrend er
Berlioz eher gefiel, das heifit nicht richtig gefiel, sondern,
wie soll ich’s ausdricken ... fesselte, so vielleicht.

»Darf ich mich setzen?« bat der Auslander ho6flich. Die
Freunde riickten unwillkiirlich auseinander, der Auslan-
der setzte sich geschickt zwischen sie und trat sofort in das
Gesprach ein.

»Wenn ich mich nicht verhoért habe, geruhten Sie zu
sagen, daB3 Jesus iberhaupt nicht auf der Welt war? « fragte
er und wandte sein griines linkes Auge Berlioz zu.

»Ja, ganz recht«, antwortete Berlioz hoéflich. »Genau das
habe ich gesagt.«

»Ach, wie interessant! « rief der Auslander.

Was zum Donnerwetter will er eigentlich? dachte Bes-
domny und runzelte die Stirn.

»Und Sie, waren Sie derselben Meinung wie Ihr
Gesprachspartner?« erkundigte sich der Fremde und
wandte sich nach rechts an Besdomny.

»Voll und vollig!« bejahte der Lyriker, der sich gerne
bildhaft und verschnorkelt ausdriickte.

»Frappierend!« rief der Zudringling, blickte sich ver-
stohlen um und sagte, die tiefe Stimme dampfend: »Ent-
schuldigen Sie meine Aufdringlichkeit, aber habe ich Sie
richtig verstanden, daf} Sie auch nicht an Gott glauben?«
Er machte erschrockene Augen und flgte hinzu: »Ich
schwore Thnen, dafl ich’s niemandem sagen werde!«

»Ganz recht, wir glauben nichtan Gott«, antwortete Ber-
lioz und belachelte die Furcht des Touristen, »aber dar-
uber kann man ganz frei sprechen. «

Der Auslander lehnte sich auf der Bank zurick und
fragte, wobei seine Stimme vor Neugier iiberkippte:

»Sie sind Atheisten?«

»Ja, wir sind Atheisten«, antwortete Berlioz lichelnd,
und Besdomny dachte verdrossen: Was der uns lochert,
der auslandische Fatzke!
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»Oh, wie entziickend!« rief der seltsame Auslander und
wandte den Kopf bald dem einen, bald dem andern
Schriftsteller zu.

»In unserem Land verblufft Atheismus niemandenc,
sagte Berlioz mit diplomatischer Hoéflichkeit. »Die Mehr-
heit unserer Bevolkerung hat politisches BewuBltsein und
glaubtschon lange nicht mehr an die Marchen tiber Gott.«

Da leistete sich der Ausldnder folgendes Ding: Er stand
auf, drickte dem verdutzten Redakteur die Hand und
sprach dazu die Worte:

»Gestatten Sie mir, Ihnen von ganzem Herzen zu dan-
ken!«

»Woflr danken Sie ihm denn?« erkundigte sich Bes-
domny und klapperte mit den Augen.

»Fir die sehr wichtige Information, die mir als Frem-
demungemein interessant ist«, erlauterte der kauzige Aus-
lander und hob bedeutsam den Finger.

Die wichtige Information schien ihn wirklich stark
beeindrucktzu haben, denn er liel den Blick erschrocken
iber die Hauser gleiten, als furchte er, in jedem Fenster
einen Atheisten zu entdecken.

Nein, er ist kein Engldnder, dachte Berlioz, und Bes-
domny dachte: Ich méchte bloB3 wissen, wo er sein Russisch
herhat!, dann runzelte er wieder die Stirn.

»Aber gestatten Sie mir eine Frage«, sagte der Fremde
nach besorgtem Griibeln, »wie steht es denn nun mit den
Beweisen fur die Existenz Gottes, von denen es bekannt-
lich fanf gibt?«

»Ach herrje!« antwortete Berlioz bedauernd. »Diese
Beweise sind allesamt nichts wert, und die Menschheit hat
sie langst zu den Akten gelegt. Sie werden doch zugeben,
dal} es im Bereich der Vernunft einen Beweis fur die Exi-
stenz Gottes gar nicht geben kann.«

»Bravo!« rief der Auslander. »Bravo! Sie wiederholen da
genau den Gedanken des rastlosen alten Immanuel zu die-
sem Problem. Eines jedoch ist kurios: Er hat alle finf Got-
tesbeweise restlos zerschlagen, hataber dann, als ob er sich
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selbst verspotten wollte, einen eigenen sechsten Gottesbe-
weis aufgestellt.«

»Kants Gottesbeweis«, entgegnete der gebildete Redak-
teur mit feinem Lacheln, »ist ebenfalls nicht zwingend.
Nicht umsonst sagte Schiller, Kants Schluflfolgerungen zu
dieser Frage konnten allenfalls Sklaven zufriedenstellen,
und Straul} hat sich tiiber den Beweis nur amiisiert.«

Wihrend Berlioz sprach, tberlegte er:

Wer mag er sein? Und woher kann er so gut Russisch?

»Fur solche Beweise mufite man den Kant drei Jahre
nach Solowki verbannen!« stie Besdomny tiberraschend
hervor.

»Aber Iwan!« flisterte Berlioz verlegen.

Doch der Vorschlag, Kant nach Solowki zu schicken,
hatte den Auslinder keineswegs befremdet, sondern
féormlich entzuckt.

»Genau, genau!l« schrie er, und sein auf Berlioz gerich-
tetes grunes linkes Auge funkelte. »Da gehort er hin! Ich
hab ihm damals beim Frihstiick gesagt: >Ich kann mir
nicht helfen, aber Sie haben sich da was Ungereimtes aus-
gedacht, Professor. Es mag ja gescheit sein, ist aber vollig
unverstandlich. Man wird sich tiber Sie lustig machen. «

Berlioz quollen die Augen aus dem Kopf. Beim Frih-
stiick? Kant? Was faselt er da? dachte er.

»Aber«, fuhr der Fremdling fort, ohne sich durch Berlioz’
Verbliffung beirren zu lassen, und wandte sich dem Lyriker
zu, »ihn nach Solowki zu verbannen ist ganz unmaoglich, aus
dem einfachen Grunde, weil er schon etwas tiber hundert
Jahre in einer Gegend weilt, die bedeutend weiter entfernt
ist als Solowki und aus der man ihn, ich versichere es Ihnen,
unmoglich zurtickholen kann.«

»Schade!« rupelte der Lyriker.

»Finde ich auche, versetzte der Unbekannte, funkelte
ihn an und fuhr fort: »Aber jetzt beschaftigt mich eine
Frage: Wenn es keinen Gott gibt, wer lenkt dann eigentlich
das menschliche Leben und uberhaupt den ganzen
Ablauf auf der Erde?«
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»Der Mensch selber«, beeilte sich Besdomny argerlich
diese nicht eben sehr klare Frage zu beantworten.

»Entschuldigung«, antwortete der Unbekannte sanft,
»um das alles zu lenken, bedarf es schlieflich eines ge-
nauen Planes fiir einen halbwegs angemessenen Zeit-
raum. Gestatten Sie zu fragen, wie soll ein Mensch das
alles lenken, wenn er nicht nur der Moéglichkeit erman-
gelt, einen Plan selbst fiir eine so licherliche Frist von,
sagen wir, tausend Jahren aufzustellen, sondern auch
nicht einmal sicher sein kann, was ihm selber der mor-
gige Tag bringt? Wirklich« — der Unbekannte wandte sich
Berlioz zu —, »stellen Sie sich vor, Sie zum Beispiel fangen
nun an, sich und andere zu lenken und Anordnungen
zu treffen, Sie kommen sozusagen auf den Geschmack,
und plétzlich kriegen Sie ... kch ... kch ... ein Lungen-
sarkom ...« Der Auslinder schmunzelte gentuflich, als
bereite ihm der Gedanke an das Lungensarkom Vergnu-
gen, »ja, ein Lungensarkom«, wiederholte er, wie ein
Kater blinzelnd, das klangvolle Wort, »und schon ist es aus
mit IThrer Lenkerei! Kein fremdes Schicksal interessiert
Sie mehr, nur noch Ihr eigenes. Ihre Angehoérigen fan-
gen an, Sie zu beliigen. Da wittern Sie Unrat, laufen zu
gelehrten Arzten, dann zu Kurpfuschern und vielleicht
auch zu Wahrsagerinnen. Wie das erste und zweite, so ist
auch das dritte vollig sinnlos, das wissen Sie selber. Das
Ganze endet tragisch: Der Mann, der noch vor kurzem
etwas zu lenken wahnte, liegt plotzlich starr und steif in
einer Holzkiste, und seine Umgebung, wohl wissend, daf3
nichts Vernunftiges mehr von ihm zu erwarten ist, ver-
brennt ihn im Ofen. Manchmal kommt es noch schlim-
mer: Jemand hat sich gerade erst vorgenommen, nach
Kislowodsk zu fahren.« Der Auslander starrte Berlioz mit
schmalen Augen an. »Eine lacherliche Sache, sollte man
denken, aber auch das bringt er nicht zuwege, denn
plotzlich rutscht er aus und gerdt unter die Straenbahn!
Sie werden doch nicht behaupten, er selbst habe das so
gefiigt! Ist es nicht richtiger, anzunehmen, daf ein ande-
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rer ihn so gelenkt hat?« Hier liel der Unbekannte ein
seltsames Kichern horen.

Berlioz hatte der hafllichen Erzahlung vom Sarkom und
von der Stralenbahn sehr aufmerksam gelauscht, und sor-
genvolle Gedanken begannen ihn zu peinigen. Er ist kein
Auslander, er ist kein Auslinder, dachte er, er ist ein sehr
sonderbares Subjekt. Aber bitte schon, wer ist er eigent-
lich?

»Ich sehe, Sie mochten rauchen?« sagte der Unbe-
kannte plotzlich zu Besdomny. »Welches ist Ihre Sorte?«

»Wieso, haben Sie mehrere bei sich?« fragte murrisch
der Lyriker, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

»Welche rauchen Sie am liebsten?« wiederholte der
Unbekannte.

»Nun denn, die >Lieblingsmarke«, antwortete Bes-
domny wiitend.

Sofort holte der Unbekannte ein Zigarettenetui aus der
Tasche und bot es Besdomny an.

»Bitte, >Lieblingsmarke«.«

Der Redakteur und der Lyriker waren nicht so sehr
davon beeindruckt, dal das Etui ausgerechnet die »Lieb-
lingsmarke« enthielt, wie von dem Etui selbst. Es war sehr
grofl und aus hochkaritigem Gold, und als der Unbe-
kannte den Deckel aufklappte, sprithte ein Brillantendrei-
eck blaues und weilles Feuer.

Den beiden Schriftstellern gingen unterschiedliche
Gedanken durch den Kopf: Berlioz — doch, er ist ein Aus-
lander!; Besdomny — zum Teufel mit ihm, oder?

Der Lyriker und der Etuibesitzer steckten sich Zigaret-
ten an; der Nichtraucher Berlioz hatte abgelehnt.

Man muiite ihm so antworten, tiberlegte Berlioz: Ja, der
Mensch ist sterblich, das bestreitet ja auch niemand. Aber
die Sache ist die, daB ...

Allein, er kam nicht dazu, diese Worte auszusprechen,
denn der Ausliander sagte:

»Ja, der Mensch ist sterblich, aber das ware nicht so
schlimm. Schlimm ist, daf} er bisweilen sehr plétzlich
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stirbt, da liegt der Hase im Pfeffer! Nie kann er sagen, was
er noch am selben Abend tun wird.«

So was von dummer Fragestellung, dachte Berlioz und
entgegnete: »Na, dasist ja nun iibertrieben. Den heutigen
Abend kann ich mehr oder weniger genau voraussehen.
Nattrlich, wenn mir in der Kleinen Bronnaja ein Ziegel-
stein auf den Kopf fallt ...«

»Von nichts und wieder nichts«, unterbrach ihn der
Unbekannte nachdriicklich, »fallt keinem ein Ziegelstein
aufden Kopf. Insbesondere Ihnen nicht, das kann ich Thnen
versichern. Sie werden eines anderen Todes sterben.«

»Vielleicht wissen Sie sogar, welchen Todes?« erkun-
digte sich Berlioz mit ganz natiirlicher Ironie, da er sich
nun schon auf dieses wirklich unsinnige Gesprach einge-
lassen hatte. »Kénnen Sie es mir sagen?«

»Gerng, erwiderte der Unbekannte. Er mall Berlioz mit
einem Blick, als wolle er ihm einen Anzug nidhen, und mur-
melte etwas durch die Zahne, was etwa so klang: »Eins, zwei
... Merkur im zweiten Haus ... Der Mond ist untergegangen
... sechs — Ungltick ... Abend -sieben ...« Laut und freudig
erklarte er: »Ihnen wird der Kopf vom Rumpf getrennt!«

Mit weit aufgerissenen Augen, mit irrem und bdésem
Blick glotzte Besdomny den dreisten Auslinder an, und
Berlioz fragte mit schiefem Grinsen:

»Wer wird denn das tun? Feinde? Interventen?«

»Nein«, antwortete der Unbekannte, »eine russische
Frau, eine Komsomolzin.«

»Hm«, brummte Berlioz, verdrossen tiber den schlech-
ten Scherz des Unbekannten, »das ist aber, entschuldigen
Sie, ziemlich unwahrscheinlich. «

»Ich bitte auch um Entschuldigung«, antwortete der
Auslander, »aber es ist so. Ja, ich méchte Sie geradeheraus
fragen, wenn’s kein Geheimnis ist, was haben Sie heute
abend vor ?«

»Es ist kein Geheimnis. Ich gehe jetzt nach Hause in die
Sadowaja, und um zehn Uhr abends findet in der MAsso-
LIT eine Sitzung statt, der ich présidieren werde. «
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»Nein, das kann nicht sein«, widersprach der Auslander
fest.

»Warum nicht?«

»Weil«, antwortete der Auslander und blickte mit einge-
kniffenen Augen zum Himmel, wo im Vorgefiihl der
abendlichen Kiihle schwarze Vogel gerauschlos ihre
Muster strichelten, »weil Annuschka Sonnenblumenol
gekauft hat, und nicht nur gekauft, sondern auch bereits
verschuttet. Darum wird die Sitzung nicht stattfinden.«

Nach diesen Worten trat unter den Linden begreifli-
cherweise Schweigen ein.

»Entschuldigen Sie«, sagte Berlioz dann und sah den
Auslander an, der solchen Unsinn von sich gab, »was hat
das mit Sonnenblumendl zu tun, und wer ist diese
Annuschkar«

»Folgendes hat das mit Sonnenblumendél zu tun«, sagte
plotzlich Besdomny, sichtlich entschlossen, dem ungebe-
tenen Gesprachspartner den Krieg zu erklaren. »Waren
Sie, Burger, schon einmal in einer Klinik fur Geistes-
kranke?«

»Aber Iwan!« rief Berlioz leise.

Doch der Auslander war keineswegs beleidigt, sondern
lachte hochst vergniigt.

»War ich, war ich, mehr als einmal!« rief er lachend,
doch seine Augen, die er auf den Lyriker heftete, lachten
nicht mit. »Wo war ich nicht schon tiberall! Nur schade,
daf ich nie Zeit fand, den Professor zu fragen, was Schizo-
phrenie ist. Das mussen Sie ihn schon selber fragen, Iwan
Nikolajewitsch! «

»Woher wissen Sie denn, wie ich heille?«

»Ich bitte Sie, Iwan Nikolajewitsch, wer kennt Sie nicht?«
Der Auslander zog die gestrige Nummer der »Literatur-
zeitung« aus der Tasche, und Besdomny erblickte gleich
auf der ersten Seite sein Bild und darunter einige seiner
Gedichte. Doch dieser Beweis fiir seinen Ruhm und seine
Popularitit, der ihn noch gestern erfreut hatte, liel ihn
jetzt kalt.
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»Verzeihung«, sagte er, und sein Gesicht lief dunkel an,
»konnten Sie einen Moment warten? Ich moéchte meinem
Kollegen nur ein paar Worte sagen.«

»Oh, mit Vergnigen!« rief der Unbekannte. »Es ist so
schon hier unter den Linden, und ich habe Zeit.«

»Ho6r mal, Mischa«, raunte der Lyriker, nachdem er Ber-
lioz beiseite gezogen hatte, »der ist kein Tourist, sondern
ein Spion, ein russischer Emigrant, der zu uns einge-
schleust wurde. Frag ihn doch gleich mal nach seinen
Papieren, sonst entkommt er noch.«

»Meinst du?« flisterte Berlioz beunruhigt und dachte
dabei: Er hat wohl recht.

»Glaub mir«, zischte ihm der Lyriker ins Ohr, »er spielt
nur den Dummen, um aus uns was rauszulocken. Du horst
ja, wie gut er Russisch spricht.« Besdomny spahte dauernd
zur Seite, ob der Unbekannte sich nicht aus dem Staub
machte. »Komm, wir miuissen ihn festhalten, sonst haut er
ab.«

Der Lyriker zog Berlioz an der Hand zur Bank zurtck.

Der Unbekannte stand jetzt vor der Bank und hatte ein
dunkelgrau gebundenes Blichlein, einen festen Umschlag
aus gutem Papier und eine Visitenkarte in der Hand.

»Verzeihen Sie, daBl ich im Eifer unseres Disputs verges-
sen habe, mich Thnen vorzustellen. Hier meine Karte,
mein PaB und die Einladung, zu einer Konsultation nach
Moskau zu kommenc, sprach er gewichtig und blickte die
beiden Schriftsteller durchdringend an.

Die wurden verlegen. Zum Teufel, er hat alles gehort,
dachte Berlioz und deutete mit weltmannischer Geste
an, daB} die Vorlage der Papiere tiberflissig sei. Waihrend
der Auslander sie dem Redakteur unter die Nase hielt,
hatte der Lyriker auf der mit fremdldndischen Schrift-
zeichen bedruckten Visitenkarte das Wort »Professor«
und den Anfangsbuchstaben des Nachnamens, ein V|
ausgespdht.

»Sehr angenehm«, murmelte der Redakteur verlegen.
Der Auslander schob die Dokumente in die Tasche.
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Die Beziehungen waren somit wiederhergestellt, und
alle drei nahmen auf der Bank Platz.

»Sie sind als Konsultant zu uns eingeladen worden, Pro-
fessor?« fragte Berlioz.

»Ja, als Konsultant.«

»Sie sind Deutscher?« erkundigte sich Besdomny.

»Ich?«fragte der Professor zurtick und dachte nach. »]Ja,
ich bin wohl Deutscher.«

»Sie sprechen prima Russisch«, bemerkte Besdomny.

»Oh, ich bin tiberhaupt ein Polyglotte und beherrsche
sehr viele Sprachen«, antwortete der Professor.

»Was sind Sie von Beruf?« forschte Berlioz.

»Ich bin Spezialist fiir Schwarze Magie. «

Da haben wir’s! durchzuckte es Berlioz.

»Und ... und in dieser Eigenschaft sind Sie zu uns ein-
geladen worden?« fragte er stotternd.

»Ja«, bestatigte der Professor und erlauterte: »In der hie-
sigen Staatsbibliothek sind echte Handschriften des
Schwarzkunstlers Gerbert d’Aurillac aus dem zehnten
Jahrhundert entdeckt worden. Die soll ich entziffern. Ich
bin der einzige Spezialist auf der Welt.«

»Ah! Sie sind Historiker?« fragte Berlioz erleichtert und
respektvoll.

»Ja, ich treibe Geschichte«, bestatigte der Gelehrte und
fugte unmotiviert hinzu: »Heute abend wird an den Patri-
archenteichen eine interessante Geschichte passieren!«

Wieder waren der Redakteur und der Lyriker duBerst
befremdet, der Professor aber winkte beide zu sich heran,
und als sie sich zu ihm beugten, fliisterte er:

»Ich sage Thnen, Jesus hat existiert.«

»Sehen Sie, Professor«, erwiderte Berlioz und lachelte
gezwungen, »wir achten Ihre groBen Kenntnisse, aber in
dieser Frage stehen wir auf einem anderen Standpunkt.«

»Es bedarf keines Standpunkts«, antwortete der sonder-
bare Professor. »Er hat schlicht existiert, und basta.«

»Aber das muf} doch irgendwie bewiesen werden ...«,
begann Berlioz.
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»Es bedarf keines Beweises«, antwortete der Profes-
sor und sagte dann halblaut, wobei sich sein auslandischer
Akzent génzlich verlor: »Dasist alles ganz einfach: Angetan
mit einem blutrot gefiitterten weien Umhang, mit schlur-
fendem Kavalleristengang erschien eines frithen Mor-
gens, am Vierzehnten des Frithlingsmonats Nissan ...«

2 Pontius Pilatus

Angetan mit einem blutrot gefiitterten weilen Umhang,
mit schlurfendem Kavalleristengang erschien eines
frithen Morgens, am Vierzehnten des Frihlingsmonats
Nissan, im tiberdachten Saulengang zwischen den beiden
Flugeln des Palastes Herodes’ des Groflen der Prokurator
von Judaa, Pontius Pilatus.

Nichts auf der Welt verabscheute der Prokurator so sehr
wie den Geruch von Rosenél, und jetzt stand ein schlech-
ter Tag zu erwarten, denn dieser Geruch verfolgte ihn
schon seit Tagesanbruch. Es diinkte den Prokurator, daf§
die Palmen und Zypressen im Garten den Rosengeruch
ausstromten und dafl auch dem Schweil}- und Ledermief
seiner Eskorte dieses verfluchte Arom beigemengt war.
Von den Seitengebauden hinter dem Palast, wo die mit
dem Prokurator nach Jerschalaim gekommene erste
Kohorte der zwolften Blitzlegion einquartiert war, zog
leichter Rauch uber die obere Gartenterrasse in den
Saulengang, und in dem etwas bitteren Rauch, der
bezeugte, daf} die Kéche der Zenturien schon das Mittags-
mahl bereiteten, war auch etwas von dem fettigen Rosen-
duft.

O ihr Gotter, woflr straft ihr mich? Ja, kein Zweifel, das
ist sie wieder, die unbesiegliche furchtbare Krankheit, die
Hemikranie, bei der nur eine Halfte des Kopfes
schmerzt ... Es gibt kein Mittel gegen sie, keine Rettung
vor ihr ... Ich werde versuchen, den Kopf stillzuhalten ...

Auf dem Mosaikpflaster beim Springbrunnen stand
schon ein Sessel fir ihn bereit. Ohne jemanden anzu-
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sehen, lieB sich der Prokurator darauf nieder und streckte
die Hand zur Seite.

Ehrerbietig legte ihm der Sekretér ein Stiick Pergament
in die Hand. Der Prokurator tiberflog es fliichtig, wobei er
eine schmerzliche Grimasse nicht unterdriicken konnte,
dann reichte er es dem Sekretir zurtick und sagte miih-
sam:

»Der Untersuchungsgefangene aus Galilda? Habtihr die
Akte an den Tetrarchen geschicktr«

»Ja, Prokurator«, antwortete der Sekretar.

»Und?«

»Er hat sich geweigert, sich zu dem Fall zu duBern, und
hat das vom Synedrion verhangte Todesurteil herge-
schickt, damit Sie es bestatigen«, erklarte der Sekretar.

Der Prokurator sagte leise, und seine Wange zuckte
dabei:

»Man fithre mir den Beschuldigten vor.«

Alsbald brachten zwei Legionére einen Mann von viel-
leicht siebenundzwanzig Jahren von der Gartenterrasse
her zum Balkon in der Mitte des Sdulengangs und stellten
ihn vor den Sessel des Prokurators. Der Mann war beklei-
det mit einem uralten, verschlissenen blauen Chiton. Sei-
nen Kopf bedeckte ein weiBler Verband mit einem Riemen
um die Stirn, seine Hande waren auf dem Riuicken gefes-
selt. Unterm linken Auge sal} ein groBer blauer Fleck, und
der Mundwinkel war eingerissen und blutverkrustet. Mit
unruhiger Neugier blickte der Gefangene den Prokurator
an.

Dieser schwieg, dann fragte er leise auf aramaisch:

»Du also hast das Volk aufgewiegelt, den Tempel von Jer-
schalaim zu zerstoren?«

Der Prokurator safl reglos wie aus Stein, nur seine Lip-
pen bewegten sich ein wenig, indes er sprach. Das kam,
weil er Angst hatte, den in hollischem Schmerz lodernden
Kopf auch nur zu neigen.

Der Mann mit den gebundenen Hénden trat etwas vor
und hub zu sprechen an:
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»Guter Mensch! Glaub mir ...«

Allein, der Prokurator, noch immer unbeweglich und
ohne die Stimme auch nur im geringsten zu heben, fiel
ihm ins Wort:

»Du redest mich mit>Guter Mensch«an? Duirrst. In Jer-
schalaim fltistert man sich zu, ich sei ein grausames Unge-
heuer, und das ist vollkommen richtig.« Ebenso monoton
fugte er hinzu: »Zenturio Rattenschlichter zu mir. «

Jedermann dinkte es, dal der Saulengang sich verdun-
kelte, als der Zenturio Marcus von der ersten Zenturie,
genannt Rattenschlachter, vor dem Prokurator Aufstel-
lung nahm. Rattenschlachter tiberragte auch den grofiten
Soldaten der Legion noch um Haupteslinge und hatte so
breite Schultern, daf3 er die noch niedrig stehende Sonne
verdeckte.

Der Prokurator sprach den Zenturio auf lateinisch an:

»Dieser Verbrecher nennt mich >Guter Mensch«.
Fihren Sie ihn fiur einen Moment hinweg, und erkliaren
Sie ihm, wie man mit mir zu reden hat. Aber schlagen Sie
ihn nicht zum Kriippel.«

Alle, auBer dem reglosen Prokurator, blickten Marcus
Rattenschlachter nach, als er dem Gefangenen mit einem
Wink bedeutete, ihm zu folgen.

ﬁberhaupt blickte man ihm stets nach, wo immer er sich
zeigte, seines Riesenwuchses wegen, und wer ihn zum
erstenmal sah, tat es auch deshalb, weil sein Gesicht ver-
unstaltet war: Einst hatte eine Germanenkeule ihm die
Nase zertrimmert.

Die schweren Stiefel des Marcus krachten uber das
Mosaikpflaster, der Gefesselte ging lautlos hinter ihm her,
im Saulengang trat volliges Schweigen ein, und es war zu
horen, wie die Tauben auf der Gartenterrasse gurrten und
das Wasser im Springbrunnen sein melodisches, verson-
nenes Lied sang.

Der Prokurator ware am liebsten aufgestanden und
hétte die Schlife unter den Wasserstrahl gehalten. Allein,
er wuBlte, das wiirde ihm nicht helfen.
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Marcus Rattenschliachter fiihrte den Gefangenen aus
dem Saulengang in den Garten, nahm dem Legionar, der
zu FuBlen einer Bronzestatue stand, die Peitsche aus der
Hand und schlug sie, ohne sonderlich auszuholen, dem
Arrestanten um die Schultern. Seine Bewegung war leicht
und lassig, aber der Gefesselte stiirzte sofort zu Boden, als
habe man ihm die Beine weggehauen, schnappte nach
Luft, jegliche Farbe wich ihm aus dem Gesicht, und seine
Augen blickten irr.

Nur mit der linken Hand, leicht wie einen leeren Sack,
hob Marcus den Gestiirzten hoch, stellte ihn auf die Fulle
und sagte naselnd mit schlechter Aussprache des Aramai-
schen:

»Der romische Prokurator ist mit Hegemon anzureden.
Keine anderen Worter sagen. Stillstehen. Hast du mich
verstanden, oder soll ich dich schlagen?«

Der Gefangene wankte, doch er rif§ sich zusammen, die
Farbe kehrte in sein Gesicht zurtick, er holte tief Atem und
antwortete heiser:

»Ich habe dich verstanden. Schlag mich nicht.«

Gleich darauf stand er wieder vor dem Prokurator.

Matt, krank klang dessen Stimme:

»Name?«

»Mein Name?« fragte der Gefangene eilig, und sein
ganzes Wesen zeigte die Bereitschaft, verninftig zu ant-
worten, um keinen Zorn mehr zu erregen.

»Meiner ist mir bekannt«, sagte der Prokurator leise.
»Stell dich nicht diimmer, als du bist. Den deinen.«

»Jeschua«, antwortete der Gefangene hastig.

»Hast du einen Beinamen?«

»Ja. Ha-Nozri.«

»Woher bist du geburtig?«

»Aus der Stadt Gamala«, antwortete der Gefangene und
deutete mit einer Kopfbewegung an, daf} dort, rechts von
ihm, weit im Norden, die Stadt Gamala liege.

»Von wem stammst du ab?«

»Das weil} ich nicht genau«, antwortete der Gefangene
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lebhaft. »Ich kann mich meiner Eltern nicht erinnern.
Man hat mir gesagt, mein Vater sei ein Syrer gewesen ...«

»Wo bist du zu Hause?«

»Ich habe kein Zuhause«, antwortete der Gefangene
schuchtern, »ich ziehe von Stadt zu Stadt. «

»Das hattest du auch mit einem Wort sagen konnen: Du
bist ein Landstreicher«, sagte der Prokurator und fragte
dann. »Hast du Verwandte?«

»Ich habe niemanden. Ich bin allein auf der Welt.«

»Kannst du lesen und schreiben?«

»la.«

»Beherrschst du noch eine Sprache auler der aramai-
schen?«

»Ja. Die griechische.«

Eines der geschwollenen Lider hob sich, ein vom
Schmerz verschleierter Blick heftete sich auf den Gefan-
genen. Das andere Auge blieb geschlossen.

Pilatus sagte auf griechisch:

»Also du hattest die Absicht, den Tempel zu zerstoren,
und hast das Volk dazu aufgewiegelt?«

Der Arrestant wurde wieder lebhaft, seine Augen zeig-
ten keine Furcht mehr, und er sagte ebenfalls auf grie-
chisch:

»Nie im Leben, gu...« Entsetzen flirrte in seinen Augen,
da er sich beinahe versprochen hitte. »Nie im Leben,
Hegemon, habe ich die Absicht gehabt, den Tempel zu zer-
storen, und ich habe auch niemanden zu solch sinnlosem
Tun angestiftet. «

Verwunderung trat in das Gesicht des Sekretars, der
gebuckt tiber dem niedrigen Tisch sal und die Aussagen
notierte. Er hob den Kopf, senkte ihn aber sofort wieder
aufs Pergament.

»Mannigfaltige Menschen stréomen zum Pessachfest in
diese Stadt. Unter ihnen sind Magier, Astrologen, Wahrsa-
ger und Morder«, sprach der Prokurator monoton, »es
sind aber auch Liigner unter ihnen. Du zum Beispiel bist
ein Liigner. Da steht es deutlich geschrieben: Er hat das
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Volk aufgewiegelt, den Tempel zu zerstoéren. So bezeugen
es die Menschen.«

»Diese guten Menschen«, sagte der Arrestant, fiigte eilig
»Hegemon« hinzu und fuhr fort: »... haben nichts begrif-
fen und bringen alles durcheinander, was ich gesagt habe.
Ich fange an zu befirchten, da} diese Verwirrung noch
sehr lange wahren wird. Alles rithrt daher, dafl er falsch
aufschreibt, was ich sage.«

Schweigen trat ein. Jetzt ruhten beide kranken Augen
mit schwerem Blick auf dem Gefangenen.

»Ich wiederhole dir, aber zum letztenmal, hor auf, dich
dumm zu stellen, Verbrecherx, sagte Pilatus weich und
monoton, »es steht nicht viel iber dich geschrieben, aber
das reicht hin, dich zu hiangen.«

»Nein, nein, Hegemon«, sagte der Gefangene und
spannte sich im Wunsch, den anderen zu iiberzeugen, »da
lauft einer unablassig mit dem Ziegenpergament hinter
mir her und schreibt. Ich habe einmal hineingeschaut und
war entsetzt. Nichts von alledem, was dort geschrieben
steht, habe ich gesagt. Angefleht habe ich ihn: Verbrenne
dein Pergament, ich bitte dich! Er aber hat es mir aus der
Hand gerissen und ist davongelaufen.«

»Wer ist der Mann?« fragte Pilatus angewidert und be-
rihrte mit der Hand seine Schlife.

»Levi Matthdus«, antwortete der Gefangene bereitwillig,
»er war Zolleinnehmer, und ich bin ihm zum erstenmal auf
der Strafie nach Bethanien begegnet, da, wo die Ecke eines
Feigengartens hervortritt, und wir kamen ins Gesprach.
Zuerst behandelte er mich feindselig und beleidigte mich
gar, das heilt, er wihnte mich zu beleidigen, indem er mich
Hund nannte.« Der Gefangene liachelte. »Ich finde nichts
HéaBliches an diesem Tier, um dartber beleidigt zu sein.«

Der Sekretar hatte aufgehort zu schreiben und schickte
heimlich einen verwunderten Blick, aber nicht auf den
Gefangenen, sondern auf den Prokurator.

»Allein, nachdem er mich angehort hatte, wurde
er freundlicher«, fuhr Jeschua fort, »zum Schluff warf
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er das Geld auf die Strae und sagte, er wolle mit mir
ziehen.«

Pilatus grinste tiber die eine Wange, entbl6fte dabei
sein gelbes Gebil und sagte dann, sich mit dem ganzen
Rumpf dem Sekretir zuwendend:

»Oh, du Stadt Jerschalaim! Was bekommt man in dir
nicht alles zu héren! Haben Sie geh6rt? Ein Zollner wirft
Geld auf die Strafle!«

Der Sekretir, der keine Antwort wullte, hielt es fiir ange-
bracht, das Lacheln des Pilatus zu erwidern.

»Er sagte, das Geld sei ihm fortan verhaBt«, erlauterte
Jeschua das seltsame Tun des Levi Matthaus und setzte
hinzu: »Seither ist er mein Begleiter.«

Mit noch immer gefletschten Zahnen sah der Prokura-
tor den Gefangenen an, dann blickte er zur Sonne, die
unaufhaltsam tiber den Pferdestandbildern der fernen
Rennbahn rechts drunten aufstieg, und plétzlich dachte
er in wirgender Qual, daf es das einfachste ware, diesen
sonderbaren Verbrecher aus dem Siulengang zu jagen
und nur die beiden Worte zu sprechen: »Hangt ihn!« Er
kénnte auch die Eskorte davonjagen, sich aus dem Sau-
lengang in den Palast begeben, das Gemach verdunkeln
lassen, sich niederlegen, kaltes Wasser verlangen, mit klag-
licher Stimme den Hund Banga rufen und bei ihm sich
uber die Hemikranie beklagen. Und lockend durch-
zuckte der Gedanke an Gift den kranken Kopf des Proku-
rators.

Mit triiben Augen blickte er den Gefangenen an und
schwieg einige Zeit. Qualvoll tiberlegte er, warum der
Mann mit dem von Schlagen verunstalteten Gesicht in der
erbarmungslosen morgendlichen Jerschalaimer Sonnen-
glut vor ihm stand und was fiir iberflussige Fragen er ihm
noch stellen sollte.

»Levi Matthdus?« fragte der Kranke heiser und schlof3
die Augen.

»Ja, Levi Matthaus«, horte er die hohe, peinigende
Stimme sagen.
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»Aber etwas vom Tempel muBlt du doch der Menge auf
dem Basar gesagt haben?«

Pilatus hatte das Gefiihl, als stiche ihm die antwortende
Stimme unsagbar quélend in die Schléfe, als sie sagte:

»Ich, Hegemon, habe gesagt, der Tempel des alten Glau-
bens werde einstiirzen, und ein neuer Tempel der Wahr-
heit werde emporwachsen. Ich habe mich so ausgedriickt,
damit es verstandlicher sei.«

»Warum hast du auf dem Basar das Volk verwirrt, Land-
streicher, indem du ihm von der Wahrheit sprachst, von
der du gar keine Vorstellung hast? Was ist Wahrheit?«

Und dabei dachte der Prokurator: O ihr Gotter! Ich
stelle ihm Fragen, die mit dem Fall nichts zu tun haben ...
Mein Verstand gehorcht mir nicht mehr ... Wieder gau-
kelte vor ihm die Schale mit dunkler Flussigkeit. Gift
mochte man nehmen, Gift ...

Erneut vernahm er die Stimme:

»Die Wahrheit ist vor allem, daB dich der Kopf schmerzt,
und er schmerzt so heftig, daB du kleinmiitig an den Tod
denkst. Du hast nicht nur kaum noch die Kraft, mit mir zu
sprechen, sondern es fillt dir sogar schwer, mich anzusehen.
Ich bin jetzt, ohne es zu wollen, dein Peiniger, und das
betribt mich. Du kannst kaum noch einen Gedanken fassen
und traumst nur davon, daBl dein Hund kommt, offenbar das
einzige Wesen, an dem du hingst. Aber deine Qualen wer-
den gleich beendet sein, dein Kopfweh wird vergehen.«

Der Sekretar stockte mitten im Wort und glotzte den
Gefangenen mit weit aufgerissenen Augen an.

Pilatus hob den Martyrerblick zum Gefangenen und
sah, daB3 die Sonne schon ziemlich hoch uber der Renn-
bahn stand, ein Strahl in den Sdulengang drang und auf
die ausgetretenen Sandalen Jeschuas zukroch, der der
Sonne auswich.

Da erhob sich der Prokurator von seinem Sessel, prefite
den Kopf in die Hande, und sein glattrasiertes gelbliches
Gesicht spiegelte Verstortheit. Er bezwang sie jedoch mit
Willenskraft und setzte sich wieder.
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Der Arrestant fuhr indes zu sprechen fort, doch der
Sekretar notierte nichts mehr, er reckte den Hals wie
eine Gans und lauschte, damit ihm nur ja kein Wort ent-
gehe.

»Siehst du, es ist schon vorbei«, sprach der Gefangene
und blickte Pilatus wohlmeinend an. »Das freut mich sehr.
Ich wiirde dir raten, Hegemon, fiir kurze Zeit den Palast zu
verlassen und in der Umgebung spazierenzugehen, wenig-
stens in den Garten auf dem Olberg. Das Gewitter« — der
Gefangene wandte sich um und blinzelte in die Sonne —
»kommt spater, erst gegen Abend. Ein Spaziergang tate dir
gut, und ich wiirde dich mit Vergniigen begleiten. Mir sind
neue Gedanken gekommen, die dich, so glaube ich, inter-
essieren konnten, und ich wiirde sie dir gerne mitteilen,
zumal du den Eindruck eines sehr gescheiten Menschen
machst.«

Der Sekretar wurde totenbleich und lief3 die Pergament-
rolle fallen.

»Das Schlimme ist nur«, fuhr der Gefesselte ungehin-
dertfort, »daBl du zu verschlossen bist und den Glauben an
die Menschen verloren hast. Du muBt doch zugeben, daf3
esnichtangeht, alle Zuneigung einem Hund zu schenken.
Dirftig ist dein Leben, Hegemon.« Und hier erlaubte sich
Jeschua ein Lacheln.

Der Sekretar dachte nur noch dartiber nach, ob er sei-
nen Ohren trauen sollte oder nicht. Aber er mublte es
wohl. Nun trachtete er, sich auszumalen, in welch sonder-
barer Form die Wut des jahzornigen Prokurators ange-
sichts dieser unerhorten Frechheit des Gefangenen aus-
brechen wurde. Und das vermochte er sich nicht vorzu-
stellen, wiewohl er den Prokurator gut kannte.

Da ertonte abgerissen, heiser die Stimme des Prokura-
tors, der auf lateinisch sagte:

»Man nehme ihm die Fesseln ab.«

Einer der Legiondre seiner Eskorte stiel die Lanze auf
den Boden, tibergab sie einem anderen, trat herzu und
16ste dem Arrestanten die Schnur. Der Sekretar hob die
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Rolle auf und beschloB, einstweilen nichts mehr zu notie-
ren und sich uber nichts mehr zu wundern.

»Gestehe«, fragte Pilatus leise auf griechisch, »du bist
ein grofer Arzt?«

»Nein, Prokurator, ich bin kein Arzt«, antwortete der
Gefangene und rieb mit Genuf} die gequetschten und rot-
geschwollenen Handgelenke.

Unter gesenkten Brauen hervor durchbohrte Pilatus den
Gefangenen mit schroffem Blick, der nicht mehr triib war,
sondern schon wieder die wohlbekannten Funken spruhte.

»Ich habe dich noch nicht danach gefragt«, sagte Pila-
tus, »aber kannst du vielleicht auch Latein?«

»Ja«, antwortete der Arrestant.

Die gelblichen Wangen des Pilatus réteten sich ein
wenig, und er fragte auf lateinisch:

»Woher weillt du, dafl ich meinen Hund rufen wollte?«

»Dasistganz einfach«, antwortete der Arrestant auflatei-
nisch. »Du fithrtest die Hand durch die Luft«—Jeschua wie-
derholte die Geste des Pilatus —, »als wolltest du ihn strei-
cheln, und deine Lippen ...«

»Ja«, sagte Pilatus.

Schweigen trat ein. Dann stellte Pilatus eine Frage in
griechischer Sprache:

»Du bist also Arzt?«

»Nein, nein«, antwortete der Gefangene lebhaft, »glaub
mir, ich bin kein Arzt.«

»Nun gut, wenn du das geheimhalten willst, so tue es. Es
hat mit deinem Fall nichts zu tun. Du behauptest also, du
hattest niemanden angestiftet, den Tempel zu zerbrechen,
niederzubrennen oder auf noch andere Art zu zerstoren?«

»Ich, Hegemon, habe niemanden zu solchem Tun auf-
gewiegelt, ich wiederhole es. Sehe ich wohl wie ein
Schwachsinniger aus?«

»O nein, wie ein Schwachsinniger siehst du nicht ausc,
antwortete der Prokurator leise und lief ein schreckliches
Lacheln sehen. »So schwore, daB es nicht stimmt. «

»Wobei soll ich schworen?« fragte der Gefangene lebhaft.
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»Meinetwegen bei deinem Leben«, antwortete der Pro-
kurator, »beiihm zu schworen ist hochste Zeit, denn wisse,
es hangt an einem Haar.«

»Du vermeinst doch nicht, dal du es dort aufgehangt
hittest, Hegemon?« fragte der Arrestant. »Falls doch, so
irrst du sehr.«

Pilatus zuckte zusammen und antwortete durch die
Zahne:

»Ich kann jedenfalls dieses Haar zerschneiden.«

»Auch darin irrst du«, widersprach der Arrestant mit
hellem Lacheln und beschirmte sich mit der Hand gegen
die Sonne. »Du wirst zugeben, dall es doch wohl nur der
zerschneiden kann, der es aufgehiangt hat.«

»Soso«, sagte der Pilatus lichelnd, »jetzt bezweifle ich
nicht mehr, daB} die miiigen Gaffer dir in Jerschalaim
nachgelaufen sind. Ich weill nicht, wer deine Zunge aufge-
héngt hat, doch ist sie trefflich aufgehingt. Aber sage mir
beilaufig, ist es richtig, dall du durch das Susator in Jer-
schalaim eingezogen bist, auf einem Esel reitend, beglei-
tet vom Pobel, der dich schreiend begriufite gleichwie
einen Propheten?« Der Prokurator wies auf die Perga-
mentrolle.

Der Arrestant blickte den Prokurator verstindnislos an.

»Ich habe ja gar keinen Esel, Hegemon«, sagte er. »Wohl
bin ich durchs Susator in Jerschalaim eingezogen, jedoch
zu FuB}, und in meiner Begleitung war nur Levi Matthaus,
und niemand hat mich schreiend begriiit, denn mich hat
jain Jerschalaim kein Mensch gekannt.«

»Sind dir folgende Namen bekanntc, fragte Pilatus wei-
ter und lieB kein Auge von Jeschua, »Dismas, Gestas und
War-Rawwan?«

»Diese guten Menschen kenne ich nicht«, antwortete
der Arrestant.

»Ist das wahr?«

»Es ist wahr.«

»Sage mir doch, warum du immer wieder von guten
Menschen sprichst. Nennst du jeden so?«
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»Jeden«, antwortete der Arrestant, »boése Menschen gibt
es nicht auf der Welt.«

»Das hore ich zum erstenmal, sagte Pilatus auflachend.
»Aber vielleicht weil} ich zuwenig vom Leben! Sie brau-
chen nichts mehr zu notieren«, wandte er sich an den
Sekretar, obschon dieser lingst damit aufgehort hatte, und
fuhr dann, zu Jeschua gewandt, fort: »In welchem griechi-
schen Buch hast du das gelesen?«

»In keinem, ich bin von selbst darauf gekommen.«

»Und das predigst du?«

»la.«

»Nehmen wir zum Beispiel den Zenturio Marcus,
genannt Rattenschlachter, ist er auch ein guter Mensch?«

»Ja«, antwortete der Gefangene, »freilich ist er ungliick-
lich. Seit gute Menschen ihn verunstaltet haben, ist er
grausam und hartherzig geworden. Es ware auf-
schluBireich, zu erfahren, wer ihn so entstellt hat.«

»Gern teile ich es dir mit«, entgegnete Pilatus, »denn ich
war dabei. Gute Menschen hatten sich aufihn gesttrzt wie
die Hunde auf den Baren. Germanen waren es, und sie
klammerten sich an seinen Hals, seine Arme, seine Beine.
Sein Fultruppenmanipel war in einen Hinterhalt geraten,
und ware nicht von der Flanke her die Reiterturma dazu-
gestofien, die iibrigens ich befehligte, so hattest du, Philo-
soph, nicht mit ihm sprechen kénnen. Es war in der
Schlacht von Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.«

»Wenn ich mehr mit ihm sprechen kénnte«, sagte der
Héftling auf einmal traumerisch, »so wiirde er sich total
andern, dessen bin ich gewiB.«

»Ich nehme an«, erwiderte Pilatus, »es wiirde dem Lega-
ten wenig Freude bereiten, wenn es dir einfiele, mit den
Offizieren oder Soldaten seiner Legion zu sprechen. Ubri-
gens wird es gliicklicherweise nicht dazu kommen, und
der erste, der daftir sorgen wird, bin ich.«

In diesem Moment flitzte eine Schwalbe in den Saulen-
gang herein, beschrieb unter der goldenen Decke einen
Kreis, schol herab, wobei sie mit spitzem Flugel das
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Gesicht einer Bronzestatue in einer Nische fast streifte,
und verschwand dann hinter einem Saulenkapitell. Viel-
leicht wollte sie dort ihr Nest ankleben.

Wahrend sie flog, fligte sich in dem nunmehr hellen
und leichten Kopf des Prokurators eine Formulierung. Sie
lautete etwa so: Der Hegemon habe den Fall des wandern-
den Philosophen Jeschua, genannt Ha-Nozri, geprift und
keinen verbrecherischen Tatbestand gefunden. Insonder-
heit sei nicht der geringste Zusammenhang zwischen den
Taten des Jeschua und den jungsten Unruhen in Jerscha-
laim zu finden. Der wandernde Philosoph habe sich als
gemutskrank erwiesen, und infolgedessen konne der Pro-
kurator die vom Kleinen Synedrion verhingte Todesstrafe
gegen Ha-Nozri nicht bestitigen. Da jedoch die verrtick-
ten utopischen Reden des Ha-Nozri in Jerschalaim zu Auf-
ruhr fihren kénnten, entferne ihn der Prokurator aus Jer-
schalaim und verurteile ihn zur Haft im Casarea Stratons
am Mittelmeer, das heiBt in seiner Residenz.

Dies muBite er nun dem Sekretér diktieren.

Die Flugel der Schwalbe flitzten dicht iiber den Kopf des
Hegemons hinweg, der Vogel flog taumelig auf das Becken
des Springbrunnens zu und sauste dann ins Freie. Der Pro-
kurator hob den Blick zum Gefangenen und sah neben
diesem eine Staubsaule auflodern.

»Liegt noch was gegen ihn vor?« fragte Pilatus den
Sekretar.

»Leider ja«, antwortete der unerwartet und tiberreichte
Pilatus ein anderes Pergament.

»Was denn noch?« erkundigte sich Pilatus stirnrun-
zelnd.

Nachdem er das Pergament gelesen, verfarbte er sich.
Ob ihm dunkles Blut ins Gesicht und zum Hals strémte
oder ob etwas anderes geschah, jedenfalls verlor seine
Haut die gelbe Farbe und wurde braun, und die Augen
schienen ihm aus dem Kopf zu treten.

Wahrscheinlich war das Blut schuld, das ihm zu den
Schlafen floB und dort zu pochen begann, jedenfalls
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geschah etwas mit seinem Sehvermogen. So deuchte ihn,
dal3 der Kopf des Haftlings davonglitte und ein anderer an
seine Stelle trate. Auf diesem kahlen Kopfsal ein goldener
Reif mit wenigen Zacken. Auf der Stirn zerfral ein rundes
Geschwur die Haut, es war mit Salbe bestrichen. Ein ein-
gesunkener, zahnloser Mund mit herabhingender, launi-
scher Unterlippe. Dem Prokurator war, als seien die rosa
Sdulen des Balkons und die fernen Dacher von Jerscha-
laim unterhalb des Gartens verschwunden und als sei alles
ringsum im dichten Griun der Garten von Capri versun-
ken. Auch mit seinem Gehor hatte sich etwas Merkwiirdi-
ges begeben: In der Ferne schienen leise und drohend
Trompeten zu schmettern, und ganz deutlich vernahm er
die naselnde Stimme, die hochmiitig und langgezogen
sprach: »Das Gesetz tiber Majestatsbeleidigung ...«

Kurze, zusammenhanglose und ungewohnliche Gedan-
ken jagten sich in seinem Kopf. Er ist verloren! Dann — wir
sind verloren! Auch ein ganz absurder Gedanke war dabei,
der Gedanke an eine unabwendbare Unsterblichkeit (mit
wem?), der jedoch unertragliche Schwermut weckte.

Pilatus raffte sich zusammen und verscheuchte die
Vision, sein Blick kehrte zu den Saulen zurtick, und vor
ihm waren wieder die Augen des Arrestanten.

»Hore, Ha-Nozri«, sagte der Prokurator und warf
Jeschua einen sonderbaren Blick zu. Sein Gesicht war dro-
hend, doch die Augen zeigten Unruhe. »Hast du schon
einmal etwas tiber den groBlen Kaiser gesagt? Antworte!
Hast du etwas gesagt? Oder ... hast du ... nicht?« Pilatus
dehnte das Wort »nicht« etwas linger, als bei Gericht
ublich, und sandte Jeschua durch seinen Blick einen
Gedanken, den er dem Arrestanten gleichsam eingeben
wollte.

»Leicht und angenehm ist es, die Wahrheit zu sagen,
versetzte der Haftling.

»Ich will nicht wissen«, erwiderte Pilatus dumpf und
gereizt, »ob es dir angenehm oder unangenehm ist, die
Wahrheit zu sagen. Du mufit sie ohnehin sagen. Wenn du
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