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Aus der London Gazette

NACHRUF
Lavinia Thorndyke
1. April 1930—14. Februar 2015

Lavinia Thorndyke, Buchhdndlerin, Mentorin und unermiidliche
Kdampferin im Dienste der Literatur, verstarb vor wenigen Tagen
im Alter von 84 Jahren.

Lavinia Rosamund Melisande Thorndyke hatte am 1. April 1930
als jiingste Tochter von Sebastian Marjoribanks, dem dritten Lord
Drysdale, und seiner Gattin Agatha, Tochter von Viscount und
Viscountness Cavanagh, das Licht der Welt erblickt.

Bereits 1937 fiel Lavinias dltester Bruder Percy im Kamypf fiir die
Loyalisten in Spanien, ihre Zwillingsbriider Edgar und Tom verlo-
ren innerhalb von nur einer Woche bei der Luftschlacht um Eng-
land ihr Leben. Lord Drysale verstarb 1947 und vererbte Titel und
den Familiensitz in North Yorkshire an einen Cousin.

Lavinia und ihre Mutter lieffen sich daraufhin in Bloomsbury
nieder, in unmittelbarer Néihe der Buchhandlung Bookends, die
Agatha 1912 anldsslich ihres einundzwanzigsten Geburtstags von
ihren Eltern geschenkt bekommen hatte, in der Hoffnung, dass
sie sie von ihrer Arbeit bei der Suffragetten-Bewegung abbringen
wiirde.

In ihrer Kolumne in The Bookseller schrieb Lavinia 1963: »Die
vielen Biicher spendeten mir und meiner Mutter groffen Trost. In



Ermangelung einer eigenen Familie war es eine Freude, von den
Bennets aus Stolz und Vorurteil, den Pockets aus GroBBe Erwar-
tungen und von Betty und ihren Schwestern gewissermaflen
adoptiert zu werden. Unsere Lieblingsbiicher gaben uns alles, wo-
nach wir suchten.«

Lavinia besuchte die Camden School of Girls und machte ihren
Abschluss in Philosophie an der Oxford University, wo sie Pere-
grine Thorndyke, den dritten und jiingsten Sohn des Dukes und
der Duchess von Maltby, kennenlernte.

Die beiden heirateten am 12. Mai 1952 in der St. Paul’s Church
in Covent Garden und lieflen sich in der Wohnung iiber dem Book-
ends nieder. 1963, nach dem Tod von Lavinias Mutter Agatha,
zogen die Thorndykes in ihr Haus am Bloomsbury Square, an des-
sen Kiichentisch so mancher junge aufstrebende Autor verkostigt
und mit guten Ratschligen versorgt wurde.

1982 wurde Lavinia fiir ihre Verdienste in der Buchhandelsbran-
che mit dem Order of the British Empire ausgezeichnet.

Peregrine erlag 2010 dem kurzen, aber schweren Kampf gegen
den Krebs.

Lavinia fuhr fast tiglich mit dem Fahrrad zu Bookends — jeder
in Bloomsbury kannte sie so. Vor einer Woche, wenige Tage nach
einem Zusammenstoff mit einem anderen Radfahrer, von dem
Lavinia lediglich ein paar Schrammen und blaue Flecke davon-
trug, starb sie vollig iiberraschend in ihrem Haus am Bloomsbury
Square.

Sie hinterldsst ihre einzige Tochter, Mariana, Contessa di
Reggio d’Este, und ihren Enkelsohn, Sebastian Castillo Thorn-
dyke, IT-Experte.



Lavinia Thorndykes Trauerfeier wurde in den Rdumen eines
Privatclubs literarisch interessierter Damen in der Endell
Street abgehalten, dem sie iiber ein halbes Jahrhundert an-
gehort hatte.

Die Trauergiste hatten sich in dem holzvertifelten Salon
im zweiten Stock eingefunden, von dem aus sich ein groBar-
tiger Blick auf die geschiftigen Stralen von Covent Garden
bot. Obwohl sie direkt von der Beerdigung kamen, trugen
die Damen bunte Sommerkleider, die Herren weille Anziige
mit cremefarbenen Hemden; einer hatte sich sogar in ein
leuchtend gelbes Sakko geworfen, als wollte er der Tristesse
des grauen Februartages trotzen.

Sie folgten damit Lavinias eigenen Anweisungen, die ein-
deutig gewesen waren: »Absolut kein Schwarz, nur bunte
Farben.« Moglicherweise war dies der Grund, weshalb die
Atmosphire dieser Feier nicht an eine Beerdigung, sondern
vielmehr an eine Gartenparty erinnerte, und zwar an eine
hochst ausgelassene.

Posy Morlands Kleid hatte dieselbe blassrosa Farbe wie La-
vinias Lieblingsrosen. Posy hatte das Kleid aus der hintersten
Ecke ihres Kleiderschranks gezogen, wo es fast zehn Jahre
lang gehangen hatte; verborgen hinter einem Leoparden-
kunstpelzmantel, den sie seit ihrer Studienzeit nicht mehr
getragen hatte. Da sie seitdem zahllose Pizza- und Kuchen-



stiicke verdriickt und mit literweise Wein hinuntergespiilt
hatte, war es kein Wunder, dass das Kleid an den Briisten
und Hiiften etwas spannte. Doch Lavinia hitte sich Posy in
genau solch einem Kleid gewiinscht, und so zupfte und zog
sie an dem knallengen rosafarbenen Baumwollstoff herum,
wihrend sie an ihrem Champagner nippte — der Champag-
ner, ein weiterer von Lavinias ausdriicklichen Wiinschen fiir
die Trauerfeier.

Der Champagner floss, die Lautstirke der Unterhaltun-
gen war beinahe ohrenbetdubend. »Jeder Idiot kann den
Sommernachtstraum inszenieren, aber um jeden einzelnen
Darsteller dafiir in eine Toga zu hiillen, muss man ordent-
lich Mumm in den Knochen haben, so viel steht fest«, horte
Posy Morland jemanden in affektiertem Tonfall sagen.
Nina, die neben Posy sal}, brach daraufhin in heftiges Ge-
kicher aus, versuchte das jedoch eilig mit einem Hiisteln zu
kaschieren.

»Keine Sorge, ich glaube, wir diirfen ein wenig Spal} ha-
beng, beruhigte Posy sie und sah zu den beiden Minnern in
der Ecke, die sich vor Lachen férmlich ausschiitteten — einer
schlug sich vor Vergniigen sogar auf die Schenkel. »Lavinia
hat doch immer gesagt, die besten Trauerfeiern sind die, die
in einer wilden Party enden.«

Nina seufzte. Ihr kariertes Kleid war farblich mit ihrer Haar-
farbe abgestimmt — aktuell ein leuchtendes Blau. »O Gott,
sie wird mir so fehlen.«

»Ohne Lavinia wird die Buchhandlung nie mehr dieselbe
sein, erkldrte Verity, die auf der anderen Seite sal3. Sie hatte
sich fiir ein graues Kleid entschieden mit dem Argument,
grau sei nicht schwarz, aullerdem hitte sie weder den Teint
noch das Gemiiit fiir bunte Farben. »Ich denke immer noch,
sie miisste jeden Moment zur Tir hereinkommen und von



irgendeinem Buch schwirmen, das sie die halbe Nacht nicht
aus der Hand legen konnte.«

»Und ihr >Oh, jetzt ist Champagner-Zeit« fiir den Freitag-
nachmittage, warf Tom ein. »Ich habe es nie tiber mich ge-
bracht, ihr zu sagen, dass ich eigentlich keinen Champagner
mag.«

Die drei Frauen und Tom, die Belegschaft von Bookends,
stiefen miteinander an, und jeder Einzelne schien seine
Lieblingserinnerung an Lavinia hervorzukramen:

Thre leicht atemlose Midchenstimme, die immer etwas
geklungen hatte, als kdme Lavinia gerade erst aus den
1930er-Jahren.

Ihre Begeisterung, die sie immer wieder fiir neue Biicher
und Menschen aufbringen konnte, obwohl sie stindig gele-
sen und Gott und die Welt gekannt hatte.

Die Rosen in derselben blassrosa Farbe wie Posys Kleid,
die sie immer montag- und donnerstagmorgens gekauft
und liebevoll in der angeschlagenen Glasvase arrangiert
hatte, die sie in den Sechzigern bei Woolworth erstanden
hatte.

Dass sie alle stindig »Darling« genannt und sich dieses
Kosewort bei ihr so liebevoll, tadelnd und zugleich neckend
hatte anh6ren kénnen.

Oh Lavinia. Die wunderbare, hinreilende Lavinia mit all
ihren zauberhaften Besonderheiten. Nachdem Posys Eltern
vor sieben Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekom-
men waren, hatte Lavinia ihr nicht nur einen Job gegeben,
sondern sie und ihren kleinen Bruder auch in der Wohnung
tiber der Buchhandlung wohnen lassen. Lavinias plotzlicher
Tod erfiillte Posy mit grofler Traurigkeit, einer Traurigkeit,
die bis ins Mark zu dringen schien und ihr das Herz so un-
endlich schwer werden liel3.



Aber das war nicht das Einzige: Posy machte sich grofe
Sorgen. Eine nagende Angst hatte Besitz von ihr ergriffen,
die in regelmiBigen Abstinden aufflackerte. Wie sollte es
nun, da Lavinia nicht mehr da war, mit dem Bookends wei-
tergehen? Dass ein neuer Besitzer Posy und Sam die Woh-
nung iiber dem Laden mietfrei tiberlie, war hochst unwahr-
scheinlich, um nicht zu sagen vollig ausgeschlossen. Kein
Mensch, der auch nur ein wenig Geschiftssinn besal3, wiirde
sich auf so etwas einlassen.

Und von Posys magerem Gehalt als Buchhindlerin konn-
ten sie sich bestenfalls einen Hasenstall in irgendeinem Vor-
ort leisten, weit, weit weg von Bloomsbury. Sam wiirde auf
eine andere Schule gehen miissen, oder sie miissten London
ganz verlassen und ins walisische Merthyr Dyfan zuriick-
kehren, wo Posy aufgewachsen war. Sie miissten sich dort
im Reihenhduschen ihrer GrofBeltern einquartieren, und
Posy wiirde versuchen, einen Job in einer Buchhandlung
zu ergattern, falls nicht alle dort schon lingst dichtgemacht
hatten.

Deshalb hatte sie allen Grund, traurig zu sein; traurig und
verzweifelt und am Boden zerstdrt vor Kummer, aber auch
halb verrtickt vor Sorge. Am Morgen hatte sie nicht einmal
eine Scheibe Toast herunterbekommen, sich dann aber ge-
schimt, weil sie an einem Tag wie diesem doch eigentlich
nur krank vor Kummer sein sollte — und nicht krank vor
Angst um ihre eigene Zukunft.

»Hast du eine Ahnung, was jetzt aus dem Laden werden
soll?«, fragte Verity zogernd. Erst jetzt merkte Posy, dass sie
beide tief in ihre triibseligen Gedanken versunken gewesen
waren und eine ganze Zeit lang geschwiegen hatten.

Posy schiittelte den Kopf. »Nein, aber bestimmt werden
wir bald klarer sehen.« Sie bemiihte sich um ein ermutigen-
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des Licheln, das sich jedoch eher wie eine verzweifelte Gri-
masse anfiihlte.

Verity schien es dhnlich zu gehen wie ihr. »Ich war tiber
ein Jahr arbeitslos, bevor Lavinia mir einen Job gegeben hat,
und das auch nur, weil Verity Love der schonste Name sei,
den sie je gehort hitte.« Verity beugte sich niher zu Posy.
»Ich bin nicht sonderlich geschickt im Umgang mit ande-
ren, und Vorstellungsgespriche sind iiberhaupt nicht mein
Ding.«

»Ich hatte nie eines«, sagte Posy — fiinfundzwanzig ihrer
achtundzwanzig Lebensjahre hatte Posy im Bookends ver-
bracht; ihr Vater hatte hier als Geschiftsfithrer gearbeitet,
ihre Mutter die angeschlossene Teestube gefiihrt. Beim Ein-
sortieren der Biicher hatte Posy das Alphabet gelernt und
Rechnen, indem sie den Kunden ihr Wechselgeld iiberrei-
chen durfte. »Ich habe noch nicht mal einen schriftlichen
Lebenslauf, und wenn ich einen hitte, wiirde er locker auf
eine Seite passen.«

»Lavinia hat sich meinen nicht mal angesehen, was wahr-
scheinlich auch gut so war, weil ich die letzten drei Male ge-
feuert wurde.« Nina kam zu ihnen und streckte die Arme
nach vorne. »Sie hat nur gefragt, ob sie sich meine Tattoos
mal ansehen diirfte, und das war’s.«

Uber Ninas einen Arm zog sich eine Kletterrose mit
Bliiten und Dornen, iiber der ein Zitat aus Emily Brontés
Sturmhohe stand: Woraus auch immer unsere Seelen gemacht sein
maogen, seine und meine sind gleich.

Auf dem anderen Arm, quasi als Gegenpol, prangte ein
Auszug aus der Teegesellschaft des verriickten Hutmachers
aus Alice im Wunderland.

Die drei Frauen wandten sich Tom zu, in der Erwartung,
dass er ihnen die ungewohnlichen Umstidnde verriet, unter
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denen es ihn zu Bookends verschlagen hatte. »Ich studiere
Literaturwissenschaften«, sagte er. »Ich kénnte als Leh-
rer oder an der Uni arbeiten, aber das will ich nicht. Ich
will lieber bei Bookends arbeiten. Dort gibt es montags
Kuchen!«

»Wir konnen jeden Tag Kuchen essen«, warf Posy ein.
»Im Augenblick weill keiner, wie es weitergehen soll, des-
halb schlage ich vor, wir machen einfach weiter wie bisher,
bis ... naja, bis ... Lasst uns den Tag heute nutzen, um daran
zu denken, wie gern wir Lavinia hatten und .. .«

»Da seid ihr ja alle, Lavinias verriickte Biicherbande!, er-
tonte eine tiefe, angenehme Stimme, die durchaus attraktiv
gewesen wire, hitte nicht stindig dieser sarkastische, hthni-
sche Unterton darin mitgeschwungen.

Posy sah auf und blickte in Sebastian Thorndykes Ge-
sicht, das ebenfalls als durchaus attraktiv bezeichnet werden
konnte, wiirde nicht stindig dieses tiberhebliche Grinsen um
seine Mundwinkel spielen. Fiir einen Moment vergal} sie,
dass sie hier war, um Lavinia zu ehren. »Sebastian, platzte
es aus ihr heraus, »bekannt und beriichtigt als unverschim-
tester Kerl Londons.«

»Weder bekannt noch beriichtigt, gab Sebastian auf
seine typisch blasierte, selbstzufriedene Art zuriick, die er
sich bereits im Alter von zehn Jahren angeeignet hatte und
die Posy regelmilig dazu brachte, dass sie die Fauste ballte.
»Da es sowohl in der Daily Mail als auch im Guardian stand,
muss es wohl stimmen.« Sein Blick schweifte tiber Posy und
blieb an jhren Briisten hidngen, die — das musste man fairer-
weise zugeben — die Belastbarkeit der Knépfe an ihrem Kleid
auf eine harte Probe stellten. Eine unbedachte Bewegung,
und der Stoff wiirde einfach platzen und den Blick auf ihren
ldcherlichen Bliimchen-BH von Marks & Spencer freige-
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ben — grundsitzlich ein indiskutables Malheur, ganz beson-
ders aber auf einer Trauerfeier; vor allen Dingen vor Sebas-
tian, der gliicklicherweise den Blick von ihrem Dekolleté
l6ste und durch den Raum schweifen lie}, vermutlich auf
der Suche nach jemandem, den er noch nicht in den Genuss
einer seiner Kriankungen hatte kommen lassen.

Bei Lavinias einzigem Enkel konnte man nie ganz sicher
sein, was gerade in ihm vorging. Posy hatte sich Hals {iber
Kopf in ihn verliebt, als sie mit drei Jahren Bookends das
erste Mal betreten und den hochmiitigen Achtjdhrigen mit
dem hinreienden Licheln und den Augen in der Farbe
von Bitterschokolade gesehen hatte. Und daran hatte sich
zunichst auch nichts gedndert — sie war Sebastian wie ein
treues, liebeskrankes Hiindchen durch den Laden nach-
gelaufen, bis sie zehn gewesen war und er sie in die stock-
dunkle Kohlenkammer unter dem Laden eingesperrt hatte,
wo es vor Spinnen, Ratten und sonstigem ekligen Ungezie-
fer nur so wimmelte.

Er hatte eiskalt abgestritten, etwas {iber Posys Verbleib zu
wissen, bis ihre Mutter v6llig auBler sich vor Angst die Poli-
zei rufen wollte.

Im Lauf der Jahre hatte Posy ihr Kohlenkeller-Trauma
zwar liberwunden — weigerte sich allerdings bis zum heu-
tigen Tag, auch nur den Kopf durch die Luke zu stecken —,
doch seitdem war Sebastian ihr erkldrter Erzfeind. Die gan-
zen Jahre als miirrischer Teenager hindurch, gefolgt von den
Zeiten in den Zwanzigern, als er ein kleines Vermdgen mit
der Entwicklung grisslicher Websites verdient hatte, und
auch heute noch, mit tiber dreiflig, wenn pausenlos sein
Foto in irgendeiner Zeitung abgedruckt war, meistens mit
irgendeinem hiibschen blonden Model oder Starlet am Arm.

Den absoluten Hohepunkt seiner traurigen Berithmtheit
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hatte er im Zuge seines ersten und letzten Fernsehauftritts
bei der BBC erreicht, als er einem rotgesichtigen Parlamen-
tarier, der sich von den Einwanderern bis hin zu den Steuern
fir Umweltprojekte iiber alles und jeden aufregte, ohne mit
der Wimper zu zucken geraten hatte, er brauchte dringend
mal eine heile Nummer und einen anstindigen Cheesebur-
ger. Danach hatte eine Zuschauerin aus dem Publikum {iber
die lausigen Gehilter von staatlichen Lehrern schwadro-
niert, woraufhin Sebastian die Augen verdreht und gestéhnt
hatte: »Du lieber Gott, ist das 6de. Das hilt ja kein Mensch
niichtern aus. Kann ich jetzt endlich gehen?«

Seit dieser Zeit galt er in den Medien nur noch als »der
unverschimteste Kerl Londonse, eine Bezeichnung, die er
seitdem auch nur zu gern erfiillte — nicht, dass er irgend-
eine Form von Ermutigung nétig gehabt hitte, um sich wie
ein unausstehliches Ekel aufzufiihren. Posys Einschitzung
nach nahm das Beleidigungsgen mindestens 75 Prozent sei-
ner DNA in Anspruch.

Sebastian zu hassen war das reinste Kinderspiel, gleich-
zeitig fiel es ihr schwer, sich von seiner Schénheit nicht in
den Bann ziehen zu lassen. Wenn sein Gesicht nicht ge-
rade zu einem hoéhnischen Grinsen verzogen war, hatte er
immer noch dasselbe hinreilende Licheln wie als Kind und
verzauberte einen mit den tiefbraunen Augen seines spani-
schen Vaters (seine Mutter Mariana hatte schon immer eine
Schwiiche fiir siidlindische Minner gehabt) und den dichten
dunklen Locken, in denen Frauen am liebsten die Finger ver-
graben wollten.

Sebastian war grof3, schlank und langgliedrig (eins neun-
zig laut Tatler, der ihn trotz aller gegenteiligen Beweise zu
einem der begehrtesten Junggesellen des Landes gekiirt
hatte) und trug am liebsten maligeschneiderte Anziige, die
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sich so eng an seinen Koérper schmiegten, dass es schon an
Obszonitdt grenzte.

Lavinias Anweisungen zum Trotz trug er heute einen
dunkelblauen Anzug und ein gepunktetes rotes Hemd dazu,
farblich abgestimmt auf sein Einstecktuch.

»Hor auf, mich anzustarren, Morland. Du sabberst ja
schong, sagte er, woraufhin Posys Wangen dieselbe Farbe
annahmen wie sein Hemd und sie eilig den Mund zuklappte.

Nur um ihn sofort wieder zu 6ffnen. »Nein, das tue ich
nicht! Niemals! Vergiss es!«

Doch ihr Protest prallte an seiner aalglatten Fassade ab.
Fieberhaft durchforstete sie ihr Gehirn nach einer passen-
den Erwiderung — bestimmt fiel ihr gleich etwas ein, womit
sie ihm so richtig die Luft herauslassen konnte —, als Nina
sie mit dem Ellbogen anstiel3. »Sei doch nicht so, Posyg,
stiel} sie zwischen zusammengebissenen Zihnen hervor.
»Immerhin kommen wir gerade vom Begribnis seiner
GroBmutter.«

Auch wieder wahr. Und Lavinia war schon seit jeher die
Schwachstelle in seiner ansonsten so undurchdringlichen
Riistung gewesen. »Los, Granny, ich lade dich auf eine Runde
Cocktails eing, hatte er verkiindet, wann immer er in den
Laden gerauscht kam — warum auf normale Weise einen
Raum betreten, wenn man auch den grofen Auftritt haben
konnte? »Wie wir’s mit einem Martini? Lass uns gleich einen
ganzen Eimer davon trinken, ein Glas ist zu wenig.«

Trotz seiner zahlreichen Unzuldnglichkeiten hatte Lavinia
Sebastian heill und innig geliebt. »Man muss das versteheng,
hatte sie stets gesagt, wenn Posy wieder einmal iiber seinen
letzten Fauxpas in der Zeitung gelesen hatte — eine Affire
mit einer verheirateten Frau oder tiber seine HookUpp, die
seelenlose Dating-App, die ihn zum mehrfachen Millionir
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gemacht hatte. »Mariana hat den armen Jungen einfach zu
sehr verwohnt. Von Anfang an.«

Beim Trauergottesdienst hatte Sebastian eine Trauerrede
auf Lavinia gehalten, mit der er simtliche Giste begeistert
hatte. Wihrend der GroBteil der Frauen und auch ein paar
Minner die Hilse gereckt hatten, um einen Blick auf ihn zu
werfen, hatte er ein so lebhaftes, farbenfrohes Bild von Lavi-
nia gezeichnet, als stiinde sie direkt neben ihm. Seine Lauda-
tio hatte er mit einem Zitat aus Pu der Bdr enden lassen, ein
Buch, das sie ihm zahllose Male vorgelesen hatte, als er noch
ein kleiner Junge gewesen war.

»Welch ein Gliick, etwas zu haben, das den Abschied so schwer
machte, hatte Sebastian rezitiert, und nur jemand, der Sebas-
tian so gut kannte wie Posy, fiel diese winzige Sekunde auf,
in der seine Stimme plotzlich schrecklich briichig klang.
Zum allerersten Mal wihrend der gesamten Rede hatte er
auf seine Notizen geblickt. Doch als er aufgesehen hatte, lag
dieses strahlende, unbekiimmerte Licheln wieder auf sei-
nem Gesicht und der Moment war vorbei.

Erst da war Posy bewusst geworden, dass auch er trau-
erte, mindestens ebenso sehr wie sie selbst.

»Es tut mir leid¢, sagte sie jetzt. »Wir alle bedauern dei-
nen Verlust sehr, Sebastian. Ich weil}, wie sehr sie dir fehlen
wird.«

»Danke, das ist sehr nett von dir.« Wieder drohte seine
Stimme zu versagen, doch in Sekundenbruchteilen hatte er
sich bereits wieder gefangen. »Wir alle bedauern deinen Ver-
lust. Gott, was fiir eine klischeebehaftete Gefiihlsregung.
Eigentlich ist der Spruch doch v6llig bedeutungslos. Wie ich
diese Worthiilsen hasse.«

»So etwas sagt man doch nur, weil einem manchmal
nichts Passendes einfillt, um jemandem ...«
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»Jetzt kommt wieder mal die grofe Aufrichtigkeitsnum-
mer, Posy. Wie 6de. Ich finde es tausend Mal spannender,
wenn du zickig bist¢, unterbrach Sebastian. Verity, die mit
nichts zurechtkam, was auch nur ansatzweise nach Ausei-
nandersetzung roch, tauchte hinter ihrer Serviette ab, Nina
stieB ein weiteres Zischen aus, und Tom sah Posy an, als
wiirde er nur darauf warten, dass Posy, bertihmt fiir jhre
messerscharfe Schlagfertigkeit, ihm eins iiberbriet — doch
in diesem Fall musste er etwas linger auf eine Erwiderung
warten.

»Unverschimt. Absolut unverschimte, sagte Posy schliel3-
lich. »Ich hitte angenommen, dass du an einem Tag wie die-
sem ausnahmsweise darauf verzichtest, dich wie das Ekel zu
benehmen, das du sonst jeden Tag bist. Du solltest dich schi-
men.«

»Ja, genau, schimen sollte ich mich. Und ich hitte ange-
nommen, dass du dir an einem Tag wie diesem ausnahms-
weise die Haare biirstest.« Sebastian besal} sogar die Frech-
heit, eine Strihne zu packen und anzuheben, bevor Posy
emport seine Hand wegschlug.

Posy hitte alles fiir eine glatte, seidige Mdhne oder eine
fullige Lockenpracht gegeben. Die Realitdt sah leider anders
aus — braunes Haar mit einem leichten Stich ins Rétliche.
Bei bestimmtem Licht konnte man die Farbe noch als Kas-
tanienbraun durchgehen lassen. Viel schlimmer war jedoch,
dass ihr Haar die Eigenart hatte, sich stindig zu verknoten.
Wenn sie es biirstete, verwandelte es sich in einen explodier-
ten Handfeger, versuchte sie hingegen, ihm mit dem Kamm
zu Leibe zu riicken, musste sie Strihne fiir Strihne vorge-
hen — eine schmerzhafte und iiberaus zeitraubende Tortur.
Also nahm sie es meistens zusammen und fixierte es mit
allem, was sie gerade in die Finger bekam; normalerweise
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Bleistifte, aber heute hatte sie sich Mithe gegeben und Haar-
spangen in unterschiedlichen Farben verwendet. Eigentlich
hatte sie gehofft, es wiirde ihrem Styling einen nachlissigen
und bohemienhaften Chic verleihen, aber offenbar traf we-
der das eine noch das andere zu. »Mein Haar lésst sich nun
mal nicht mit der Biirste bandigens, gab sie trotzig zurtick.

»Das stimmt allerdings«, bestitigte Sebastian. »Dein Haar
ist eher etwas, worin Vogel gerne nisten wiirden. So, und
jetzt steh auf und komm mit.«

Sein Tonfall war so autoritdr, dass Posy reflexartig aus
ihrem Sessel aufspringen wollte, ehe ihr bewusst wurde,
dass es eigentlich keinerlei Veranlassung dazu gab. Sie saf3
gut hier, auBerdem hatte sie bereits zwei Gldser Champa-
gner auf niichternen Magen getrunken, weshalb sich ihre
Beine wie Pudding anfiihlten.

»Ich bleibe hier sitzen, wenn es dir ... hey, was soll das?«

Sebastian hatte die Hinde in ihre Achselhohlen gescho-
ben und versuchte, sie aus dem Sessel zu heben, doch da sie
deutlich kriftiger und schwerer war als die Madchen, mit de-
nen er sich sonst so umgab, gelang es ihm nicht auf Anhieb.
Er zog und zerrte an ihr herum, bis passierte, was passieren
musste: Zwei der Knopfe an ihrem Kleid sprangen ab, und
Posys BH war fiir jedermann sichtbar, der zufillig gerade in
ihre Richtung blickte.

Was rein zufillig so einige taten, schlieBlich kam es nicht
jeden Tag vor, dass sich jemand wihrend einer Trauerfeier
entblofite.

»Lass mich sofort los!«, herrschte Posy ihn an, wihrend
Verity ihr eilig eine Serviette ins Kleid schob, um ihre Bl6Be
zu bedecken. Die beiden Kndpfe waren mit der Schnellkraft
von Projektilen quer durch den Raum geschossen. »Sieh dir
bloB an, was du angerichtet hast!«
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Sie blickte wiitend zu Sebastian, der unverhohlen grin-
send auf ihren Ausschnitt starrte. »Wirst du aufgestanden,
als ich dich gebeten habe ...«

»Aber du hast mich nicht gebeten, sondern mir die Anwei-
sung erteilt. Du hast nicht einmal bitte gesagt.«

»Das Kleid war ohnehin zu eng. Es wundert mich nicht,
dass die Kndpfe nach der Miihsal gestreikt haben.«

Posy schloss die Augen. »Hau ab. Ich ertrage dich einfach
nicht. Zumindest heute nicht.«

Thre Worte zeigten nicht die geringste Wirkung, denn
er packte jhren Arm und begann erneut zu ziehen. »Spiel
hier nicht das Weichei. Der Anwalt will dich sprechen. Los,
komm.«

Das Bediirfnis, Sebastian an die Gurgel zu gehen, war
schlagartig verschwunden, wihrend sich ein mulmiges Ge-
fiihl in ihrer Magengegend bemerkbar machte. Plétzlich war
sie froh, dass sie bisher keinen Bissen runtergebracht hatte.

»Jetzt gleich?«

Sebastian warf den Kopf in den Nacken und stéhnte laut
auf. »Ja. GroBer Gott. In der Zeit, die du brauchst, um aus
diesem Sessel aufzustehen, wurden schon Kriege gewon-
nen.«

»Aber du hast nicht gesagt, weshalb ich aufstehen soll,
sondern nur an mir herumgezerrt.«

»Dann sage ich es eben jetzt. Ehrlich, Morland, allmahlich
verliere ich die Geduld.«

Posy schloss die Augen, um die verdngstigten Gesichter
der anderen Bookends-Angestellten nicht sehen zu miissen.
»Wieso will er mich ausgerechnet jetzt sprechen? Auf Lavi-
nias Beerdigung? Kann das nicht warten?«

»Offensichtlich nicht.« Nun schloss Sebastian die Augen
und massierte sich die Wurzel seiner elegant geschnittenen
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Aristokratennase. »Wenn du dich nicht gleich in Bewegung
setzt, werfe ich dich tiber die Schulter und trage dich, ob-
wohl ich auf den Bruch, den ich mir dabei hole, gut und
gern verzichten kann.«

Posy sprang auf. »So viel wiege ich dann auch wieder
nicht. Danke, Ninag, sagte sie, als Nina ihr eine Sicherheits-
nadel reichte, die sie aus den Tiefen ihrer Tasche zutage ge-
fordert hatte.

Sebastian, der wieder einmal seine Finger nicht bei sich
behalten konnte, hielt jhren Ellbogen fest, wihrend sie ver-
suchte, die auseinanderklaffenden Teile ihres Kleids zu be-
festigen. Als sie fertig war, packte er sie fester und zerrte sie
aus dem Raum.

Sie gingen — gut, Sebastian schlenderte, wihrend Posy neben
ihm herrennen musste, um Schritt zu halten — einen langen
Korridor entlang, der mit den Portrits der ehrenwerten ver-
storbenen weiblichen Mitglieder des Clubs gesdumt war.

Eine mit »Privat« gekennzeichnete Tiir wurde geofinet,
eine zierliche Gestalt erschien, zogerte kurz und warf dann
die Arme um Posy.

»Oh, Posy, ist das nicht grauenvoll?«

Es war Mariana, Sebastians Mutter und Lavinias einzige
Tochter.

Trotz Lavinias ausdriicklichem Wunsch war sie ganz in
Schwarz gekleidet, inklusive einem bildschénen Spitzen-
schleier, der auf den ersten Blick etwas tibertrieben wirkte,
doch zu Mariana, die immer schon gerne etwas melodrama-
tisch gewesen war, passte er.

Posy schlang die Arme um Mariana, die sich an sie klam-
merte, als wire sie ein Rettungsring auf der Titanic. »Ja, es
ist wirklich grauenvollg, bestdtigte Posy seufzend. »Ich hatte
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in der Kirche keine Gelegenheit, mit dir zu sprechen, aber
ich bedauere deinen Verlust wirklich von ganzem Herzen.«

Mariana sah im Gegensatz zu ihrem Sohn offenbar keine
Veranlassung, Posys oft zitierte Phrase mit einer sarkasti-
schen Bemerkung zu quittieren; stattdessen umklammerte
sie Posys Hinde, wihrend ihr eine Trine langsam uber die
babyglatte Wange kullerte. Mariana hatte viel in ihre Schon-
heit investiert, doch selbst die professionellsten Faltencremes
und eine ordentliche Portion Botox vermochten ihre wel-
kende Schonheit nicht zu kaschieren. Sie erinnerte Posy an
eine Pfingstrose, die in voller Pracht gestanden hatte, deren
riesige Bliite sich nun jedoch allmihlich und auf anmutige
Weise neigte und zusehends an Frische und Strahlkraft verlor.

»Was soll ich nur ohne Mami machen?«, fragte Mariana
betriibt. »Wir haben jeden Tag telefoniert, und sie hat mir
immer Bescheid gesagt, wenn wieder mal ein Lottojackpot
nicht geknackt wurde, sodass ich den Butler bitten konnte,
mir einen Schein zu kaufen.«

»Ich werde dich einfach kiinftig anrufenc, versprach Posy,
wihrend Sebastian die Arme vor der Brust verschriankte und
sich mit einem affektierten Seufzer gegen den Tiirrahmen
lehnte, als hitte er Angst, ebenfalls zum Jackpot-Warndienst
verdonnert zu werden.

Viele hielten Mariana fiir oberfldchlich. Sie verstromte
eine Aura subtiler Hilflosigkeit, die ihr immerhin zu vier
Eheminnern verholfen hatte, einer reicher und gesellschaft-
lich besser gestellt als der nichste, dabei war sie eigent-
lich eine Seele von Mensch. Und sie war fast noch fiirsorg-
licher als ithre Mutter: Wihrend Lavinia sich stets geweigert
hatte, sich mit Idioten auseinanderzusetzen, war Mariana so
weichherzig, dass sie mit jedem Mitleid hatte.

Nach dem Tod von Posys Eltern hatten Lavinia und ihr
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Ehemann Peregrine sich als wahre Felsen in der Brandung
entpuppt, Mariana jedoch war eigens aus Monaco hergeflo-
gen und hatte Posy und Sam zu einer Shoppingtour in die
Regent Street geschleppt. Posy, damals immer noch wie be-
tdubt von der Tatsache, dass sie mit einundzwanzig ohne
Vorwarnung Waise und Vormund ihres am Boden zerstor-
ten achtjdhrigen Bruders geworden war, hatte sich unver-
hofft bei Jaeger wiedergefunden, wo Mariana ihr ein Kleid
und einen Mantel fiir die Beerdigung gekauft hatte. Wie ein
Roboter hatte Posy alles anprobiert, was man ihr reichte.
Nach einer Weile war Mariana in die Umkleidekabine ge-
kommen, hatte die Hinde um ihr Gesicht gelegt und gesagt:
»Ich weil}, dass du mich fiir eine alberne, eitle Gans hiltst,
aber die Beerdigung wird hart fiir dich werden, wahrschein-
lich sogar der hirteste Tag deines ganzen Lebens, Schatz.
Ein schones Kleid und ein gut geschnittener Mantel sind
wie eine Riistung, die dich schiitzt. Auflerdem sind es zwei
Dinge weniger auf der Liste, um die du dir Gedanken ma-
chen musst, wo du gerade die Last der ganzen Welt auf dei-
nen armen jungen Schultern tréigst.«

Danach war Mariana mit ihnen zu Hamleys Toy Shop ge-
fahren und hatte Sam eine riesige Eisenbahn gekauft, die
zusammengebaut praktisch den gesamten FuBboden des
Wohnzimmers und eines guten Teils der Diele einnahm.

Seitdem schickte Mariana Posy alle paar Monate eine Aus-
wahl der schonsten Designerkleidung und Sam einen Kar-
ton voller Spielsachen. Allerdings schien sie zu glauben, die
GroBe XS sei perfekt fiir Posy, obwohl sie mindestens Grolie
M brauchte, und Sam war in ihrem Kopf die letzten sieben
Jahre lang ein achtjihriger Knirps geblieben.

Aus all diesen Griinden wollte Posy nun alles dafiir tun,
um Mariana an diesem schlimmsten Tag in jhrem Leben
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ebenfalls zur Seite zu stehen. Sie driickte ihre Hinde. »Ehr-
lich, wenn ich irgendetwas fiir dich tun kann, vollig egal,
was, lass es mich wissen. Ich sage das nicht nur, weil Men-
schen in dieser Situation so etwas nun mal sagen, sondern
ich meine es auch so.«

»Oh Posy, mir kann niemand helfen«, erwiderte Mariana
bekiimmert. Posy durchforstete ihr Gehirn nach einer an-
deren trostlichen Formel, spiirte jedoch bereits, wie sich ein
dicker KloB in ihrer Kehle bildete und ihre Augen brannten,
als wiirde auch sie jeden Moment in Trinen ausbrechen.
Also starrte sie nur schweigend auf die Sicherheitsnadel, die
ihr Kleid zusammenbhielt, bis Mariana sich von ihr 16ste. »Ich
muss allein mit meinen Gedanken sein.«

Sebastian und Posy sahen zu, wie Mariana den Korri-
dor hinunterschwebte und verschwand. »Nach drei Minu-
ten allein mit jhren Gedanken stirbt sie vor Langeweile, be-
merkte Sebastian. »Maximal fiinf.«

»Das glaube ich nicht¢, widersprach Posy, obwohl auch sie
Zweifel an Marianas Durchhaltevermégen hatte. Eine Frau
mit so vielen Eheménnern war nicht fiirs Alleinsein geschaf-
fen. »Also, auf zum Anwalt?«

»Hier drinnen.« Sebastian 6ffnete die Tiir und versetzte
Posy einen kriftigen Schubs, als hitte er Angst, sie konne
es sich anders tiberlegen und wieder verschwinden. Reiz-
voll war der Gedanke jedenfalls. Doch die Hitze seiner Fin-
ger schien sich formlich durch den Stoff ihres Kleids zu fres-
sen, sodass ihr gar nichts anderes iibrig blieb, als mit einem
Schritt nach vorn seiner Beriihrung zu entkommen.

In dem kleinen Salon war auf die ansonsten allgegenwir-
tige Holzvertifelung zugunsten von Chintz-Stoffen verzich-
tet worden — Vorhinge, Kissen- und Sofabeziige, tiberall nur
Chintz. Wihrend Posy unsicher herumstand, setzte Sebas-
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tian sich auf einen Stuhl und schlug die Beine iibereinander.
Seine Socken hatten denselben Rotton wie Hemd und Ein-
stecktuch, und sogar die Schniirsenkel seiner auf Hochglanz
polierten schwarzen Schuhe waren rot.

Posy fragte sich, ob Sebastian wohl zu jedem Hemd pas-
sende Schniirsenkel besall und ob er selbst jeden Morgen
fiinf Minuten darauf verwendete, sie einzufideln, oder ob
er einen Lakaien dafiir einspannte ...

»Erde an Morland! Sag jetzt nicht, dass du erst mal allein
mit deinen Gedanken sein musst.«

Sie blinzelte erschrocken. »Was? Nein! Deine Schuhe.«

»Was?«, echote er genervt. »Vielleicht méchtest du gern
Mr. Powell Guten Tag sagen ... aber mich als unhéflichen
Klotz bezeichnen.«

Posy riss den Blick von Sebastian los und richtete ihn auf
den Mann mittleren Alters im grauen Anzug und einer Lese-
brille, der am anderen Ende des Raums saf} und zur Begrii-
Bung fliichtig die Hand hob.

»Jeremy Powell, Anwalt der verstorbenen Mrs. Thorn-
dykeg, stellte er sich vor und blickte auf die Unterlagen auf
seinem SchoB. »Sie sind Miss Morland?«

»Posy. Hallo.« Sie holte tief Luft. »Geht es um den Laden?
Wir fragen uns alle schon ... aber ich hitte nicht gedacht,
dass es so schnell gehen wiirde. Wird er verkauft?«

Sie und Sam hatten so viel verloren — ihre Eltern, Pere-
grine, dann Lavinia und nun auch noch Bookends, das nicht
nur eine Buchhandlung war, sondern ihr Zuhause.

»Setz dich hin, Morland, und hér auf zu faselng, befahl Se-
bastian barsch und deutete auf das Sofa. »Keiner mag Quas-
selstrippen.«

Mit einem vernichtenden Blick auf Sebastian trat Posy
um das Sofa herum und setzte sich in den Sessel gegeniiber
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von Mr. Powell. Sebastian nahm eine Champagnerflasche
aus dem Eiskiibel neben ihm, 16ste die Banderole und die
Agraffe und zog mit der Versiertheit des Fachmanns den
Korken heraus, der mit einem leisen, aber nachdriicklichen
Ploppen aus dem Hals schnellte. Posy hatte die hauchzar-
ten Gladser auf dem Tisch gar nicht bemerkt. Sebastian nahm
eines davon, goss einen Schluck ein und reichte es Posy.

»Ich sollte lieber nichts mehr trinken¢, sagte sie. Und
wenn, dann wire im Fall von schlechten Nachrichten ein
Brandy sicher besser, fiigte sie im Stillen hinzu. Oder eine
Tasse Tee mit viel Zucker.

»Anweisung von Lavinia.« Posy spiirte ihre Entschlossen-
heit dahinschmelzen. Unter seinem eindringlichen Blick,
in dem sich seine feste Uberzeugung spiegelte, dass sie die
kluge Anweisung sicher nicht in den Wind schreiben wiirde,
konnte sie kaum bestehen. Sie wandte sich ab, und obwohl
sie eigentlich nur vorsichtig an dem Glas hatte nippen wol-
len, ertappte sie sich dabei, dass sie es nicht gerade anmutig
in einem Zug hinunterkippte.

»Mr. Powell, wenn Sie vielleicht anfangen mdochten ...,
sagte Sebastian mit einem blasierten Licheln, wihrend Posy
alle Miihe hatte, keinen lauten Riilpser auszustofien.

Posy befiirchtete das Schlimmste und hoftte, dass es bald
voriiber war. »Bitte rdumen Sie die Wohnung so schnell wie mog-
lich, und sehen Sie zu, dass Ihnen beim Rausgehen die Tiir nicht in
den Hintern knallt«, wiirde Mr. Powell bestimmt gleich sagen,
wenn auch vielleicht etwas hoflicher. Stattdessen beugte er
sich vor und reichte Posy einen Umschlag.

Cremefarbenes Briefpapier von Smythson’s. Lavinia hatte
eine ganze Schachtel davon im Hinterzimmer des Ladens
stehen. Posys Name stand in Lavinias schén geschwungener
Handschrift in ihrer blauen Lieblingstinte darauf.
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Plotzlich schienen Posys Hinde ihr nicht linger gehor-
chen zu wollen. Sie zitterten so heftig, dass sie den Um-
schlag kaum aufbekam.

»Lass mich das machen, Morland!«

Wie durch ein Wunder schien die Funktionalitit ihrer
Hinde wiederhergestellt zu sein, denn es gelang ihr miihe-
los, Sebastians Hand wegzuschlagen. Behutsam strich sie
mit dem Finger iiber die Lasche und zog zwei Seiten des-
selben cremefarbenen Papiers, bedeckt mit Lavinias Hand-
schrift, heraus.

Meine liebste Posy,

ich hoffe, die Beerdigung war nicht allzu triibselig, und am
Champagner wurde nicht gespart. Ich fand ja schon immer,
dass man Beerdigungen und Hochzeiten am besten leicht
beschwipst hinter sich bringt.

Ich hoffe auch, du bist nicht allzu traurig. Ich hatte ein
langes, erfiilltes Leben, wie es immer so schon heifst, und trotz
meines Alters bin ich zwar immer noch nicht iiberzeugt, dass
es ein Leben nach dem Tod gibt, doch falls es doch so sein sollte,
bin ich jetzt von jenen Menschen umgeben, die ich so sehr
vermisst habe — von meinen Eltern, meinen wunderbaren
Briidern, all den Freunden von friiher und vor allen Dingen
von meinem geliebten Perry.

Aber was soll nun aus dir und Sam werden, meine liebe
Posy? Bestimmt hat mein Tod, mein Ableben, mein Dahin-
scheiden (egal, welches Wort ich dafiir wihle, es ist und bleibt
absolut unvorstellbar, dass ich diese alte sterbliche Hiille verlas-
sen haben soll) schlimme Erinnerungen an deine Eltern herauf-
beschworen. Aber irgendwann wird dir einfallen, was Perry
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und ich an jenem Abend zu dir gesagt haben, nachdem der
Polizist gegangen war: Dass du dir keine Sorgen zu machen
brauchst. Dass Bookends genauso ein Teil von dir ist wie fiir
uns und dass du dort immer ein Zuhause haben wirst.

Posy, mein Liebling, dieses Versprechen gilt nach wie vor.
Bookends gehort dir. Mit allem Drum und Dran, auch der
Ausgabe von Mianner sind vom Mars, Frauen von der
Venus, die wir seit fiinfzehn Jahren nicht verkaufen konnten.

Ich weifs, dass der Laden in letzter Zeit nicht sonderlich
gut lief. Seit Perrys Tod habe ich mich so hartndickig gegen
jede Form von Verdnderung gestrdubt, doch ich bin davon
iiberzeugt, dass es dir gelingen wird, das Ruder herumzurei-
fen. Sorge dafiiv, dass der Laden wieder genauso gut lauft wie
damals, als deine Eltern ihn betrieben haben. Ich bin sicher, du
hast eine Menge Ideen, um der alten Bruchbude neues Leben
einzuhauchen. Mit dir als Leiterin wird ein neues Kapitel von
Bookends geschrieben, und ich weifs, dass ich es in keine
besseren Hdinde geben konnte als in deine.

Denn du, meine Liebe, weifit am allerbesten, welche Magie
eine Buchhandlung besitzen kann und dass schliefflich jeder
ein Fiinkchen Magie im Leben braucht.

Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr es mich freut, dass
Bookends in der Familie bleiben wird, denn genau als das habe
ich dich und Sam immer betrachtet. Auflerdem bist du der ein-
zige Mensch, bei dem ich sicher sein kann, dass du es in der
alten Tradition fortfiihren und fiir die kiinftige Lesergenera-
tion bewahren wirst. Ich verlasse mich auf dich, Posy, also lass
mich nicht im Stich! Es ist mir sehr wichtig — sozusagen mein
letzter Wunsch auf dem Sterbebett —, dass Bookends weiter-
lebt, auch wenn ich selbst nicht mehr bin. Solltest du allerdings
das Gefiihl haben, dass du dich nicht damit belasten willst,
oder — ich sage es nur sehr ungern — der Laden innerhalb von
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zwei Jahren keinen Gewinn abwirfi, geht der Besitz auf Sebas-
tian tiber. Ich will um jeden Preis verhindern, dass du etwas
auf dich nimmst, dem du dich nicht gewachsen fiihlst, meine
liebe Posy, aber ich weifs, dass es nicht dazu kommen wird.

Scheue dich nicht, Sebastian um Hilfe zu bitten. Ich bin
sicher, du wirst ihn in Zukunft hdufiger sehen, da er den Rest
von Rochester Mews erbt und ihr dadurch Nachbarn und —
hoffentlich — auch Freunde werdet. Es wird Zeit, den Zwist
wegen der Kohlenkeller-Affire zu begraben. Es stimmt, dass
Sebastian manchmal ein bisschen aufsdssig und gemein ist,
aber in Wahrheit ist er kein schlechter Kerl. Was aber keines-
wegs heifst, dass du dich von ihm einwickeln lassen sollst. Im
Gegenteil. Die eine oder andere Abreibung wird ihm sicher
nicht schaden.

Adieu, mein Kind. Sei tapfer, stark und erfolgreich. Und
denk immer daran, auf deinen Instinkt zu horen, dann
kommst du schon nicht vom rechten Weg ab.

In Liebe,

Lavinia



2

Im nordlichen Zipfel von Bloomsbury iibersahen viele, die
von Holborn die Theobalds Road in Richtung der Gray’s
Inn Road hinuntergingen, die schmale, kopfsteingepflas-
terte Rochester Street zu ihrer Rechten. Jene, die sie bemerk-
ten und sich zu einer kleinen Erkundungstour entschlossen,
fihrte sie unweigerlich zu einem kleinen, aber feinen Deli-
katessengeschift mit herrlichen Kiselaiben, Wiirsten und
allerlei anderen Kostlichkeiten, die liebevoll in Gldser gefiillt
im Schaufenster ausgestellt waren.

Vielleicht stoberten manche auch in einer der Boutiquen
mit den bunten Kleidern und kuschligen Stricksachen fiir
den Winter. Anschliefend kamen sie dann bei der Fleische-
rei vorbei, dem Friseursalon, dem Schreibwarengeschiift,
weiter bis zum Midnight Bell, dem Pub an der Ecke gegen-
iiber der Fish-and-Chips-Bude und einem altmodischen Sii53-
warenladen, in dem es so traditionelle Kostlichkeiten wie
Zitronen- und Kriuterdrops, Anisbonbons, Hustenpastillen,
Fruchtgummis und alle méglichen Sorten Lakritze gab, die
in gestreiften Papiertiiten verkauft wurden.

Ganz am Ende des charmanten Gésschens befand sich ein
kleiner Platz mit einem Flair wie aus einem Dickens-Roman:
Rochester Mews.

Der Platz war weder hiibsch noch malerisch, sondern
bestand aus verwitterten, kreisformig aufgestellten Holz-
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binken zwischen Blumentdpfen voller Unkraut. Selbst die
Biume wirkten, als hitten sie schon bessere Zeiten gese-
hen. Auf der einen Seite befanden sich fiinf leere Ladenge-
schifte, deren ausgeblichene Schilder und abgeblitterte Fas-
saden daran erinnerten, dass einst ein Blumengeschift, ein
Kurzwarenhandel, ein Tee- und Kaffeeladen, ein Briefmar-
kenhéndler und eine Apotheke darin untergebracht gewe-
sen waren. Auf der anderen Seite befand sich ein gréBerer
Laden mit altmodischen Bogenfenstern und einer verbliche-
nen schwarz-weil} gestreiften Markise — Bookends.

Die Sonne ging bereits unter, als an diesem Februartag
ein roter Sportwagen in die Gasse einbog und vor dem La-
den hielt. Die Tiir wurde gedffnet, und ein Mann in einem
dunklen Anzug und einem Hemd im selben Rotton wie der
Wagen stieg aus, der sich bitter dariiber beschwerte, dass das
Kopfsteinpflaster den Stoddmpfern seines alten Triumph
gehorig zusetzte.

Er trat um die Motorhaube herum zur Beifahrerseite und
offnete die Tiir. "Komm schon, Morland, ich habe nicht den
ganzen Tag Zeit. Ich habe dich nach Hause gefahren, das
war meine gute Tat fiir heute. Kénntest du jetzt also bitte
deinen Hintern aus meinem Wagen schaffen?«

Eine junge Frau in einem rosafarbenen Kleid kletterte
aus dem Sportwagen und stand einen Moment lang leicht
schwankend da, als miisste sie sich nach monatelanger See-
reise erst daran gewohnen, wieder festen Boden unter den
Fiifien zu haben. In der einen Hand hielt sie einen cremefar-
benen Umschlag.

»Morland!« Der Mann schnippte mit den Fingern vor dem
Gesicht der jungen Frau herum, die nun aus ihrer Trance zu
erwachen schien.

»Unhoflich!«, rief sie. »Absolut unhéflich!«
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»Was stehst du auch herum wie eine Kuh, wenn’s blitzt,
gab er zuriick und lehnte sich gegen die Wand, wihrend sie
einen Schliissel aus ihrer Handtasche kramte. »Ich komme
aber nicht mit rein«, sagte er und deutete auf den sicht-
lich vernachlissigten Garten. »Was fiir eine Miillhalde. Ich
fiirchte, wir werden uns demnichst mal unterhalten miis-
sen. Mit dir als Mieterin ist mit der Bude ja nicht viel anzu-
fangen.«

Die junge Frau, die immer noch mit den Schliisseln
kidmpfte, fuhr herum und sah ihn mit weit aufgerissenen
Augen an. »Aber ich bin doch keine Mieterin, oder? Ich
dachte, es gehort mir. Na ja, zumindest fiir die nichsten
zwei Jahre ...«

»Nicht jetzt, Morland. Ich bin ein viel beschiftigter
Mann.« Er war bereits auf halbem Weg zu seinem Wagen.
»Bis dann.«

Sie sah zu, wie er mit knirschender Gangschaltung davon-
brauste, schloss die Tiir auf und trat hinein.

Posy hatte keinerlei Erinnerung daran, wie sie mit Sebas-
tian den Club verlassen hatte, in seinen Wagen gestiegen
war und den Gurt angelegt hatte — absolut keine. Es war, als
wire sie in dem Moment, als sie Lavinias Brief zusammen-
gefaltet und wieder in den Umschlag gesteckt hatte, in ein
schwarzes Loch gefallen, aus dem sie erst jetzt wieder auf-
tauchte.

Als sie nun im dunklen Laden stand, den Blick iiber die
vertrauten Regale und Biicherstapel schweifen liel und
den trostlichen Duft nach Papier und Druckertinte einsog,
hielt sie den Umschlag noch immer in der Hand. Sie war zu
Hause, und mit einem Mal war die Welt wieder so, wie sie
sein sollte; trotzdem stand sie reglos da, weil sie nicht sicher
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war, ob ihre Beine sie tragen wiirden, ganz zu schweigen da-
von, wohin.

In diesem Moment ertdnte die Glocke tiber der Tiir. Sie
fuhr herum und sah Sam im Tiirrahmen stehen, die Schul-
tasche lidssig tiber eine Schulter geschwungen, sein Anorak
geoftnet, obwohl es eiskalt draullen war und sie ihn jeden
Morgen ermahnte, den Reiliverschluss hochzuziehen.

»Du meine Giite, du hast mir einen Riesenschreck einge-
jagte, rief sie. Inzwischen war es stockdunkel geworden. Sie
hatte keine Ahnung, wie lange sie hier gestanden hatte. »Du
kommst spét.«

»Heute ist Dienstag. FuBballtraining.« Sam schob sich an
ihr vorbei. Posy bemerkte, dass er sich ein wenig ungelenk
bewegte, was bedeutete, dass seine Schuhe wieder einmal
zu klein waren, er es aber nicht zugeben wollte, weil sie erst
im Januar ein neues Paar im Schlussverkauf fiir ithn erstan-
den hatte.

Letztes Jahr um diese Zeit war er so grof3 gewesen wie
sie, inzwischen tiberragte er sie um gut zwanzig Zentime-
ter, und eines Tages wiirde er bestimmt so grof} sein wie ihr
Vater. Als er das Licht anmachte, fiel Posys Blick auf seine
abgewetzten Socken, was bedeutete, dass seine Hose mitt-
lerweile zu kurz war und er eine neue brauchen wiirde —
fiir beides hatte sie in diesem Monat nichts zuriickgelegt. Sie
blickte auf Lavinias Brief, den sie noch immer nicht aus der
Hand gelegt hatte.

»Geht es dir gut, Posy? War’s schlimm?« Stirnrunzelnd
lehnte Sam sich gegen den Verkaufstresen. »Heulst du
gleich? Soll ich schon mal die Schokolade holen?«

»Was? Nein. Ja. Ich meine, die Beerdigung war tatsdchlich
schrecklich. So traurig. Unendlich traurig.«

Sam linste unter seinem Pony hervor — er weigerte sich
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standhaft, ihn schneiden zu lassen, obwohl sie ihm regelmi-
Big damit drohte, nachts mit der Schere in sein Zimmer zu
schleichen und mit den {iberlangen Strihnen kurzen Prozess
zu machen. »Ich finde ja immer noch, ich hitte hingehen
sollen. Immerhin war Lavinia auch meine Freundin.«

Posy reckte ihre Arme und Beine, die sich ganz steif an-
fiihlten, trat zum Tresen und strich Sam das Haar aus dem
Gesicht. Er hatte die gleichen blauen Augen wie sie — von
ihrem Vater geerbt. Vergissmeinnichtblau, so hatte ihre
Mum sie immer genannt.

»Ach, Sam, wenn du erst dlter wirst, wirst du zu mehr
Beerdigungen gehen miissen, als dir lieb ist. Du wirst es
im Nullkommanichts satthaben. Aullerdem gibt es in ein
paar Monaten einen Gedenkgottesdienst, den du besuchen
kannst, wenn keine Schule ist.«

»Aber dann sind wir vielleicht nicht mal mehr in Lon-
dong, wandte Sam ein. Er wich zuriick und das Haar fiel ihm
wieder vor die Augen. »Weilit du schon, was mit dem La-
den passieren soll? Ob wir noch bis Ostern hierbleiben diir-
fen, was meinst du? Was wird aus der Schule? Ich muss bald
Bescheid wissen, dieses Schuljahr ist ziemlich wichtig fiir
mich.«

Beim Klang seiner briichigen Stimme musste Posy schlu-
cken. »Niemand wird uns den Laden einfach wegnehmenc,
sagte sie, doch es laut auszusprechen machte es nicht bes-
ser — es war immer noch absolut unglaublich. Abgesehen da-
von schien Sebastian Pline mit dem Anwesen zu haben, in
denen weder fiir Bookends noch fiir sie ein Platz vorgesehen
war. »Lavinia hat mir den Laden hinterlassen. Er gehort jetzt
mir und damit schitzungsweise auch die Wohnung oben.«

»Weshalb um alles in der Welt sollte sie dir den Laden hin-
terlassen?« Sam 6ffnete den Mund — vermutlich, um eine wei-
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tere Salve von Fragen abzufeuern, besann sich jedoch offen-
bar eines Besseren und klappte ihn wieder zu. »Ich meine, es
ist ja echt nett von Lavinia, aber bisher durftest du ja ohne
Aufsicht noch nicht mal die Tageseinnahmen zéhlen.«

Das stimmte — seit dem Tag, als plotzlich hundert Pfund
in der Kasse gefehlt hatten. Allerdings hatte sich herausge-
stellt, dass das Geld gar nicht weg, sondern nur die Null auf
der Tastatur verklebt gewesen war, weil Posy beim Kassie-
ren ein Twix gegessen hatte. »Lavinia wollte sichergehen,
dass fiir uns gesorgt ist, allerdings frage ich mich, ob das die
beste Methode ist¢, gestand Posy. »Oh Sam, ich bin vollig
durch den Wind und kann im Moment keinen klaren Ge-
danken fassen. Hast du Hausaufgaben?«

»Du willst jetzt tiber Hausaufgaben reden? Jetzt?« Posy
hitte schworen konnen, dass Sam die Augen verdrehte,
auch wenn sie es hinter seinem Pony nicht erkennen konnte.
»Was ist los mit dir?«

Was sollte sie darauf antworten? »In erster Linie habe
ich Hunger. Ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen.
Sollen wir Sandwich mit Fischstibchen zum Abendessen
machen?« Fischstibchen-Sandwich war ihr Standardessen,
wenn es einem von ihnen nicht gut ging. In letzter Zeit kam
es ziemlich hiufig auf den Tisch.

»Und Chips. Und Bohnen in Tomatensauce dazug, sagte
Sam und folgte Posy durch das Hinterzimmer und die Treppe
hinauf. »Also, in Englisch muss ich einen Rapsong im Stil
eines Shakespeare-Sonetts schreiben. Kannst du mir helfen?«

Spiter, nachdem sie zu Abend gegessen hatten und Sams
Englischhausaufgaben — mit Unterstiitzung von einem Glas
Wein und einer zum Gliick tiberschaubaren Anzahl zuge-
knallter Tiiren (vorwiegend von Posy) — zu Papier gebracht
waren, ging sie nach unten in den Laden.
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Sam sollte sich eigentlich fertig fiirs Schlafengehen ma-
chen, doch aus seinem Zimmer drang das leise, blecherne
Gerdusch eines Computerspiels. Posy hatte jetzt nicht die
Energie, sich mit ihm zu streiten — nicht nachdem sie miih-
sam versucht hatte, Jay Zs 99 Problems in einen jambischen
Funfheber umzuschreiben.

Sie schaltete die Regalbeleuchtung an, sodass der Laden in
tiefe Schatten getaucht war, und wanderte ziellos umher. Re-
gale siumten die Winde bis zur Decke, in der Mitte standen
ein grofer Auslagentisch und drei Sofas in unterschiedlichen
Stadien des Verfalls. Durch bogenférmige Durchginge ge-
langte man in mehrere durch Regale unterteilte Neben-
rdaume. Immer wieder iiberkam Posy die Vermutung, dass
die Regale sich tiber Nacht vermehrten. Manchmal, wenn
sie im hintersten Winkel des Ladens nach etwas suchte, stie}
sie auf ein Regal, bei dem sie hitte schworen kénnen, dass
sie es noch nie zuvor gesehen hatte.

Behutsam strich sie mit den Fingern iiber die Buch-
riicken, wie bei einer stummen Inventur. Der letzte Raum
auf der rechten Seite war durch Glastiiren abgetrennt. Hier
hatte sich einst die Teestube befunden, die ihre Mutter be-
trieben hatte, doch inzwischen wurde sie als Lagerraum
genutzt. Tische und Stithle waren an die Wand geschoben
worden, das Porzellan und ein paar Tortenplatten, liebevoll
in Wohltitigkeitsliden, Antikmirkten und Haushaltsaufl6-
sungen zusammengesammelt, lagen dort in Schachteln ver-
packt. Wenn Posy die Augen schloss, sah sie den Raum wie-
der vor sich, wie er einst gewesen war, hatte noch den Duft
nach Kaffee und frisch gebackenem Kuchen in der Nase, sah
ihre Mutter mit ihrem blonden Pferdeschwanz zwischen
den Tischen herumwuseln, die Wangen gerétet, die grii-
nen Augen strahlend, wihrend sie Kaffee nachschenkte und
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leere Teller abrdumte. Driiben im Laden rollte ihr Vater die
Hemdsidrmel hoch — er trug stets Hemd und Weste zu sei-
nen Jeans. Meistens fand man ihn irgendwo auf einer Lei-
ter, um ein Buch fiir einen wartenden Kunden herauszusu-
chen. »Wenn Thnen das gefallen hat, werden Sie von diesem
hier begeistert sein¢, so sein Standardspruch. Lavinia hatte
ihn stets als Kénig des Verkaufsgesprichs bezeichnet. Inzwi-
schen stand Posy in der Lyrikabteilung und hielt reflexartig
Ausschau nach den drei Gedichtbinden ihres Vaters, die sie
stets vorratig hatten. »Wire Ian Morland nicht so jah aus un-
serer Mitte gerissen worden, wire er ganz bestimmt einer
der bedeutendsten Lyrik-Schriftsteller unseres Landes ge-
wordeng, hatte Lavinia in ihrem Nachruf auf Posys Vater
geschrieben. Fiir ihre Mutter hatte niemand einen Nach-
ruf verfasst, was jedoch nicht bedeutete, dass sie weniger
schmerzlich vermisst wurde.

Als Posy sich umdrehte und zuriickging, war es kein La-
den, den sie durchquerte, sondern ihr Zuhause, in dem die
Erinnerungen an ihre Eltern immer noch lebendig waren.

An einer der Winde im Hinterzimmer hingen zahlreiche
Signaturen grofler Autoren, die die Buchhandlung besucht
hatten — von Nancy Mitford iiber Truman Capote bis hin
zu Salman Rushdie und Enid Blyton. Ritzen im Tiirrahmen
zeigten die Wachstumsfortschritte aller Bookends-Kinder,
angefangen mit Lavinia und ihrer Tochter, bis hin zu Posy
und Sam.

Draullen im Vorgarten hatten regelmiflig Sommerfeste
und Weihnachtsfeiern stattgefunden. Posy erinnerte sich
noch genau an die mit Lichterketten geschmiickten Bdume
bei Buchprisentationen oder Lesungen im Freien. Einmal
hatten sogar zwei Kunden ihren Hochzeitsempfang im Gar-
ten veranstaltet, die sich im Laden kennengelernt und beim
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Austausch tiber eine Ausgabe von Die unertrigliche Leichtig-
keit des Seins bis {iber beide Ohren ineinander verliebt hatten.

In der Ecke unterhalb der Regale befand sich eine winzige
Kammer, in der ihr Vater ihr eine kleine Leseecke eingerich-
tet und in der sie es sich mit vier selbst genihten Kissen ihrer
Mutter so richtig gemiitlich gemacht hatte.

Im Bookends hatte Posy einige ihrer besten Freundinnen
kennengelernt. Die Schwestern Pauline, Petrova und Posy
Fossil (nach der sie benannt worden war) aus Ballettschuhe,
dem Lieblingsbuch ihrer Mutter; aullerdem Hanni und
Nanni, Dolly, aber auch Scout Finch aus Wer die Nachtigall
stort, die Bennet-Schwestern und natiirlich Jane Eyre.

Und an einem Abend, der diesem nicht unihnlich gewe-
sen war — nur tausend Mal schlimmer —, war sie ebenfalls
durch den dunklen Laden gegangen, noch immer in jhrem
schwarzen Kleid und dem Bild vor Augen, wie die beiden
Sdrge ihrer Eltern in das Grab hinabgelassen worden wa-
ren. In dieser Nacht hatte sie in ihrem Bett gelegen, fest ent-
schlossen, nicht in Tridnen auszubrechen, weil sie nur zu gut
wusste, dass sie ihr Leid hinausgeschrien hitte, aber Sam
nicht wecken wollte. Damals hatte sie wahllos irgendein
Buch aus dem Regal gezogen und sich in ihrer Leseecke ver-
krochen.

Es war ein Roman von Georgette Heyer gewesen, Die
Jungfernfalle, tiber ein hiibsches, lebensfrohes Médchen na-
mens Judith Tavener, das mit dem dubiosen, aufgeblasenen
Julian St. John Audley, ihrem Vormund, aneinandergerit.
Zusammen mit Judith stiirzte sich Posy in das gesellschaft-
liche Leben Londons, erlebte die wildesten Abenteuer in
Brighton, umgarnte Beau Brummel und den Prinzregenten
und fiihrte hitzige Wortgefechte mit dem arroganten Julian.
Der Roman hatte Gefiihle in Posy ausgelost, von deren Exis-
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tenz sie bis zu diesem Zeitpunkt noch gar nichts geahnt
hatte. Der Roman von Georgette Heyer reichte zwar nicht
ganz an ihr Lieblingsbuch Stolz und Vorurteil heran, kam ihm
aber ziemlich nahe.

Wihrend der nichsten Wochen, in denen jeder iiber-
lebte Tag ein echter Erfolg war, las Posy jeden einzelnen von
Georgette Heyers Regency-Romanen. Sie bettelte Lavinia
an, noch weitere Titel zu bestellen, und als sie auch diese
weggeschmokert hatte, durchforstete sie das Internet nach
anderen Autorinnen, die als Heyers Nachfolgerinnen galten:
Clare Darcy, Elizabeth Mansfield, Patricia Veryan, Vanessa
Gray. Keine von ihnen konnte es mit Heyers beeindrucken-
der Beobachtungsgabe, ihrem Wortwitz und ihrer Liebe
zum Detail aufnehmen, dennoch standen auch bei ihnen
flatterhafte junge Erbinnen und fiese Minner im Mittel-
punkt, die sie zu dominieren versuchten, ehe die Liebe am
Ende siegte.

Posy hatte Lavinia uiberredet, einen ganzen Raum der
Buchhandlung ausschlieflich mit diesen von ihr so heill und
innig geliebten Romanen zu bestiicken. Und als sie schlie§3-
lich sdmtliche davon durchgeackert hatte, verschlang sie an-
dere Biicher, in rauen Mengen: Lovestorys, in denen das
Midchen nicht nur den Mann bekam, den es sich sehnlichst
wiinschte, sondern alle Beteiligten das Happy End, das sie
verdienten. Na ja, fast alle. Serienmorder und Menschen, die
Tiere misshandelten oder betrunken Auto fuhren — beson-
ders solche wie der Typ, der {iber den Mittelstreifen der M4
gebrettert und frontal in den Wagen ihrer Eltern geknallt
war —, verdienten natiirlich kein Happy End; alle anderen
dagegen schon.

Es stellte sich heraus, dass viele der Frauen, die in den
nahe gelegenen Geschiften und Biiros arbeiteten und in der
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Mittagspause zu Bookends zum Stobern kamen, ebenfalls
eine Schwiche fiir gut gemachte Liebesromane hatten. Da
sich keiner fiir triibselige Memoiren oder stocklangweilige
Binde tiber Militdrgeschichte interessierte, brachte Posy
Lavinia dazu, ihr zwei weitere Riume zu iiberlassen.

Aber heutzutage kauften die Leute einfach nicht mehr ge-
nug Biicher, vollig egal, welchen Genres. Zumindest nicht
bei Bookends. In ihrem Brief hatte Lavinia iberzeugt ge-
wirkt, dass Posy eine wasserdichte Strategie aus dem Hut
zaubern wiirde, um potenzielle Kiufer in den Laden zuriick-
zulocken, doch sie hatte nicht die geringste Ahnung, wie ihr
das gelingen sollte.

Plotzlich ertrug Posy die tibervollen Regale keine Se-
kunde linger. Der Laden war stets ihr Hafen der Freude ge-
wesen, ihr Fixstern, ihre behagliche Decke aus Holz und Pa-
pier, doch nun schien sie der Raum gleichsam zu erdriicken.
All die Verantwortung, die damit verbunden war — denn Ver-
antwortung zu ibernehmen gehorte nicht gerade zu Posys
Stirken.

Sie 16schte die Lichter, schloss die Tiir zum Treppenhaus,
die sonst immer offen stand, und ging langsam nach oben.
Gerade als sie Sams Zimmertiir aufreiBen wollte, fiel ihr die
Anklopf-Regel wieder ein, die sie eingefiihrt hatten, nach-
dem er sie eines Tages unter der Dusche dabei ertappt hatte,
dass sie laut »Bohemian Rhapsody« in die Shampooflasche,
ihr Mikro, schmetterte.

»Sam? Machst du gerade etwas Unanstidndiges?« Giitiger
Gott, bitte mach, dass er es nicht tut, ich bin einfach noch nicht so
weit, dachte sie. »Kann ich reinkommen?«

Ein bestitigendes Grummeln drang durch die Tiir. Sie
offnete sie vorsichtig. Sam lag bauchlings auf dem Bett und
starrte in seinen Laptop. »Was gibt’s?«
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Posy setzte sich auf die Bettkante und betrachtete seine
knochigen Schultern. Selbst jetzt, obwohl er bereits seit fiinf-
zehn Jahren ein fester Bestandteil ihres Lebens war (Wun-
der-Baby, hatten ihre Eltern Sam genannt, obwohl Posy mit
ihren dreizehn bei der Vorstellung, was ihre Eltern getan
hatten, um dieses Wunder-Baby zu erschaffen, vor Scham
am liebsten im Boden versunken wire), iiberkam sie hiufig
noch der Drang, ihn zu knuddeln, bis er quiekte. Sie liebte
ihren kleinen Bruder heill und innig. Sie wollte ihm das Haar
zerzausen, doch er wandte sich ab. »Finger weg! Hast du ge-
trunken?«

»Nein!« Posy stiel ihn mit dem Ellbogen an. »Ich muss
mit dir reden.«

»Aber wir haben doch schon tiber Lavinia gesprochen,
und ich habe dir gesagt, dass ich traurig bin und es echt be-
knackt finde und alles, aber, ganz ehrlich, Pose, ich habe kei-
nen Bock mehr auf das Gefasel iiber Gefiihle und all den
Quatsch.« Er verzog das Gesicht. »Geht es nicht ohne?«

Posy stand das Gerede iiber Gefiihle und Trauer ebenfalls
bis oben, trotzdem war sie die groBe Schwester. Die Per-
son, die ihm die Eltern ersetzen musste. Die Erwachsene,
die Verantwortung tibernehmen musste. »In Ordnung. Aber
wenn du reden willst, konnen wir das gerne tun. Ich bin
immer fiir dich da.«

»Klar, weild ich doch.« Sam l6ste den Blick vom Bildschirm
und ldchelte diinn. »War’s das?«

»Na ja, eigentlich wollte ich noch iiber etwas anderes
mit dir sprechen.« Das Arrangement galt fiir beide Seiten:
Posy sollte mit Sam iiber alles reden konnen — auller iiber
ihre Periode, ihr Gewicht, ihr nicht-existierendes Liebes-
leben (Sam hatte eine Liste mit allen Punkten zusammenge-
stellt) —, aber das Ganze war heikler als vermutet. »Ich weil3
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