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Das Buch

Wie alle echten Berliner kommt auch Sebastian Lehmann eigentlich 
aus Süddeutschland. Um mit seinen liebevollen Eltern im wunder-
schönen Baden Kontakt zu halten, telefoniert er sehr gern mit ihnen. 
Er verzichtet einfach ungern auf die Heimwerkerexpertise seines 
handwerklich äußerst begabten Vaters. Und ohne die nützlichen 
Haushaltstipps seiner Mutter könnte er auch mit über dreißig nicht 
alleine überleben. Sie sind einfach die besten Eltern der Welt. (Der 
Autor wurde zu diesen Aussagen von seinen Eltern vertraglich ver-

pflichtet. Bitte kürzt die Unterstützung nicht!)

Der Autor

Sebastian Lehmann, in Freiburg geboren, wohnt in Berlin. Auf 
SWR3 und RBB radioeins laufen seine Radiokolumnen Elternzeit und 
Elterntelefonate. Er ist Mitglied der Lesebühne Lesedüne, die auch 
als Bühne  36 im Fernsehen lief. Mit seinem Soloprogramm Eltern-
zeit tourt er durch Deutschland. Im Aufbau-Verlag erschienen sein 
Roman Genau mein Beutelschema und die Geschichtensammlung Kein 
Elch. Nirgends. Voland & Quist veröffentlichte seinen Roman Parallel 
leben. Er ist einfach total erfolgreich, lieber Papa, erkenn das doch 
mal an! Öffentlich-rechtlicher Rundfunk und Goldmann-Verlag! Was 

kann da noch kommen? Und sag jetzt bitte nicht, Lehramt …

Aktuelle Lesungstermine auf www.sebastianlehmann.net. 

Im Goldmann-Verlag ist von Sebastian Lehmann  
außerdem erschienen: 

Ich war jung und hatte das Geld. Meine liebsten Jugendkulturen  
aus den wilden Neunzigern · Das hatte ich mir grüner vorgestellt.  

Mein erstes Jahr im Garten
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Für meine Eltern (die echten …)
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1. Gummibärchen 

Meine Mutter ruft aus meiner Heimatstadt Freiburg 
an. 

»Sebastian!«, ruft sie viel zu laut. »Hast du unser 
Geburtstagspäckchen bekommen?«

»Natürlich, Mama, vielen Dank!«, sage ich. 
»Hat dir auch alles geschmeckt?«, ruft meine 

Mutter noch lauter ins Telefon. 
»Ja – bis auf die Gummibärchen.«
»Wieso das denn?«, ruft sie so laut, dass ich den 

Telefonhörer weit vom Ohr weghalten muss. Wer 
mit meiner Mutter telefoniert, braucht die Frei-
sprechfunktion nicht. Sie denkt, je weiter man beim 
Telefonieren voneinander entfernt ist, desto lauter 
muss man sprechen. Und ich bin in Berlin ja ziem-
lich weit weg. Wenn sie mit ihrer Nichte in den USA 
telefoniert, verlässt mein Vater immer den Raum.

»Schrei doch nicht so«, sage ich. »Nur weil Frei-
burg und Berlin achthundert Kilometer vonein
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ander entfernt sind, heißt das noch lange nicht, 
dass du so brüllen musst.«

»Was meinst du?«, schreit meine Mutter. »Die 
Verbindung ist so schlecht.«

»Die Verbindung ist gar nicht schlecht, Mama, du 
bist nur sehr alt und schwerhörig!« Flüstere ich.

»Das habe ich gehört«, ruft meine Mutter. 
»Siehst du, die Telefonverbindung ist einwand-

frei. Du hörst einfach immer nur das, was du hören 
willst.«

»Was?«
»Quod erat demonstrandum«, sage ich.
»Nur weil du Griechisch in der Schule hattest, 

heißt das noch lange nicht, dass du was Besseres 
bist.«

»Das war Latein.«
»Was? Ich verstehe dich einfach nicht«, sagt 

meine Mutter resigniert.
»Ich dich auch nicht. Schon seit Jahren. Und das 

hat gar nichts mit der Telefonverbindung zu tun.«
»Was war denn nun mit den Gummibärchen nicht 

in Ordnung? Die isst du doch immer so gerne.«
»Seit ich Vegetarier bin, esse ich keine Gummi-

bärchen mehr, weil da Gelatine drin ist«, sage ich. 
»Das habe ich dir schon tausendmal erklärt.«

»Was hat das denn miteinander zu tun?«
Ich rolle mit den Augen. 

8
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»Da brauchst du gar nicht so mit den Augen zu 
rollen!«

Ich zucke zusammen. Mütter haben ja manchmal 
übermenschliche Kräfte, sie können zwar oft nicht 
verstehen, was wir Kinder sagen, aber gleichzeitig 
fühlen, was wir denken. 

»Die Gummibärchen sind mit Schwein«, sage ich.
»Darauf habe ich mein ganzes Leben lang gewar-

tet«, ruft mein Vater von hinten ins Telefon.
»Die schmecken nicht nach Schwein, Papa. Die 

benutzen tierische Gelatine für die Konsistenz.«
»Gummibärchen und Schwein, das ist doch Blöd-

sinn! Auf so was kommst auch nur du«, sagt meine 
Mutter. »So wie du als kleines Kind geglaubt hast, 
in der Milka-Schokolade wären lila Kühe drin.«

»Das habe ich überhaupt nicht geglaubt. Ich war 
ein sehr intelligentes Kind.«

»Oder dass dein Hamster Schnulle überlebt hat, 
als du ihn zu wissenschaftlichen Zwecken in die 
Waschmaschine gesteckt und auf Schleudern ge-
drückt hast.«

»Aber, aber …«, stammle ich entsetzt, »er hat 
doch wirklich noch gelebt danach.«

»Ich sag’s mal so.« Meine Mutter räuspert sich. 
»So herkömmliche Hamster sehen sich ziemlich 
ähnlich. Und Schnulle 2 war doch auch nett.«

»Aufhören! Sofort aufhören!«, rufe ich. »Ich will 
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das alles gar nicht wissen. Bis jetzt dachte ich immer, 
ich hätte eine schöne Kindheit gehabt.«

»Für dich war sie auch schön«, sagt mein Vater. 
»Aber das muss ja für uns nicht auch so gewesen 
sein.«

»Zurück zu den Gummibärchen«, wechsle ich 
schnell wieder das Thema. »Es gibt auch sehr leckere 
vegetarische Gummibärchen ohne Gelatine. Die esse 
ich noch.«

»Die sind aber viel teurer«, ruft mein Vater. 
»Das bin ich euch doch wert«, sage ich empört.
Meine Eltern schweigen lange. 
»Wir können nächstes Jahr auch einfach die Gum-

mibärchen weglassen«, schlägt meine Mutter vor.
»Wie auch immer«, sage ich. »Apropos Geld. Ge-

rade läuft es nicht so gut, und die letzten zwei Ur-
laube waren auch ein wenig teuer. Könntet ihr mir 
mal wieder einen Betrag im höheren dreistelligen 
Bereich überweisen? Das wäre sehr nett.«

Stille.
»Sebastian? Jetzt hör ich dich wieder gar nicht«, 

ruft meine Mutter dann. »Die Verbindung ist ganz 
schlecht. Hallo, hallo, Sebastian? Krschh Schhh. 
Schhh. Schhhh.«

»Mama, du machst doch das Rauschen nur nach!«
»Tuut. Tuut. Tuut.«
»Papa, hör auf zu tuten!«

10
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»Leg jetzt auf«, flüstert mein Vater meiner Mut-
ter zu.

»Krsch Rrsch. Tuut Tuut.«
»Hallo, seid ihr noch da?« 
»Tuut Tuut.« 
»Das ist doch albern!« 
Tuut Tuut. 
»Hallo?«
»Tuut Tuut.« 
»Ach, scheiße.«

149_15962_Lehmann_Mit_deinem_Bruder_Glueck.indd   11 05.08.21   12:23



2. Verletzt

Meine Mutter ruft aus meiner Heimatstadt Freiburg 
an. 

»Es tut so weh«, jammere ich sofort, bevor sie 
etwas sagen kann.

»Was hast du denn gemacht?«, fragt meine Mut-
ter. 

»Ich hatte einen Unfall«, sage ich.
»Zum Glück haben wir für dich eine Lebensver-

sicherung abgeschlossen«, ruft mein Vater von hin-
ten ins Telefon.

»Das ist das Erste, das dir in den Sinn kommt, 
wenn es mir schlecht geht, Papa?«

»Na ja, immerhin bekommen wir eine halbe Mil-
lion, wenn du … ähm …«

»Willst du etwa, dass ich sterbe?«
»Nein, nein«, sagt mein Vater. »Aber wir haben 

ja schon ganz schön viel Geld in dich reingesteckt – 
ich würde auch sagen, eher mit mäßigem Erfolg –, 
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da wäre es doch schön, wenn irgendwann mal wie-
der was zurückkommt.«

»Papa!«
»Jetzt streitet euch nicht«, unterbricht uns meine 

Mutter. »Was für einen Unfall hattest du denn, 
Sebastian? Ist es sehr schlimm?«

»Ich … ich … habe mir vorhin … mit einem riesi-
gen Messer … beim Brotschmieren … in den Finger 
geschnitten! Es hat sogar kurz geblutet.«

»Die halbe Millionen können wir vergessen«, sagt 
mein Vater resigniert.

»Oh Gott, Sebastian, das hört sich ja furchtbar 
an! Warst du schon im Krankenhaus? Muss man den 
Finger abnehmen?«

»Es ist schon ziemlich schlimm mit meinem Fin-
ger, aber irgendwie habe ich das Gefühl, du meinst 
das jetzt ironisch.«

»Ich bin deine Mutter«, sagt sie, »und Mütter 
meinen grundsätzlich nichts ironisch.«

»Es ist zwar nett, dass du dir so viele Sorgen 
machst, doch so wahnsinnig schlimm ist es gar 
nicht mehr.«

»Nicht dass du eine Blutvergiftung bekommst!«, 
ruft meine Mutter panisch. »Hast du die Wunde 
ausgespült? Jod draufgemacht? Einen sterilen Ver-
band angelegt?«

»Es ist alles in Ordnung. Warum bist du denn so 
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panisch? Als sich Papa kürzlich im Garten mit der 
Kettensäge in den Oberschenkel gesägt hat, warst 
du eigentlich ganz entspannt.«

»Meine Lebensversicherung ist sogar eine Million 
hoch«, ruft mein Vater stolz.

»Das war doch nicht so schlimm«, sagt meine 
Mutter. »Man konnte das Bein ja wieder annähen.« 

»Sogar als du dir im letzten Urlaub beide Schul-
tern gleichzeitig ausgerenkt hast, meintest du, es 
wäre nur ein Kratzer.« 

»Der Schmerz der Kinder fühlt sich hundertmal 
schlimmer an als der eigene. Jetzt mach etwas Salbe 
drauf und leg den Finger hoch, dann wird alles wie-
der heil, mein Schatz.«

Sofort geht es mir besser. 
»Ach, Mutter«, sage ich den Tränen nahe. »Was 

soll ich nur machen, wenn du mal nicht mehr bist.«
»Mit den zwei Millionen von ihrer Lebensver

sicherung wird uns schon was einfallen«, ruft mein 
Vater und legt auf. 
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3. Kochen

Meine Mutter ruft an. 
»Gerade ist es schlecht«, sage ich und klemme 

mir den Telefonhörer zwischen Kopf und Schulter. 
»Ich koche.«

»Seit wann kochst du denn?«, ruft meine Mutter 
überrascht. 

»Ich wohne schon sehr lange nicht mehr bei 
euch. Und wenn ich nicht verhungern will, muss 
ich auch manchmal selbst kochen.« Ich schaue prü-
fend in den Backofen, dann gehe ich ins Wohnzim-
mer und setze mich aufs Sofa.

»Aber du bist doch ein Mann. Also, irgendwie je-
denfalls.«

»Mama! Heutzutage kochen auch Männer. Nur 
weil Papa nicht kochen kann, heißt das noch lange 
nicht, dass Männer generell nicht Essen zubereiten 
können.«

»Ich kann kochen!«, ruft mein Vater von hinten.

15
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Meine Mutter und ich müssen lachen.
»Spiegeleier sind kein vollständiges Gericht, 

Papa.«
»Manchmal schneide ich auch noch Schinken 

rein«, sagt mein Vater.
»Was kochst du denn gerade, Sebastian?«, fragt 

meine Mutter. »Dosenravioli?«
»So ekligen Fertigfraß würde ich nie essen. Bei 

mir kommen natürlich nur gesunde Zutaten auf den 
Tisch. Heute probiere ich ein neues Rezept aus. Es 
gibt ein Zucchini-Seitan-Süßkartoffel-Gratin mit 
geriebenem Parmesan, dazu Artischocken und Fen-
chelpesto an Ingwer-Sud.«

»Ich würde da ja noch Schinken reinschneiden«, 
meint mein Vater fachkundig.

»Jetzt bin ich doch beeindruckt, das hätte ich 
dir gar nicht zugetraut«, sagt meine Mutter. »Dann 
kannst du ja auch mal kochen, wenn du das nächste 
Mal bei uns in Freiburg zu Besuch bist.«

»Bitte nicht!«, ruft mein Vater.
»Für dich, lieber Erzeuger, kann ich auch einen 

veganen Schweinebraten mit Spinatknödel und fri-
schen Pfifferlingen an alkoholfreier Weißweinsoße 
zubereiten.«

»Mit Schinken?«, fragt mein Vater.
»Ach, Sebastian, das klingt ja toll!«, ruft meine 

Mutter begeistert. »Dann laden wir auch gleich 
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noch Schmidts von gegenüber ein, die werden aber 
staunen.«

»Jetzt übertreib mal nicht! Ich glaube, das ist 
nicht die beste Idee …« Aber meine Mutter hat 
schon aufgelegt.

Erst jetzt fällt mir der Rauch auf, der aus der Küche 
in die ganze Wohnung zieht. Oh nein, die Tiefkühl-
pizza ist schon wieder angebrannt!
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4. Namen

»Hallo, Sohnemann«, ruft meine Mutter mal wieder 
viel zu laut ins Telefon. »Bei uns im Nachbarhaus 
ist jetzt einer eingezogen, der heißt auch Sebastian 
Lehmann. Vielleicht kennst du den ja?«

»Klar!«, sage ich. »Und du kennst wahrscheinlich 
alle Mütter auf der Welt oder was?«

»Wieso denn das?«
»Wir Sebastian Lehmänner gehören tatsächlich 

einem weltumspannenden Geheimbund an, den 
Lehman Brothers.«

»Ach, jetzt hör auf! Ist doch wirklich lustig, dass 
der neue Nachbar so heißt …« 

»Was für ein Zufall! Ihr habt mir wahrscheinlich 
den langweiligsten und am meisten verbreiteten 
Namen überhaupt verpasst.«

»Was motzt er denn schon wieder rum?«, ruft 
mein Vater von hinten ins Telefon.

»Jetzt wirft er uns auch noch vor, dass wir ihm 

18
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einen langweiligen Namen gegeben haben«, sagt 
meine Mutter zu meinem Vater.

»Wieso?«, fragt mein Vater, »So viele Stefan Leh-
mann gibt’s doch gar nicht.«

»Er heißt doch aber Sebastian«, sagt meine Mut-
ter.

»Wie auch immer«, brummt mein Vater
»Ich habe mal nachgeschaut: In meinem Geburts-

jahr war Sebastian auf Platz 3 der beliebtesten Vor-
namen«, sage ich. »Da wart ihr echt kreativ. Platz 
zwei war übrigens Stefan, Papa. Und auf dem ersten 
Platz stand Christian. Aber den Namen hattet ihr ja 
schon für meinen Bruder verwendet.«

»Dein Bruder war halt schon immer die Num-
mer 1«, sagt meine Mutter.

»Sehr nett. Sebastian ist trotzdem total langwei-
lig. Das passt gar nicht zu so einem besonderen 
Menschen, wie ich es bin.«

»Ja, speziell bist du schon …«
»Sebastian Lehmann – das ist, wie wenn in eurer 

Generation jemand Hans Meier heißt.«
»War der nicht mal Fernsehmoderator?«, fragt 

meine Mutter.
»Nee, der hieß Hans Meiser. Der Name ist nicht 

ganz so langweilig.«
»Würdest du lieber Hans heißen?«
»Nein, ich meine den Nachnamen …«

19
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»Sebastian Meiser?«
»Mama!«
»Wenn du mal eigene Kinder hast, dann kannst 

du ihnen ja einen ausgefallenen Namen geben«, 
sagt meine Mutter. »Aber das wird ja so bald eh 
nichts.«

»Traut ihr mir etwa nicht zu, ein Kind zu haben?«
»Mit einem Kind ist das nicht so wie mit dem Stu-

dium. Das kann man nicht einfach hinschmeißen, 
wenn es einem nicht mehr gefällt.«

»Ich habe mein Studium doch gar nicht hinge-
schmissen. Wie oft soll ich dir das noch sagen? Ich 
bin Magister der Literatur, Philosophie und Ge-
schichte.«

»Oje, das ist ja noch schlimmer.« Meine Mutter 
stöhnt auf.

»Jedenfalls würde ich meinem Kind einen aus-
gefallenen Vornamen geben, damit der langweilige 
Nachname etwas abgemildert wird«, sage ich. »Viel-
leicht was Griechisches: Agamemnon Lehmann? 
Klytämnestra Lehmann? Oder Ödipus Lehmann?«

»Das arme Kind!«
»Alliterationen finde ich auch gut«, sage ich. 

»Lisa-Ludmilla Lehmann zum Beispiel. Lucifer Leh-
mann. Oder auch: Lenin Lehmann.«

»Was redet er da schon wieder?«, fragt mein 
Vater.

20
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»Welchen Namen er seinem Kind geben würde …«
»Wie wär’s mit Sebastian?«, schlägt mein Vater 

vor. »Das klingt doch gut: Sebastian Lehmann. So 
würde ich auch mein Kind nennen.«

Ich lege auf, indem ich mir den Telefonhörer an 
die Stirn schlage.
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5. Die Waschmaschine

»Was ist denn das für ein Geräusch im Hinter-
grund?«, fragt meine Mutter verwundert. 

»Meine Waschmaschine ist kaputt«, sage ich.
»Ich verstehe dich ja kaum, so laut scheppert da 

etwas bei dir«, ruft sie noch lauter als sonst.
Ich schalte die Waschmaschine aus. »Ja, das Ding 

funktioniert nicht mehr.«
»Ach, deswegen siehst du immer so abgeranzt 

aus.«
»Mama, wie bist du denn drauf?«
»Und die Frisur erst!«, ruft mein Vater.
»Immerhin hat er im Gegensatz zu dir noch 

Haare«, sagt meine Mutter zu meinem Vater. 
»Manchmal bist du echt eine krass coole Bitch, 

Mum«, sage ich.
»Was bin ich?«
»Das ist Jugendsprache. Das sagen die Kids heut-

zutage, wenn sie jemanden total gut finden.« 
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»Warum kaufst du dir denn keine neue Wasch-
maschine?«, fragt meine Mutter. 

»Waschmaschinen sind soooo teuer«, sage ich. 
Dabei winke ich mit einem Zaunpfahl. Eltern-Voo-
doo nenne ich das. Ich besitze auch eine kleine 
Puppe in der Gestalt meines Vaters, aus deren Hosen-
tasche ich Mini-Geldscheine ziehe, wenn ich pleite 
bin. Bis jetzt hat das allerdings noch nicht so gut 
funktioniert, vielleicht sollte ich das Konzept mal 
überdenken. »Außerdem ist meine Waschmaschine 
noch gar nicht alt.«

»Diese neuen Produkte gehen immer schneller 
kaputt«, sagt mein Vater. »Früher war das noch an-
ders, unser erstes Telefon hat dreißig Jahre gehal-
ten. Das musste man damals von der Post mieten, 
war wirklich ganz einfach, man brauchte nur drei 
Anträge auszufüllen, die beglaubigten Geburtsur-
kunden aller Haushaltsmitglieder einzureichen und 
musste dann sechs Wochen warten.«

»Das ist ja fast so einfach wie bei O2«, sage ich.
»Wie viele Handys hattest du schon in deinem 

Leben, Sohn?«
»Was weiß ich … zehn oder zwölf vielleicht?«
»Siehst du!«, ruft mein Vater triumphierend. 

»Heutzutage ist ja nichts mehr von Bestand.«
»Früher waren das noch nicht so hochkompli-

zierte Geräte, Papa. Mit so einem alten Posttele-
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fon konnte man nur telefonieren. Ich benutze mein 
Smartphone als Navi im Auto, schreibe darauf  
E-Mails und schaue Serien.«

»Auf meinem Handy kann man das aber nicht«, 
beschwert er sich.

»Man kann das schon«, sage ich, »nur du kannst 
es nicht.«

»Bei meinem Handy gehen die Videos nur noch 
ganz langsam«, mischt sich meine Mutter ein. »Da-
bei ist es ganz neu.«

»Das ist doch schon zwei Jahre alt.«
»Ja, eben, ganz neu!«
»Meine Uhr ist vierzig Jahre alt«, meldet sich 

wieder mein Vater zu Wort. »Und funktioniert im-
mer noch.«

»Die geht doch total nach«, sage ich.
»Nö, nur eine Minute. Für jedes Jahr. Aber was 

sind schon vierzig Minuten?«
»Vierzig Minuten sind eine Folge Breaking Bad«, 

sage ich. »Oder zehn Tweets von Donald Trump. In 
vierzig Minuten kann ein Weltkrieg ausbrechen, 
wenn Trump aus Versehen Pingpong mit Pjöngjang 
verwechselt.«

»Gerade haben wir noch einen Videorekorder ge-
kauft«, sagt mein Vater. »Und jetzt gibt’s nur noch 
diese DVDs.«

»Eigentlich gibt’s jetzt nur noch Blue Ray.«

24
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