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Seit ich denken kann, will ich den Himmel umbringen wegen 
Mama, weil sie immer sagt: »Der Himmel, mein Kleiner, der 
ist so groß, damit wir nie vergessen, wie klein unsereins dane-
ben ist.«

»Das Leben, das ist in seinen schlimmsten Momenten wie 
der graue Himmel, mit diesen bescheuerten Wolken, die nur 
Pech auf unsereins pinkeln.«

»Die Männer stecken alle mit dem Kopf in den Wolken. Sol-
len sie doch dort bleiben, so wie dein Vater, dieser Idiot, der 
mit einer Pute auf Weltreise gegangen ist.«

Manchmal redet Mama richtigen Blödsinn.
Als mein Papa weggegangen ist, war ich noch klein, aber ich 

kann mir nicht vorstellen, warum er beim Nachbarn eine Pute 
geklaut haben soll, um damit auf Weltreise zu gehen. Puten 
sind dumm: Wenn ich ihnen Bier ins Futter gieße, trinken sie 
es, und hinterher torkeln sie bis zur Mauer, wo sie umkippen.

Mama kann nichts dafür, wenn sie solchen Unsinn redet. 
Das kommt von den vielen Bierchen, die sie beim Fernsehen 
trinkt.

Und dann schimpft sie auf den Himmel, und ich kriege 
eine Abreibung, die sich gewaschen hat, obwohl ich gar nichts 
angestellt habe.
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Und ich denke mir, dass der Himmel und die Abreibung 
irgendwie zusammengehören.

Wenn ich den Himmel umbringe, dann muss Mama sich 
nicht mehr aufregen, und ich kann in Ruhe fernsehen und 
kriege keine Abreibung, die sich gewaschen hat.

Heute ist Mittwoch und schulfrei.
Die Lehrerin nennt das den »Sonntag der Kinder«.
Ich gehe lieber in die Schule. Mama sieht fern, und ich würde 
gern mit Grégory schussern, aber Grégory wohnt weit weg und 
darf nicht mehr bei uns schlafen, seit unsere Mamas wegen 
dem Ball und dem kaputten Fenster Streit hatten. Mama hat 
am Telefon gesagt, Grégory wäre ein »Tunichtgut«, und dann 
hat sie »dreckige Schlampe« gesagt und aufgelegt, weil die an-
dere Dame gebrüllt hat: »Immer noch besser als eine Säuferin!«

Ich sage zu Mama: »Komm mit mir schussern«, und Mama 
sagt zum Fernseher: »Pass auf, er ist hinter dir, gleich schießt 
er«, und deshalb sage ich es noch mal, und Mama sagt zum 
Fernseher: »So ein Idiot, nicht zu fassen«, und ich weiß nicht, 
ob ich der Idiot bin oder ob es der Monsieur ist, der umgelegt 
wurde, obwohl Mama ihn gewarnt hatte.

Ich gehe nach oben in mein Zimmer und schaue aus dem 
Fenster dem Sohn vom Nachbarn zu, der nie jemanden zum 
Spielen braucht. Er klettert auf ein Schwein, als wäre es ein 
Esel, und lacht ganz für sich allein. Und weil ich traurig bin, 
gehe ich in Mamas Zimmer, wo das Bett nicht gemacht ist 
und die Kleider auf dem Boden liegen. Ich mache das Bett 
und muss auf einen Stuhl klettern, damit ich ihre Sachen auf 
den Berg schmutzige Wäsche legen kann, und dann weiß ich 
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nicht, was ich tun soll, und deshalb krame ich ein bisschen 
herum, und in einer Kommodenschublade finde ich unter 
den ungebügelten Hemden einen Revolver.

Das finde ich superklasse, und ich denke mir: Damit gehe 
ich im Garten spielen. Ich gehe nach draußen, als wäre nichts 
weiter, den Revolver in meiner Hose versteckt.

Mama schaut sowieso nicht her, sondern sagt zum Fern-
seher: »Von dem Mädchen lässt du besser die Finger, mein 
Freund!«

Als ich draußen bin, muss ich mir mit dem Zielen keine 
Mühe geben. Der Himmel ist groß.

Ich schieße und falle um.
Ich stehe auf und schieße noch mal und falle wieder um.
Mama kommt aus dem Haus. Wegen ihrem kaputten Bein 

hinkt sie, und sie schreit: »Was soll der Blödsinn?«, und sie 
sieht mich mit dem Revolver in der Hand und schreit mich 
an: »Was habe ich bloß angestellt, dass der liebe Gott mich mit 
so einer Zucchini von Kind gestraft hat? Du bist so blöd wie 
dein Vater! Gib das sofort her, du kleines Arschloch!«

Und sie versucht, mir den Revolver aus den Händen zu 
reißen.

Ich sage: »Das ist doch alles deinetwegen, damit du mich 
nicht mehr anschreist«, und ich lasse den Revolver nicht los, 
und Mama fällt auf den Rücken.

Sie schreit: »Sauerei!« und hält sich das kaputte Bein, und 
ich sage: »Tut dir was weh?«, und sie tritt mit dem anderen 
Bein nach mir, mit dem, das schlenkert, und sie schreit: »Gib 
das sofort her, ich sage es nicht zweimal!«, und ich sage: »Du 
hast es aber schon zweimal gesagt«, und ich gebe den Revol-
ver nicht her, und sie beißt mir in die Hand, und ich lasse 
ihn trotzdem nicht los, und der Schuss geht los, und Mama 
taumelt und fällt hin.
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Ich bleibe lange im Gras liegen und schaue den Wolken nach. 
Ich suche den Kopf von meinem Vater, damit er mir sagt, was 
ich tun soll.

Ich habe den Himmel nicht umgebracht.
Nur die Wolken kaputtgemacht, die nichts als Pech pissen, 

aber vielleicht ist es auch Papa, der mir Tränen schickt, um 
das Blut von Mamas Morgenmantel abzuwaschen.

Zuerst denke ich, dass sie schläft oder sich schlafend stellt, 
um mich zu veralbern, obwohl sie so was nie tut und seit 
ihrem Unfall erst recht nicht.

Ich schüttle sie ein bisschen.
Sie sieht aus wie eine ganz weiche Stoffpuppe, und ihre 

Augen sind weit aufgerissen. Ich muss an die Fernsehkrimis 
denken, in denen dauernd Frauen umgebracht werden und 
hinterher aussehen wie ganz weiche Stoffpuppen, und ich 
denke mir: Das ist es, ich habe Mama umgebracht.

In diesen Filmen weiß man nie, was mit den Stoffpuppen 
passiert, und deshalb warte ich ab, und es wird Nacht, und 
ich habe irre Hunger und gehe ins Haus, um ein Brot mit 
Mayonnaise zu essen, und danach traue ich mich nicht wieder 
nach draußen.

Ich muss an die lebenden Toten denken, die aus dem 
Grab aufstehen und einen mit Äxten und mit raushängenden 
Augen erschrecken.

Und ich steige auf den Speicher, wo Mama mich ganz 
sicher nicht suchen kann wegen ihrem steifen Bein.

Ich esse die Äpfel: Ich traue mich nicht, damit Fußball zu 
spielen.

Und ich schlafe ein.

Als ich die Augen aufmache, ist Krach im ganzen Haus, und 
ich fürchte mich vor den lebendenToten und vor den ganz 
weichen Stoffpuppen, die mich beim Vornamen rufen.
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Außer der Lehrerin sagt kein Mensch Icare zu mir.
Ich heiße bei allen Zucchini.
Und dann geht die Speichertür auf, und ich sehe einen 

Monsieur, den ich nicht kenne und der nicht wie ein lebender 
Toter aussieht, aber manchmal sind diese Leute ganz schön 
raffiniert und verkleiden sich als normale Lebende, so wie in 
dem Film Die Körperfresser, und ich schmeiße mit allen Äpfeln, 
die ich zu fassen bekomme, und der Monsieur fällt hin.

Danach erkenne ich den Sohn vom Nachbarn, der mit lau-
ter Gendarmen reinkommt.

Einer von ihnen sagt: »Vorsicht, Äpfel!«, und rutscht aus, 
während der Sohn vom Nachbarn sich über den Monsieur 
beugt und schreit: »Du hast meinen Papa umgebracht!«, und 
ein anderer Gendarm sagt: »Nein, dein Papa ist nur ohnmäch-
tig«, und der Papa steht auf, und das ganze Trüppchen kommt 
auf mich zu, und ich denke mir: Das ist das Ende vom Film.

Ich halte mir die Hände vor das Gesicht und warte auf eine 
Abreibung, die sich gewaschen hat, und ich spüre, dass man 
mir den Kopf streichelt, und ich schiele durch die Finger, 
und der Papa hockt neben mir auf den Fersen und sagt zu 
mir: »Hast du den Mann gesehen, der das getan hat, mein 
Junge?«

Alle Gendarmen schauen mich an, und der Sohn vom 
Nachbarn schaut mich auch an.

Die ganzen Blicke machen mir ein bisschen Angst, und ich 
zittere und höre eine laute Stimme, die sagt: »Lassen Sie mich 
mit dem Jungen allein, Sie sehen doch, dass er unter Schock 
steht.«

Alle gehen raus außer dem Gendarm mit der lauten Stimme, 
der sich auf den Boden setzt und die Äpfel mit der Hand 
wegschiebt.

Unter seinem Hemd lugt ein dicker weißer Bauch hervor.
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»Wie alt bist du, Icare?«
Ich zähle an den Fingern ab, wie die Lehrerin es mir bei

gebracht hat, und sage: »Neun Jahre.«
Er holt ein kleines Heft aus der Tasche und schreibt etwas 

rein. Dann wird seine laute Stimme ganz leise, und er fragt 
mich, was passiert ist, und ich erzähle ihm von den lebenden 
Toten und den Puppen aus Stoff, die ganz weich sind, und von 
den Körperfressern, die sich als Menschen verkleiden.

Der Gendarm kratzt sich am Kopf, nachdem er seine 
Kappe verschoben hat, und sagt mir, dass er Raymond heißt 
und dass ich ihn so nennen kann.

»In Ordnung«, antworte ich, »aber du musst Zucchini zu 
mir sagen.«

Er sagt gar nichts und dann ganz leise (so leise, dass ich ihn 
bitten muss, die Frage zu wiederholen): »Und wie ist das mit 
deiner Mama passiert?«

»Ach, das war wegen dem Himmel.«
Der Gendarm schaut seine dreckverschmierten Schuhe 

an und sagt mit ganz komischer Stimme: »Wegen dem Him-
mel?«

Und ich erzähle ihm von meinem Papa, der mit dem Kopf 
in den Wolken steckt, und von seinem Renault 404, der sich 
um die alte Eiche gewickelt und dabei Mamas Bein kaputt-
gemacht hat, und von dem Monsieur, der jeden Monat für 
Lebensmittel und Kleider in meiner Größe Geld geschickt 
hat.

»Und wo ist dein Papa?«, fragt Raymond.
»Mein Papa ist mit einer Pute auf Weltreise gegangen.«
»Armer Junge«, sagt der Gendarm und streichelt mir den 

Kopf, und mir ist ganz komisch zumute, weil alle Leute mir 
den Kopf streicheln, und ich trete einen Schritt zurück.

»Und deine Mama, war die nett zu dir?«, fragt der Monsieur, 
der seine Kappe absetzt, und die Haare darunter sind ganz 
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verklebt, und vorne sieht man die Kerbe vom Hutrand an der 
Stirn.

»Na ja, sie macht cooles Kartoffelpüree, und manchmal 
haben wir was zu lachen.«

»Und wenn ihr nichts zu lachen habt?«
Ich überlege und sage: »Wenn ich auf den Speicher gehe?«
»Ja, wenn du auf den Speicher gehst.«
»Das ist, wenn ich eine Dummheit gemacht habe und keine 

Abreibung will, die sich gewaschen hat, wo ich mir hinter-
her die Backen reiben muss, weil man jeden einzelnen Finger 
sieht, aber mit dem steifen Bein hat sie keine Chance.«

»Und was war deine letzte Dummheit?«
»Ööh, meine letzte Dummheit, ich glaube, das war gestern, 

als ich mit dem Revolver gespielt habe.«
»So ein Revolver ist kein Spielzeug, mein Junge.«
»Aber ich wollte nicht allein schussern, und Mama hat vor 

dem Fernseher gesessen, und Grégory darf nicht mehr zu 
Besuch kommen, und ich hatte sonst nichts zu spielen, weil 
ich nicht wie der Sohn vom Nachbarn mit den Schweinen 
sprechen kann.«

»Schon gut, und wo hast du diesen Revolver gefunden?«, 
fragt mich Raymond, der sich am Kopf kratzt, und ich denke 
mir, dass er vielleicht Läuse hat oder so was Ähnliches.

»In Mamas Zimmer.«
»Und hat deine Mama dir oft erlaubt, mit dem Revolver 

zu spielen?«
»Nein. Ich wusste gar nicht, dass sie einen hat.«
Ich traue mich nicht zu sagen, dass ich geschnüffelt habe. 
Raymond kaut an seinem Bleistift wie an einem Kräuter-

stängel.
»Und was ist dann passiert?«
»Ich bin mit dem Revolver nach draußen gegangen und 

habe damit gespielt.«
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»So was ist kein Spielzeug.«
»Das hast du schon mal gesagt, Monsieur. Wenn du da 

gewesen wärst, hätten wir schussern können.«
»Ich habe doch gesagt, du sollst Raymond zu mir sagen. Na 

gut, hast du mit dem Revolver geschossen?«
»Ja, weil ich den Himmel umbringen wollte.«
»Du wolltest den Himmel umbringen?«
»Ja, den Himmel, weil dieWolken nichts als Pech auf uns 

pinkeln und Mama hinterher viele Bierchen trinkt und die 
ganze Zeit schreit und mir Backpfeifen und Abreibungen 
verpasst, dass man auf meinen Backen und Pobacken jeden 
einzelnen Finger sieht.«

»Deine Mama hat dich geschlagen?«
»Normalerweise wenn ich eine Dummheit mache, aber 

manchmal wegen nichts und wieder nichts, so wie ihr 
Geschrei, und dann gehe ich auf den Speicher und schlafe 
bei den Äpfeln.«

Raymond macht sich in seinem kleinen Heft irgendwelche 
Notizen und zeigt dabei die Zunge, und darüber muss ich 
lachen.

»Was findest du so komisch, mein Junge?«, fragt mich Ray-
mond mit seiner lauten Stimme.

»Du lässt die Zunge raushängen wie der dicke Marcel, 
wenn er abschreiben muss, was die Lehrerin vorgeschrieben 
hat.«

Der Gendarm lächelt und kratzt sich wieder am Kopf, 
und ich frage ihn, ob er Läuse hat, und er antwortet mir, als 
würde er schlecht hören: »Und hast du auch auf deine Mama 
geschossen?«

»Das war keine Absicht. Sie wollte mir den Revolver weg-
nehmen. Sie war sehr wütend und hat gesagt, ich wäre so 
blöd wie mein Papa, und dann ist der Schuss von allein 
losgegangen.«
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Ich gebe mir keine Mühe, dieTränen runterzuschlucken, 
die mich auf einmal in der Kehle kitzeln; sie quellen mir aus 
den Augen, und ich kann nichts mehr sehen.

»Ist schon gut, mein Kleiner, ganz ruhig, da, nimm mein 
Taschentuch.«

Und ich reibe mir die Augen mit dem Taschentuch, und 
weil meine Nase voll ist, schnäuze ich mich auch.

»Hast du Verwandte, mein Junge?«
»Nein, niemanden außer Mama.«
Und ich gebe ihm sein Taschentuch zurück, das er einsteckt.
»Gut, dann kommst du mit mir auf die Gendarmerie, und 

dann wenden wir uns an den Jugendrichter.«
»Ist das der Monsieur, der mit dem Hammer klopft und die 

Bösewichter ins Gefängnis schickt?«
»Du bist kein Bösewicht, mein Junge, und du bist zu klein, 

um ins Gefängnis zu kommen. Der Richter wird dich in ein 
Haus schicken, wo andere Kinder sind.«

»Und Mama, kommt die auch?«
Raymond kratzt sich am Kopf und sagt: »Deine Mama wird 

immer in deinen Gedanken und in deinem Herzen sein, mein 
Kleiner, aber sie ist nicht mehr bei uns.«

»Ist sie in die Stadt gefahren?«
»Nein, mein Kleiner, sie ist im Himmel, bei den Engeln.«
»Nein«, sage ich. »Sie ist nicht bei den Engeln, sie ist bei 

Papa.«

Als wir auf die Gendarmerie kommen, sagt ein Gendarm 
lachend: »Na, Raymond, hast du einen Assistenten mitge-
bracht?«, und Raymond schaut ihn an, und der Gendarm 
schaut seine Schuhe an.
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Ich setze mich in sein Büro, und der Gendarm, der nicht 
lacht, bringt mir Kakao in einem Plastikbecher und bleibt 
bei mir, während Raymond in dem Büro nebenan telefoniert, 
und fragt mich, was ich angestellt habe, und ich sage, dass 
ich nicht den Himmel, sondern Mama mit dem Revolver 
erwischt habe, und der Gendarm starrt mich mit offenem 
Mund an, bis Raymond wiederkommt.

»Dugommier, pass auf, dass du dir nicht den Kiefer aus-
renkst! Nicht dass du Maulsperre bekommst. Hol mir lieber 
einen Kaffee.«

Dann wendet er sich an mich. »So, mein Kleiner, ich habe 
mit dem Jugendrichter gesprochen, und ich bringe dich nach 
Fontainebleau in ein Heim, wo ein Platz frei ist. Dem Richter 
wirst du später vorgeführt.«

»Was ist ein Heim?«
»Das ist ein großes Haus mit vielen Kindern und mit Heim-

betreuern, die sich um dich kümmern.«
»Was sind Heimwehstreuer?«
»Ein Heimbetreuer ist ein Monsieur oder eine Dame, die 

sich um dich kümmern.«
»Und verpassen die Heimwehstreuer einem eine Abrei-

bung?«
»Nein, und sie schreien einen auch nicht an, solange du 

ihnen nicht das Leben zur Hölle machst, aber wie ein Schrei-
hals kommst du mir nicht vor, mein Kleiner.«

Ich spüre, wie es in meinem Hals kitzelt, und ich schlucke 
meine Tränen runter.

Ich schlenkere mit den Beinen auf dem viel zu hohen Stuhl 
und halte den Plastikbecher zwischen den Händen; er ist 
immer noch warm, und die Wärme an den Fingern tut mir 
gut, genau wie die Stimme von dem dicken Mann, der sich 
mir gegenüber rittlings auf seinen Stuhl setzt.



17

Der Gendarm ist schlecht rasiert; er hat lauter Haare am 
Halsansatz und solche, die ihm aus den Ohren stehen. Er 
hat Schwitzflecken unter den Armen und Schweiß auf der 
Stirn und über der Oberlippe, und manchmal geraten ihm die 
Tröpfchen in den Mund, ohne dass er es merkt.

»Bleibst du bei mir in dem großen Haus?«, frage ich 
vorsichtig.

»Nein, Icare, das kann ich nicht.«
»Okay, wann fahren wir?«
»Wir fahren jetzt«, sagt Raymond und steht auf.
Er ruft nach Dugommier, der uns die ganze Zeit vom 

Nebenbüro aus angeglotzt hat.
»Du kümmerst dich um die Angelegenheit Merlin; ich 

komme später am Nachmittag zurück.«
Und Dugommier fragt mich, ob ich noch mehr Kakao 

haben möchte, und ich sage ja, und Raymond sagt: »Keine 
Zeit«, und ich fange zu heulen an, und Raymond geht den 
Kakao holen.

Ich trinke ihn in kleinen Schlucken mit den Tränen, die 
reinfallen, und dann fahren wir.

Auf der Autobahn macht Raymond das Radio an, und Céline 
Dion singt, und ich denke an Mama, die dieses Lied immer 
singt, wenn sie die Wiesenblumen in eine Vase stellt. Mein 
Bauch meldet sich von alleine, und ich sage: »Ich habe Hunger.«

Wir halten am Mac Do, und ich bestelle einen Cheesebur-
ger und eine Cola, und Raymond nimmt das Gleiche.

»Mach dir keine Sorgen, mein Junge, es wird alles gut«, sagt 
Raymond.

Und ich muss wegen der Cola rülpsen, und darüber muss 
Raymond lachen.

»Weißt du«, sage ich zu dem netten Gendarmen, »du kannst 
ruhig Zucchini zu mir sagen. Das habe ich dir vorhin gesagt, 
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aber du hast es nicht gehört. Icare sagt nur die Lehrerin zu 
mir, und manchmal tue ich dann so, als wäre ich gar nicht 
gemeint.«

»Hat deine Mama dich Zucchini genannt?«
»Ja, genau wie meine Freunde.«
Und wir fahren wieder auf die Autobahn, und ich schaue 

die Bäume und Häuser an, und Raymond schaut sich in den 
kleinen Spiegeln an, wenn er andere Autos überholt, die noch 
langsamer fahren als wir, und dann fährt sein Auto von der 
Autobahn, um auf den kleinen Landstraßen weiterzufahren.

Wir kommen unter einer Brücke durch, und ich sehe einen 
Fluss, und Raymond fährt langsamer und sagt: »Es ist nicht 
mehr weit.«

Ich schaue auf das graue Wasser, als er sagt: »Wir sind da, 
mein Junge. Was für eine Hütte! Da wirst du dich fühlen wie 
der Mops im Bohnenstroh.«

Und er steigt mit meinem Koffer aus dem Wagen, und ich 
bleibe sitzen, weil ich keine Lust habe, mich wie der Mops im 
Bohnenstroh zu fühlen.

Die Hütte ist ein Schloss wie im Film.
Eine Dame mit weißen Haaren und im roten Kleid kommt 

die Treppe herunter und spricht mit dem Gendarmen, der 
meinen Koffer in der Hand hält, und sie sehen zu mir und 
kommen auf das Auto zu.

Die Dame in Rot neigt den Kopf und sagt lächelnd: »Komm, 
Icare, ich zeige dir dein neues Zuhause«, und ich reiße mich 
los und steige aus und halte den Blick auf den Kies gerichtet.

»Ich bin Madame Papineau«, sagt die Dame mit den weißen 
Haaren. »Aber du darfst Geneviève zu mir sagen.«

Ich rühre mich nicht vom Fleck.
Ich höre Raymond mit seiner lauten Stimme sagen: »Sag 

der Dame guten Tag, Zucchini«, und ich sage: »Guten Tag« 



zum Kies und denke dabei: »Ganz schön komisch, dass lauter 
Leute, die einen gar nicht kennen, wollen, dass man sie mit 
dem Vornamen anspricht.«

»Gut, dann mache ich mich auf den Weg«, sagt der Gen-
darm. »Die Arbeit wartet.«

Und er stellt den Koffer auf der Treppe ab und fasst mich 
am Kinn.

»Sei brav, Zucchinichen.«
Und er streichelt mir den Kopf, und ich lasse mir den Kopf 

streicheln, und dann sage ich: »Geh nicht weg, Raymond!«, 
und packe seine riesengroße Hand mit meiner Hand und 
halte sie an mein Gesicht.

»Ich komme dich bald besuchen, mein Kleiner«, sagt der 
Gendarm; behutsam zieht er seine Hand zurück und steckt 
sie in die Tasche, als nähme er meine Berührung mit.

Dann gibt er mir einen Kuss auf die Stirn und sagt, während 
er sich aufrichtet: »Was für ein Elend mit diesen Geschichten«, 
und er steigt in sein Auto.

»Sei ein braver Junge. Auf Wiedersehen, Madame.«
Die Dame mit der Brille sagt: »Auf Wiedersehen, Monsieur, 

und vielen Dank.«
Und das Auto mit der blauen Konservenbüchse obendrauf 

entfernt sich im Rückwärtsgang.
Und mich kitzelt es im Hals.
Und die Dame nimmt den Koffer und dreht sich zu mir um.
»Komm, Icare, du hast sicher Hunger.«
Und ich sage nein, und sie legt mir die Hand auf die Schul-

ter, und wir steigen die Treppe hinauf.
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Seit fast drei Monaten macht Ahmed ins Bett und will 
jeden Morgen von Rosy wissen, ob sein Papa ihn besuchen 
kommt.

Simon, der immer über alles Bescheid weiß, sagt, dass 
Ahmeds Papa an dem Tag kommen wird, an dem er aus dem 
Gefängnis ausbricht, und Rosy schaut ihn mit ihren großen 
Augen an, und Simon hält die Luft an und verlangt von Rosy, 
dass sie ihm die Schnürsenkel seiner Turnschuhe zubindet, 
die immer runterhängen.

Rosy sagt: »Vor mir brauchst du dich nicht aufzuplustern.« 
Ahmed, Simon und ich wohnen im selben Zimmer.
In der ersten Nacht hat Simon zu mir gesagt, ich wäre für 

mindestens drei Jahre dran, und ich wäre gut beraten, ihm 
beim Frühstück die Brote zu schmieren, weil er mir sonst das 
Leben zur Hölle machen würde.

So ist er immer, »plustert sich auf«, renommiert vor den 
anderen, aber wenn man ein bisschen lauter wird, dann ist er 
sofort ganz zahm.

Am ersten Morgen habe ich ihm das Brot geschmiert und 
habe es ihm dann ins Gesicht gedrückt, und er hat mich an 
den Haaren gepackt und ich ihn auch, und Rosy hat uns 
getrennt mit ihren großen Augen und ihrem: »Hier macht ihr 
das nicht, oder ihr werdet beide bestraft«, und Ahmed hat 
geheult, weil er immer denkt, er hätte etwas angestellt, und 
ab und zu nutzen Simon und ich das aus und verpetzen ihn, 
auch wenn er es gar nicht war.

Seit der Sache mit dem Brot lässt Simon mich in Ruhe, und 
ich mache ihm einen Doppelknoten in seine Schnürsenkel, 
wie ich es von Mama gelernt habe, und abends muss Rosy 
den Knoten lösen, weil Simon, wenn er dürfte, mit seinen 
Turnschuhen ins Bett gehen würde in dem Haus, das er unter 
uns den Knast nennt.

Wir anderen nennen es das Heim, und Madame Papineau, 
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die Leiterin oder Direktorin, hört das gar nicht gern. Sie zieht 
»Gästehaus« oder »Les Fontaines« vor.

Wenn man eine Dummheit macht, wird man bestraft. So 
etwas nennt sich Arbeit für das Gemeinwohl.

Man muss welkes Laub unter den Bäumen aufsammeln 
oder Wäsche aufräumen, und die Megastrafe, die besteht 
darin, die Treppe zu bohnern, die voll mit Staub ist, und zwar 
beide Etagen.

Morgens weckt uns Rosy um sieben Uhr mit ihren Küssen 
und lässt uns dann noch fünf Minuten im Dunkeln weiter-
schlafen und macht das Licht an, und wir ziehen uns leise 
die Sachen an, die wir am Abend vorher rausgelegt haben, 
damit wir die Kleinen nicht wecken, die eine halbe Stunde 
länger schlafen dürfen. Rosy wechselt Ahmeds Bettwäsche, 
und Ahmed schnieft, und danach frühstücken wir in unserer 
Küche, wo schon alles vorbereitet ist. Es riecht nach Kakao 
und getoastetem Brot, und wir müssen nur noch Butter und 
Marmelade drauftun.

Julien, ein dicker Blonder, den alle Jujube nennen, isst Müsli 
mit Milch aus einer großen Schüssel, weil seine Mama auf 
einer Postkarte aus Peru geschrieben hat, dass das »gesund« 
ist. Seitdem hat sie nichts mehr von sich hören lassen, und 
Jujube hat die Karte immer in der Tasche, zusammen mit sei-
nen Plätzchen, eine ganz verknitterte und verfleckte Postkarte, 
auf der nichts mehr zu entziffern ist.

Simon sagt, dass Peru für Jujubes Mama gesund sein mag, 
aber nicht für Jujube, der dauernd auf der Krankenstation ist, 
weil er Bauchweh oder Kopfschmerzen oder Herzbeschwer-
den hat, und manchmal macht Rosy ihm ein Pflaster um den 
Finger, und dann geht es Jujube sofort besser, und er zeigt uns 
seinen kranken Finger, an dem er gar nichts hat.

Nach dem Frühstück helfen wir Rosy beim Aufräumen, alle 


