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Gewichtsverlust
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Scott Carey klopfte an die Tür der Eigentumswohnung, 
und Bob Ellis (den alle in Highland Acres immer noch 

Doctor Bob nannten, obwohl er seit fünf Jahren im Ruhe-
stand war) ließ ihn herein. »Na, Scott, da bist du ja. Pünkt-
lich um zehn. Was kann ich für dich tun ?«

Scott war ein stattlicher Mann, eins dreiundneunzig 
in Socken, mit einer anständigen Wampe. »Das weiß ich 
auch nicht recht. Wahrscheinlich gar nichts, aber … ich 
habe ein Problem. Hoffentlich kein großes, aber vielleicht 
doch.«

»Eines, worüber du mit deinem regulären Arzt nicht spre-
chen willst, ja ?« Mit seinen vierundsiebzig Jahren hatte 
Ellis schütteres silberweißes Haar und hinkte ein bisschen, 
was ihn auf dem Tennisplatz allerdings kaum behinderte. 
Da hatten er und Scott sich kennengelernt und angefreun-
det. Enge Freunde waren sie wohl nicht, aber Freunde auf 
jeden Fall.

»Ach, bei dem war ich schon«, sagte Scott. »Zur Vor-
sorgeuntersuchung, die längst überfällig war. Blutbild, Urin, 
Prostata, das ganze Programm. Alles in Ordnung. Der 
Cholesterinspiegel ist ein bisschen hoch, aber noch im 
grünen Bereich. Ich hatte mir nämlich Sorgen wegen Dia-
betes gemacht. Im Internet stand, das wäre am wahrschein-
lichsten.«
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Abgesehen von den Klamotten jedenfalls. Die Sache mit 
den Klamotten fand sich auf keiner Website, ob medizi-
nisch oder sonst wie ausgerichtet. Mit Diabetes hatte das be-
stimmt nichts zu tun.

Ellis führte ihn ins Wohnzimmer, von dessen großem 
Erkerfenster man einen Blick auf das vierzehnte Grün der 
Wohnanlage in Castle Rock hatte, wo er mit seiner Frau 
jetzt lebte. Gelegentlich spielte er eine Runde, hielt sich je-
doch eher an Tennis. Für Golf begeisterte sich seine Frau, was 
nach Scotts Vermutung der Grund war, weshalb die beiden 
hier wohnten, wenn sie nicht gerade den Winter in einer 
ebenfalls sportlich orientierten Anlage in Florida verbrachten.

»Falls du Myra vermissen solltest, die ist in ihrer metho-
distischen Frauengruppe«, sagte Ellis. »Glaube ich wenigs-
tens, es kann auch irgendein städtischer Ausschuss sein. 
Morgen fährt sie jedenfalls nach Portland, wo sich die Myko-
logische Gesellschaft von Neuengland trifft. Die Frau schwirrt 
durch die Gegend wie eine wild gewordene Hummel. Zieh 
deine Jacke aus, setz dich und sag mir, worum es geht.«

Obwohl es erst Anfang Oktober und nicht besonders 
kalt war, trug Scott seinen North-Face-Parka. Er zog ihn 
aus und legte ihn neben sich auf das Sofa. In den Taschen 
klimperte es.

»Wie wär’s mit einem Kaffee ? Oder Tee ? Außerdem ist 
vom Frühstück noch Gebäck da, glaube ich, falls …«

»Ich nehme gerade ständig ab«, sagte Scott unvermit-
telt. »Darum bin ich hier. Die Sache ist irgendwie ziem-
lich komisch. Früher habe ich mich vor der Waage im Bad 
immer gedrückt, weil die mir in den letzten zehn Jahren 
oder so nichts Erfreuliches mitgeteilt hat. Jetzt stelle ich 
mich gleich morgens früh drauf.«
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Ellis nickte. »Ich verstehe.«
Der hat keinen Grund, sich vor der Waage zu drücken, 

dachte Scott. Meine Großmutter hätte ihn wohl als dürre 
Bohnenstange bezeichnet. Wenn das Schicksal ihm nicht 
den Schwarzen Peter zuschiebt, lebt er wahrscheinlich noch 
zwanzig Jahre. Vielleicht wird er sogar hundert.

»Das Waagenvermeidungssyndrom ist mir durchaus be-
kannt. Als ich noch die Praxis hatte, ist mir das ständig be-
gegnet. Mit dem Gegenteil – zwanghaftem Wiegen – hatte 
ich ebenfalls zu tun, normalerweise bei Bulimie und An-
orexie. Danach siehst du allerdings kaum aus.« Er beugte 
sich vor und klemmte die Hände zwischen die dürren Ober-
schenkel. »Dir ist doch klar, dass ich im Ruhestand bin, 
oder ? Ich kann dir zwar Ratschläge geben, aber was ver-
schreiben geht nicht. Und mein Rat wird wahrscheinlich 
lauten, dass du noch mal deinen regulären Arzt aufsuchen 
und ihm alles gestehen solltest.«

Scott lächelte. »Ich befürchte, der würde mich sofort zu 
irgendwelchen Tests ins Krankenhaus stecken. Dabei habe 
ich gerade erst letzten Monat einen tollen Auftrag an Land 
gezogen. Es geht darum, verknüpfte Websites für eine Kauf-
hauskette zu erstellen. Die Einzelheiten erspare ich dir lie-
ber, aber es ist ein Traumjob. Ich hatte einfach großes Glück, 
den zu bekommen. Und das Ganze kommt mir sehr zu-
pass, weil ich arbeiten kann, ohne von Castle Rock weg-
gehen zu müssen. Das ist das Gute am Computerzeitalter.«

»Aber wenn du krank wirst, kannst du gar nicht ar-
beiten«, sagte Ellis. »Du bist ein kluger Kerl, Scott, und du 
weißt bestimmt, dass Gewichtsverlust nicht nur auf Dia-
betes hinweisen kann, sondern auch auf Krebs. Unter ande-
rem. Um wie viel Kilo geht es eigentlich ?«
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»Um dreizehn.« Scott blickte durchs Fenster auf die wei-
ßen Golfmobile, die unter dem blauen Himmel über grü-
nes Gras fuhren. Als Foto hätte das gut auf die Website von 
Highland Acres gepasst. Bestimmt hatten die eine – wie 
alle heutzutage, selbst Budenbesitzer, die am Straßenrand 
Maiskolben und Äpfel verkauften –, aber die hatte jeden-
falls nicht er erstellt. Er beschäftigte sich jetzt mit größeren 
Sachen. »Bisher.«

Bob Ellis grinste. Die Zähne, die er dabei zeigte, waren 
noch alle die eigenen. »Das ist eine ganze Menge, schon klar, 
aber es schadet dir meiner Meinung nach nicht, sie zu ver-
lieren. Für jemand von deiner Größe bewegst du dich auf dem 
Tennisplatz ganz gut, und im Fitnesscenter verbringst du 
bekanntlich allerhand Zeit an den Maschinen. Wenn man 
zu viele Kilos mit sich herumschleppt, belastet das nicht 
nur das Herz, sondern den ganzen Organismus. Was du ja 
bestimmt schon weißt. Aus dem Internet.« Er verdrehte die 
Augen, worauf Scott lächelte. »Wie viel wiegst du jetzt ?«

»Rat mal«, sagte Scott.
Ellis lachte. »Was meinst du, wo wir hier sind, bei einer 

Quizshow ? ’nen Blumentopf gibt es jedenfalls nicht zu 
gewinnen !«

»Wie lange warst du Hausarzt – so an die fünfunddreißig 
Jahre, ja ?«

»Zweiundvierzig.«
»Dann zier dich nicht so. In der Zeit hast du Tausende 

Patienten gewogen.« Scott erhob sich, groß und wuchtig 
in seinen Jeans, seinem Flanellhemd und den abgewetz-
ten Stiefeln. Er sah eher wie ein Waldarbeiter oder Cowboy 
als wie ein Webdesigner aus. »Rat mal, wie schwer ich bin. 
Zu meinem Schicksal kommen wir später.«
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Dr. Bob Ellis ließ seinen geübten Blick an den hundert-
dreiundneunzig Zentimetern von Scott Carey – mit Stie-
feln waren es eher hundertachtundneunzig – auf und ab 
wandern. Besondere Aufmerksamkeit schenkte er dem über 
den Gürtel hängenden Bauch und den langen Oberschen-
kelmuskeln, aufgebaut durch die Beinpressen und Hacken-
schmidt-Geräte, auf die er selbst inzwischen verzichtete. 
»Knöpf das Hemd auf, und zieh es auseinander.«

Als Scott das tat, kam ein graues T-Shirt mit dem Auf-
druck UNIVERSITY OF MAINE ATHLETIC DEPART-
MENT zum Vorschein. Ellis konnte eine breite, musku-
löse Brust sehen, in der sich allerdings jene Fetteinlagerungen 
entwickelten, die Scherzbolde gern als Männertitten be-
zeichneten.

»Ich würde sagen …« Er zögerte. Jetzt schien ihn die Her-
ausforderung doch zu reizen. »Ich würde sagen, hundert-
sieben Kilo. Vielleicht auch hundertzehn. Das heißt, dass du 
vor dem Gewichtsverlust mehr als hundertzwanzig gewo-
gen hast. Ich muss schon sagen, auf dem Tennisplatz hast du 
dich damit gut geschlagen. So viel hätte ich nicht erwartet.«

Scott erinnerte sich daran, wie froh er gewesen war, als 
er am Monatsanfang endlich den Mut aufgebracht hatte, 
sich auf die Waage zu stellen. Regelrecht begeistert sogar. 
Dass er seither stetig abgenommen hatte, war besorgnis-
erregend, wohl wahr, aber nur ein bisschen. Es lag an den 
Klamotten, dass sich seine Sorgen in Furcht verwandelt hat-
ten. Man brauchte kein Gesundheitsportal, um zu wissen, 
dass das mit den Klamotten nicht nur merkwürdig war; es 
war verdammt aberwitzig.

Draußen rollte ein Golfmobil vorüber, in dem zwei Män-
ner mittleren Alters saßen, einer in rosa, der andere in 
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grünen Hosen, beide übergewichtig. Die beiden könn-
ten sich echt was Gutes tun, wenn sie das Ding abstel-
len und ihre Runde zu Fuß absolvieren würden, dachte 
Scott.

»Scott ?«, sagte Ellis. »Hörst du noch zu, oder bist du völ-
lig in den Wolken ?«

»Ich höre zu«, sagte Scott. »Als wir das letzte Mal Ten-
nis gespielt haben, hab ich tatsächlich hundertzehn gewo-
gen. Das weiß ich, weil ich mich anschließend endlich auf 
die Waage gestellt und beschlossen habe, ein paar Kilo ab-
zunehmen. Im dritten Satz hatte ich nämlich keine Puste 
mehr. Aber heute Morgen habe ich knapp siebenundneun-
zig gewogen.«

Er setzte sich neben seinen Parka (in dem es wieder 
klimperte). Ellis betrachtete ihn aufmerksam. »Mir kommst 
du nicht wie siebenundneunzig Kilo vor, Scott. Entschul-
dige, dass ich das sage, aber du siehst ein ganzes Stück schwe-
rer aus.«

»Aber gesund ?«
»Ja.«
»Nicht krank.«
»Nein. Jedenfalls nicht dem Augenschein nach, aber …«
»Habt ihr eine Waage ? Bestimmt habt ihr eine. Los, prü-

fen wir es nach !«
Ellis sah ihn einen Moment nachdenklich an, weil er sich 

fragte, ob das eigentliche Problem von Scott mit den grauen 
Zellen hinter den Augenbrauen zu tun hatte. Nach sei-
ner Erfahrung hatten hauptsächlich Frauen eine neuroti-
sche Beziehung zu ihrem Gewicht, obwohl das bei Män-
nern durchaus auch vorkam. »Na gut, dann tun wir das eben. 
Komm mit.«
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Er führte Scott in ein Arbeitszimmer voller Bücher-
regale. An einer der Wände hing eine gerahmte Anatomie-
tafel, an einer anderen eine Reihe Diplome. Scott starrte auf 
den Briefbeschwerer, der zwischen dem Computer und 
dem Drucker stand. Ellis folgte seinem Blick und lachte. Er 
nahm den Schädel vom Tisch und warf ihn Scott zu.

»Der ist aus Plastik, nicht aus Knochen, also kannst du 
ihn gerne fallen lassen. Ein Geschenk von meinem ältes-
ten Enkel. Der ist dreizehn, was offenbar das Alter der ge-
schmacklosen Geschenke ist. Komm hierher, dann sehen 
wir mal, was sich ergibt.«

In der Ecke stand eine Arztwaage mit einem Querstab, 
auf dem man zwei Gewichte, eines groß und eines klein, 
verschieben konnte, bis er sich im Gleichgewicht befand. 
Ellis tätschelte die Waage. »Als ich im Stadtzentrum meine 
Praxis zugemacht habe, habe ich nur zwei Dinge behal-
ten: die Anatomietafel an der Wand und das Ding hier. 
Es ist eine von Seca und die beste medizinische Waage, 
die man je hergestellt hat. Ein Geschenk von meiner Frau, 
vor vielen Jahren, und du kannst mir glauben, dass der nie-
mand je vorgeworfen hat, keinen Geschmack zu haben. 
Oder geizig zu sein.«

»Ist sie exakt ?«
»Sagen wir mal, wenn ich einen Viertelzentnersack Mehl 

draufstelle und der laut Anzeige bloß vierundzwanzig Pfund 
wiegt, würde ich zum Laden fahren und reklamieren. Du 
solltest natürlich die Stiefel ausziehen, wenn du dein rich-
tiges Gewicht auch nur annähernd erfahren willst. Und 
wieso hast du deine Jacke mitgebracht ?«

»Das wirst du gleich sehen.« Anstatt die Stiefel auszu-
ziehen, zog Scott sogar seinen Parka mit den klimpernden 


