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Das Bucna

In einem Schneesturm hat der Autor Paul Sheldon einen schweren
Autounfall, bei dem er sich beide Beine bricht. Die ehemalige Kran-
kenschwester Annie Wilkes findet Paul und bringt ihn zu sich nach
Hause, wo sie ihn auch versorgt. Es stellt sich heraus, dass Annie
Paul Sheldons grofSter Fan ist. Sie verfolgt seine Romane mit der
Heldin Misery Chastain geradezu fanatisch. Paul, der Misery in
seinem neuesten Manuskript sterben lasst, gibt seiner Wohltaterin
Annie den ungedruckten Roman aus Dankbarkeit fiir ihre Hilfe zu
lesen. Doch dann verdndert Annie ihr Verhalten gegentiber Paul:
Thre Wutausbriiche wegen Kleinigkeiten haufen sich, und Paul be-
greift, dass er einer Geisteskranken ausgeliefert ist. AufSer sich vor
Zorn uber den Tod ihrer Lieblingsfigur Misery, zwingt Annie Paul,
fur sie — und nur fiir sie — einen Roman zu schreiben, in dem
Misery weiterlebt. Und Paul muss einsehen, dass das auch fiir ihn
die einzige Uberlebenschance bedeutet, denn Annie hat, wie er in
ihrer Abwesenheit herausfindet, ein entsetzliches Geheimnis ...

DER AuTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine
Biicher weltweit iber 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen
verkauft. Fiir sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003
den Sonderpreis der National Book Foundation fur sein Lebens-
werk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutends-
ten kriminalliterarischen Preis fiir Mr. Mercedes. 2015 ehrte Pri-
sident Barack Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts.
2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award fur sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung aufzubegehren
und die hohen Werte der Humanitit zu verteidigen.

Im Anhang an den Roman findet sich ein ausfithrliches Werkver-
zeichnis des Autors.
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Dieses Buch ist fiir
Stephanie und Jim Leonard,
die wissen, warum.

O ja, das tun sie.






GOTTIN
AFRIKA






Ich mochte mich fiir die Hilfe von drei Medizinern bedan-
ken, die mir mit dem fachlichen Teil dieses Buches gehol-
fen haben. Es sind:

Russ Dorr, PA
Florence Dorr, RN
Janet Ordway, MD und Doktorin der Psychiatrie

Sie haben, wie immer, bei den Dingen geholfen, die eigent-
lich gar nicht auffallen. Wenn Sie einen dicken Fehler fin-
den, dann ist der von mir.

Selbstverstindlich existiert kein Medikament namens Novril,
aber es gibt verschiedene Medikamente auf Codein-Basis,
die damit vergleichbar sind, und ungliicklicherweise sind
Krankenhiuser und Apotheken manchmal nachlissig, wenn
es darum geht, solche Medikamente unter strengem Ver-
schluss zu halten und genau dariiber Buch zu fiihren.

Die Orte und Personen in diesem Buch sind frei erfunden.

S.K.






Teil eins

ANNIE

Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

FriEDRICH NIETZSCHE
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Diese Laute: auch im Nebel.

2

Aber manchmal wurden die Laute schwicher — wie die
Schmerzen —, zuriick blieb nur der Nebel. Er erinnerte sich
an Dunkelheit: Undurchdringliche Dunkelheit war da vor
dem Nebel gewesen. Bedeutete das, dass er Fortschritte
machte? Es werde Licht (und sei es auch dunstig und ver-
schwommen), und das Licht war gut, und so weiter, und
so weiter? Hatten diese Laute in der Dunkelheit existiert?
Er kannte auf keine dieser Fragen eine Antwort. War es
uberhaupt sinnvoll, sie zu stellen? Auch darauf wusste er
die Antwort nicht.

Die Schmerzen waren irgendwo unter den Lauten. Die
Schmerzen waren 6stlich der Sonne und stidlich von seinen
Ohren. Mehr wusste er nicht.

Eine gewisse Zeitspanne, die sehr lang zu sein schien (und
es daher auch war, da die Schmerzen und der stiirmische
Nebel alles waren, das existierte), waren diese Laute die
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einzige duflere Realitdt. Er hatte keine Ahnung, wer er
war und wo er war, und es kiimmerte ihn auch nicht. Er
winschte sich, er wire tot, aber durch den schmerzge-
trankten Nebel, der seinen Verstand wie eine sommerliche
Sturmwolke erfiillte, wusste er nicht, dass er es wiinschte.

Im Laufe der Zeit stellte er fest, dass es Zeitspannen
des Nichtschmerzes gab und dass diese zyklischer Natur
waren. Und zum ersten Mal, seit er aus der volligen
Schwirze aufgetaucht war, welche dem Nebel vorausging,
hatte er einen Gedanken, der unabhingig von seiner wie
auch immer beschaffenen momentanen Situation existier-
te. Dieser Gedanke galt einem abgebrochenen Pfahl, wel-
cher am Revere Beach aus dem Sand herausragte. Seine
Mutter und sein Vater hatten ihn, als er noch ein Kind
war, hiufig zum Revere Beach mitgenommen, und er hatte
stets darauf bestanden, dass sie ihre Decke an einer Stelle
ausbreiteten, von wo er diesen Pfahl im Auge behalten
konnte, der fiir ihn immer wie ein einzelner herausragen-
der Fangzahn eines begrabenen Monsters ausgesehen hatte.
Er saf§ gern da und sah zu, wie die Flut kam und den
Pfahl bedeckte. Stunden spiter dann, wenn Sandwiches
und Kartoffelsalat aufgegessen und Vaters grofSer Ther-
mosflasche die letzten Tropfen Kool-Aid entlockt worden
waren, kurz bevor Mutter sagte, es wire an der Zeit, zu-
sammenzupacken und wieder heimzufahren, da zeigte sich
der verrottete Pfahl erneut — anfangs nur eine zwischen
den einlaufenden Wellen kurz aufscheinende Spitze, dann
mehr und mehr. Wenn sie ihre Abfalle in die grofse Tonne
mit der Aufschrift HALTET DEN STRAND SAUBER ge-
worfen hatten und Paulies Spielsachen zusammengesucht
waren
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(das ist mein Name Paulie ich bin Paulie und heute
Abend wird Mama Johnson’s Babydl auf meinen Sonnen-
brand reiben, dachte er im Innern des Brummschidels, in
dem er jetzt hauste)

und sie die Decke zusammengelegt hatten, war der Pfahl
fast vollstandig wieder aufgetaucht, seine schwirzlichen,
schlammglatten Seiten waren von schaumigen Gischtwolk-
chen umgeben. Das liegt an den Gezeiten, hatte sein Vater
ihm zu erklidren versucht, aber er hatte immer gewusst,
dass es an dem Pfahl lag. Die Gezeiten kamen und gingen,
der Pfahl blieb. Nur konnte man ihn manchmal nicht
sehen. Ohne den Pfahl gab es keine Gezeiten.

Diese Erinnerung kreiste, kreiste schwindelerregend wie
eine schwerfillige Fliege. Er versuchte zu greifen, was im-
mer sie bedeuten mochte, aber fur eine lange Zeit unter-
brachen ihn die Laute.

fnnn

lesssss lllsss

MMMy nunnss

Manchmal horten die Laute auf. Manchmal horte er auf.

Seine erste wirklich klare Erinnerung an dieses Jetzt, an
dieses Jetzt auflerhalb des stiirmischen Nebels, war die an
das Aufhoren, an die plotzliche Erkenntnis, dass er nicht
mehr atmen konnte, und das war recht so, das war gut, das
war eigentlich wunderbar; er konnte eine bestimmte Menge
Schmerzen ertragen, aber genug war genug, und er war
froh dariiber, dass es nun vorbei war.

Dann wurde ein Mund iiber seinen gestulpt, ein Mund,
der ohne jeden Zweifel einer Frau gehorte, trotz der har-
ten, speichellosen Lippen, und der Atem aus dem Mund
dieser Frau drang tief in seinen Mund ein, blies die Kehle
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hinunter und blahte die Lunge, und als die Lippen zuriickge-
zogen wurden und die Penetration ihres Atems endete, da
roch er seine Wirterin zum ersten Mal, roch sie mit dem Aus-
stromen des Atems, den sie in ihn gezwingt hatte, wie ein
Mann ein Teil von sich in eine unwillige Frau zwingen
mochte, ein scheufSlicher Geruch, eine Mischung aus Vanille-
plitzchen und Schokoladeneis und HithnersofSe und Erd-
nussbuttertoffee.

Er horte eine Stimme schreien: »Atmen Sie, gottver-
dammt! Atmen Sie, Paul! «

Die Lippen senkten sich wieder herab. Der Atem blies
wieder seine Kehle hinunter. Blies hinunter wie der Sog-
wind, der einer schnellen U-Bahn folgt und Zeitungsblat-
ter und Bonbonpapier mit sich wirbelt, und die Lippen
wurden zuriickgezogen, und er dachte: Um Himmels wil-
len, lass nichts davon durch die Nase raus, aber er konnte
nicht anders, und oh, dieser Gestank, dieser Gestank, die-
ser verdammie GESTANK.

» Atmen Sie, gottverdammt!«, kreischte die unsichtbare
Stimme, und er dachte: Das werde ich, alles, aber bitte
mach das nicht mebr, dring nicht mehr mit diesem stinken-
den Atem in mich ein, und er versuchte es, aber bevor er
richtig damit anfangen konnte, driickte sie erneut die Lip-
pen auf seine, Lippen, die so trocken und tot waren wie
Streifen gesalzenen Leders, und sie vergewaltigte ihn wie-
der mit ihrem Atem.

Als sie die Lippen dieses Mal wegnahm, lief er ihren
Atem nicht entweichen, sondern stief§ ihn hinaus und sog
gierig von sich aus Luft ein. Stiefs sie aus. Wartete darauf,
dass sich seine Brust wieder von sich aus hob, wie sie es
sein ganzes Leben lang getan hatte, ohne sein Zutun. Als
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sie es nicht tat, reagierte er mit einem weiteren keuchen-
den Atemzug, und dann schliefSlich atmete er wieder von
selbst, und er tat es, so schnell er konnte, um ihren Geruch
und Geschmack aus sich herauszubekommen.

Gewohnliche Luft hatte noch niemals so kostlich ge-
schmeckt.

Er begann wieder in den Nebel zuriickzusinken, aber
bevor die tritber werdende Welt vollig verschwunden war,
horte er die Stimme der Frau murmeln: »Puh! Das war
knapp!«

Nicht knapp genug, dachte er und schlief ein.

Er traumte von dem Pfahl, und das fiihlte sich so wirk-
lich an, dass er fast glaubte, er konne die Hand ausstre-
cken und mit der Handflache tiber die griinschwarze ris-
sige Oberfliche streichen.

Als er zu seinem vorherigen Zustand des Halbbewusst-
seins zuriickkehrte, gelang es ihm, die Verbindung zwi-
schen dem Pfahl und seiner momentanen Situation herzu-
stellen — als konnte er sie auf einmal mit der Hand greifen.
Die Schmerzen waren nicht wie die Gezeiten. Das war
die Lektion des Traumes, der in Wirklichkeit eine Erinne-
rung war. Die Schmerzen schienen nur zu kommen und zu
gehen. Die Schmerzen waren wie dieser Pfahl, manchmal
uberspiilt und manchmal sichtbar, aber immer da. Wenn
die Schmerzen nicht die dichte, steingraue Wolke durch-
drangen, die ihn umgab, und ihn quilten, dann war er
dafiir voll stummer Dankbarkeit, aber er lief§ sich nicht
mehr zum Narren halten - sie waren immer noch da und
warteten nur darauf zurtickzukehren. Und es war nicht
nur ein Pfahl, es waren deren zwei; die Schmerzen waren
die Pfahle, und ein Teil von ihm wusste, lange bevor dieses
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Wissen seinem Verstand tatsdchlich zugdnglich war, dass
es sich bei den Pfihlen um seine eigenen zerschmetterten
Beine handelte.

Aber es dauerte noch eine lange Zeit, bis es ihm maoglich
war, die getrocknete Schicht Speichel aufzubrechen, die
seine Lippen zusammenklebte, und zu krichzen: »Wo bin
ich?«, in Richtung der Frau, welche mit einem Buch in der
Hand neben dem Bett safd. Der Name des Mannes, der das
Buch geschrieben hatte, war Paul Sheldon. Er identifizierte
ihn ohne Uberraschung als seinen eigenen.

»Sidewinder, Colorado«, sagte sie, als es ihm schliefSlich
moglich war, die Frage zu artikulieren. »Mein Name ist
Annie Wilkes. Und ich bin ...«

»Ich weifS«, sagte er. »Sie sind mein grofter Fan.«

»Jawohl«, sagte sie lichelnd. » Ganz genau das bin ich.«

3

Dunkelheit. Dann die Schmerzen und der Nebel. Dann die
Erkenntnis, dass die Schmerzen, obschon konstant, man-
ches Mal doch durch einen unbehaglichen Kompromiss
begraben wurden, den er fiir Erleichterung hielt. Die erste
wirkliche Erinnerung: aufzuhoren und vom stinkenden Atem
der Frau zurtick ins Leben vergewaltigt zu werden.

Die nichste wirkliche Erinnerung: ihre Finger, die ihm
in regelmifSigen Abstinden etwas in den Mund stopften,
etwas Ahnliches wie Contac-Erkiltungskapseln, aber ohne
Wasser lagen sie einfach nur in seinem Mund, und wenn
sie sich auflosten, nahm er einen unglaublich bitteren Ge-
schmack wahr, der ein klein wenig an Aspirin erinnerte. Es
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wire gut gewesen, diesen bitteren Geschmack auszuspu-
cken, aber er wusste es besser. Denn dieser bittere Geschmack
war es, der die Flut tiber den Pfahl hinwegspiilen liefs

(PFAHLE es sind PFAHLE es sind ZWEI okay es sind
zwei na gut jetzt sei still einfach nur still psssst ssssst)

und ihn eine Zeit lang vergessen sein lief.

Das alles fand in weit auseinanderliegenden Abstinden
statt, dann aber, als die Schmerzen selbst nicht zu schwin-
den, sondern zu erodieren begannen (wie der Pfahl am Re-
vere Beach mittlerweile erodiert sein musste, dachte er,
denn nichts wihrt ewig — auch wenn das Kind, das er einst
gewesen war, lber eine solche Haresie gespottet haben
wiirde), begannen die dufSeren Dinge zunehmend rascher
einzuwirken, bis schlieflich die wirkliche Welt, mit all
ihrem Ballast von Erinnerungen, Erfahrungen und Vorur-
teilen, sich weitgehend wiederhergestellt hatte. Er war Paul
Sheldon, er schrieb zwei Arten von Romanen, gute und
Bestseller. Er war zweimal verheiratet gewesen, zweimal
geschieden. Er rauchte zu viel (hatte er jedenfalls, bevor
das alles, was immer »das alles« auch sein mochte, begon-
nen hatte). Etwas sehr Schlimmes war ihm zugestofSen,
aber er war noch am Leben. Die dunkelgraue Wolke be-
gann, sich schneller und schneller aufzulosen. Es sollte
noch einige Zeit vergehen, bis sein grofiter Fan ihm die alte
klappernde Royal mit dem grinsenden Zahnliickenmund
und der Ducky-Daddles-Stimme brachte, aber Paul begriff
schon lange vorher, dass er in einem verfluchten Schlamas-
sel steckte.
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4

Der vorausschauende Teil seines Verstandes sah sie schon,
bevor er wusste, dass er sie sah, und musste sie bereits ver-
standen haben, bevor er wusste, dass er sie verstand — wes-
halb sonst hitte er so harte, unheilvolle Bilder mit ihr as-
soziiert? Wann immer sie das Zimmer betrat, musste er an
die Gottheiten denken, welche von abergldubischen Afri-
kanern in den Romanen von H. Rider Haggard angebetet
wurden, und an Steine, und an Untergang.

Die Vorstellung von Annie Wilkes als afrikanisches Got-
zenbild aus Sie oder Konig Salomons Diamanten war al-
bern und auf seltsame Weise zutreffend zugleich. Sie war
eine grofse Frau, die, abgesehen von der beachtlichen, aber
abweisenden Rundung ihres Busens unter dem grauen
Strickpullover, den sie immer trug, iberhaupt keine weib-
lichen Kurven zu haben schien - keine konturierte Run-
dung von Hiuften oder Pobacken oder auch nur Waden
unter der endlosen Abfolge von Wollrocken, die sie im
Haus trug (sie zog sich in ihr unsichtbares Schlafzimmer
zuriick und zog Jeans an, wenn sie Arbeiten draufSen zu er-
ledigen hatte). Thr Korper war grofs, jedoch nicht grofs-
ziigig. Sie vermittelte ein Gefiithl von Verklumpungen und
Barrieren anstatt von einladenden Offnungen oder gar of-
fenen Stellen oder Nischen.

Am meisten aber vermittelte sie ihm das beunruhigende
Gefiithl von Festigkeit, als besifSe sie keinerlei Blutgefafde
oder innere Organe; als wire sie nur von einer Seite zur
anderen und von oben bis unten eine massive Annie Wil-
kes. Mehr und mehr war er davon iiberzeugt, dass ihre
Augen, die sich zu bewegen schienen, lediglich aufgemalt
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waren und sich nicht mehr bewegten als die Augen von
Portrits, deren Blicke einen in dem Zimmer, in dem sie
hingen, scheinbar in jeden Winkel verfolgen. Er hatte den
Eindruck, wiirde er die ersten beiden Finger einer Hand
zum V formen und in ihre Nasenlocher bohren, so wiirde
er kaum mehr als wenige Millimeter eindringen konnen,
bevor er gegen ein solides (wenn auch etwas nachgiebiges)
Hindernis stofSen wiirde, ja, dass sogar ihr grauer Strick-
pullover und die altmodischen Hausrécke und verblichenen
Jeans fur draufSen Teile dieses massiven, faserigen, blut-
gefafllosen Korpers waren. Daher war der Eindruck, sie
konnte ein Gotzenbild in einem leidenschaftlichen Roman
sein, eigentlich keineswegs tiberraschend. Wie eine Gottin
gab sie ihm nur eines: ein Gefiihl des Unbehagens, welches
sich zunehmend zum Entsetzen hin steigerte. Alles andere
nahm sie, ebenfalls wie eine Gottin.

Nein, Moment, das war nicht ganz fair. Sie gab in der
Tat noch etwas anderes. Sie gab ihm die Tabletten, welche
die Flut tiber die Pfiahle hinwegspiilen liefSen.

Die Tabletten waren die Flut; Annie Wilkes war die lu-
nare Macht, die sie ihm in den Mund driickte wie Strand-
gut, das auf einer Welle angeschwemmt wurde. Alle sechs
Stunden brachte sie ihm zwei, anfangs tat sich ihre An-
wesenbheit lediglich als ein Fingerpaar kund, welches in sei-
nem Mund herumstocherte (und er lernte recht bald, be-
gierig an diesen stochernden Fingern zu saugen, obschon
sie einen bitteren Geschmack hatten), spater dann kam sie
in ihrem Strickpullover und einem von ihren halben Dut-
zend Rocken, fiir gewohnlich mit einer Taschenbuchaus-
gabe eines seiner Romane unter dem Arm. Nachts erschien
sie ihm in einem fusseligen rosa Morgenrock, ihr Gesicht
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glinzend durch irgendeine Creme (er konnte den Haupt-
bestandteil dieser Creme ganz eindeutig erkennen, wenn-
gleich er die Flasche niemals gesehen hatte, aus der sie sie
entnahm; der schafartige Geruch von Lanolin war stark
und aufdringlich), und riittelte ihn aus seinem betdubten,
traumbedringten Schlaf, die Tabletten in einer Hand; der
pockennarbige Mond rekelte sich im Fenster tiber einer
ihrer massiven Schultern.

Nach einer Weile — nachdem seine Besorgnis zu grofS ge-
worden war, um sie noch linger zu missachten — gelang
es ihm herauszufinden, was sie ihm einflofSste. Es war ein
schmerzstillendes Mittel auf Codeinbasis namens Novril.
Der Grund dafiir, dass sie ihm die Bettpfanne so selten
bringen musste, war nicht nur der, dass er von einer Diit
lebte, die fast ausschliefSlich aus Flissigkeit und Gelee be-
stand (zuvor, als er sich in der Wolke befand, hatte sie ihn
intravenos ernihrt), sondern auch, dass Novril bei Patien-
ten, die es einnahmen, zu Verstopfung fiihrte. Eine weitere
Nebenwirkung deutlich ernsterer Natur war Atemlihmung
bei empfindlichen Patienten. Paul war nicht besonders emp-
findlich, auch wenn er fast achtzehn Jahre lang starker Rau-
cher gewesen war, aber sein Atem hatte trotzdem zumin-
dest einmal aufgehort (vielleicht noch 6fter, in dem Nebel,
an den er sich nicht erinnern konnte). Das war, als sie ihn
Mund zu Mund beatmet hatte.

Es konnte sich um einen Zwischenfall gehandelt haben,
wie sie sich eben manchmal zutragen, aber spiter begann
er zu argwohnen, dass sie ihn mit einer versehentlichen
Uberdosis fast umgebracht hatte. Sie hatte nicht so viel
Ahnung von dem, was sie tat, wie sie selbst glaubte. Das
war nur eines der Dinge an Annie, das ihm Angst machte.
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Etwa zehn Tage nachdem er aus der dunklen Wolke auf-
getaucht war, fand er drei Dinge fast gleichzeitig heraus.
Das erste war, dass Annie Wilkes iiber einen erheblichen
Vorrat an Novril verfiigte (tatsachlich hatte sie eine Viel-
zahl der verschiedensten Medikamente). Das zweite war,
dass er von Novril abhingig war. Das dritte war, dass Annie
Wilkes auf gefihrliche Weise verriickt war.

5

Die Dunkelheit war den Schmerzen und der Sturmwolke
vorausgegangen; er begann sich an das zu erinnern, was
der Dunkelheit vorausgegangen war, als sie ihm erzihlte,
was ihm zugestoffen war. Das war, kurz nachdem er die
traditionelle Wenn-der-Schlafer-erwacht-Frage gestellt und
sie ihm geantwortet hatte, dass er sich in der kleinen Stadt
Sidewinder in Colorado befand. Des Weiteren hatte sie
ihm erzihlt, dass sie jeden seiner acht Romane mindes-
tens zweimal gelesen hitte, ihre personlichen Favoriten, die
Misery-Romane, sogar vier-, funf-, vielleicht sechsmal. Sie
winschte nur, er wirde sie schneller schreiben. Sie sagte,
sie hitte kaum glauben koénnen, dass ihr Patient wirklich
der Paul Sheldon war, selbst nachdem sie seinen Ausweis
in der Brieftasche gesehen hatte.

»Wo ist iibrigens meine Brieftasche?«, fragte er.

»Ich habe sie sicher fir Sie verwahrt«, sagte sie. Thr
Licheln brach plotzlich zu einer argwohnischen Wach-
samkeit zusammen, die ihm ganz und gar nicht gefiel — es
war, als wiirde man eine tiefe, beinahe von Sommerblu-
men verdeckte Kluft auf einer strahlenden, frohlichen Wiese

23



entdecken. »Glauben Sie, ich hitte etwas daraus gestoh-
len?«

»Nein, selbstverstindlich nicht. Es ist nur, dass ...« Es
ist nur, dass sich darin mein gangzes restliches Leben befin-
det, dachte er. Mein Leben auflerbalb dieses Zimmers. Au-
Berbalb der Schmerzen. AufSerhalb der Art und Weise, wie
die Zeit sich zu debnen scheint wie der lange rosa Faden
eines Kaugummis, den ein Kind sich aus dem Mund ziebt,
wenn es sich langweilt. Denn genau so ist es in der letzten
Stunde, bevor es die Tabletten gibt.

» Nur was, Mister Man?«, beharrte sie, und er stellte be-
sorgt fest, dass der argwohnische Gesichtsausdruck zuneh-
mend finsterer wurde. Die Kluft wurde breiter, als wirde
hinter ihrer Stirn ein Erdbeben wiiten. Er konnte das kon-
stante, schrille Heulen des Windes draufSen horen, und
plotzlich sah er sie im Geiste, wie sie ihn aufhob und iiber
ihre massive Schulter warf, wo er wie ein iiber eine Stein-
mauer geworfener Leinensack hingen wirde, wie sie ihn
hinaustrug und in eine Schneeverwehung warf. Dort wiirde
er erfrieren, aber bevor das geschah, wiirden seine Beine
pulsieren und schreien.

»Es ist nur, mein Vater hat mir immer eingescharft, meine
Brieftasche stets im Auge zu behalten«, sagte er und war
selbst erstaunt, wie miithelos ihm diese Liige tiber die Lip-
pen kam. Sein Vater hatte eine Lebensphilosophie daraus
gemacht, Paul nur insoweit Beachtung zu schenken, wie es
absolut notig war, und sofern Paul sich erinnern konnte,
hatte er ihm in seinem ganzen Leben nur einen einzigen
Rat gegeben. An Pauls vierzehntem Geburtstag hatte sein
Vater ihm ein in Folie eingeschweifstes Red-Devil-Kondom
gegeben. »Tu das in deine Brieftasche«, hatte Roger Shel-
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don gesagt, »und wenn du im Autokino mit jemandem
rumknutschst und dabei erregt wirst, dann nimm dir einen
Moment Zeit, wenn du erregt genug bist, zu wollen, aber
noch nicht erregt genug, dass dir alles egal ist, und zieh das
uber. Es gibt schon zu viele Mistkerle auf der Welt, und
ich mochte nicht zusehen, wie du mit sechzehn zur Armee
gehen musst. «

Jetzt fuhr Paul fort: »Ich glaube, er hat mich so oft er-
mahnt, auf meine Brieftasche zu achten, dass es mir wirk-
lich in Fleisch und Blut tibergegangen ist. Wenn ich Sie be-
leidigt habe, dann tut mir das wirklich aufrichtig leid. «

Sie entspannte sich. Lichelte. Die Kluft schloss sich. Die
Sommerblumen wiegten sich wieder frohlich. Er stellte
sich vor, wie er die Hand durch dieses Licheln hindurch-
stiefs und nichts als federnde Dunkelheit fand. »Sie haben
mich nicht beleidigt. Sie ist an einem sicheren Ort. Warten
Sie — ich habe etwas fiir Sie.«

Sie entfernte sich und kam mit einem dampfenden Teller
Suppe zuriick. Gemiise schwamm darin. Er war nicht im-
stande, viel zu essen, aber er af$ mehr, als er zuerst fiir mog-
lich gehalten hatte. Sie wirkte zufrieden. Wahrend er die
Suppe af3, erzahlte sie ihm, was geschehen war, und als sie
es erzdhlte, erinnerte er sich an alles, er dachte sich, dass es
gut war, zu wissen, wie er zu seinen zerschmetterten Beinen
kam, aber die Art und Weise, wie er dieses Wissen erfuhr,
war abstofSend - als wire er eine Person in einem Buch
oder einem Theaterstiick, eine Person, deren Erinnerung
nicht wie Geschichte wiedergegeben, sondern wie Litera-
tur erfunden wurde.

Sie war mit dem Gelindewagen nach Sidewinder gefah-
ren, um Futter fiir ihre Tiere und ein paar Lebensmittel ein-
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zukaufen ... und um die Taschenbiicher in Wilsons Droge-
rie durchzusehen — das war am Mittwoch vor mittlerweile
fast zwei Wochen gewesen, und die neuen Taschenbiicher
wurden immer dienstags geliefert.

»Ich hatte sogar an Sie gedacht«, sagte sie und loffelte
Suppe in seinen Mund; dann wischte sie professionell mit
einer Serviette ab, was ihm tibers Kinn lief. »Deswegen ist
es ja ein so bemerkenswerter Zufall, verstehen Sie? Ich
hatte gehofft, Miserys Kind wire endlich als Taschenbuch
erschienen, aber ich hatte kein Gliick.«

Es war ein Sturm aufgezogen, sagte sie, aber bis zum Nach-
mittag dieses Tages waren die Meteorologen sich sicher ge-
wesen, dass er nach Stiden weiterziehen wiirde, in Richtung
New Mexico und zum Sangre de Cristo.

»Ja«, sagte er und erinnerte sich tatsichlich, als er es
sagte. »Sie meldeten, er wiirde abdrehen. Darum bin ich
tiberhaupt erst aufgebrochen. « Er versuchte, seine Beine zu
bewegen. Die Folge war ein jaher Schmerz, und er stohnte.

»Tun Sie das nicht«, sagte sie. »Wenn Sie Thre Beine zum
Sprechen bringen, Paul, dann werden sie nicht mehr ver-
stummen ... und ich kann Thnen erst in zwei Stunden wie-
der Tabletten geben. Ich gebe Thnen ohnehin schon zu
viel.«

Warum bin ich nicht in einem Krankenhaus? Das war
eindeutig die Frage, die er stellen wollte, aber er war sich
nicht sicher, ob es eine Frage war, die sie beide ausgespro-
chen wissen wollten. Jedenfalls noch nicht.

»Als ich zur Futtermittelhandlung kam, sagte Tony Ro-
berts zu mir, dass ich besser auf die Tube driicken sollte,
wenn ich vor dem Sturm noch nach Hause wollte, und ich
sagte ...«

26



»Wie weit sind wir von der Stadt entfernt?«, fragte er.

»Ein gutes Stiick«, antwortete sie unbestimmt und sah
zum Fenster. Es folgte eine eigentiimliche Zeitspanne des
Schweigens, und Paul hatte Angst vor dem, was er in ihrem
Gesicht sah, denn was er sah, war nichts; das schwarze
Nichts einer Kluft in einer alpinen Wiese, eine Schwirze,
wo keine Blumen wuchsen, wo ein Sturz ewig dauern
konnte. Es war das Gesicht einer Frau, die voriibergehend
losgelost von allen Belangen und Orientierungspunkten
ihres Lebens war, eine Frau, welche nicht nur die Erinne-
rung vergessen hatte, von der sie gerade erzihlen wollte,
sondern die Existenz von Erinnerungen an sich. Er hatte
einmal eine Nervenheilanstalt besucht — das war schon
Jahre her, als er fiir Misery recherchiert hatte, das erste von
den vier Biichern, die in den vergangenen acht Jahren fir
sein Haupteinkommen gesorgt hatten — und da hatte er
diesen Blick gesehen ... besser gesagt, diesen Nichtblick.
Das Wort, mit dem er definiert wurde, lautete Katatonie,
doch fiir das, was ihm Angst machte, gab es kein so prizi-
ses Wort — es war vielmehr ein vager Vergleich: In diesem
Augenblick glaubte er, dass ihre Gedanken genauso ge-
worden waren wie ihr physisches Selbst: massiv, faserig,
ohne Lebenskanile und ohne Offnungen.

Dann wurde ihr Gesicht allmahlich wieder klar. Die Ge-
danken schienen in sie zurtickzufliefSen. Doch dann dachte
er, dass fliefSlen nicht ganz richtig war. Sie wurde nicht auf-
gefiillt, wie ein Bassin oder ein Gezeitenbecken; sie lief
warm. Ja ... sie lief warm wie ein kleines elektrisches Gerdt.
Ein Toaster oder vielleicht ein Heizkissen.

»Ich sagte zu Tony: >Der Sturm wird nach Siiden ab-
drehen.«« Sie sprach anfangs langsam, beinahe benommen,

27



aber dann erreichten ihre Worte wieder einen normalen
Tonfall und den Fluss eines Gesprichs. Aber jetzt war er
wachsam. Alles, was sie sagte, horte sich ein wenig seltsam
an, ein wenig neben der Spur. Wenn man Annie zuhorte,
dann war das, als horte man ein Lied, das in der falschen
Tonart gespielt wurde.

» Aber er sagte: >Er hat seine Meinung gedndert.«

»Ach jel«, sagte ich. >)Dann schwinge ich mich besser auf
mein Pferd und reite los.<

>Ich wirde in der Stadt bleiben, wenn Sie konnen, Miss
Wilkese, sagte er. >Sie sagen jetzt im Radio, dass da ordentlich
was auf uns zukommt, und niemand ist darauf vorbereitet.<

Aber ich musste selbstverstandlich zuriick — aufser mir
ist niemand da, um die Tiere zu fittern. Die nachsten
Nachbarn sind die Roydmans, und die wohnen Meilen
von hier entfernt. Aufferdem kénnen die Roydmans mich
nicht leiden.«

Als sie die letzten Worte aussprach, schielte sie ihn ver-
schlagen an, und als er nicht antwortete, klopfte sie auf
gebieterische Weise mit dem Loffel gegen den Rand der
Schiissel.

»Fertig? «

»Ja, danke, ich bin satt. Es hat sehr gut geschmeckt.
Haben Sie denn viel Vieh?«

Weil, dachte er bereits, wenn das der Fall ist, dann
hast du sicher Hilfe dabei. Wenigstens einen Lobnarbeiter.
»Hilfe« war auf jeden Fall das Zauberwort. Es schien je-
denfalls das Zauberwort zu sein, da er gesehen hatte, dass
sie keinen Ehering trug.

»Nicht sehr viel«, sagte sie. »Ein halbes Dutzend Lege-
hennen. Zwei Kithe. Und Misery. «
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Er blinzelte.

Sie lachte. »Sie werden mich nicht fiir besonders nett hal-
ten, eine Sau nach der tapferen und wunderschénen Frau
zu nennen, die Sie erfunden haben. Aber das ist ihr Name,
und ich wollte nicht respektlos sein.« Nachdem sie einen
Augenblick nachgedacht hatte, fugte sie hinzu: »Sie ist sehr
freundlich. « Die Frau riimpfte die Nase, und einen Moment
lang wurde sie zur Sau, bis hinab zu den storrischen Bart-
haaren, die vereinzelt auf ihrem Kinn wuchsen. Sie quiek-
te und grunzte wie ein Schwein: » Qiink! Oiiink! Chrrr-
Chrrrl«

Paul sah sie mit aufgerissenen Augen an.

Sie bemerkte es nicht; sie war wieder abwesend, ihr
Blick war unscharf und nachdenklich. Nichts spiegelte sich
in ihren Augen, nur die Lampe auf dem Nachttisch, und
diese zweimal, in Form zweier undeutlicher Abbilder.

SchliefSlich zuckte sie ein wenig zusammen und fuhr
fort: »Ich kam etwa fiinf Meilen weit, dann setzte der Schnee-
fall ein. Es ging schnell — wenn es hier einmal anfingt, geht
es immer schnell. Ich kroch mit eingeschalteten Scheinwer-
fern dahin, und da sah ich Thr Auto umgestiirzt neben der
Strafle liegen.« Sie sah ihn missbilligend an. »Sie hatten
Thre Scheinwerfer nicht eingeschaltet.«

»Ich wurde von dem Unwetter tiberrascht«, sagte er und
erinnerte sich in diesem Augenblick daran, wie er tiberrascht
worden war. Er erinnerte sich jedoch noch nicht daran,
dass er gleichzeitig sehr betrunken gewesen war.

»Ich habe angehalten«, sagte sie. »Wire es an einer
bergauf gelegenen Stelle gewesen, hitte ich es wahrschein-
lich nicht getan. Nicht gerade sehr christlich, ich weif3, aber
es lag bereits tiber eine Handbreit Schnee auf der StrafSe,
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und nicht einmal mit Allradantrieb kann man sich sicher
sein, wieder anfahren zu konnen, wenn die Rider erst ein-
mal stillstehen. Es ist viel einfacher, zu sich selbst zu sagen:
»>Oh, wahrscheinlich konnten sie aus dem Wagen heraus-
klettern und haben jemanden gefunden, der sie mitgenom-
men hat¢, und so weiter, und so weiter. Aber es war auf der
Kuppe des dritten groflen Anstiegs hinter dem Hof der
Roydmans, und dort ist es ein ganzes Stiick lang flach.
Daher hielt ich am Straffenrand an, und kaum war ich aus-
gestiegen, horte ich ein Stohnen. Das waren Sie, Paul. «

Sie bedachte ihn mit einem sehr seltsamen miitterlichen
Grinsen.

Zum ersten Mal machte sich in Paul Sheldons Verstand
deutlich ein Gedanke breit: Ich bin hier in Schwierigkei-
ten. Mit dieser Frau stimmt etwas nicht.

6

Er lag in jenem Zimmer, das moglicherweise ein ungenutz-
tes zweites Schlafzimmer war, und sie saf$ die nichsten
zwanzig Minuten an seiner Seite und redete. Wahrend sein
Korper die Suppe verarbeitete, nahmen die Schmerzen in
den Beinen wieder zu. Er zwang sich dazu, sich auf das zu
konzentrieren, was sie sagte, aber damit war er nur teil-
weise erfolgreich. Sein Verstand hatte sich zweigeteilt. Mit
einer Seite horte er ihrem Bericht dariiber zu, wie sie ihn
aus dem Wrack seines 74er Camaro gezogen hatte — das
war die Seite, wo die Schmerzen pulsierten und pochten
wie zwei alte abgesplitterte Pfihle, welche zwischen den
Wellen der zuriickweichenden Flut gerade eben sichtbar zu
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werden begannen. Mit der anderen konnte er sich im Boul-
derado-Hotel sehen, wo er seinen neuen Roman zu Ende
schrieb, der — Gott sei Dank fiir diese kleine Gnade — nicht
von Misery Chastain handelte.

Er hatte alle moglichen Griinde, nicht iiber Misery zu
schreiben, aber einer tiberragte alle anderen, schwer geriis-
tet und unerschitterlich. Misery — Gott sei Dank fur diese
groffe Gnade — war endlich tot. Sie war funf Seiten vor
dem Ende von Miserys Kind gestorben. Im ganzen Haus
war kein Auge trocken geblieben, als das geschah, auch
Pauls nicht — aber seine Trianen waren das Resultat hyste-
rischen Geldchters gewesen.

Als er sein neues Buch beendete, einen zeitgenossischen
Roman tiber einen Autodieb, hatte er sich daran erinnert,
wie er den letzten Satz von Miserys Kind getippt hatte:
»Und so verlieflen Ian und Geoffrey gemeinsam den Fried-
hof von Little Dunthorpe; sie gaben sich in ihrem Kummer
gegenseitig Halt und waren entschlossen, wieder zuriick
ins Leben zu finden.« Wahrend er diese Zeile schrieb, hatte
er so heftig gekichert, dass es ihm schwergefallen war, die
richtigen Tasten zu treffen — er hatte mehrmals verbessern
miissen. Gott sei Dank fir das gute alte IBM-Korrektur-
band. Er hatte ENDE darunter geschrieben, und dann war
er durch das Zimmer gehiipft — eben jenes Zimmer im
Boulderado-Hotel — und hatte geschrien: Endlich frei! End-
lich frei! Grofler allmdchtiger Gott, ich bin endlich frei!
Das dumme Weib ist endlich in die ewigen Jagdgriinde ein-
gegangen!

Der neue Roman trug den Titel Schnelle Autos, und als
er den beendet hatte, hatte er nicht gelacht. Er safS einfach
einen Augenblick vor der Schreibmaschine und dachte:
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Damit bhast du vielleicht gerade den niichstjihrigen Ame-
rican Book Award gewonnen, mein Freund. Und dann
nahmer ...

»... einen kleinen Bluterguss an Threr rechten Schlife,
aber das sah nicht weiter schlimm aus. Es waren Ihre
Beine ... ich sah auf der Stelle, wenngleich das Licht immer
schwicher wurde, dass Ihre Beine nicht ...«

... das Telefon und bestellte beim Zimmerservice eine
Flasche Dom Pérignon. Er erinnerte sich: Wahrend er dar-
auf wartete, ging er in dem Zimmer auf und ab, dort, wo
er seit 1974 jedes seiner Biicher zu Ende geschrieben hatte;
er erinnerte sich daran, dass er dem Kellner einen Fiinfzig-
dollarschein als Trinkgeld gegeben und ihn gefragt hatte,
ob er den Wetterbericht gehort hatte; er erinnerte sich
daran, dass ihm der zufriedene, geschmeichelte und grin-
sende Kellner gesagt hatte, der Sturm, der sich momentan
auf sie zu bewegte, solle nach Siiden abdrehen, nach New
Mexico; er erinnerte sich daran, wie kalt sich die Flasche
angefiihlt hatte, erinnerte sich an das leise Plopp des Kor-
kens, als er ihn herauszog; er erinnerte sich an den trocke-
nen, herb-siuerlichen Geschmack des ersten Glases; wie
er seine Reisetasche geoffnet und sein Flugticket nach New
York betrachtet hatte; er erinnerte sich, wie er aus einer
Laune des Augenblicks heraus beschlossen hatte ...

»... dass ich Sie am besten sofort nach Hause bringe!
Es war eine Heidenarbeit, Sie zum Auto zu schleppen, aber
ich bin eine grofse Frau — wie Sie vielleicht bemerkt
haben —, und ich hatte einen Stapel Decken auf der Riick-
bank. Ich schaffte Sie hinein und wickelte Sie ein, und
schon da dachte ich, trotz des schwindenden Lichts, dass
Sie mir bekannt vorkamen! Ich dachte mir, vielleicht ...«
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... den alten Camaro aus dem Parkhaus zu holen und
einfach nach Westen zu fahren, anstatt das Flugzeug zu
nehmen. Was zum Teufel erwartete ihn schon in New York?
Die Stadtwohnung, verlassen, kahl, abweisend, moglicher-
weise ausgeraubt. Scheifd drauf!, dachte er und trank noch
mehr Champagner. Nach Westen, junger Mann, nach Wes-
ten! Der Einfall war so verriickt gewesen, dass er irgend-
wie schon wieder Sinn ergab. Nichts mitnehmen als etwas
Wechselkleidung und sein ...

»... Tasche, die ich gefunden habe. Die habe ich auch
eingeladen, aber sonst habe ich nichts gesehen, und ich hatte
Angst, Sie konnten mir wegsterben oder so, also heizte ich
meiner Old Bessie ordentlich ein und brachte ...«

... Manuskript von Schnelle Autos, und dann ab nach
Vegas oder Reno oder vielleicht sogar in die Stadt der
Engel. Er erinnerte sich auch daran, dass ihm der Einfall
anfangs ein wenig albern vorgekommen war — eine Reise,
die der Junge von vierundzwanzig Jahren, der er gewesen
war, als er seinen ersten Roman verkauft hatte, vielleicht
unternommen hitte, aber doch nicht ein Mann, dessen
vierzigster Geburtstag schon zwei Jahre zuriicklag. Nach
einigen weiteren Glasern Champagner erschien der Einfall
tiberhaupt nicht mehr albern. Er wirkte beinahe nobel. Eine
Art GrofSe Odyssee nach Irgendwo, eine Methode, sich nach
den Fantasiegefilden des Romans wieder an die Wirklich-
keit zu gewohnen. Und so war er ...

»... vollkommen ohne Besinnung! Ich war mir sicher,
dass Sie sterben wiirden ... Ich meine, ich war mir sicher!
Dabher zog ich Thre Brieftasche aus Ihrer Hosentasche, holte
den Fiithrerschein heraus und sah den Namen, Paul Shel-
don, und ich dachte mir: >Oh, das muss ein Zufall seins,
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aber das Bild auf dem Fithrerschein sah auch wie Sie aus,
und da bekam ich solche Angst, dass ich am Kiichentisch
Platz nehmen musste. Zuerst dachte ich, ich wiirde ohn-
maichtig werden. Nach einer Weile fing ich an zu iberle-
gen, dass das Bild vielleicht auch nur ein Zufall war — diese
Fiihrerscheinfotos sehen ja nie jemandem dhnlich —, aber
dann fand ich Thre Mitgliedskarte der Writers Guild und
eine vom P.E.N., und da wusste ich, Sie waren ...«

... in Schwierigkeiten geraten, als es anfing zu schneien,
aber lange vorher war er noch in die Bar des Boulderado
gegangen und hatte George zwanzig Dollar Trinkgeld ge-
geben, damit er ihm eine zweite Flasche Dom besorgte,
und die hatte er getrunken, wihrend er auf der I-70 in die
Rockies fuhr, unter einem metallgrauen Himmel, und ir-
gendwo ostlich vom Eisenhower-Tunnel war er von der
Schnellstrafse abgebogen, weil die StrafSen frei und trocken
waren, der Sturm nach Siiden abdrehte, also zum Teufel
damit, und er Angst vor dem gottverdammten Tunnel hatte.
Er hatte eine alte Bo-Diddley-Aufnahme auf dem Kas-
settenrekorder unter dem Armaturenbrett abgespielt, und
daher horte er kein Radio, bis schlieSlich der Camaro
ernstlich anfing zu rutschen und zu schlittern, und erst da
wurde ihm klar, dass es sich hier nicht um einen harmlosen
Inlandwind handelte, sondern um die Ausliufer des Sturms.
Vielleicht zog der Sturm doch nicht nach Stiden ab; viel-
leicht raste der Sturm direkt auf ihn zu, und er steckte bis
uber beide Ohren in Schwierigkeiten,

(so wie du jetzt in Schwierigkeiten steckst)

aber er war gerade betrunken genug gewesen zu glau-
ben, dass er ihm noch entkommen konnte. Daher hatte er
nicht in Cana angehalten und nach einer Unterkunft ge-
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sucht, sondern war weitergefahren. Er erinnerte sich daran,
wie sich der Nachmittag in stumpfe, chromgraue Eint6nig-
keit verwandelt hatte. Er erinnerte sich daran, wie die Wir-
kung des Champagners nachliefS. Er erinnerte sich daran,
wie er sich nach vorn gebeugt hatte, um die Zigaretten-
packung vom Armaturenbrett zu nehmen, und da begann
er endgiiltig zu rutschen, er versuchte gegenzulenken, aber
es wurde immer schlimmer; er erinnerte sich an ein lautes,
dumpfes Poltern, und dann tauschten das Oben und Unten
der Welt die Platze. Er hatte ...

»... geschrien! Und als ich Sie schreien horte, da wusste
ich, dass Sie tiberleben wiirden. Sterbende schreien selten.
Sie haben nicht die Energie dazu. Das weif$ ich. Ich be-
schloss dafiir zu sorgen, dass Sie uiberleben. Also holte
ich meine schmerzstillenden Medikamente und brachte Sie
dazu, welche einzunehmen. Danach sind Sie eingeschlafen.
Als Sie erwachten, fingen Sie wieder an zu schreien, und
ich gab Thnen mehr. Eine Weile hatten Sie Fieber, aber das
habe ich auch wegbekommen. Ich habe Thnen Keflex, ein
Antibiotikum, gegeben. Es war ein- oder zweimal ziemlich
knapp, aber das ist jetzt vorbei. Das verspreche ich Thnen. «
Sie stand auf. »Aber jetzt ist es Zeit, dass Sie sich aus-
ruhen, Paul. Sie miissen wieder zu Kraften kommen. «

»Meine Beine schmerzen.«

»]Ja, das kann ich mir vorstellen. In einer Stunde bekom-
men Sie wieder Thre Medizin. «

»Jetzt. Bitte.« Es beschamte ihn zu flehen, aber er konnte
nicht anders. Die Flut war zuriickgegangen, die gesplit-
terten Pfihle lagen blofS, sehr real in ihrer Schartigkeit,
und er konnte sie weder ignorieren, noch durfte er sie be-
achten.
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»In einer Stunde.« Nachdriicklich. Mit Loffel und Sup-
penschiissel in der Hand ging sie zur Tiir.

»Warten Sie!«

Sie drehte sich um und sah ihn mit einem strengen und
zugleich liebevollen Ausdruck an. Der Ausdruck gefiel ihm
nicht. Er gefiel ihm ganz und gar nicht.

»Es ist zwei Wochen her, seit Sie mich gefunden haben?«

Sie sah wieder unbestimmt und gereizt drein. Er wiirde
noch herausfinden, dass ihr Zeitgefiihl alles andere als gut
war.

»Ungefihr. «

»Ich war bewusstlos? «

»Fast die ganze Zeit.«

»Was habe ich gegessen?«

Sie sah ihn an.

»1. v.«, sagte sie knapp.

»1. v.?«, sagte er, und sie missdeutete seine Verbliiffung
als Unwissenheit.

»Ich habe Sie intravends ernihrt«, sagte sie. » Uber Schliu-
che. Daher stammen die Narben an Thren Armen.« Sie sah
ihn mit Augen an, die plotzlich ausdruckslos und abschat-
zend waren. »Sie verdanken mir Thr Leben, Paul. Ich hoffe,
Sie denken daran. Ich hoffe, Sie vergessen das nicht.«

Dann ging sie hinaus.
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Die Stunde verging. Irgendwie und endlich verging die
Stunde.

Er lag im Bett und schwitzte und zitterte gleichzeitig. Aus
dem Nebenzimmer horte er zuerst die Stimmen von Hawk-
eye und Hot Lips, dann die Discjockeys von WKRP, die-
sem wilden und verriickten Rundfunksender in Cincinnati.
Ein Sprecher pries Ginsu-Messer an, nannte eine 800er-
Telefonnummer und informierte die Zuschauer in Colo-
rado, die es kaum noch erwarten konnten, ein Set Ginsu-
Messer zu kaufen, dass der telefonische Kundendienst sich
nun bereithielt.

Auch Paul Sheldon hielt sich bereit.

Als die Uhr im Nebenzimmer acht schlug, erschien sie
prompt wieder und brachte zwei Kapseln und ein Glas
Wasser.

Er stiitzte sich erwartungsvoll auf die Ellbogen, wih-
rend sie sich auf das Bett setzte.

»Vor zwei Tagen habe ich endlich Thr neues Buch be-
kommen«, sagte sie zu ihm. Eis klirrte in dem Glas. Es war
ein nervtotendes Gerdusch. » Miserys Kind. Gefallt mir ...
Es ist so gut wie alle anderen. Besser! Das beste!«

»Danke«, brachte er heraus. Er konnte den Schweif§ auf
der Stirn spliren. »Bitte meine Beine grofle Schmerzen ...«

»Ich habe gewusst, dass sie Ian heiraten wiirde«, sagte
sie und lichelte vertraumt, »und ich glaube, dass Geoffrey
und Ian irgendwann wieder Freunde werden. Werden sie doch,
oder?« Aber sie fuhr sofort fort: »Nein, nicht verraten! Ich
mochte es selbst herausfinden. Es muss eine Weile halten.
Es dauert immer so lange, bis ein neues herauskommt. «
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Die Schmerzen pulsierten in seinen Beinen und spannten
sich wie ein Stahlreif um seinen Unterleib. Er hatte sich
selbst dort unten beriihrt und glaubte, dass sein Becken
unversehrt war, aber es fithlte sich dennoch verdreht und
fremdartig an. Unterhalb der Knie schien nichts intakt zu
sein. Er wollte es nicht sehen. Er sah die verdrehten, klum-
pigen Formen, die sich unter dem Laken abzeichneten, und
das geniigte ihm.

»Bitte! Miss Wilkes! Die Schmerzen ...«

»Nennen Sie mich Annie. Das tun alle meine Freunde.«

Sie gab ihm das Glas. Es war kiihl und feucht beschla-
gen. Die Kapseln behielt sie. Die Kapseln in ihrer Hand
waren die Flut. Sie war der Mond, und sie hatte die Gezei-
ten gebracht, welche die Pfihle tiberschwemmen wiirden.
Sie fithrte sie zu seinem Mund, den er auf der Stelle weit
offnete ... und dann zog sie sie zuriick.

»Ich habe mir die Freiheit genommen, in Ihre Tasche zu
sehen. Das macht Thnen doch nichts aus, oder? «

»Nein. Selbstverstandlich nicht. Die Medizin ...«

Die SchweifSperlen auf seiner Stirn fithlten sich abwech-
selnd heif$ und kalt an. Wiirde er schreien? Er hielt es nicht
fiir ausgeschlossen.

»Ich habe darin ein Manuskript gefunden«, sagte sie.
Sie hielt die Kapseln in der rechten Hand, die sie jetzt
ganz langsam kippte. Sie fielen in ihre linke Hand. Er
folgte ihnen mit den Augen. »Es heifSt Schnelle Autos.
Kein Misery-Roman, das weif$ ich.« Sie sah ihn ein klein
wenig missbilligend an - aber, wie schon zuvor, nicht
ohne eine Spur von Liebe. Es war ein miitterlicher Blick.
»Im neunzehnten Jahrhundert gab es keine Autos, ob nun
schnell oder langsam!« Sie kicherte tiber ihren kleinen
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Scherz. »Ich habe mir auch die Freiheit genommen, ein
wenig darin zu blittern ... Das stort Sie doch hoffentlich
nicht?«

»Bitte«, stohnte er. »Nein, aber bitte ...«

Sie neigte die linke Hand. Die Kapseln rollten, zogerten,
dann fielen sie mit einem kaum horbaren Klickern wieder
in ihre rechte Hand.

»Und wenn ich es lesen wiirde? Wiirde es Thnen etwas
ausmachen, wenn ich es lesen wiirde? «

»Nein ...« Seine Knochen waren zerschmettert. Seine
Beine waren mit eiternden Glassplittern gespickt. »Nein ...«
Er verzog das Gesicht — wie er hoffte — zu einem Licheln.
»Nein, selbstverstandlich nicht. «

»Denn ohne Thre Einwilligung wiirde ich so etwas selbst-
verstandlich niemals tun«, sagte sie ernst. »Dazu respek-
tiere ich Sie zu sehr. Tatsichlich liebe ich Sie, Paul.« Plotz-
lich und auf beunruhigende Weise wurde sie purpurrot.
Eine der Kapseln fiel ihr aus der Hand und auf die Bett-
decke. Paul griff danach, aber sie war schneller. Er stohnte,
aber sie beachtete es nicht. Nachdem sie die Kapsel an sich
genommen hatte, wurde sie wieder abwesend und sah zum
Fenster. »Thren Verstand«, sagte sie. »Ihre Kreativitit. Das
habe ich gemeint.«

In seiner Verzweiflung sagte er, weil ihm nichts anderes
einfiel: »Ich weifs. Sie sind mein grofSter Fan. «

Dieses Mal lief sie nicht nur einfach warm, sie leuchtete
auf. »Das ist es!«, rief sie aus. »Genau das ist es! Und es
macht Thnen nichts aus, wenn ich es in dieser Eigenschaft
lese, nicht wahr? Mit aller Liebe eines ... eines Fans? Auch
wenn mir Thre anderen Buicher nicht so gut gefallen wie die
Misery-Romane? «
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»Nein«, sagte er und schloss die Augen. Meinethalben
kannst du Papierbiite aus den Manuskriptseiten falten, wenn
du mochtest, aber ... bitte ... ich sterbe hier ...

»Sie sind so gritig«, sagte sie sanft. »Ich habe immer ge-
wusst, dass Sie das sein wiirden. Als ich Thre Biicher gele-
sen habe, da wusste ich es. Ein Mann, der Misery Chastain
erfinden konnte, der sie sich erst ausdenken und ihr dann
Leben einbauchen konnte, der kann nicht anders sein. «

Plotzlich waren ihre Finger in seinem Mund, eine scho-
ckierend intime Geste, aber auf schmutzige Weise hochst
willkommen. Er saugte die Kapseln zwischen ihnen heraus
und schluckte sie, noch bevor sie ihm das Wasserglas an
den Mund halten konnte.

»Wie ein Baby«, sagte sie, aber er konnte sie nicht sehen,
weil er die Augen geschlossen hatte, und nun spiirte er, wie
seine Tranen zu fliefSen begannen. » Aber giitig. Ich mochte
Sie so vieles fragen ... mochte so vieles wissen. «

Die Federn dchzten, als sie aufstand.

»Wir werden hier sehr gliicklich sein«, sagte sie, und
wenngleich ein Blitzschlag des Entsetzens in Pauls Herz
fuhr, 6ffnete er immer noch nicht die Augen.

8

Er trieb dahin. Die Flut kam, und er trieb darin. Im Neben-
zimmer tonte das Fernsehgerit eine Weile, dann nicht mehr.
Manchmal schlug die Uhr, und er versuchte, die Schlige zu
zdhlen, aber er verzihlte sich immer mittendrin.

L. v. Durch Schliauche. Daber stammen die Narben an
Ihren Armen.
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