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Prolog

Er hat so schone Augen, blau wie der Ozean — sie waren
schon immer das Beste an ihm. Nun sind sie leblos und
glasig wie die einer Porzellanpuppe, starren mit leerem
Blick in der Dimmerung zum Himmel empor. Die stei-
nerne Figur entgleitet meiner offenen Hand, rollt auf sei-
nen toten Korper zu und prallt schwer gegen seinen Ober-
schenkel.

Furcht packt mich, sodass ich fiir einige Sekunden wie
angewurzelt dastehe und die Wunde in seinem Schidel
anstarre — das Blut, das in einem Bogen aus seiner Schlife
gespritzt ist und den Rasen rot farbt. Dann knie ich mich
neben ihn in das feuchte Gras, wobei ich darauf achte, ihn
nicht zu beriihren. Ich darf keine Spuren hinterlassen.

Ich blicke verstohlen auf. Das Gebiude ist iiber fiinfzig
Meter entfernt, die Fenster dunkel, manche mit zuriick-
gezogenen Vorhingen, andere mit hochgerollten Jalou-
sien. Hat mich jemand beobachtet? Ich denke schon wie
eine Verbrecherin. Hat mich jemand gesehen, hier am an-
deren Ende des Gartens, zwischen dem Unkraut und dem
wuchernden Gras?

Hat man mich gesehen, als ich meinen Mann totete?






TEIL EINS
Cornwall






Jamie dreht den Lautstirkeregler am Radio voll auf, sodass
wir die Stone Roses iiber den Fahrtwind hinweg horen
konnen, der uns um die Ohren pfeift. Er sicht aus wie einer
dieser Wackeldackel, wihrend er im Takt der Musik mit
dem Kopf nickt.

»Gott, ich liebe dieses Lied!«

»Sag bloB«, ziehe ich ihn auf und schneide eine Grimasse,
als er anfingt, lauthals mitzusingen.

Es entgeht ihm nicht. »Was denn? Immerhin war ich
mit achtzehn schon Singer in einer Band.« Dann driickt er
liebevoll meinen Oberschenkel, um mir zu zeigen, dass er
nicht beleidigt ist. \Du hittest unser Groupie sein konnen.«

Ich bin versucht, ihn daran zu erinnern, dass er damals
mit Hannah zusammen war — sie wire sein Groupie ge-
wesen —, aber ich will ihm seine Laune nicht verderben. Er
wirkt so gliicklich wie schon lange nicht mehr. Ich drehe
mich zu ihm, um ihn zu mustern, seinen fein geschnittenen
Kiefer zu bewundern, der in einer geschwungenen Linie
in seinen langen Hals iibergeht, die feinen blonden Hir-
chen, die iiber den Knopfen seines Polohemds hervor-
lugen, und spiire sofort das Verlangen in mir aufflackern.
Ich lege meine Hand auf seine, die noch immer sanft auf

11



meinem Oberschenkel ruht, und wir verschrinken unsere
Finger ineinander. Er erhascht meinen Blick und lichelt,
bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf die leere, end-
lose Fahrspur vor uns richtet.

»Ich kann es kaum erwarten, das Haus zu seheng, sage
ich. »Wie es wohl ist? Ich hoffe nur, dass es kein Reinfall
wird.«

Jamie hebt eine Augenbraue. »Ein Reinfall? Das wage
ich zu bezweifeln. Hat Philip Heywood es nicht als« — er
spricht mit seiner Telefonstimme — wstattliche Residenz
am Meer mit herrlichem Panoramablick iiber die Bucht«
beschrieben, oder so shnlich ...«

Ich lache. »Nicht ganz.«

Er zieht seine Hand zuriick und legt sie wieder aufs
Lenkrad, um eine Kurve zu nehmen. »Die Roseland-Halb-
insel soll atemberaubend sein.«

»Bei dem Namen muss sie das auch sein.«

»Anscheinend kommt er von rhos, dem keltischen Wort
fiir Heidekraut.«

»Warum weiBt du so etwas?«

Er hebt eine Augenbraue. »Na, weil ich ein Geek bin.«

»Allerdings, das bist du¢, erwidere ich grinsend. Ich
ziehe meinen Mantelkragen weiter hoch, um meinen nack-
ten Hals zu bedecken. Es ist schon Jahre her, dass ich lan-
ges Haar hatte, aber gelegentlich vermisse ich die Wirme
im Nacken, vor allem in den kilteren Monaten. Die hel-
len Sonnenstrahlen werden von der Motorhaube zuriick-
geworfen, doch trotz des klaren blauen Himmels hingt
eine gewisse Kiihle in der Luft und erinnert uns an die
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allgegenwirtige Gefahr eines Aprilschauers. Ich bringe es
nicht tibers Herz, Jamie zu bitten, das Verdeck des Wa-
gens zu schlieBen. Er braucht diese Auszeit genauso sehr
wie ich — die ersten neun Monate unserer Ehe waren alles
andere als leicht.

Ich werfe im Spiegel einen Blick auf unseren Golden
Retriever Ziggy, der mit geschlossenen Augen und heraus-
hingender Zunge auf dem Riicksitz faulenzt. Es war ein
spontaner Entschluss, den Hund mitzunehmen —Katie, Ja-
mies jiingere Schwester, hatte eigentlich versprochen, auf
ihn aufzupassen, uns aber wie iiblich in letzter Minute
hingen lassen.

Mir wird etwas {ibel, als Jamie die nichste scharfe Kurve
nimmt, und so versuche ich, mich darauf zu konzentrie-
ren, tief einzuatmen und den Brechreiz zu unterdriicken,
wihrend meine Nase verzweifelt nach jener frischen See-
luft sucht, die man uns versprochen hat; doch stattdessen
trifft sie nur auf den penetranten Geruch der gelb blithen-
den Rapsfelder um uns herum.

Mein linker Arm juckt unter dem sperrigen Gips und
fihlt sich unangenehm schwer an, aber wenigstens konnte
ich mich so ums Fahren driicken. Nicht dass Jamie mich
noch dazu ermuntern wiirde, mich hinters Steuer zu set-
zen — jedenfalls nicht mehr, seit ich uns beide zu Beginn
unserer Beziehung beinahe umgebracht hitte, als ich auf
eine viel befahrene BundesstraBe bog und dabei nur knapp
einen entgegenkommenden Lastwagen verfehlte.

Endlich zeichnet sich ein immer groBer werdender
Fleck in der Ferne ab, der die Eintonigkeit der LandstraBe
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durchbricht — eine einsame kleine Tankstelle, die inmitten
der wilden Wilder dasteht wie ein verlorenes Kind.

»Das muss es seinl«, rufe ich und zeige aufgeregt in
die Richtung, wihrend ich versuche, mich an die An-
weisungen zu erinnern, die Philip Heywood mir vor zwei
Tagen am Telefon durchgegeben hat.

Jamie hilt vor den Zapfsiulen und stellt den Motor ab,
worauthin die Welt fiir einen Moment zu verstummen
scheint. Nach der konstanten Geriuschkulisse aus lau-
ter Musik und riittelndem Fahrtwind ist die Stille will-
kommen. Ich empfand Lirm schon immer als stressig und
nervenzehrend, doch Jamie liebt laute Musik und dreht
sie immer so weit auf, wie er es sich gerade erlauben kann.

Jetzt beugt er sich nach hinten und befestigt die Leine
an Ziggys Halsband. »Gehst du schon mal rein und holst
den Schlisssel, Libs? Ich tanke gleich noch, wenn wir schon
mal hier sind. Und dann drehe ich mit Ziggy eine kleine
Runde, damit er sein Geschift erledigen kann.« Er zeigt
auf ein zugewuchertes Rasenstiick neben dem Tank-
stellenladen. Ich habe nichts dagegen, da ich froh bin, aus-
steigen zu kdnnen und ein bisschen festen Boden unter die
FiiBe zu bekommen.

Der Junge hinter dem Tresen ist kaum den Teenagerjah-
ren entwachsen. Als ich nach dem Schliissel fiir das Hide-
away, unsere Unterkunft, frage, glotzt er mich nur ratlos
aus seinem aknevernarbten Gesicht an. »Ich weil} nichts
von einem Schliissel«, erwidert er, wobei er sich an einem
Pickel am Hals kratzt. »Ich hole mal die Chefin. Name?«

»Entschuldigung?«
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Er schnaubt und gibt sich nicht einmal die Miihe, seine
Genervtheit zu verbergen. »Wie Sie heiBen?«

»Oh ... Libby.«

»Nachname?«

»Elliot ... Ich meine, Hall. Mrs. Hall.« Ich bin es von der
Arbeit so gewohnt, meinen Midchennamen zu benutzen,
dass ich manchmal vergesse, dass ich nun zu einer anderen
Familie gehore.

Er geht gemichlich nach hinten, wobei er die lan-
gen schlaksigen Arme schwingt wie ein Affe, dann ver-
schwindet er hinter einer grauen Tiir. Der Laden ist win-
zig, die Regale bis oben hin vollgestellt mit Thunfisch-,
Bohnen- und Tomatenkonserven. Ich bin die einzige Kun-
din. Ich nehme eine Packung Pfefferminzpastillen von
dem Stinder vor mir und tberfliege die StiBigkeitenaus-
wahl nach etwas fiir Jamie — am besten etwas mit Kokos,
seine Lieblingsgeschmacksrichtung. Dann sehe ich Jamie
durchs Fenster zu, wie er den widerspenstigen Ziggy zu-
riick ins Auto bugsiert. Unser Mini Cooper ist der einzige
Wagen vor der Tankstelle.

Der Junge taucht nicht wieder auf, und mich tiiberkommt
das flaue Gefiihl, dass die ganze Sache ein ausgekliigelter
Schwindel war und es weder einen Schliissel noch ein Haus
am Meer gibt. Doch da eilt eine vollbusige Dame mit blon-
dierter Mahne durch die Tiir, von deren wurstigen Fingern
ein verheiBungsvoller Schliissel baumelt.

»Elizabeth Hall?«, fragt sie mit dem typischen Akzent
Cornwalls.

Ich nicke. Sie iiberreicht mir den Schliissel und lichelt
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breit. »Sie haben aber ein Gliick, im Hideaway unterzu-
kommen. Herrliche Aussicht. Nicht dass ich jemals dort
tibernachtet hitte —ich wusste gar nicht, dass es vermietet
wird.«

Dankbar nehme ich den Schliissel. »Ich wei§ nicht, ob
die Besitzer das normalerweise tun. Wir machen einen
Haustausch.«

Sie reiBt erstaunt die Augen auf. »Einen Haustausch?
Wias fiir eine fantastische Idee! Das heiB3t also, die sind bei
Thnen im Haus, wihrend Sie bei denen sind?«

Ich schiebe meine Kreditkarte ins Lesegerit. »Ja. Ob-
wohl wir nur eine kleine Wohnung in Bath haben.«

»Ich habe gehort, Bath soll ganz reizend sein. Selbst war
ich allerdings noch nie dort.« Sie reifit die Quittung ab und
reicht sie mir, wihrend ich meine Karte wieder aus dem
Gerit ziehe. »Ein Haustausch also. Wirklich eine ganz fan-
tastische Idee.« Thr Blick huscht iiber meinen Gips. »Dann
erholen Sie sich wohl gerade von einem Unfall, ja?«

Am liebsten wiirde ich entgegnen, sie solle sich gefalligst
um ihren eigenen Kram kiimmern — und vor ein paar Jah-
ren hitte ich das wohl auch noch getan —, aber diese Zeiten
liegen hinter mir. Bei meiner Arbeit kann ich es mir nicht
leisten, die Beherrschung zu verlieren. Also schlucke ich
meinen Arger hinunter. Ich kann ihr die Wahrheit nicht
sagen —ansonsten wiirde ich bestimmt den ganzen Tag hier
festhingen und ihre Fragen beantworten.

»Ich bin ausgerutscht und habe mir den Arm gebrochen,
erklire ich. Das ist immerhin nur zur Hilfte gelogen. »Auf
dem Schulhof. Ich bin Grundschullehrerin.«
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Die Frau verzieht das Gesicht. »Oh, das ist ja tibel. Hat
einer dieser kleinen Quilgeister Sie etwa geschubst?«

Ich schiittle den Kopf, zwinge mich zu einem Lachen
und erklire, tiber ein Springseil gestolpert zu sein, das auf
dem Schulhof herumlag, wihrend ich mich gleichzeitig
Richtung Ausgang bewege, um diesem Gesprich zu ent-
kommen. »Vielen Dank noch mal¢, verabschiede ich mich,
mit dem Schliissel winkend, und husche durch die Tiir, be-
vor sie noch eine Frage stellen kann.

Ich sehe durch die Windschutzscheibe, wie Jamie un-
geduldig mit den Fingern auf das Lenkrad trommelt. Wir
haben uns in letzter Zeit ziemlich oft gestritten, meistens
wegen Geld, und ich will das fragile Gleichgewicht, das
sich seit der Fehlgeburt wieder zwischen uns eingestellt
hat, nicht durcheinanderbringen. Ich lasse mich auf
den Beifahrersitz gleiten. »Tut mir leid. Die Frau wollte
einfach nicht aufhéren, mir Locher in den Bauch zu fra-
gen.«

Seine Miene verfinstert sich. »Was fiir Fragen?«

»Oh, wegen des Gipses und wie es passiert ist.«

»Du hast es ihr doch nicht etwa erzihlt?«, fragt er un-
gewohnlich harsch.

»Nein, natiirlich nicht.« Ich ziehe mir den Sicherheits-
gurt tiber die Schulter.

»Gut. Wir wollten das Ganze doch endlich hinter uns
lassen. Hat sie dir den Schliissel gegeben?«

Ich halte ihn wie zum Beweis hoch. Er ist an einem An-
hinger befestigt — einem kleinen Kristallherz, das in der
Sonne glitzert.
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Jamie entspannt sich sichtlich. »Gott sei Dank! Ich
dachte schon, das alles wire ein Fehler gewesen. Du weif3t
doch, wie es so schon heiit: Zu gut, um wahr zu sein .. .«

Ich beuge mich zu ihm und kiisse ihn auf die zarte
Stelle unterhalb des Ohrlappchens, wobei ich seine wei-
chen Bartstoppeln an meinen Lippen spiire. Ich bin froh,
dass er so aufgeregt wegen dieser Sache ist. Dass er all-
mibhlich seinen alten Schwung zurtickgewinnt. Das habe
ich von Anfang an an ihm geliebt — seine Lebensfreude,
seine Begeisterungsfihigkeit. Eigentlich ist er einer die-
ser Menschen, fiir die das Glas immerzu halb voll ist; aber
erst die Kiindigung und dann die Selbststindigkeit sowie
die daraus resultierenden Geldsorgen hatten nun einmal
ihren Tribut gefordert. Wihrend der letzten Monate habe
ich mit ansehen miissen, wie sein Optimismus zusehends
schwand, wie der Glanz einer alten angelaufenen Miinze.

Als wir uns die nichste schmale LandstraBe hinab-
schlingeln, die zu beiden Seiten von dichten, mit wei-
Ben Bliiten gesprenkelten Hecken gesiumt wird, schreit
Jamie auf: »Das muss es seinl« Seine Begeisterung bringt
den leichten siidwestenglischen Akzent zum Vorschein. Er
deutet iiber die T-Kreuzung vor uns. Ich folge seinem Fin-
ger mit dem Blick und ... Erirrt sich doch bestimmt, oder?
Das Haus ist riesig, groBer noch als das seiner Mutter.

»Das kann nicht sein«, erwidere ich, als Jamie in die Ein-
fahrt biegt. Der Kies knirscht unter den Reifen, als uns
die niselnde Stimme des Navigationsgerites dartiber in-
formiert, dass wir unser Ziel erreicht haben.

Das Auto kommt zum Stehen, und Jamie macht den
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Motor aus. Wir sitzen in ehrfiirchtiger Stille da und lassen
das frei stehende, rechteckige Gebiude auf uns wirken, das
auf einer Seite von einem runden Erkerturm geziert wird;
es ist aus traditionellem rauchgrauem Stein und Glas er-
baut. Eine Kletterpflanze rankt sich bis zur halben Hohe
an den Mauern empor, sodass es so aussieht, als hitte das
Haus einen Bart. Biume und Biische in unterschiedlichen
Griinschattierungen rahmen es ein, als wiirden sie es in ihre
Arme schlieBen. Hinter dem Anwesen erstreckt sich ein
funkelndes blaues Band am Horizont, das Meer. Die ein-
zigen Gerdusche sind das fréhliche Zwitschern der Vogel
und das entfernte Rauschen der See. Ich kann das Salz in
der lauen Brise riechen, durchzogen von einer leichten
Spur Pferdedung.

»Es ist ziemlich abgeschieden, bemerke ich etwas iiber-
waltigt. Ich bin auf dem Land aufgewachsen — ein kleines
zweistdckiges Reihenhaus in einer recht iiberschaubaren
Sozialsiedlung in North Yorkshire —, aber den GroBteil der
vergangenen neun Jahre habe ich in der Stadt verbracht.
Ich bin es gewohnt, Nachbarn zu haben. Von Menschen
umgeben zu sein, gibt mir ein Gefiihl von Sicherheit, und
ich fiihle mich weniger dngstlich.

»Es ist unglaublichl«, sagt Jamie strahlend. »Ich kann
gar nicht fassen, dass wir hier wohnen werden. Gute Ent-
scheidung, Libs!« Er atmet tief durch die Nase ein. »Ah,
riech mal ... diese Luft. So frisch und sauber. Keine Ver-
schmutzung, keine Abgase.«

Ja, dafiir Kuhscheie, will ich erwidern, aber ich beile
mir auf die Zunge. Ich kann férmlich dabei zusehen, wie
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die Spannung der letzten Monate von ihm abfillt und er
sich in den Mann zuriickverwandelt, den ich geheiratet
habe.

Als ein Eichhoérnchen einen nahe stehenden Baumstamm
hinaufrennt, bellt Ziggy auf dem Riicksitz los — ein tiefes
»Wuftwufl, das die Stille zerreiBt — und zerrt ungeduldig
an seinem Gurt. Jamie lacht und beugt sich nach hinten,
um Ziggy loszumachen und die Leine an seinem Hals-
band zu befestigen. »Los geht’s, mein Junge! Ich wei}, du
kannst es kaum erwarten, die ganze Umgebung auszu-
kundschaften.«

Jamie steigt aus dem Wagen und eilt um die Motor-
haube, um mir die Tiir zu 6ffnen. »Wirklich sehr galantc,
kichere ich, zucke jedoch vor Schmerz zusammen, als ich
aufstehe.

Jamie runzelt die Stirn. »Alles okay, Libs?«

»Ich kann es nur kaum erwarten, diesen verfluchten Gips
endlich loszuwerden, das ist alles. Das Ding macht alles so
furchtbar kompliziert.«

»Nicht mehr lange, meine kleine Heldin.«

Ich stoBe ihn mit dem gesunden Arm in die Seite. »Hor
auf, dich iiber mich lustig zu machen.«

Er driickt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich mache mich
nicht lustig, du bist eine Helding, raunt er. »Vergiss das
nicht.« Dann wird er von Ziggy mitgerissen, und ich folge
ihnen zaghaft, wobei ich innerlich jeden Moment damit
rechne, dass der wiitende Besitzer aus dem Haus stiirmt,
um uns von seinem Anwesen zu verjagen. Als Jamie mein
Zdgern bemerkt, winkt er mich zu der Eingangstiir aus
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anthrazitfarbenem Aluminium, die so sauber und auf
Hochglanz poliert ist wie der Rest des Hauses. Philip Hey-
wood hat mir am Telefon gesagt, dass es erst kiirzlich kom-
plett renoviert worden ist.

Jamies Augen leuchten auf], als er von dem Stiick Papier
in seinen Hinden aufblickt. »Es ist das richtige Haus.
Schau ...« verkiindet er, wie um sich selbst noch einmal
zu vergewissern. Er tippt mit dem Finger auf das Papier
und zeigt dann auf die Schieferplatte neben der Tiir, in
deren Oberfliche The Hideaway eingraviert ist. »Passender
Name fiir die Hiitte. Es gibt im Umbkreis von einer halben
Meile kein anderes Haus. AuBerdem ist es gar nicht weit
weg von Lizard Point. Ich wollte schon immer mal den
Leuchtturm dort besichtigen.« Er klingt wie einer meiner
sechsjahrigen Schiiler.

Einen Moment lang verspiire ich ein schlechtes Ge-
wissen, dass wir unsere schibige Dreizimmerwohnung in
Bath, samt Hundehaaren und Tierfuttermief, gegen solch
ein herrschaftliches Domizil eingetauscht haben. Unsere
Wohnung befindet sich nicht einmal in einem georgiani-
schen Gebiude, wie man es in Bath erwarten konnte, son-
dern stammt nur aus dem spiten 19. Jahrhundert.

»Glaubst du, es war in Ordnung, Ziggy mitzubringen?
Ich habe tiberhaupt nicht daran gedacht zu fragen.«

Jamie reiBt die Augen auf. »ScheiBe, Libs, warum hast du
das nicht abgeklart? Ich habe keine Ahnung.«

»Ich dachte doch nicht, dass es so ein groBes, piek-
feines Haus wire. Philip meinte, es wiren immer noch
Bauarbeiten im Gang, also ging ich davon aus, es wire

21



etwas ...« Ich halte inne, um die gepflegten Beete und He-
cken zu mustern, die die Einfahrt saiumen »... unfertiger.«

Meine Befiirchtungen bestitigen sich, sobald wir tiber die
Tiirschwelle treten. Es ist definitiv kein Haus, in das man sei-
nen haarenden Hund mitbringen sollte. Alles ist so unglaub-
lich weiB: die Sofas, die Teppiche, die Winde. Ich weil3 jetzt
schon, dass wir irgendwas schmutzig machen werden — wir
mit unserer chaotischen Art und Ziggy mit seinen drecki-
gen Pfoten. Bis auf einen Haufen Bauschutt neben einem
Baum am anderen Ende des Gartens gibt es kaum einen
Hinweis darauf, dass kiirzlich erst renoviert wurde.

Ich nehme Jamie die Leine aus der Hand, da ich Angst
habe, Ziggy loszulassen. Wihrend ich in die Kiiche gehe,
werde ich das Gefiihl nicht los, dass wir uns hier un-
erlaubterweise aufhalten. Es ist ein riesiger offener Koch-
bereich mit wei3 lackierten Schrinken und marmornen
Arbeitsflichen. Die faltbaren glisernen Terrassentiiren
gehen auf einen weitliufigen Garten hinaus und eréftnen
den Blick auf den ausgedehnten Strand darunter.

»Schau dir das an, Jay!«, rufe ich, als ich den Kopf in den
iiberdimensionierten amerikanischen Kiihlschrank stecke.
Beim Anblick des Essens liuft mir das Wasser im Mund
zusammen. »Hier drin gibt es genug Nahrungsmittel, um
eine zehnkdpfige Familie zu ernihren.«

Jamie gesellt sich zu mir, um ebenfalls einen Blick
hineinzuwerfen. »Oh, sie haben Paté, Riucherlachs, einen
dicken Laib Stiltonkise ... und schau dir all die Craft-Biere
anl« Er wendet sich mit einem Grinsen zu mir. »Das hier
ist das Paradies!«
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»Dafiir ist unser Kiihlschrank so gut wie leer, sage ich
und denke beschimt an den halben Liter Milch und den
angetrockneten Schinken zuriick, den ich liegen gelassen
habe. Ich bin noch nicht einmal auf die Idee gekommen,
den Kiihlschrank fiir unsere Giste aufzufiillen.

»Mach dir deswegen keine Sorgen, die haben wichti-
gere Probleme.« Er schlendert zur Kiicheninsel und greift
nach einem abgerissenen Notizzettel, der dort liegt. »Hier
steht, wir diirfen uns nach Belieben beim Essen bedienen.
Ist das nicht spendabel von ihnen?« Er wartet meine Ant-
wort nicht ab, sondern wirft den Zettel zuriick und spa-
ziert weiter durch die Kiiche, wobei er iiber die moder-
nen Geritschaften streicht und an diversen Reglern und
Kno6pfen herumfingert. "Wow, diese Kiiche ist der Ham-
mer!, ruft er, als ein 20-Zoll-Flachbildschirm nahtlos aus
der Arbeitsfliche der Kiicheninsel auftaucht.

Ich lichle in mich hinein, wohl wissend, wie gerne Jamie
das nétige Kleingeld hitte, um es fiir die neuesten techni-
schen Spielereien ausgeben zu kénnen.

»Du kannst spater noch herumtiiftelng, sage ich und
ziehe ihn von der Hightechkaffeemaschine weg, die vom
Design her an ein Raumschiff erinnert. »Lass uns erst den
Rest auskundschaften.«Ich lasse Ziggy von der Leine, und
Jamie nimmt meine Hand. Wir rennen durch das Haus wie
zwei iibergeschnappte Teenager, wihrend Ziggy uns mit
einem frohlichen Bellen hinterherjagt.

Im gesamten Haus ist massives Eichenparkett verlegt,
und im weitliufigen Wohnzimmer schwingt sich eine
beeindruckende frei schwebende Glastreppe zum ersten
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Stock empor. Die kalkweilen Winde werden von bun-
ten abstrakten Gemailden geziert, und im Wohnzimmer
hingt eine riesige Portritaufnahme einer Frau, die Tara
Heywood sein muss — den Kopf in den Nacken geworfen,
die groBen braunen Augen kokett verdreht. Oben an-
gelangt stecke ich den Kopf durch die erstbeste Schlaf-
zimmertiir und sehe ein Klappsofa sowie ein verblichenes
antikes Puppenhaus. An einer Wand steht ein mit Spiel-
zeug vollgestelltes Regal — kein modernes Spielzeug, wie
es meine Kids aus der Schule haben, sondern altmodische,
geradezu gruselige Sachen. Ein paar Kasperlefiguren leh-
nen zusammengesackt an einer Porzellanpuppe mit feh-
lendem Bein, und ein hisslicher Clown steht gleich neben
einem ausgestopften Wiesel. Das wird doch wohl nicht das
Zimmer ihrer Tochter sein, oder? Als Kind hitte ich hier
drin jedenfalls Albtriume bekommen.

Die anderen zwei Schlafzimmer sind groBer, auBerdem
gibt es auch ein traditionelles Arbeitszimmer, in dem ein
massiver Schreibtisch mit lederbezogener Arbeitsfliche
steht. Ich trete ein. Die Winde sind mit Biicherregalen ge-
sdumt, auch wenn sie so gut wie leer sind bis auf ein paar
abgewetzte Liebesromane, ein Oldtimer-Handbuch sowie
eine mehrbindige Enzyklopadie. Ich zihle drei weitere aus-
gestopfte Tiere: ein Frettchen, einen Fuchs und ein traurig
dreinblickendes Nagetier, das ein bisschen an eine Ratte er-
innert, aber genauso gut ein Maulwurf sein konnte.

Ganz am Ende des Flurs, in dem runden Erkerturm, be-
findet sich das Schlafzimmer der Heywoods. Es ist mit Ab-
stand der groBte Raum, und er verfiigt tiber ein eigenes
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Bad und einen separaten Ankleideraum. »Wow, das ist ja
grofer als unsere ganze Wohnungg, staune ich und blicke
fasziniert zu den deckenhohen Fenstern, dem Himmel-
bett mit den flieBenden weiBen Musselinvorhingen und
der frei stehenden KlauenfuBbadewanne. Hier hingt eine
weitere Portritaufnahme von Tara, diesmal in Schwarz-
Weill und mit ernsterem Gesichtsausdruck. Ich trete ans
Fenster und schaue auf den Strand unterhalb des Anwesens.
Es ist keine Menschenseele zu sehen. Geradezu idyllisch.

»Ich hatte nicht erwartet, dass es derart modern und
opulent ist«, sage ich, als Jamie sich neben mich stellt. »Ich
dachte, es wire eine urige, gemiitliche Hiitte oder so was
in der Art.«

»Gefillt es dir etwa nicht?«, fragt Jamie verblifft.

»Nein ... nein, das ist es nicht. Es ist unglaublich. Ich
meine, wirklich unglaublich. Das ist so ein Haus, das man
sonst nur in Filmen sicht. Es muss Millionen wert sein.
Ich finde nur ... es scheint mir einfach kein fairer Tausch.«

Jamie zuckt die Achseln und legt einen Arm um mich.
»Vergiss nicht, dass sie es so wollten. Die ganze Sache war
ihre Idee.«

»Ich weil3 ...«

Er seufzt. »H6r mal, Libs, das Haus ist ein echter Gliicks-
treffer.«

Ich wende mich zu ihm, mustere die dunklen Ringe
unter seinen Augen, seinen blassen Teint und schiebe mein
Unbehagen beiseite. Die frische Meeresluft hier in Corn-
wall wird ihm guttun. Und mir ebenso. Ich beriihre un-
sicher meinen Bauch, was Jamie nicht entgeht.
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»Wir brauchen diesen Urlaubs, sagt er. »Du brauchst
ihn. Nach der Sache, die an der Schule passiert ist, und der
Fehlgeburt ...«

Tranen schieBen mir in die Augen, und ich blinzle sie
schnell weg. Ich kann jetzt nicht daran denken. Ich bin
hierhergekommen, um zu vergessen. Um zu genesen. »Du
hast recht¢, erwidere ich mit belegter Stimme. »Es ist ein
wunderschoner Ort. Wir haben wirklich groBes Gliick.«

»Wir werden einfach darauf achtgeben, dass es schoén
sauber und ordentlich bleibt.« Er zieht eine Grimasse,
und ich kann die Belustigung aus seiner Stimme heraus-
héren. Unser Hang zur Unordnung ist schon zum Dauer-
witz zwischen uns geworden, und wir machen uns einen
Riesenspal3 daraus, uns gegenseitig zu beschuldigen, der
schlimmere Chaot zu sein.

Ich mustere Jamie, der sich immer noch kleidet wie ein
Student, mit seinen ausgebleichten, 16chrigen Jeans. »Wir
hitten unsere Schuhe ausziehen sollen«, bemerke ich mit
einem demonstrativen Blick auf seine schmuddeligen
Chucks. »AuBerdem werden wir Ziggys Pfoten sauber hal-
ten miissen. Wir hitten doch diese Hundesocken kaufen
sollen, die wir in der Tierhandlung gesehen haben.«Ich ki-
chere, als ich mir Ziggy in flauschigen Séckchen vorstelle.
Das wiirde er uns niemals verzeihen.

Jamie stoBt ein lautes, herzhaftes Lachen aus, das im gan-
zen Haus widerhallt und das ich in den letzten Monaten
nicht oft gehort habe. Mein Herz hiipft vor Freude. »WeiBt
du, was wir tun sollten?«, fragt er mit einem schelmischen
Funkeln in den Augen und nimmt meine Hand.
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»Nein, was denn?«

Er nickt mit dem Kopf in Richtung Bett. »Wir werden
es einweihen miissen.«

Ich hebe eine Augenbraue. »Ach, wirklich? Jetzt sofort?«

»Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf
morgen.« Er hebt mich miihelos hoch — er ist tiber einen
Kopf groBer als ich — und tragt mich zum Himmelbett.
Wir lassen uns mit verschlungenen Gliedern auf die wei-
chen Baumwolllaken fallen, und Jamie beginnt, meinen
Hals zu kiissen, so wie ich es am liebsten mag. Ich schlinge
meine Beine um ihn, presse meinen Korper gegen seinen
und fithle mich dabei so gliicklich und zufrieden wie seit
Monaten nicht mehr.

Wir verbringen eine Ewigkeit im Bett und nehmen uns
die Zeit, unsere Korper zu erforschen, genauso wie wir es
am Anfang unserer Beziehung taten — bevor wir heirate-
ten, bevor die Dinge kompliziert wurden. Vor den Ein-
mischungen seiner Familie und Hannahs unauffilliger,
doch nervtétender Prisenz in unserem Leben. Danach
schmiege ich mich an Jamies Schulter. Es fhlt sich un-
natiirlich an, auf meiner rechten Seite zu liegen, aber ich
darf den Gips nicht belasten. Er fiihlt sich so furchtbar
schwer und sperrig an. Nur noch zwei Wochen, beruhige
ich mich.

Eine Weile schaue ich zufrieden auf die untergehende
Sonne, die drauBBen lange Schatten auf den Rasen wirft.
Dann erhebe ich mich schwungvoll aus dem Bett und
wickle mich vorsichtshalber in ein Laken, da die Fenster
tiber keine Vorhinge verfligen.
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»Wohin gehst du?«, murmelt Jamie und zieht die
Daunendecke um seine Achselhdhlen zusammen.

»Na, in Taras Kleiderschrank herumschniiffeln, natiir-
lich¢, verkiinde ich und hebe verschmitzt die Augenbraue.

»Libs! Das kannst du doch nicht machen!«

»Ach komm schon. Als ob du nicht neugierig wirst!
Willst du nicht auch mehr tiber Philip und Tara Heywood
erfahren?«

»Eigentlich nicht¢, erwidert er mit einem trigen Licheln
auf den Lippen.

»Nun, ich schon.« Ich gehe in meiner provisorischen
Toga zum Ankleidezimmer. Ziggy folgt mir und streckt
sich auf dem flauschigen Teppich aus. Der Raum hat un-
gefihr die GroBe unseres Schlafzimmers zu Hause. An
einer Wand ist ein deckenhoher Spiegel befestigt, direkt
daneben steht ein gepolsterter Stuhl. Das Ambiente er-
innert an einen Anproberaum in einer noblen Boutique;
dabei ist das noch nicht einmal der Hauptwohnsitz der
Heywoods, sondern nur das Ferienhaus. Was in mir die
Frage aufwirft, wie wohl ihr richtiges Haus aussieht. Ich
gehe die Klamotten durch: lange Abendroben, leichte
Sommerkleider, wallende Rocke und Tops aus seidenzar-
ten Stoffen. Ich ziehe ein langes smaragdgriines Kleid von
einem der Biigel und halte es vor mich, um mich darin
zu bewundern. Es ist viel zu lang, und der tiberschiissige
Stoff legt sich wie eine Pflitze um meine Fiile — ich sehe
aus wie ein kleines Madchen, das die Kleider seiner Mut-
ter anprobiert. Dank meiner kurzen Haare eigentlich sogar
wie ein kleiner Junge. Ich hinge das Kleid an seinen Platz
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zuriick und 6ffne eine Schublade mit Unterwische. Darin
befindet sich eine Sammlung von sexy Tangas und hoch-
wertigen Spitzencorsagen. Ich erkenne sogar ein Teil wie-
der, das ich mal auf der Agent-Provocateur-Website ge-
sehen habe. Alles ist stilvoll und weit auBerhalb meines
finanziellen Budgets. Hier gibt es nichts Abgeschmacktes
oder Billiges zu entdecken.

Dann wende ich mich den Schuhen zu. Sie befinden sich
in schmalen Metallregalen, die man aus der Wand heraus-
ziehen kann, und umfassen alle erdenklichen Farben und
Modelle. Allesamt Designermarken, darunter einige, von
denen ich noch nie gehoért habe. Ich muss an meine zer-
schlissenen Ballerinas denken, die ich bei Top Shop gekauft
habe, wihrend ich ein Paar todschicker roter High Heels in
den Hinden halte — GréBe vierzig, drei Nummern zu groB3
fiir mich. Bedauernd stelle ich sie wieder zuriick.

»Ich kann mir noch nicht einmal ihre Schuhe ausleiheng,
jammere ich, als ich in das Himmelbett zurtickklettere.
»Sie ist eine Riesin. Oder ein Supermodel.«

»Oder ein Alieng, schligt Jamie vor.

»Ein sehr attraktives Alien«, erwidere ich lachend.
»Schon schrig, was fiir ein Leben die oberen Zehntausend
fiihren, was?«

Er zieht mich in seine Arme. »Tja, diese Woche sind wir
die oberen Zehntausend, Libs«, fliistert er in mein Haar.

»Also lass es uns genieBen.«
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Ich wire gar nicht auf die Idee gekommen, in den Urlaub
zu fahren, wenn da nicht dieses Flugblatt gewesen wire,

das man vor ein paar Tagen bei uns einwarf.

WOHNUNG ZUM TAUSCH GESUCHT, EILIG!

Meine Frau Tara und ich sind verzweifelt auf der Suche nach einer
Unterkunft fiir ein bis zwei Wochen. Die Lage lhrer Wohnung ware
ideal, da wir etwas in Krankenhausnahe bendtigen, um so schnell wie
maglich bei unserer geliebten Tochter sein zu kdnnen, die sich dem-
nachst einer lebensrettenden Herzoperation unterzieht. Wir bieten
Ihnen fir die Dauer unseres Aufenthalts unser wunderschones, kiirz-
lich erst renoviertes Haus in Cornwall mit Seeblick an. Falls Sie glau-
ben, uns helfen zu konnen, melden Sie sich bitte bei Philip Heywood.

Seine Handynummer war am unteren Rand der Seite no-
tiert.

Ich verwarf es zunichst, da ich es eilig hatte, zur Arbeit
zu kommen. Nach dem Brand und der anschlieBenden
Fehlgeburt war ich zwei Wochen lang krankgeschrieben
gewesen. Meine Chefin, Schulrektorin Felicity Ryder,
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hatte darauf bestanden, dass ich mir eine bezahlte Aus-
zeit bis nach den Ferien nahm, doch ich hatte am letzten
Tag noch einmal in der Schule vorbeischauen wollen, um
meine Klasse zu besuchen und allen schone Osterfeiertage
zu wiinschen. Die Kinder waren mir ans Herz gewachsen.
Ich fihlte mich verantwortlich fiir ihre Ausbildung und
furchtete, dass die Vertretungslehrerin, die auf die Schnelle
eingesprungen war, die Bediirfnisse meiner Schiitzlinge
nicht so verstehen kénnte wie ich. AuBerdem vermisste
ich die Schule selbst: die Winde meines Klassenzimmers,
die mit den farbenfrohen Kunstwerken der Kinder deko-
riert waren, das Gemeinschaftsgefiihl im Lehrerzimmer,
die Freudenschreie auf dem Pausenhof und die Gespriche
mit Cara, meiner Lieblingskollegin, ja, selbst den Geruch
von Desinfektionsmittel im Korridor. Also stopfte ich
das Flugblatt auf dem Weg nach drauBen in meine Hand-
tasche und verschwendete die nichsten Stunden keinen
Gedanken mehr daran.

Ich war zutiefst bestiirzt, als ich die Folgen des Feuers
sah. Die Aula war zwar renoviert und ein neuer Boden
verlegt worden, aber der Brandgeruch hing immer noch
in der Luft, als wiirde er durch die frische Farbe und das
neue Parkett hindurchsickern. Der Zutritt zum Speisesaal,
dem mutmaBlichen Brandherd, war immer noch verboten.
Als ich meine Nase gegen die Glastiir presste, konnte ich
das schwarze Loch im Boden sehen, wo sich die Herde und
Backofen befunden hatten. Es war ein deprimierender An-
blick. Den Kindern war gesagt worden, dass sie etwas zu
essen mitbringen sollten, bis die Kiiche wieder in Betrieb
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genommen werden konnte, und so saBen sie nun, tiber
Hummus, Biogemiise und Fruchtsaftpickchen gebeugt,
in ihren Klassenzimmern und aBen dort zu Mittag.

Erst als die Eltern nach Unterrichtsschluss erschienen,
um ihre Kinder abzuholen — und sich dabei sowohl nach
Celeste erkundigten als auch mir zu meinem Mut gratu-
lierten —, kam mir die Idee. Mrs. Hunting, Theos Mutter,
beriihrte mitfiihlend meinen Gips und meinte, ich hitte
mir einen Urlaub verdient. »Sie haben so eine schwere
Zeit hinter sich, Miss Elliote, sagte sie mit diesem Tonfall,
den Leute verwenden, wenn ein nahestehendes Familien-
mitglied verstorben ist. »Die Sache hitte wirklich schlimm
enden koénnen. Celeste hitte in dem Feuer umkommen
konnen, wenn Sie nicht gewesen wiren. Man mag es sich
gar nicht ausmalen.« Ich wusste, dass sie dabei auch an ihr
eigenes Kind dachte. Ich beriihrte unwillkiirlich meinen
Bauch und musste an das Kind denken, das ich verloren
hatte.

Der Vorfall schaffte es zu meinem groBen Entsetzen in
simtliche Zeitungen. In der Mail druckten sie sogar ein
Bild von mir ab, auf dem ich, umgeben von Kindern,
Gitarre spielte, wobei mir mein Pony in die Augen fiel. Es
musste an meinem ersten Arbeitstag gemacht worden sein
und war das einzige Foto, das die Schule von mir hatte.

Eine einfache Geschichte iiber den Brand in einer
Grundschule hitte es nicht tiber die Regionalpresse hinaus-
geschafft — wenn da nicht die Tatsache gewesen wire, dass
ich nicht nur meine Klasse, sondern eben auch Celeste De-
tonge, die Enkelin eines berithmten Theaterschauspielers,
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vor dem Feuer in Sicherheit gebracht hatte. Wir waren an
jenem Tag der einzige Jahrgang im Gebiaude gewesen; die
Erst- und Zweitklissler befanden sich auf einem Schulaus-
flug. Cara bekam Panik, als der Rauch in die Aula drang,
wo wir gerade ein Lied fiir die Schiilerversammlung ein-
iibten, und ich hatte Miihe, Ruhe zu bewahren, auch wenn
das Kreischen des Feueralarms mit einem Schlag die Er-
innerungen an eine andere Zeit, ein anderes Feuer in mir
aufwiihlte. Doch ich bezwang meine eigene Furcht und
konzentrierte mich stattdessen darauf, Cara und die Kin-
der aus dem brennenden Gebiude zu schaffen. Celeste war
auf dem Weg gestolpert und hingefallen, und ich eilte in
die Aula zuriick, wo der Rauch mir den Atem und die
Sicht raubte, sodass ich ebenfalls stolperte. Ich stiirzte un-
gliicklich auf meinen Arm, ignorierte jedoch den Schmerz,
wihrend ich das veringstigte Midchen hochhob und in
Sicherheit brachte. Ich selbst glaube nicht, dass ich sonder-
lich mutig bin. Ich habe getan, was jeder unter diesen Um-
stinden getan hitte. Ich bin Lehrerin — ein Beruf, den ich
liebe und fiir den ich lebe. Die Kinder haben fiir mich
oberste Prioritit.

Die Blutung setzte ein, als mein Arm gerdntgt wurde.
Ich war nur wenige Tage vor Ablauf der magischen ersten
drei Monate entfernt gewesen.

»Fahren Sie denn tiber Ostern irgendwo Nettes hin?,
fragte Mrs. Hunting. »Sie haben sich einen Urlaub ver-
dient, nach allem, was Sie durchmachen mussten.«
Beim mitftihlenden Klang ihrer Worte wurde mir erst-
mals bewusst, wie wundervoll es doch wire, eine Weile
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wegzufahren. Eine richtige Auszeit einzulegen. Seit Jamie

sich selbststindig gemacht hatte, waren wir immer knapp

bei Kasse. Wir waren seit unseren Flitterwochen nicht
mehr weggefahren; und selbst das war nur ein fiinftigiger
Trip auf die Isle of Wight gewesen. Nach allem, was da-
mals in Thailand passiert war, hatte ich viel zu groBe Angst,
ins Ausland zu verreisen oder in ein Flugzeug zu steigen,
da ich fest davon iiberzeugt war, dass es abstiirzen wiirde.
Und so verbrachten wir unsere seltenen verlingerten

Wochenenden oder Kurzurlaube eben in England. Auf dem

Nachhauseweg von der Schule kamen mir immer wieder
diese verlockenden Worte iiber ein wunderschones Haus

in Cornwall mit Seeblick in den Sinn. Ich stellte mir ein

kleines, stiles Cottage vor, vielleicht in einem malerischen

Fischerdorfchen wie Port Isaac aus Doc Martin. Die frische

Meeresluft wiirde Jamie guttun. Er arbeitete von zu Hause

aus, also kénnte er seinen Laptop mitnehmen. Als ich zu

Hause ankam, hatte ich mich selbst davon tiberzeugt, dass

dies die Antwort auf all unsere Gebete sei.

Ich horte Jamie im Gistezimmer, das er zum Biiro um-
funktioniert hatte, telefonieren. Also setzte ich Teewasser
auf, tollte ein wenig mit Ziggy herum und begann dann,
das Abendessen vorzubereiten. Mit einem Gipsarm zu ko-
chen, gestaltete sich etwas schwierig, aber Florrie, Jamies
iltere Schwester, hatte uns netterweise einen ganzen Vor-
rat an Cottage Pies und NudelsoBen vorgekocht, die ich
eingefroren hatte. Ich zog eine Auflaufform mit einer kdst-
lichen Pie aus Kartoffelbrei und Hackfleisch aus dem Ge-
frierfach und heizte den Backofen vor. Wihrend die Pie
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vor sich hin schmorte, machte ich es mir am Kiichentisch
vor meinem Laptop bequem, um diesen Philip Heywood
zu googeln.

Da ich nur eine Hand zum Tippen hatte, dauerte es lin-
ger als gewdhnlich — es war frustrierend, dass ich fiir alles
doppelt so lang brauchte —, doch dann erschien eine Liste
an Philip Heywoods auf dem Bildschirm: ein Musiker aus
den USA, ein Biologe aus Australien und ein Schonheits-
chirurg an einer Londoner Privatklinik. Ich klickte auf den
Link der Klinik, und sofort erschien das Foto eines serids
aussehenden Mannes Anfang vierzig mit kurzem dunk-
len Haar und einem Oberlippenbart. War dies der Philip
Heywood, den ich suchte? Nach ein paar weiteren Re-
cherchen fand ich seine Facebook-Seite, auch wenn die
Einstellungen zu eingeschrinkt waren, um mehr als zwei
Profilbilder sehen zu kénnen. Eins zeigte ihn an einem
menschenleeren Strand, den Arm um eine jiingere, sehr at-
traktive Briinette gelegt. War das seine Ehefrau? Befanden
sie sich da etwa in Cornwall?

Jamie telefonierte noch immer, also suchte ich weiter
nach »Philip Heywood« und »Cornwall«. Das Foto einer
lokalen Benefizveranstaltung in Truro erschien: Philip im
schwarzen Anzug und Krawatte, den Arm wieder um die-
selbe Frau gelegt. Sie trug ein schulterfreies smaragdgriines
Abendkleid, und ihre dunklen Locken umschwebten wie
eine seidige Wolke ihren Kopf und ihre Schultern. Die
Bildunterschrift lautete: Passionierte Unterstiitzer der Stif-
tung — Chirurg Philip Heywood und seine Gattin Tara. Ich be-
trachtete das Bild eingehend — Taras breites Lacheln, ihre
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weillen Zihne, ihre makellose Haut. Die beiden wirk-
ten wie ein erfolgreiches, hoch angesehenes Ehepaar. Als
ihre Tochter krank wurde, miissen sie doch bestimmt ein
Hotel in Erwigung gezogen haben; aber womaglich haben
sie keins gefunden, das nahe genug am Krankenhaus lag.
Wir wiirden ihnen doch sicherlich ein, zwei Wochen lang
unser Heim anvertrauen kénnen, wenn wir im Gegenzug
in ihrem Haus wohnen durften, oder nicht?

Dann gab ich »Philip Heywood« und »Tochter« ein,
worauthin ein Foto von Philip und Tara mit einem etwa
dreizehnjihrigen Madchen auf dem Bildschirm erschien;
sie hatte ein hiibsches Licheln, sandfarbenes Haar und die
charakteristischen Ziige des Down-Syndroms. Ich tiber-
flog den Artikel — ein kurzer Text iiber Philips wohl-
titiges Engagement. Enttauscht musste ich feststellen, dass
er keine weiteren personlichen Informationen preisgab,
weder Einblick in seine Ehe noch Hinweise darauf, was fiir
ein Vater er war. Ich erfuhr nur, dass Philip Heywood ein
sehr erfolgreicher Facharzt war, der seine Zeit groBziigig
diversen Stiftungen und Wohltitigkeitsorganisationen zur
Verfiigung stellte. Noch bevor ich den Artikel zu Ende ge-
lesen hatte, hatte ich meinen Entschluss gefasst.

Entgegen meiner Erwartung war es gar nicht so schwer,
Jamie zu iiberreden. Ich hatte mir meine Argumente gut
zurechtgelegt: Ich hatte sowieso zwei Wochen Ferien; es
wiirde uns nichts kosten; er hatte sich eine kleine Aus-
zeit verdient und konnte seinen Laptop mitnehmen, da
ich mir sicher war, dass es dort Internet gab; ich war noch
nie in Cornwall gewesen; die Heywoods wirkten wie
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seridse Leute; ihre Tochter hatte das Down-Syndrom und
war ganz offensichtlich schwerkrank, und wenn sie eine
lebensrettende Operation benétigte, wiirden wir damit
sogar etwas Gutes tun ... Jamie sa} mir gegeniiber, die
langen Finger um eine Kaffeetasse geschlungen, und sagte
kein Wort. Als ich geendet hatte, erhob er sich, um seine
Tasse ins Spiilbecken zu stellen, zuckte mit den Schultern
und sagte: »Okay. Wenn du alles organisierst, dann lass
uns hinfahren.«

Ich wartete, bis wir mit dem Abendessen fertig waren
und Jamie die Wohnung verlassen hatte, um mit Ziggy
Gassi zu gehen, bevor ich die Handynummer wihlte. Phi-
lip Heywood hatte eine warme, angenehme Stimme mit
einem Yorkshire-Akzent, der meinem 3hnelte. Er klang
junger, als ich erwartet hatte, wihrend er sich danach er-
kundigte, aus welcher Gegend Nordenglands ich stammte.
Ich beantwortete seine Frage nicht direkt, sondern erzihlte
ihm nur, dass ich tiber die Jahre sehr oft umgezogen sei.
»Eine Woche in Threr Wohnung wire die perfekte Losung
fiir unse, sagte er, und ich konnte ihm seine Erleichterung
anhoéren. Wir klirten noch ab, wo wir die Schliissel hinter-
legen wiirden — in seinem Fall an einer Tankstelle in der
Nihe seines Hauses, in unserem bei unserer Nachbarin
Evelyn, die iber uns wohnte —, und versprachen anzu-
rufen, falls es irgendwelche Probleme geben sollte. Am
Samstag sollte es losgehen, nur zwei Tage spater. Ich legte
auf und jubelte innerlich vor Freude. Was konnte denn da
schon schiefgehen?
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Durch die groBe Fensterfront hindurch, die beinahe die
gesamte Wand einnimmt, kann ich die unzahligen Sterne
sehen, die den schwarzen Himmel iibersien. Es ist, als be-
finde ich mich in meinem privaten Planetarium. Ich liege
im Bett und versuche, Orion oder den GroBen Biren zu
finden, aber ich kann keine Sternbilder ausmachen. Es
erinnert mich an diese Postkarten, die der letzte Schrei
waren, als ich etwa acht war, und auf denen man ein ver-
stecktes 3-D-Bild in den wirren Mustern finden musste.
Ich bekam regelmiBig Kopfschmerzen bei dem Versuch,
das verborgene Einhorn oder Frauengesicht in den end-
losen Reihen von Dreiecken und Quadraten zu erkennen.

Ich kann immer noch nicht ganz fassen, dass wir tat-
sichlich hier sind, in diesem wunderschénen Haus, mit
einem mirchenhaften Strand am Ful} des Gartens. Einem
Strand. Bei dem Gedanken an die vor uns liegende Woche
durchstrémt mich ein warmes Gliicksgeftihl: romantische
Strandspazierginge mit Jamie und Ziggy, faule Stunden
in dem malerischen Garten mit Meerblick, gemeinsames
Kochen in der Hightechkiiche, die aussieht, als wire sie
einem dieser Einrichtungsmagazine entsprungen, die ich
mir so gerne kaufe. Jetzt, da absolute Stille herrscht, hore
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ich das Rauschen der Wellen, die sich an den Felsen unten
brechen. Esist ein wohliges, einschliferndes Gerdusch. Seit
dem Brand in der Schule habe ich mich nicht mehr so ent-
spannt geftihlt.

Ich frage mich, wie es den Heywoods wohl in unserer

Wohnung ergeht. Sind sie sehr enttiuscht? Das miissen sie

sein, wenn sie es sonst gewohnt sind, so zu wohnen. Ich

muss an Tara mit ihren eleganten Kleidern denken, die nun

gendtigt ist, in unserem langweiligen Schlafzimmer mit

den gebrauchten Kiefernholzmdobeln von Sylvia zu hausen.
Oder sind sie ohnehin derart von der Sorge um ihre Tochter
in Beschlag genommen, dass es sie nicht weiter kiimmert,
wo sie in der Zeit wohnen, solange sie nur so nah wie mog-
lich beim Krankenhaus und damit bei ihrem Kind sind?

Jamie streckt sich trige. »Wir sollten langsam aufstehen,
schligt er halbherzig vor.

»Wie viel Uhr ist es denn?« Ich riicke ein Stiick von ihm
ab, um einen Blick auf meine Uhr zu werfen. »Scheif3e,
es ist fast acht. Was sollen wir zu Abend essen?« Ich muss
an den Kiihlschrank in der Kiiche denken, der vor Essen
nur so iberquillt. »Ich bin am Verhungern, und wir haben
noch nicht mal alles ganz zu Ende erkundet.« Ich kann es
kaum erwarten, weiter in ihrem Haus herumzustdbern. So
etwas habe ich noch nie getan — ich habe noch nie etwas
tiber Airbnb gebucht oder einen Haustausch gemacht.
Selbst Jamie, der in einer baumgesiumten, gutbiirger-
lichen AnliegerstraBe bei berufstatigen Akademikereltern
aufwachsen durfte, scheint beeindruckt von dem, was wir

bisher gesehen haben.
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