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Prolog

Er hat so schöne Augen, blau wie der Ozean – sie waren 
schon immer das Beste an ihm. Nun sind sie leblos und 
glasig wie die einer Porzellanpuppe, starren mit leerem 
Blick in der Dämmerung zum Himmel empor. Die stei-
nerne Figur entgleitet meiner offenen Hand, rollt auf sei-
nen toten Körper zu und prallt schwer gegen seinen Ober-
schenkel.

Furcht packt mich, sodass ich für einige Sekunden wie 
angewurzelt dastehe und die Wunde in seinem Schädel 
anstarre – das Blut, das in einem Bogen aus seiner Schläfe 
gespritzt ist und den Rasen rot färbt. Dann knie ich mich 
neben ihn in das feuchte Gras, wobei ich darauf achte, ihn 
nicht zu berühren. Ich darf keine Spuren hinterlassen.

Ich blicke verstohlen auf. Das Gebäude ist über fünfzig 
Meter entfernt, die Fenster dunkel, manche mit zurück-
gezogenen Vorhängen, andere mit hochgerollten Jalou-
sien. Hat mich jemand beobachtet? Ich denke schon wie 
eine Verbrecherin. Hat mich jemand gesehen, hier am an-
deren Ende des Gartens, zwischen dem Unkraut und dem 
wuchernden Gras?

Hat man mich gesehen, als ich meinen Mann tötete?
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1

Jamie dreht den Lautstärkeregler am Radio voll auf, sodass 
wir die Stone Roses über den Fahrtwind hinweg hören 
können, der uns um die Ohren pfeift. Er sieht aus wie einer 
dieser Wackeldackel, während er im Takt der Musik mit 
dem Kopf nickt.

»Gott, ich liebe dieses Lied!«
»Sag bloß«, ziehe ich ihn auf und schneide eine Grimasse, 

als er anfängt, lauthals mitzusingen.
Es entgeht ihm nicht. »Was denn? Immerhin war ich 

mit achtzehn schon Sänger in einer Band.« Dann drückt er 
liebevoll meinen Oberschenkel, um mir zu zeigen, dass er 
nicht beleidigt ist. »Du hättest unser Groupie sein können.«

Ich bin versucht, ihn daran zu erinnern, dass er damals 
mit Hannah zusammen war – sie wäre sein Groupie ge-
wesen –, aber ich will ihm seine Laune nicht verderben. Er 
wirkt so glücklich wie schon lange nicht mehr. Ich drehe 
mich zu ihm, um ihn zu mustern, seinen fein geschnittenen 
Kiefer zu bewundern, der in einer geschwungenen Linie 
in seinen langen Hals übergeht, die feinen blonden Här-
chen, die über den Knöpfen seines Polohemds hervor-
lugen, und spüre sofort das Verlangen in mir aufflackern. 
Ich lege meine Hand auf seine, die noch immer sanft auf 
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meinem Oberschenkel ruht, und wir verschränken unsere 
Finger ineinander. Er erhascht meinen Blick und lächelt, 
bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf die leere, end-
lose Fahrspur vor uns richtet.

»Ich kann es kaum erwarten, das Haus zu sehen«, sage 
ich. »Wie es wohl ist? Ich hoffe nur, dass es kein Reinfall 
wird.«

Jamie hebt eine Augenbraue. »Ein Reinfall? Das wage 
ich zu bezweifeln. Hat Philip Heywood es nicht als« – er 
spricht mit seiner Telefonstimme – »›stattliche Residenz 
am Meer mit herrlichem Panoramablick über die Bucht‹ 
beschrieben, oder so ähnlich …«

Ich lache. »Nicht ganz.«
Er zieht seine Hand zurück und legt sie wieder aufs 

Lenkrad, um eine Kurve zu nehmen. »Die Roseland-Halb-
insel soll atemberaubend sein.«

»Bei dem Namen muss sie das auch sein.«
»Anscheinend kommt er von rhos, dem keltischen Wort 

für Heidekraut.«
»Warum weißt du so etwas?«
Er hebt eine Augenbraue. »Na, weil ich ein Geek bin.«
»Allerdings, das bist du«, erwidere ich grinsend. Ich 

ziehe meinen Mantelkragen weiter hoch, um meinen nack-
ten Hals zu bedecken. Es ist schon Jahre her, dass ich lan-
ges Haar hatte, aber gelegentlich vermisse ich die Wärme 
im Nacken, vor allem in den kälteren Monaten. Die hel-
len Sonnenstrahlen werden von der Motorhaube zurück-
geworfen, doch trotz des klaren blauen Himmels hängt 
eine gewisse Kühle in der Luft und erinnert uns an die 
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allgegenwärtige Gefahr eines Aprilschauers. Ich bringe es 
nicht übers Herz, Jamie zu bitten, das Verdeck des Wa-
gens zu schließen. Er braucht diese Auszeit genauso sehr 
wie ich – die ersten neun Monate unserer Ehe waren alles 
andere als leicht.

Ich werfe im Spiegel einen Blick auf unseren Golden 
Retriever Ziggy, der mit geschlossenen Augen und heraus-
hängender Zunge auf dem Rücksitz faulenzt. Es war ein 
spontaner Entschluss, den Hund mitzunehmen – Katie, Ja-
mies jüngere Schwester, hatte eigentlich versprochen, auf 
ihn aufzupassen, uns aber wie üblich in letzter Minute 
hängen lassen.

Mir wird etwas übel, als Jamie die nächste scharfe Kurve 
nimmt, und so versuche ich, mich darauf zu konzentrie-
ren, tief einzuatmen und den Brechreiz zu unterdrücken, 
während meine Nase verzweifelt nach jener frischen See-
luft sucht, die man uns versprochen hat; doch stattdessen 
trifft sie nur auf den penetranten Geruch der gelb blühen-
den Rapsfelder um uns herum.

Mein linker Arm juckt unter dem sperrigen Gips und 
fühlt sich unangenehm schwer an, aber wenigstens konnte 
ich mich so ums Fahren drücken. Nicht dass Jamie mich 
noch dazu ermuntern würde, mich hinters Steuer zu set-
zen – jedenfalls nicht mehr, seit ich uns beide zu Beginn 
unserer Beziehung beinahe umgebracht hätte, als ich auf 
eine viel befahrene Bundesstraße bog und dabei nur knapp 
einen entgegenkommenden Lastwagen verfehlte.

Endlich zeichnet sich ein immer größer werdender 
Fleck in der Ferne ab, der die Eintönigkeit der Landstraße 
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durchbricht – eine einsame kleine Tankstelle, die inmitten 
der wilden Wälder dasteht wie ein verlorenes Kind.

»Das muss es sein!«, rufe ich und zeige aufgeregt in 
die Richtung, während ich versuche, mich an die An-
weisungen zu erinnern, die Philip Heywood mir vor zwei 
Tagen am Telefon durchgegeben hat.

Jamie hält vor den Zapfsäulen und stellt den Motor ab, 
woraufhin die Welt für einen Moment zu verstummen 
scheint. Nach der konstanten Geräuschkulisse aus lau-
ter Musik und rüttelndem Fahrtwind ist die Stille will-
kommen. Ich empfand Lärm schon immer als stressig und 
nervenzehrend, doch Jamie liebt laute Musik und dreht 
sie immer so weit auf, wie er es sich gerade erlauben kann.

Jetzt beugt er sich nach hinten und befestigt die Leine 
an Ziggys Halsband. »Gehst du schon mal rein und holst 
den Schlüssel, Libs? Ich tanke gleich noch, wenn wir schon 
mal hier sind. Und dann drehe ich mit Ziggy eine kleine 
Runde, damit er sein Geschäft erledigen kann.« Er zeigt 
auf ein zugewuchertes Rasenstück neben dem Tank-
stellenladen. Ich habe nichts dagegen, da ich froh bin, aus-
steigen zu können und ein bisschen festen Boden unter die 
Füße zu bekommen.

Der Junge hinter dem Tresen ist kaum den Teenagerjah-
ren entwachsen. Als ich nach dem Schlüssel für das Hide-
away, unsere Unterkunft, frage, glotzt er mich nur ratlos 
aus seinem aknevernarbten Gesicht an. »Ich weiß nichts 
von einem Schlüssel«, erwidert er, wobei er sich an einem 
Pickel am Hals kratzt. »Ich hole mal die Chefin. Name?«

»Entschuldigung?«
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Er schnaubt und gibt sich nicht einmal die Mühe, seine 
Genervtheit zu verbergen. »Wie Sie heißen?«

»Oh … Libby.«
»Nachname?«
»Elliot … Ich meine, Hall. Mrs. Hall.« Ich bin es von der 

Arbeit so gewohnt, meinen Mädchennamen zu benutzen, 
dass ich manchmal vergesse, dass ich nun zu einer anderen 
Familie gehöre.

Er geht gemächlich nach hinten, wobei er die lan-
gen schlaksigen Arme schwingt wie ein Affe, dann ver-
schwindet er hinter einer grauen Tür. Der Laden ist win-
zig, die Regale bis oben hin vollgestellt mit Thunfisch-, 
Bohnen- und Tomatenkonserven. Ich bin die einzige Kun-
din. Ich nehme eine Packung Pfefferminzpastillen von 
dem Ständer vor mir und überfliege die Süßigkeitenaus-
wahl nach etwas für Jamie – am besten etwas mit Kokos, 
seine Lieblingsgeschmacksrichtung. Dann sehe ich Jamie 
durchs Fenster zu, wie er den widerspenstigen Ziggy zu-
rück ins Auto bugsiert. Unser Mini Cooper ist der einzige 
Wagen vor der Tankstelle.

Der Junge taucht nicht wieder auf, und mich überkommt 
das flaue Gefühl, dass die ganze Sache ein ausgeklügelter 
Schwindel war und es weder einen Schlüssel noch ein Haus 
am Meer gibt. Doch da eilt eine vollbusige Dame mit blon-
dierter Mähne durch die Tür, von deren wurstigen Fingern 
ein verheißungsvoller Schlüssel baumelt.

»Elizabeth Hall?«, fragt sie mit dem typischen Akzent 
Cornwalls.

Ich nicke. Sie überreicht mir den Schlüssel und lächelt 
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breit. »Sie haben aber ein Glück, im Hideaway unterzu-
kommen. Herrliche Aussicht. Nicht dass ich jemals dort 
übernachtet hätte – ich wusste gar nicht, dass es vermietet 
wird.«

Dankbar nehme ich den Schlüssel. »Ich weiß nicht, ob 
die Besitzer das normalerweise tun. Wir machen einen 
Haustausch.«

Sie reißt erstaunt die Augen auf. »Einen Haustausch? 
Was für eine fantastische Idee! Das heißt also, die sind bei 
Ihnen im Haus, während Sie bei denen sind?«

Ich schiebe meine Kreditkarte ins Lesegerät. »Ja. Ob-
wohl wir nur eine kleine Wohnung in Bath haben.«

»Ich habe gehört, Bath soll ganz reizend sein. Selbst war 
ich allerdings noch nie dort.« Sie reißt die Quittung ab und 
reicht sie mir, während ich meine Karte wieder aus dem 
Gerät ziehe. »Ein Haustausch also. Wirklich eine ganz fan-
tastische Idee.« Ihr Blick huscht über meinen Gips. »Dann 
erholen Sie sich wohl gerade von einem Unfall, ja?«

Am liebsten würde ich entgegnen, sie solle sich gefälligst 
um ihren eigenen Kram kümmern – und vor ein paar Jah-
ren hätte ich das wohl auch noch getan –, aber diese Zeiten 
liegen hinter mir. Bei meiner Arbeit kann ich es mir nicht 
leisten, die Beherrschung zu verlieren. Also schlucke ich 
meinen Ärger hinunter. Ich kann ihr die Wahrheit nicht 
sagen – ansonsten würde ich bestimmt den ganzen Tag hier 
festhängen und ihre Fragen beantworten.

»Ich bin ausgerutscht und habe mir den Arm gebrochen«, 
erkläre ich. Das ist immerhin nur zur Hälfte gelogen. »Auf 
dem Schulhof. Ich bin Grundschullehrerin.«
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Die Frau verzieht das Gesicht. »Oh, das ist ja übel. Hat 
einer dieser kleinen Quälgeister Sie etwa geschubst?«

Ich schüttle den Kopf, zwinge mich zu einem Lachen 
und erkläre, über ein Springseil gestolpert zu sein, das auf 
dem Schulhof herumlag, während ich mich gleichzeitig 
Richtung Ausgang bewege, um diesem Gespräch zu ent-
kommen. »Vielen Dank noch mal«, verabschiede ich mich, 
mit dem Schlüssel winkend, und husche durch die Tür, be-
vor sie noch eine Frage stellen kann.

Ich sehe durch die Windschutzscheibe, wie Jamie un-
geduldig mit den Fingern auf das Lenkrad trommelt. Wir 
haben uns in letzter Zeit ziemlich oft gestritten, meistens 
wegen Geld, und ich will das fragile Gleichgewicht, das 
sich seit der Fehlgeburt wieder zwischen uns eingestellt 
hat, nicht durcheinanderbringen. Ich lasse mich auf 
den Beifahrersitz gleiten. »Tut mir leid. Die Frau wollte 
einfach nicht aufhören, mir Löcher in den Bauch zu fra-
gen.«

Seine Miene verfinstert sich. »Was für Fragen?«
»Oh, wegen des Gipses und wie es passiert ist.«
»Du hast es ihr doch nicht etwa erzählt?«, fragt er un-

gewöhnlich harsch.
»Nein, natürlich nicht.« Ich ziehe mir den Sicherheits-

gurt über die Schulter.
»Gut. Wir wollten das Ganze doch endlich hinter uns 

lassen. Hat sie dir den Schlüssel gegeben?«
Ich halte ihn wie zum Beweis hoch. Er ist an einem An-

hänger befestigt – einem kleinen Kristallherz, das in der 
Sonne glitzert.
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Jamie entspannt sich sichtlich. »Gott sei Dank! Ich 
dachte schon, das alles wäre ein Fehler gewesen. Du weißt 
doch, wie es so schön heißt: Zu gut, um wahr zu sein …«

Ich beuge mich zu ihm und küsse ihn auf die zarte 
Stelle unterhalb des Ohrläppchens, wobei ich seine wei-
chen Bartstoppeln an meinen Lippen spüre. Ich bin froh, 
dass er so aufgeregt wegen dieser Sache ist. Dass er all-
mählich seinen alten Schwung zurückgewinnt. Das habe 
ich von Anfang an an ihm geliebt – seine Lebensfreude, 
seine Begeisterungsfähigkeit. Eigentlich ist er einer die-
ser Menschen, für die das Glas immerzu halb voll ist; aber 
erst die Kündigung und dann die Selbstständigkeit sowie 
die daraus resultierenden Geldsorgen hatten nun einmal 
ihren Tribut gefordert. Während der letzten Monate habe 
ich mit ansehen müssen, wie sein Optimismus zusehends 
schwand, wie der Glanz einer alten angelaufenen Münze.

Als wir uns die nächste schmale Landstraße hinab-
schlängeln, die zu beiden Seiten von dichten, mit wei-
ßen Blüten gesprenkelten Hecken gesäumt wird, schreit 
Jamie auf: »Das muss es sein!« Seine Begeisterung bringt 
den leichten südwestenglischen Akzent zum Vorschein. Er 
deutet über die T-Kreuzung vor uns. Ich folge seinem Fin-
ger mit dem Blick und … Er irrt sich doch bestimmt, oder? 
Das Haus ist riesig, größer noch als das seiner Mutter.

»Das kann nicht sein«, erwidere ich, als Jamie in die Ein-
fahrt biegt. Der Kies knirscht unter den Reifen, als uns 
die näselnde Stimme des Navigationsgerätes darüber in-
formiert, dass wir unser Ziel erreicht haben.

Das Auto kommt zum Stehen, und Jamie macht den 
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Motor aus. Wir sitzen in ehrfürchtiger Stille da und lassen 
das frei stehende, rechteckige Gebäude auf uns wirken, das 
auf einer Seite von einem runden Erkerturm geziert wird; 
es ist aus traditionellem rauchgrauem Stein und Glas er-
baut. Eine Kletterpflanze rankt sich bis zur halben Höhe 
an den Mauern empor, sodass es so aussieht, als hätte das 
Haus einen Bart. Bäume und Büsche in unterschiedlichen 
Grünschattierungen rahmen es ein, als würden sie es in ihre 
Arme schließen. Hinter dem Anwesen erstreckt sich ein 
funkelndes blaues Band am Horizont, das Meer. Die ein-
zigen Geräusche sind das fröhliche Zwitschern der Vögel 
und das entfernte Rauschen der See. Ich kann das Salz in 
der lauen Brise riechen, durchzogen von einer leichten 
Spur Pferdedung.

»Es ist ziemlich abgeschieden«, bemerke ich etwas über-
wältigt. Ich bin auf dem Land aufgewachsen – ein kleines 
zweistöckiges Reihenhaus in einer recht überschaubaren 
Sozialsiedlung in North Yorkshire –, aber den Großteil der 
vergangenen neun Jahre habe ich in der Stadt verbracht. 
Ich bin es gewohnt, Nachbarn zu haben. Von Menschen 
umgeben zu sein, gibt mir ein Gefühl von Sicherheit, und 
ich fühle mich weniger ängstlich.

»Es ist unglaublich!«, sagt Jamie strahlend. »Ich kann 
gar nicht fassen, dass wir hier wohnen werden. Gute Ent-
scheidung, Libs!« Er atmet tief durch die Nase ein. »Ah, 
riech mal … diese Luft. So frisch und sauber. Keine Ver-
schmutzung, keine Abgase.«

Ja, dafür Kuhscheiße, will ich erwidern, aber ich beiße 
mir auf die Zunge. Ich kann förmlich dabei zusehen, wie 
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die Spannung der letzten Monate von ihm abfällt und er 
sich in den Mann zurückverwandelt, den ich geheiratet 
habe.

Als ein Eichhörnchen einen nahe stehenden Baumstamm 
hinaufrennt, bellt Ziggy auf dem Rücksitz los – ein tiefes 
»Wuffwuff«, das die Stille zerreißt – und zerrt ungeduldig 
an seinem Gurt. Jamie lacht und beugt sich nach hinten, 
um Ziggy loszumachen und die Leine an seinem Hals-
band zu befestigen. »Los geht’s, mein Junge! Ich weiß, du 
kannst es kaum erwarten, die ganze Umgebung auszu-
kundschaften.«

Jamie steigt aus dem Wagen und eilt um die Motor-
haube, um mir die Tür zu öffnen. »Wirklich sehr galant«, 
kichere ich, zucke jedoch vor Schmerz zusammen, als ich 
aufstehe.

Jamie runzelt die Stirn. »Alles okay, Libs?«
»Ich kann es nur kaum erwarten, diesen verfluchten Gips 

endlich loszuwerden, das ist alles. Das Ding macht alles so 
furchtbar kompliziert.«

»Nicht mehr lange, meine kleine Heldin.«
Ich stoße ihn mit dem gesunden Arm in die Seite. »Hör 

auf, dich über mich lustig zu machen.«
Er drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich mache mich 

nicht lustig, du bist eine Heldin«, raunt er. »Vergiss das 
nicht.« Dann wird er von Ziggy mitgerissen, und ich folge 
ihnen zaghaft, wobei ich innerlich jeden Moment damit 
rechne, dass der wütende Besitzer aus dem Haus stürmt, 
um uns von seinem Anwesen zu verjagen. Als Jamie mein 
Zögern bemerkt, winkt er mich zu der Eingangstür aus 
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anthrazitfarbenem Aluminium, die so sauber und auf 
Hochglanz poliert ist wie der Rest des Hauses. Philip Hey-
wood hat mir am Telefon gesagt, dass es erst kürzlich kom-
plett renoviert worden ist.

Jamies Augen leuchten auf, als er von dem Stück Papier 
in seinen Händen aufblickt. »Es ist das richtige Haus. 
Schau …«, verkündet er, wie um sich selbst noch einmal 
zu vergewissern. Er tippt mit dem Finger auf das Papier 
und zeigt dann auf die Schieferplatte neben der Tür, in 
deren Oberfläche The Hideaway eingraviert ist. »Passender 
Name für die Hütte. Es gibt im Umkreis von einer halben 
Meile kein anderes Haus. Außerdem ist es gar nicht weit 
weg von Lizard Point. Ich wollte schon immer mal den 
Leuchtturm dort besichtigen.« Er klingt wie einer meiner 
sechsjährigen Schüler.

Einen Moment lang verspüre ich ein schlechtes Ge-
wissen, dass wir unsere schäbige Dreizimmerwohnung in 
Bath, samt Hundehaaren und Tierfuttermief, gegen solch 
ein herrschaftliches Domizil eingetauscht haben. Unsere 
Wohnung befindet sich nicht einmal in einem georgiani-
schen Gebäude, wie man es in Bath erwarten könnte, son-
dern stammt nur aus dem späten 19. Jahrhundert.

»Glaubst du, es war in Ordnung, Ziggy mitzubringen? 
Ich habe überhaupt nicht daran gedacht zu fragen.«

Jamie reißt die Augen auf. »Scheiße, Libs, warum hast du 
das nicht abgeklärt? Ich habe keine Ahnung.«

»Ich dachte doch nicht, dass es so ein großes, piek-
feines Haus wäre. Philip meinte, es wären immer noch 
Bauarbeiten im Gang, also ging ich davon aus, es wäre 
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etwas …« Ich halte inne, um die gepflegten Beete und He-
cken zu mustern, die die Einfahrt säumen »… unfertiger.«

Meine Befürchtungen bestätigen sich, sobald wir über die 
Türschwelle treten. Es ist definitiv kein Haus, in das man sei-
nen haarenden Hund mitbringen sollte. Alles ist so unglaub-
lich weiß: die Sofas, die Teppiche, die Wände. Ich weiß jetzt 
schon, dass wir irgendwas schmutzig machen werden – wir 
mit unserer chaotischen Art und Ziggy mit seinen drecki-
gen Pfoten. Bis auf einen Haufen Bauschutt neben einem 
Baum am anderen Ende des Gartens gibt es kaum einen 
Hinweis darauf, dass kürzlich erst renoviert wurde.

Ich nehme Jamie die Leine aus der Hand, da ich Angst 
habe, Ziggy loszulassen. Während ich in die Küche gehe, 
werde ich das Gefühl nicht los, dass wir uns hier un-
erlaubterweise aufhalten. Es ist ein riesiger offener Koch-
bereich mit weiß lackierten Schränken und marmornen 
Arbeitsflächen. Die faltbaren gläsernen Terrassentüren 
gehen auf einen weitläufigen Garten hinaus und eröffnen 
den Blick auf den ausgedehnten Strand darunter.

»Schau dir das an, Jay!«, rufe ich, als ich den Kopf in den 
überdimensionierten amerikanischen Kühlschrank stecke. 
Beim Anblick des Essens läuft mir das Wasser im Mund 
zusammen. »Hier drin gibt es genug Nahrungsmittel, um 
eine zehnköpfige Familie zu ernähren.«

Jamie gesellt sich zu mir, um ebenfalls einen Blick 
hineinzuwerfen. »Oh, sie haben Pâté, Räucherlachs, einen 
dicken Laib Stiltonkäse … und schau dir all die Craft-Biere 
an!« Er wendet sich mit einem Grinsen zu mir. »Das hier 
ist das Paradies!«
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»Dafür ist unser Kühlschrank so gut wie leer«, sage ich 
und denke beschämt an den halben Liter Milch und den 
angetrockneten Schinken zurück, den ich liegen gelassen 
habe. Ich bin noch nicht einmal auf die Idee gekommen, 
den Kühlschrank für unsere Gäste aufzufüllen.

»Mach dir deswegen keine Sorgen, die haben wichti-
gere Probleme.« Er schlendert zur Kücheninsel und greift 
nach einem abgerissenen Notizzettel, der dort liegt. »Hier 
steht, wir dürfen uns nach Belieben beim Essen bedienen. 
Ist das nicht spendabel von ihnen?« Er wartet meine Ant-
wort nicht ab, sondern wirft den Zettel zurück und spa-
ziert weiter durch die Küche, wobei er über die moder-
nen Gerätschaften streicht und an diversen Reglern und 
Knöpfen herumfingert. »Wow, diese Küche ist der Ham-
mer!«, ruft er, als ein 20-Zoll-Flachbildschirm nahtlos aus 
der Arbeitsfläche der Kücheninsel auftaucht.

Ich lächle in mich hinein, wohl wissend, wie gerne Jamie 
das nötige Kleingeld hätte, um es für die neuesten techni-
schen Spielereien ausgeben zu können.

»Du kannst später noch herumtüfteln«, sage ich und 
ziehe ihn von der Hightechkaffeemaschine weg, die vom 
Design her an ein Raumschiff erinnert. »Lass uns erst den 
Rest auskundschaften.« Ich lasse Ziggy von der Leine, und 
Jamie nimmt meine Hand. Wir rennen durch das Haus wie 
zwei übergeschnappte Teenager, während Ziggy uns mit 
einem fröhlichen Bellen hinterherjagt.

Im gesamten Haus ist massives Eichenparkett verlegt, 
und im weitläufigen Wohnzimmer schwingt sich eine 
beeindruckende frei schwebende Glastreppe zum ersten 



24

Stock empor. Die kalkweißen Wände werden von bun-
ten abstrakten Gemälden geziert, und im Wohnzimmer 
hängt eine riesige Porträtaufnahme einer Frau, die Tara 
Heywood sein muss – den Kopf in den Nacken geworfen, 
die großen braunen Augen kokett verdreht. Oben an-
gelangt stecke ich den Kopf durch die erstbeste Schlaf-
zimmertür und sehe ein Klappsofa sowie ein verblichenes 
antikes Puppenhaus. An einer Wand steht ein mit Spiel-
zeug vollgestelltes Regal – kein modernes Spielzeug, wie 
es meine Kids aus der Schule haben, sondern altmodische, 
geradezu gruselige Sachen. Ein paar Kasperlefiguren leh-
nen zusammengesackt an einer Porzellanpuppe mit feh-
lendem Bein, und ein hässlicher Clown steht gleich neben 
einem ausgestopften Wiesel. Das wird doch wohl nicht das 
Zimmer ihrer Tochter sein, oder? Als Kind hätte ich hier 
drin jedenfalls Albträume bekommen.

Die anderen zwei Schlafzimmer sind größer, außerdem 
gibt es auch ein traditionelles Arbeitszimmer, in dem ein 
massiver Schreibtisch mit lederbezogener Arbeitsfläche 
steht. Ich trete ein. Die Wände sind mit Bücherregalen ge-
säumt, auch wenn sie so gut wie leer sind bis auf ein paar 
abgewetzte Liebesromane, ein Oldtimer-Handbuch sowie 
eine mehrbändige Enzyklopädie. Ich zähle drei weitere aus-
gestopfte Tiere: ein Frettchen, einen Fuchs und ein traurig 
dreinblickendes Nagetier, das ein bisschen an eine Ratte er-
innert, aber genauso gut ein Maulwurf sein könnte.

Ganz am Ende des Flurs, in dem runden Erkerturm, be-
findet sich das Schlafzimmer der Heywoods. Es ist mit Ab-
stand der größte Raum, und er verfügt über ein eigenes 
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Bad und einen separaten Ankleideraum. »Wow, das ist ja 
größer als unsere ganze Wohnung«, staune ich und blicke 
fasziniert zu den deckenhohen Fenstern, dem Himmel-
bett mit den fließenden weißen Musselinvorhängen und 
der frei stehenden Klauenfußbadewanne. Hier hängt eine 
weitere Porträtaufnahme von Tara, diesmal in Schwarz-
Weiß und mit ernsterem Gesichtsausdruck. Ich trete ans 
Fenster und schaue auf den Strand unterhalb des Anwesens. 
Es ist keine Menschenseele zu sehen. Geradezu idyllisch.

»Ich hatte nicht erwartet, dass es derart modern und 
opulent ist«, sage ich, als Jamie sich neben mich stellt. »Ich 
dachte, es wäre eine urige, gemütliche Hütte oder so was 
in der Art.«

»Gefällt es dir etwa nicht?«, fragt Jamie verblüfft.
»Nein … nein, das ist es nicht. Es ist unglaublich. Ich 

meine, wirklich unglaublich. Das ist so ein Haus, das man 
sonst nur in Filmen sieht. Es muss Millionen wert sein. 
Ich finde nur … es scheint mir einfach kein fairer Tausch.«

Jamie zuckt die Achseln und legt einen Arm um mich. 
»Vergiss nicht, dass sie es so wollten. Die ganze Sache war 
ihre Idee.«

»Ich weiß …«
Er seufzt. »Hör mal, Libs, das Haus ist ein echter Glücks-

treffer.«
Ich wende mich zu ihm, mustere die dunklen Ringe 

unter seinen Augen, seinen blassen Teint und schiebe mein 
Unbehagen beiseite. Die frische Meeresluft hier in Corn-
wall wird ihm guttun. Und mir ebenso. Ich berühre un-
sicher meinen Bauch, was Jamie nicht entgeht.
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»Wir brauchen diesen Urlaub«, sagt er. »Du brauchst 
ihn. Nach der Sache, die an der Schule passiert ist, und der 
Fehlgeburt …«

Tränen schießen mir in die Augen, und ich blinzle sie 
schnell weg. Ich kann jetzt nicht daran denken. Ich bin 
hierhergekommen, um zu vergessen. Um zu genesen. »Du 
hast recht«, erwidere ich mit belegter Stimme. »Es ist ein 
wunderschöner Ort. Wir haben wirklich großes Glück.«

»Wir werden einfach darauf achtgeben, dass es schön 
sauber und ordentlich bleibt.« Er zieht eine Grimasse, 
und ich kann die Belustigung aus seiner Stimme heraus-
hören. Unser Hang zur Unordnung ist schon zum Dauer-
witz zwischen uns geworden, und wir machen uns einen 
Riesenspaß daraus, uns gegenseitig zu beschuldigen, der 
schlimmere Chaot zu sein.

Ich mustere Jamie, der sich immer noch kleidet wie ein 
Student, mit seinen ausgebleichten, löchrigen Jeans. »Wir 
hätten unsere Schuhe ausziehen sollen«, bemerke ich mit 
einem demonstrativen Blick auf seine schmuddeligen 
Chucks. »Außerdem werden wir Ziggys Pfoten sauber hal-
ten müssen. Wir hätten doch diese Hundesocken kaufen 
sollen, die wir in der Tierhandlung gesehen haben.« Ich ki-
chere, als ich mir Ziggy in flauschigen Söckchen vorstelle. 
Das würde er uns niemals verzeihen.

Jamie stößt ein lautes, herzhaftes Lachen aus, das im gan-
zen Haus widerhallt und das ich in den letzten Monaten 
nicht oft gehört habe. Mein Herz hüpft vor Freude. »Weißt 
du, was wir tun sollten?«, fragt er mit einem schelmischen 
Funkeln in den Augen und nimmt meine Hand.



27

»Nein, was denn?«
Er nickt mit dem Kopf in Richtung Bett. »Wir werden 

es einweihen müssen.«
Ich hebe eine Augenbraue. »Ach, wirklich? Jetzt sofort?«
»Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf 

morgen.« Er hebt mich mühelos hoch – er ist über einen 
Kopf größer als ich – und trägt mich zum Himmelbett. 
Wir lassen uns mit verschlungenen Gliedern auf die wei-
chen Baumwolllaken fallen, und Jamie beginnt, meinen 
Hals zu küssen, so wie ich es am liebsten mag. Ich schlinge 
meine Beine um ihn, presse meinen Körper gegen seinen 
und fühle mich dabei so glücklich und zufrieden wie seit 
Monaten nicht mehr.

Wir verbringen eine Ewigkeit im Bett und nehmen uns 
die Zeit, unsere Körper zu erforschen, genauso wie wir es 
am Anfang unserer Beziehung taten – bevor wir heirate-
ten, bevor die Dinge kompliziert wurden. Vor den Ein-
mischungen seiner Familie und Hannahs unauffälliger, 
doch nervtötender Präsenz in unserem Leben. Danach 
schmiege ich mich an Jamies Schulter. Es fühlt sich un-
natürlich an, auf meiner rechten Seite zu liegen, aber ich 
darf den Gips nicht belasten. Er fühlt sich so furchtbar 
schwer und sperrig an. Nur noch zwei Wochen, beruhige 
ich mich.

Eine Weile schaue ich zufrieden auf die untergehende 
Sonne, die draußen lange Schatten auf den Rasen wirft. 
Dann erhebe ich mich schwungvoll aus dem Bett und 
wickle mich vorsichtshalber in ein Laken, da die Fenster 
über keine Vorhänge verfügen.
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»Wohin gehst du?«, murmelt Jamie und zieht die 
Daunendecke um seine Achselhöhlen zusammen.

»Na, in Taras Kleiderschrank herumschnüffeln, natür-
lich«, verkünde ich und hebe verschmitzt die Augenbraue.

»Libs! Das kannst du doch nicht machen!«
»Ach komm schon. Als ob du nicht neugierig wärst! 

Willst du nicht auch mehr über Philip und Tara Heywood 
erfahren?«

»Eigentlich nicht«, erwidert er mit einem trägen Lächeln 
auf den Lippen.

»Nun, ich schon.« Ich gehe in meiner provisorischen 
Toga zum Ankleidezimmer. Ziggy folgt mir und streckt 
sich auf dem flauschigen Teppich aus. Der Raum hat un-
gefähr die Größe unseres Schlafzimmers zu Hause. An 
einer Wand ist ein deckenhoher Spiegel befestigt, direkt 
daneben steht ein gepolsterter Stuhl. Das Ambiente er-
innert an einen Anproberaum in einer noblen Boutique; 
dabei ist das noch nicht einmal der Hauptwohnsitz der 
Heywoods, sondern nur das Ferienhaus. Was in mir die 
Frage aufwirft, wie wohl ihr richtiges Haus aussieht. Ich 
gehe die Klamotten durch: lange Abendroben, leichte 
Sommerkleider, wallende Röcke und Tops aus seidenzar-
ten Stoffen. Ich ziehe ein langes smaragdgrünes Kleid von 
einem der Bügel und halte es vor mich, um mich darin 
zu bewundern. Es ist viel zu lang, und der überschüssige 
Stoff legt sich wie eine Pfütze um meine Füße – ich sehe 
aus wie ein kleines Mädchen, das die Kleider seiner Mut-
ter anprobiert. Dank meiner kurzen Haare eigentlich sogar 
wie ein kleiner Junge. Ich hänge das Kleid an seinen Platz 
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zurück und öffne eine Schublade mit Unterwäsche. Darin 
befindet sich eine Sammlung von sexy Tangas und hoch-
wertigen Spitzencorsagen. Ich erkenne sogar ein Teil wie-
der, das ich mal auf der Agent-Provocateur-Website ge-
sehen habe. Alles ist stilvoll und weit außerhalb meines 
finanziellen Budgets. Hier gibt es nichts Abgeschmacktes 
oder Billiges zu entdecken.

Dann wende ich mich den Schuhen zu. Sie befinden sich 
in schmalen Metallregalen, die man aus der Wand heraus-
ziehen kann, und umfassen alle erdenklichen Farben und 
Modelle. Allesamt Designermarken, darunter einige, von 
denen ich noch nie gehört habe. Ich muss an meine zer-
schlissenen Ballerinas denken, die ich bei Top Shop gekauft 
habe, während ich ein Paar todschicker roter High Heels in 
den Händen halte – Größe vierzig, drei Nummern zu groß 
für mich. Bedauernd stelle ich sie wieder zurück.

»Ich kann mir noch nicht einmal ihre Schuhe ausleihen«, 
jammere ich, als ich in das Himmelbett zurückklettere. 
»Sie ist eine Riesin. Oder ein Supermodel.«

»Oder ein Alien«, schlägt Jamie vor.
»Ein sehr attraktives Alien«, erwidere ich lachend. 

»Schon schräg, was für ein Leben die oberen Zehntausend 
führen, was?«

Er zieht mich in seine Arme. »Tja, diese Woche sind wir 
die oberen Zehntausend, Libs«, flüstert er in mein Haar. 
»Also lass es uns genießen.«
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Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, in den Urlaub 
zu fahren, wenn da nicht dieses Flugblatt gewesen wäre, 
das man vor ein paar Tagen bei uns einwarf.

WOHNUNG ZUM TAUSCH GESUCHT, EILIG!

Meine Frau Tara und ich sind verzweifelt auf der Suche nach einer 

Unterkunft für ein bis zwei Wochen. Die Lage Ihrer Wohnung wäre 

ideal, da wir etwas in Krankenhausnähe benötigen, um so schnell wie 

möglich bei unserer geliebten Tochter sein zu können, die sich dem-

nächst einer lebensrettenden Herzoperation unterzieht. Wir bieten 

Ihnen für die Dauer unseres Aufenthalts unser wunderschönes, kürz-

lich erst renoviertes Haus in Cornwall mit Seeblick an. Falls Sie glau-

ben, uns helfen zu können, melden Sie sich bitte bei Philip Heywood.

Seine Handynummer war am unteren Rand der Seite no-
tiert.

Ich verwarf es zunächst, da ich es eilig hatte, zur Arbeit 
zu kommen. Nach dem Brand und der anschließenden 
Fehlgeburt war ich zwei Wochen lang krankgeschrieben 
gewesen. Meine Chefin, Schulrektorin Felicity Ryder, 
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hatte darauf bestanden, dass ich mir eine bezahlte Aus-
zeit bis nach den Ferien nahm, doch ich hatte am letzten 
Tag noch einmal in der Schule vorbeischauen wollen, um 
meine Klasse zu besuchen und allen schöne Osterfeiertage 
zu wünschen. Die Kinder waren mir ans Herz gewachsen. 
Ich fühlte mich verantwortlich für ihre Ausbildung und 
fürchtete, dass die Vertretungslehrerin, die auf die Schnelle 
eingesprungen war, die Bedürfnisse meiner Schützlinge 
nicht so verstehen könnte wie ich. Außerdem vermisste 
ich die Schule selbst: die Wände meines Klassenzimmers, 
die mit den farbenfrohen Kunstwerken der Kinder deko-
riert waren, das Gemeinschaftsgefühl im Lehrerzimmer, 
die Freudenschreie auf dem Pausenhof und die Gespräche 
mit Cara, meiner Lieblingskollegin, ja, selbst den Geruch 
von Desinfektionsmittel im Korridor. Also stopfte ich 
das Flugblatt auf dem Weg nach draußen in meine Hand-
tasche und verschwendete die nächsten Stunden keinen 
Gedanken mehr daran.

Ich war zutiefst bestürzt, als ich die Folgen des Feuers 
sah. Die Aula war zwar renoviert und ein neuer Boden 
verlegt worden, aber der Brandgeruch hing immer noch 
in der Luft, als würde er durch die frische Farbe und das 
neue Parkett hindurchsickern. Der Zutritt zum Speisesaal, 
dem mutmaßlichen Brandherd, war immer noch verboten. 
Als ich meine Nase gegen die Glastür presste, konnte ich 
das schwarze Loch im Boden sehen, wo sich die Herde und 
Backöfen befunden hatten. Es war ein deprimierender An-
blick. Den Kindern war gesagt worden, dass sie etwas zu 
essen mitbringen sollten, bis die Küche wieder in Betrieb 
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genommen werden konnte, und so saßen sie nun, über 
Hummus, Biogemüse und Fruchtsaftpäckchen gebeugt, 
in ihren Klassenzimmern und aßen dort zu Mittag.

Erst als die Eltern nach Unterrichtsschluss erschienen, 
um ihre Kinder abzuholen – und sich dabei sowohl nach 
Celeste erkundigten als auch mir zu meinem Mut gratu-
lierten –, kam mir die Idee. Mrs. Hunting, Theos Mutter, 
berührte mitfühlend meinen Gips und meinte, ich hätte 
mir einen Urlaub verdient. »Sie haben so eine schwere 
Zeit hinter sich, Miss Elliot«, sagte sie mit diesem Tonfall, 
den Leute verwenden, wenn ein nahestehendes Familien-
mitglied verstorben ist. »Die Sache hätte wirklich schlimm 
enden können. Celeste hätte in dem Feuer umkommen 
können, wenn Sie nicht gewesen wären. Man mag es sich 
gar nicht ausmalen.« Ich wusste, dass sie dabei auch an ihr 
eigenes Kind dachte. Ich berührte unwillkürlich meinen 
Bauch und musste an das Kind denken, das ich verloren 
hatte.

Der Vorfall schaffte es zu meinem großen Entsetzen in 
sämtliche Zeitungen. In der Mail druckten sie sogar ein 
Bild von mir ab, auf dem ich, umgeben von Kindern, 
Gitarre spielte, wobei mir mein Pony in die Augen fiel. Es 
musste an meinem ersten Arbeitstag gemacht worden sein 
und war das einzige Foto, das die Schule von mir hatte.

Eine einfache Geschichte über den Brand in einer 
Grundschule hätte es nicht über die Regionalpresse hinaus-
geschafft – wenn da nicht die Tatsache gewesen wäre, dass 
ich nicht nur meine Klasse, sondern eben auch Celeste De-
tonge, die Enkelin eines berühmten Theaterschauspielers, 
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vor dem Feuer in Sicherheit gebracht hatte. Wir waren an 
jenem Tag der einzige Jahrgang im Gebäude gewesen; die 
Erst- und Zweitklässler befanden sich auf einem Schulaus-
flug. Cara bekam Panik, als der Rauch in die Aula drang, 
wo wir gerade ein Lied für die Schülerversammlung ein-
übten, und ich hatte Mühe, Ruhe zu bewahren, auch wenn 
das Kreischen des Feueralarms mit einem Schlag die Er-
innerungen an eine andere Zeit, ein anderes Feuer in mir 
aufwühlte. Doch ich bezwang meine eigene Furcht und 
konzentrierte mich stattdessen darauf, Cara und die Kin-
der aus dem brennenden Gebäude zu schaffen. Celeste war 
auf dem Weg gestolpert und hingefallen, und ich eilte in 
die Aula zurück, wo der Rauch mir den Atem und die 
Sicht raubte, sodass ich ebenfalls stolperte. Ich stürzte un-
glücklich auf meinen Arm, ignorierte jedoch den Schmerz, 
während ich das verängstigte Mädchen hochhob und in 
Sicherheit brachte. Ich selbst glaube nicht, dass ich sonder-
lich mutig bin. Ich habe getan, was jeder unter diesen Um-
ständen getan hätte. Ich bin Lehrerin – ein Beruf, den ich 
liebe und für den ich lebe. Die Kinder haben für mich 
oberste Priorität.

Die Blutung setzte ein, als mein Arm geröntgt wurde. 
Ich war nur wenige Tage vor Ablauf der magischen ersten 
drei Monate entfernt gewesen.

»Fahren Sie denn über Ostern irgendwo Nettes hin?«, 
fragte Mrs. Hunting. »Sie haben sich einen Urlaub ver-
dient, nach allem, was Sie durchmachen mussten.« 
Beim mitfühlenden Klang ihrer Worte wurde mir erst-
mals bewusst, wie wundervoll es doch wäre, eine Weile 
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wegzufahren. Eine richtige Auszeit einzulegen. Seit Jamie 
sich selbstständig gemacht hatte, waren wir immer knapp 
bei Kasse. Wir waren seit unseren Flitterwochen nicht 
mehr weggefahren; und selbst das war nur ein fünftägiger 
Trip auf die Isle of Wight gewesen. Nach allem, was da-
mals in Thailand passiert war, hatte ich viel zu große Angst, 
ins Ausland zu verreisen oder in ein Flugzeug zu steigen, 
da ich fest davon überzeugt war, dass es abstürzen würde. 
Und so verbrachten wir unsere seltenen verlängerten 
Wochenenden oder Kurzurlaube eben in England. Auf dem 
Nachhauseweg von der Schule kamen mir immer wieder 
diese verlockenden Worte über ein wunderschönes Haus 
in Cornwall mit Seeblick in den Sinn. Ich stellte mir ein 
kleines, süßes Cottage vor, vielleicht in einem malerischen 
Fischerdörfchen wie Port Isaac aus Doc Martin. Die frische 
Meeresluft würde Jamie guttun. Er arbeitete von zu Hause 
aus, also könnte er seinen Laptop mitnehmen. Als ich zu 
Hause ankam, hatte ich mich selbst davon überzeugt, dass 
dies die Antwort auf all unsere Gebete sei.

Ich hörte Jamie im Gästezimmer, das er zum Büro um-
funktioniert hatte, telefonieren. Also setzte ich Teewasser 
auf, tollte ein wenig mit Ziggy herum und begann dann, 
das Abendessen vorzubereiten. Mit einem Gipsarm zu ko-
chen, gestaltete sich etwas schwierig, aber Florrie, Jamies 
ältere Schwester, hatte uns netterweise einen ganzen Vor-
rat an Cottage Pies und Nudelsoßen vorgekocht, die ich 
eingefroren hatte. Ich zog eine Auflaufform mit einer köst-
lichen Pie aus Kartoffelbrei und Hackfleisch aus dem Ge-
frierfach und heizte den Backofen vor. Während die Pie 
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vor sich hin schmorte, machte ich es mir am Küchentisch 
vor meinem Laptop bequem, um diesen Philip Heywood 
zu googeln.

Da ich nur eine Hand zum Tippen hatte, dauerte es län-
ger als gewöhnlich – es war frustrierend, dass ich für alles 
doppelt so lang brauchte –, doch dann erschien eine Liste 
an Philip Heywoods auf dem Bildschirm: ein Musiker aus 
den USA, ein Biologe aus Australien und ein Schönheits-
chirurg an einer Londoner Privatklinik. Ich klickte auf den 
Link der Klinik, und sofort erschien das Foto eines seriös 
aussehenden Mannes Anfang vierzig mit kurzem dunk-
len Haar und einem Oberlippenbart. War dies der Philip 
Heywood, den ich suchte? Nach ein paar weiteren Re-
cherchen fand ich seine Facebook-Seite, auch wenn die 
Einstellungen zu eingeschränkt waren, um mehr als zwei 
Profilbilder sehen zu können. Eins zeigte ihn an einem 
menschenleeren Strand, den Arm um eine jüngere, sehr at-
traktive Brünette gelegt. War das seine Ehefrau? Befanden 
sie sich da etwa in Cornwall?

Jamie telefonierte noch immer, also suchte ich weiter 
nach »Philip Heywood« und »Cornwall«. Das Foto einer 
lokalen Benefizveranstaltung in Truro erschien: Philip im 
schwarzen Anzug und Krawatte, den Arm wieder um die-
selbe Frau gelegt. Sie trug ein schulterfreies smaragdgrünes 
Abendkleid, und ihre dunklen Locken umschwebten wie 
eine seidige Wolke ihren Kopf und ihre Schultern. Die 
Bildunterschrift lautete: Passionierte Unterstützer der Stif-
tung – Chirurg Philip Heywood und seine Gattin Tara. Ich be-
trachtete das Bild eingehend – Taras breites Lächeln, ihre 
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weißen Zähne, ihre makellose Haut. Die beiden wirk-
ten wie ein erfolgreiches, hoch angesehenes Ehepaar. Als 
ihre Tochter krank wurde, müssen sie doch bestimmt ein 
Hotel in Erwägung gezogen haben; aber womöglich haben 
sie keins gefunden, das nahe genug am Krankenhaus lag. 
Wir würden ihnen doch sicherlich ein, zwei Wochen lang 
unser Heim anvertrauen können, wenn wir im Gegenzug 
in ihrem Haus wohnen durften, oder nicht?

Dann gab ich »Philip Heywood« und »Tochter« ein, 
woraufhin ein Foto von Philip und Tara mit einem etwa 
dreizehnjährigen Mädchen auf dem Bildschirm erschien; 
sie hatte ein hübsches Lächeln, sandfarbenes Haar und die 
charakteristischen Züge des Down-Syndroms. Ich über-
flog den Artikel  – ein kurzer Text über Philips wohl-
tätiges Engagement. Enttäuscht musste ich feststellen, dass 
er keine weiteren persönlichen Informationen preisgab, 
weder Einblick in seine Ehe noch Hinweise darauf, was für 
ein Vater er war. Ich erfuhr nur, dass Philip Heywood ein 
sehr erfolgreicher Facharzt war, der seine Zeit großzügig 
diversen Stiftungen und Wohltätigkeitsorganisationen zur 
Verfügung stellte. Noch bevor ich den Artikel zu Ende ge-
lesen hatte, hatte ich meinen Entschluss gefasst.

Entgegen meiner Erwartung war es gar nicht so schwer, 
Jamie zu überreden. Ich hatte mir meine Argumente gut 
zurechtgelegt: Ich hatte sowieso zwei Wochen Ferien; es 
würde uns nichts kosten; er hatte sich eine kleine Aus-
zeit verdient und konnte seinen Laptop mitnehmen, da 
ich mir sicher war, dass es dort Internet gab; ich war noch 
nie in Cornwall gewesen; die Heywoods wirkten wie 
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seriöse Leute; ihre Tochter hatte das Down-Syndrom und 
war ganz offensichtlich schwerkrank, und wenn sie eine 
lebensrettende Operation benötigte, würden wir damit 
sogar etwas Gutes tun … Jamie saß mir gegenüber, die 
langen Finger um eine Kaffeetasse geschlungen, und sagte 
kein Wort. Als ich geendet hatte, erhob er sich, um seine 
Tasse ins Spülbecken zu stellen, zuckte mit den Schultern 
und sagte: »Okay. Wenn du alles organisierst, dann lass 
uns hinfahren.«

Ich wartete, bis wir mit dem Abendessen fertig waren 
und Jamie die Wohnung verlassen hatte, um mit Ziggy 
Gassi zu gehen, bevor ich die Handynummer wählte. Phi-
lip Heywood hatte eine warme, angenehme Stimme mit 
einem Yorkshire-Akzent, der meinem ähnelte. Er klang 
jünger, als ich erwartet hatte, während er sich danach er-
kundigte, aus welcher Gegend Nordenglands ich stammte. 
Ich beantwortete seine Frage nicht direkt, sondern erzählte 
ihm nur, dass ich über die Jahre sehr oft umgezogen sei. 
»Eine Woche in Ihrer Wohnung wäre die perfekte Lösung 
für uns«, sagte er, und ich konnte ihm seine Erleichterung 
anhören. Wir klärten noch ab, wo wir die Schlüssel hinter-
legen würden – in seinem Fall an einer Tankstelle in der 
Nähe seines Hauses, in unserem bei unserer Nachbarin 
Evelyn, die über uns wohnte  –, und versprachen anzu-
rufen, falls es irgendwelche Probleme geben sollte. Am 
Samstag sollte es losgehen, nur zwei Tage später. Ich legte 
auf und jubelte innerlich vor Freude. Was konnte denn da 
schon schiefgehen?
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Durch die große Fensterfront hindurch, die beinahe die 
gesamte Wand einnimmt, kann ich die unzähligen Sterne 
sehen, die den schwarzen Himmel übersäen. Es ist, als be-
fände ich mich in meinem privaten Planetarium. Ich liege 
im Bett und versuche, Orion oder den Großen Bären zu 
finden, aber ich kann keine Sternbilder ausmachen. Es 
erinnert mich an diese Postkarten, die der letzte Schrei 
waren, als ich etwa acht war, und auf denen man ein ver-
stecktes 3-D-Bild in den wirren Mustern finden musste. 
Ich bekam regelmäßig Kopfschmerzen bei dem Versuch, 
das verborgene Einhorn oder Frauengesicht in den end-
losen Reihen von Dreiecken und Quadraten zu erkennen.

Ich kann immer noch nicht ganz fassen, dass wir tat-
sächlich hier sind, in diesem wunderschönen Haus, mit 
einem märchenhaften Strand am Fuß des Gartens. Einem 
Strand. Bei dem Gedanken an die vor uns liegende Woche 
durchströmt mich ein warmes Glücksgefühl: romantische 
Strandspaziergänge mit Jamie und Ziggy, faule Stunden 
in dem malerischen Garten mit Meerblick, gemeinsames 
Kochen in der Hightechküche, die aussieht, als wäre sie 
einem dieser Einrichtungsmagazine entsprungen, die ich 
mir so gerne kaufe. Jetzt, da absolute Stille herrscht, höre 
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ich das Rauschen der Wellen, die sich an den Felsen unten 
brechen. Es ist ein wohliges, einschläferndes Geräusch. Seit 
dem Brand in der Schule habe ich mich nicht mehr so ent-
spannt gefühlt.

Ich frage mich, wie es den Heywoods wohl in unserer 
Wohnung ergeht. Sind sie sehr enttäuscht? Das müssen sie 
sein, wenn sie es sonst gewohnt sind, so zu wohnen. Ich 
muss an Tara mit ihren eleganten Kleidern denken, die nun 
genötigt ist, in unserem langweiligen Schlafzimmer mit 
den gebrauchten Kiefernholzmöbeln von Sylvia zu hausen. 
Oder sind sie ohnehin derart von der Sorge um ihre Tochter 
in Beschlag genommen, dass es sie nicht weiter kümmert, 
wo sie in der Zeit wohnen, solange sie nur so nah wie mög-
lich beim Krankenhaus und damit bei ihrem Kind sind?

Jamie streckt sich träge. »Wir sollten langsam aufstehen«, 
schlägt er halbherzig vor.

»Wie viel Uhr ist es denn?« Ich rücke ein Stück von ihm 
ab, um einen Blick auf meine Uhr zu werfen. »Scheiße, 
es ist fast acht. Was sollen wir zu Abend essen?« Ich muss 
an den Kühlschrank in der Küche denken, der vor Essen 
nur so überquillt. »Ich bin am Verhungern, und wir haben 
noch nicht mal alles ganz zu Ende erkundet.« Ich kann es 
kaum erwarten, weiter in ihrem Haus herumzustöbern. So 
etwas habe ich noch nie getan – ich habe noch nie etwas 
über Airbnb gebucht oder einen Haustausch gemacht. 
Selbst Jamie, der in einer baumgesäumten, gutbürger-
lichen Anliegerstraße bei berufstätigen Akademikereltern 
aufwachsen durfte, scheint beeindruckt von dem, was wir 
bisher gesehen haben.


