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Prolog

Natiirlich war der Tod auf der Farm nichts Neues, und die Schmeif3flie-
gen waren nicht wahlerisch. Sie machten keinen Unterschied zwischen
einem Kadaver und einer Leiche.

Die Diirre hatte den Fliegen den Sommer tiber ein reichhaltiges An-
gebot beschert. Sie fanden starre Augen und klebrige Wunden, wenn
die Farmer von Kiewarra wieder einmal ihre Gewehre auf abgemagertes
Vieh richten mussten. Kein Regen hief: kein Futter. Und kein Futter
bedeutete harte Entscheidungen in einer Gegend, die Tag fiir Tag unter
einem sengenden Himmel flirrte.

«Bald kommt der Regen», wiederholten die Farmer gebetsmiihlen-
artig, wahrend die Monate verstrichen und das neue Jahr begann. Sie
sagten sich den Satz untereinander laut vor wie ein Mantra, und wenn
sie fiir sich waren, im Fliisterton wie ein Gebet.

Doch die schick gekleideten Meteorologen in Melbourne waren an-
derer Ansicht. In ihren klimatisierten Fernsehstudios gaben sie an den
meisten Abenden um sechs mitleidig und mit einer gewissen Beildufig-
keit ihre Einschédtzung ab. Unzweifelhaft die schlimmste Trockenheit
seit hundert Jahren. Das Wettergeschehen hatte einen Namen, dessen
korrekte Aussprache nie endgiiltig geklart wurde: El Nifio.

Wenigstens die Schmeif3fliegen waren zufrieden. Doch an diesem
Tag waren ihre Funde ungewodhnlich - kleiner und mit weicherem
Fleisch. Obwohl das keine Rolle spielte. Da, wo es drauf ankam, waren
sie alle gleich. Die glasigen Augen. Die nassen Wunden.

Der Korper auf der Lichtung war der frischeste. Die Fliegen brauch-
ten ein wenig langer, um die beiden anderen im Farmhaus zu entdecken,
obwohl die Haustiir einladend offen stand. Diejenigen, die sich von dem
ersten Angebot in der Diele noch weiter vorwagten, wurden mit einem
weiteren Fund im Schlafzimmer belohnt. Der Korper war zwar noch
kleiner, aber von weniger Rivalen umschwarmt.

Die Fliegen waren die Ersten vor Ort. Das Blut stockte dunkel auf
Fliesen und Teppichboden. Draufien hing noch immer die Wésche an
der Spinne, knochentrocken und steif von der Sonne. Ein kleiner Tret-



roller lag verlassen auf dem Plattenweg. Im Umbkreis von einem Kilo-
meter schlug nur ein einziges menschliches Herz.

Und daher reagierte niemand, als irgendwo tief im Innern des Hau-
ses das Baby anfing zu schreien.



Kapitel eins

Selbst wer nur zu Weihnachten einen Fuf§ in die Kirche setzte, sah so-
fort, dass der Platz fiir die Trauergiste nicht reichen wiirde. Vor dem
Eingang hatte sich bereits eine schwarz-graue Menschenmenge gebil-
det, als Aaron Falk in einer Wolke aus Staub und zerbroselten Blittern
angefahren kam.

Nachbarn versuchten, sich moglichst diskret, aber dennoch ent-
schlossen vorzudriangeln, wihrend die Menge sich langsam durch die
geoftneten Tiiren schob. Auf der anderen StrafSenseite lauerte das Pres-
serudel.

Falk parkte seinen Wagen neben einem Pick-up, der auch schon bes-
sere Tage gesehen hatte. Das Rauschen der Klimaanlage verstummte,
und sofort wurde es im Auto spiirbar warmer. Er génnte sich einen Mo-
ment, um die Menschenmenge in Augenschein zu nehmen, obwohl da-
fiir eigentlich keine Zeit mehr war. Er hatte die Fahrt von Melbourne
bis hierher in die Lange gezogen, die fiinf Stunden, die man normaler-
weise fiir die Strecke brauchte, auf sechs ausgedehnt. Beruhigt, weil er
kein bekanntes Gesicht entdecken konnte, stieg er aus.

Die spatnachmittagliche Hitze umhiillte ihn wie eine Decke. Als er
die Fondtiir aufriss, um sein Jackett herauszuholen, verbrannte er sich
fast die Hand. Nach kurzem Zogern nahm er auch seinen breitkrempi-
gen Hut aus steifem braunem Segeltuch von der Riickbank, obwohl der
so gar nicht zu seinem Anzug passte. Aber mit einer Haut, die die Half-
te des Jahres mit krebsartig anmutenden Sommersprossen besprenkelt
war und ansonsten bldulich bleich wie entrahmte Milch wirkte, war Falk
bereit, die modische Entgleisung zu wagen.

Er war ein blasser Typ mit kurzgeschnittenem weifSblondem Haar
und durchsichtigen Wimpern, und in seinen sechsunddreiflig Lebens-
jahren hatte er schon oft das Gefiihl gehabt, dass die australische Sonne
ihm irgendetwas mitteilen wollte. Und zwar etwas, das er in den Héau-
serschluchten Melbournes leichter ignorieren konnte als in Kiewarra,
wo Schatten ein rares Gut war.



Falk blickte auf die Straf3e, die zuriick aus der Stadt fithrte, dann auf
seine Uhr. Trauergottesdienst, Leichenschmaus, eine Ubernachtung,
dann nichts wie weg. Achtzehn Stunden, kalkulierte er. Mehr nicht. Mit
diesem Gedanken im Kopf ging er auf die Trauergemeinde zu, eine
Hand auf seinem Hut, weil eine jdhe heifle Windboe die Kleider flattern
liefs.

Drinnen war die Kirche noch kleiner, als er sie in Erinnerung hat-
te. Schulter an Schulter mit Fremden lief3 Falk sich tiefer in den Raum
schieben. Er entdeckte einen freien Platz an der Wand und zwiéngte sich
neben einen Farmer, dessen Baumwollhemd iiber dem dicken Bauch
spannte. Der Mann nickte ihm kurz zu und starrte dann wieder stur
geradeaus. Falk konnte die Falten an seinen Armeln sehen, die bis vor
kurzem noch hochgekrempelt gewesen waren.

Falk nahm den Hut ab, fiachelte sich unauffillig Luft zu und schaute
sich um. Gesichter, die er zunéchst fiir fremd gehalten hatte, waren jetzt
deutlicher zu erkennen, und ihn iiberkam eine irrationale Verwunde-
rung angesichts all der Kréhenfiifle, graumelierten Haare und angesetz-
ten Kilos.

Ein alterer Mann zwei Reihen weiter hinten fing Falks Blick auf, und
sie wechselten ein trauriges Lacheln. Wie hief$ er noch mal? Falk kramte
in seinem Gedachtnis. Es fiel ihm schwer, seine Gedanken zu fokussie-
ren. Der Mann war Lehrer gewesen. Falk konnte ihn sich vage vor einer
Schulklasse vorstellen, wie er sich tapfer bemiihte, gelangweilten Teen-
agern Freude an Geographie oder Werken oder sonst was zu vermitteln,
doch die Erinnerung entglitt ihm immer wieder.

Der Mann machte eine Kopfbewegung in Richtung Bank, signali-
sierte, dass er fiir ihn ein Stiick riicken wiirde, doch Falk schiittelte hof-
lich den Kopf und schaute wieder nach vorn. Smalltalk war ihm schon
bei angenehmen Anlédssen verhasst, und das hier war definitiv eine Mil-
lion schreckliche Meilen davon entfernt, angenehm zu sein.

Gott, wie klein der mittlere Sarg war. Zwischen den beiden grofien
wirkte er winzig, und das machte alles nur noch schlimmer. Falls das
tiberhaupt moglich war. Kleine Kinder, denen die gekimmten Haare
am Schidel pappten, zeigten darauf: Guck mal, Dad. Die Kiste da ist viel
kleiner. Die ilteren unter ihnen, die schon wussten, was darin war, zap-



pelten unruhig in ihren Schuluniformen, rutschten ein kleines bisschen
néher an ihre Miitter heran und starrten in entsetztem Schweigen gera-
deaus.

Uber den drei Sirgen blickte eine vierkopfige Familie von einem ver-
groflerten Foto. Thre statisch lachelnden Gesichter waren tibergrof8 und
grobkornig. Falk erkannte das Bild aus den Nachrichten wieder. Es war
vielfach verwendet worden.

Darunter hatte man die Namen der Toten mit einheimischen Blu-
men ausgelegt. Luke. Karen. Billy.

Falk starrte auf Lukes Bild. Das volle schwarze Haar hatte die ein
oder andere graue Strihne, aber er sah noch immer fitter aus als die
meisten Manner iiber fiinfunddreiflig. Sein Gesicht schien élter, als Falk
es in Erinnerung hatte, aber ihr letztes Treffen lag ja auch fast fiinf Jah-
re zuriick. Das selbstsichere Grinsen war unverandert, ebenso wie der
wissende Blick. Ganz der Alte, schoss es ihm durch den Kopf. Die drei
Sérge sagten etwas anderes.

«Echt tragisch», meinte der Farmer neben Falk unvermittelt. Er hatte
die Arme verschrankt, die Fauste in die Achselhohlen geklemmt.

«Kann man wohl sagen», bestitigte Falk.

«Haben Sie sie gut gekannt?»

«Eigentlich nicht. Nur Luke, den -» Einen benommenen Moment
lang fiel Falk kein Wort ein, um den Mann in dem groften Sarg zu be-
schreiben. Er tastete im Kopf herum, fand aber nur klischeehafte, kit-
schige Bezeichnungen.

«Den Vater», brachte er schliefllich heraus. «Wir waren in jungen
Jahren befreundet.»

«Ja. Ich weifs, wer Luke Hadler ist.»

«Ich glaube, das weif8 inzwischen jeder.»

«Wohnen Sie noch hier in der Gegend?» Der Farmer wandte ihm
seinen massigen Korper zu und musterte Falk zum ersten Mal richtig.

«Nein. Schon lange nicht mehr.»

«Ach so. Hab aber irgendwie das Gefiihl, als hatte ich Sie schon mal
gesehen.» Der Farmer runzelte die Stirn, iberlegte, wo er ihn einsortie-
ren sollte. «He, Sie sind doch wohl nicht einer von diesen Fernsehfuzzis,
oder?»
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«Nein. Polizist. In Melbourne.»

«Ach nee? Thr solltet euch mal unsere feine Regierung vorknopfen,
die die Karre dermaflen in den Dreck gefahren hat.» Der Mann nickte
in die Richtung, wo Lukes Leichnam neben dem seiner Frau und seines
sechsjahrigen Sohnes lag. «Wir schuften uns hier drauflen ab, um das
Land zu erndhren, erleben die schlimmste Diirre seit hundert Jahren,
und die faseln davon, die Subventionen zu kiirzen. Irgendwie kann man
den armen Hund da vorn fast verstehen. Es ist ein beschi-»

Er stockte. Sah sich in der Kirche um. «Es ist ein echter Skandal,
jawohl.»

Falk schwieg, und beide dachten iiber das Versagen der Regierung
nach. In den Zeitungen war ausfiihrlich dartiber debattiert worden, wer
wohl fiir die tote Familie Hadler verantwortlich gemacht werden konn-
te.

«Untersuchen Sie die Sache?» Der Mann deutete erneut mit dem
Kopf auf die Sérge.

«Nein. Bin blof8 als Freund hier», sagte Falk. «Ich glaube auch nicht,
dass es da irgendwas zu untersuchen gibt.»

Er wusste nur das, was er wie jeder andere auch in den Nachrichten
gehort hatte. Es schien ein klarer Fall zu sein. Die Schrotflinte hatte Luke
gehort. Man hatte sie spater gefunden, eingeklemmt in dem, was von
seinem Mund iibrig geblieben war.

«Nein, wohl nicht», sagte der Farmer. «Ich dachte blof3, weil er doch
Ihr Freund war und so.»

«In dem Bereich arbeite ich ohnehin nicht. Ich bin Bundesbeamter.
Bei der Steuerfahndung.»

«Sagt mir gar nichts.»

«Das heifdt, ich jage Geld. Alles mit vielen Nullen am Ende, das nicht
da ist, wo es sein sollte. Gewaschen, unterschlagen, so was eben.»

Der Mann erwiderte etwas, aber Falk horte nicht mehr hin. Sein
Blick war von den drei Sérgen zu den Trauernden in der ersten Reihe
gewandert. Die Bank, die fiir die Angehorigen reserviert war. Damit sie
vor all ihren Freunden und Bekannten sitzen konnten, die ihnen wie-
derum auf die Hinterképfe starren und Gott danken konnten, dass es
nicht sie selbst getroffen hatte.
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Es war zwanzig Jahre her, aber Falk erkannte Lukes Vater auf An-
hieb. Gerry Hadlers Gesicht war grau. Die Augen schienen tief im Scha-
del versunken zu sein. Er saf pflichtgemaf} auf seinem Platz in der ersten
Reihe, hatte aber den Kopf abgewandt. Er beachtete weder seine Frau,
die neben ihm schluchzte, noch die drei Holzkisten, die die sterblichen
Uberreste seines Sohnes, seiner Schwiegertochter und seines Enkels ent-
hielten. Stattdessen starrte er Falk ins Gesicht.

Irgendwo weiter hinten ertonten die ersten Takte Musik aus Laut-
sprechern. Die Trauerfeier begann. Gerry neigte den Kopf zu einem fast
unmerklichen Nicken, und Falk schob unbewusst eine Hand in die Ho-
sentasche. Er ertastete Gerry Hadlers Brief, der vor zwei Tagen auf sei-
nem Schreibtisch gelandet war. Neun Worte in ungelenker Schrift:

Luke hat gelogen. Du hast gelogen. Komm zur Trauerfeier.

Falk schaute als Erster weg.

Es war schwer, sich die Fotos anzusehen. Sie erschienen in einer sich
unendlich wiederholenden Abfolge auf einem Bildschirm vor den Trau-
ergasten. Ein frohlicher Luke im Footballteam der unter Zehnjahrigen;
eine junge Karen, die auf einem Pony {iber einen Zaun setzte. Ihr einge-
frorenes Grinsen hatte jetzt etwas Groteskes, und Falk sah, dass er nicht
der Einzige war, der den Blick abwandte.

Wieder ein anderes Foto, und Falk erkannte zu seiner eigenen Uber-
raschung sich selbst. Ein unscharfes Bild von seinem elfjahrigen Gesicht
schaute ihn an. Er und Luke Seite an Seite, mit nacktem Oberkorper und
offenem Mund. Sie hielten einen kleinen Fisch am Angelhaken hoch
und wirkten gliicklich. Falk tiberlegte, wo das Foto entstanden war. Er
konnte sich nicht erinnern.

Die Diashow lief weiter. Bilder von Luke, dann Karen, beide 14-
chelnd, als wiirden sie nie wieder authdren, und dann war wieder Falk
zu sehen. Diesmal hatte er das Gefiihl, seine Lunge wiirde zusammen-
gedriickt. Das leise Murmeln, das durch die Menge wogte, verriet ihm,
dass das Foto nicht nur ihn aufwiihlte.

Eine jiingere Version seiner selbst stand neben Luke, beide jetzt
schlaksig und mit Aknepickeln im Gesicht. Noch immer lidchelnd, aber
diesmal als Teil eines Quartetts. Lukes Arm war fest um die schlan-
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ke Teenagertaille eines Madchens mit babyblondem Haar geschlungen.
Falks Hand hing etwas vorsichtiger iiber der Schulter eines zweiten
Midchens mit langem schwarzem Haar und dunkleren Augen.

Falk war fassungslos, dass das Foto gezeigt wurde. Er blickte kurz zu
Gerry Hadler hiniiber, der geradeaus starrte, die Kiefer zusammenge-
presst. Falk spiirte, dass der Farmer neben ihm sein Gewicht verlagerte
und einen genau kalkulierten Halbschritt von ihm weg machte. Bei ihm
ist der Groschen gefallen, dachte Falk.

Er zwang sich, die Augen wieder auf das Foto zu richten. Auf das
Quartett. Auf das Madchen an seiner Seite. Er sah in diese Augen, bis sie
auf dem Bildschirm verschwanden. Falk erinnerte sich, wann das Fo-
to aufgenommen worden war: an einem Nachmittag gegen Ende eines
langen Sommers. Es war ein guter Tag gewesen. Und es war eines der
letzten Fotos von ihnen vier zusammen. Zwei Monate spéter war das
dunkeldugige Madchen tot.

Luke hat gelogen. Du hast gelogen.

Falk starrte eine volle Minute lang zu Boden. Als er wieder aufsah,
lachelten Luke und Karen an ihrem Hochzeitstag mit steifer Formlich-
keit. Falk war eingeladen gewesen. Er dachte nach, unter welchem Vor-
wand er abgesagt hatte. Arbeit, hochstwahrscheinlich.

Die ersten Fotos von Billy wurden gezeigt. Rotgesichtig als Baby,
dann mit dichtem Haarschopf als Kleinkind, und schon ein bisschen
Ahnlichkeit mit seinem Dad. In kurzen Hosen vor einem Weihnachts-
baum. Die Familie verkleidet als Monster-Trio, die dicke Schminke ris-
sig in den lachelnden Gesichtern. Ein Zeitsprung, und eine éltere Karen
hielt ein weiteres Neugeborenes in den Armen.

Charlotte. Die Gliickliche. IThr Name war nicht mit Blumen ausge-
legt. Wie aufs Stichwort begann Charlotte, jetzt dreizehn Monate alt,
in der ersten Reihe auf dem Schof8 ihrer Grofimutter zu weinen. Barb
Hadler zog die Kleine mit einem Arm fester an ihre Brust und wiegte sie
in einem nervosen Rhythmus. Mit der anderen Hand driickte sie sich
ein Taschentuch ins Gesicht.

Falk, kein Experte in Sachen Babys, wusste nicht, ob Charlotte ih-
re Mutter auf dem Bildschirm erkannte. Sie wird sich daran gewoh-
nen, dachte Falk. Notgedrungen. Ein Kind, das mit dem Etikett «einzige
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Uberlebende» aufwachsen wiirde, musste noch mit ganz anderen Din-
gen fertigwerden.

Die letzten Takte der Musik verklangen, und der Fotoreigen endete
in bedriicktem Schweigen. Als jemand das Licht wieder hochdimmte,
war kollektive Erleichterung spiirbar. Ein tibergewichtiger Geistlicher
bewaltigte mithsam die zwei Stufen zum Rednerpult, und Falk blickte
wieder auf diese furchtbaren Séarge. Er dachte an das dunkeldugige Mad-
chen, an eine Liige, die vor zwanzig Jahren in die Welt kam, als Angst
und jugendliche Hormone durch seine Adern rauschten.

Luke hat gelogen. Du hast gelogen.

Wie lang war der Weg von jener Entscheidung bis zu diesem Mo-
ment gewesen? Die Frage schmerzte wie ein Bluterguss.

Als eine altere Frau in der Menge den Kopf wandste, fiel ihr Blick auf
Falk. Er kannte sie nicht, aber sie reagierte reflexartig mit einem hofli-
chen Nicken. Falk schaute weg. Als er wieder hinsah, starrte sie ihn noch
immer an. Plétzlich zogen sich ihre Augenbrauen finster zusammen,
und sie sprach mit der Frau neben ihr. Falk musste nicht Lippenlesen
kénnen, um zu wissen, was sie fliisterte.

Der junge Falk ist zuriickgekommen.

Der Blick der zweiten Frau huschte zu seinem Gesicht und gleich
wieder weg. Mit einem knappen Nicken bestitigte sie den Verdacht ih-
rer Freundin. Sie beugte sich zu ihrer Nachbarin auf der anderen Seite
und tuschelte mit ihr. Eine beklommene Schwere legte sich auf Falks
Brust. Er sah auf die Uhr. Siebzehn Stunden. Dann wiirde er wieder weg-
fahren. Wie damals. Gott sei Dank.

14



Kapitel zwei

«Aaron Falk, hau blof3 nicht gleich wieder ab.»

Falk stand neben seinem Wagen und kdmpfte mit dem Drang, trotz-
dem einzusteigen und einfach wegzufahren. Die meisten Trauergiste
hatten sich schon auf den kurzen Fufiweg zur Leichenfeier gemacht.
Falk drehte sich um und musste unwillkiirlich licheln.

«Gretchen», sagte er, als die Frau ihn fest umarmte, die Stirn gegen
seine Schulter gedriickt. Er legte das Kinn auf ihr blondes Haar, und sie
blieben eine Weile so stehen, leicht vor und zuriick schwankend.

«Gott, bin ich froh, dich zu sehen.» Thre Stimme klang geddmpft aus
seinem Hemd.

«Wie geht’s dir?», fragte er, als sie sich von ihm léste. Gretchen Scho-
ner zuckte die Achseln und nahm ihre billige Sonnenbrille ab, hinter der
verweinte Augen zum Vorschein kamen.

«Nicht gut. Schlecht, ehrlich gesagt. Und dir?»

«Genauso.»

«Auf jeden Fall siehst du noch aus wie frither.» Sie brachte ein zitt-
riges Licheln zustande. «Kultivierst noch immer den Albino-Look, wie
ich sehe.»

«Du hast dich auch nicht grof$ verdndert.»

Sie stief§ ein leises Prusten aus, aber ihr Lacheln wurde breiter. «Nach
zwanzig Jahren. Hor doch auf.»

Falk war nicht blof3 hoflich. Gretchen war noch immer ganz und gar
als eines der beiden Médchen auf dem Foto des Teenager-Quartetts zu
erkennen, das in der Kirche gezeigt worden war.

Die Taille, um die Luke den Arm geschlungen hatte, war etwas fiilli-
ger geworden, und dem babyblonden Haar hatte sie vielleicht ein biss-
chen nachgeholfen, aber die blauen Augen und die hohen Wangenkno-
chen waren unverkennbar Gretchen. Ihr elegantes Outfit, das aus Hose
und Top bestand, saf} einen Tick zu eng fiir herkoémmliche Trauerklei-
dung, und sie schien sich ein wenig unwohl darin zu fiihlen. Falk fragte
sich, ob die Sachen geliehen oder blof3 selten getragen waren.
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Gretchen musterte ihn ebenso priifend wie er sie, und als ihre Blicke
sich trafen, lachte sie. Prompt wirkte sie unbeschwerter, jiinger.

«Komm mit.» Sie fasste seinen Unterarm und driickte ihn. Thre
Hand fiihlte sich kiihl auf seiner Haut an. «Der Leichenschmaus ist im
Gemeindesaal. Wir stehen das gemeinsam durch.»

Als sie die Strafle hinuntergingen, rief sie einen kleinen Jungen, der
irgendwas mit einem Stock anstupste. Er blickte hoch und kam wider-
willig naher. Gretchen streckte die Hand aus, aber der Junge schiittel-
te den Kopf und trabte vor ihnen her, wobei er seinen Stock wie ein
Schwert schwang.

«Mein Sohn, Lachie», sagte Gretchen mit einem Seitenblick auf Falk.

«Ach so. Ja.» Nach der ersten Verbliiffung fiel Falk wieder ein, dass
das Madchen aus seiner Erinnerung ja jetzt Mutter war. «Ich habe ge-
hort, dass du ein Kind hast.»

«Woher? Von Luke?»

«Muss wohl», sagte Falk. «Ist schon langer her. Klar. Wie alt ist er?»

«Erst fiinf, aber schon ein echter Rabauke.»

Sie sahen zu, wie Lachie sein vermeintliches Schwert in unsichtbare
Angreifer stief3. Er hatte weit auseinanderstehende Augen und lockiges,
schmutzig braunes Haar. In seinen scharfen Gesichtsziigen konnte Falk
wenig Ahnlichkeit mit Gretchen entdecken. Er iiberlegte angestrengt,
ob Luke irgendwas dariiber gesagt hatte, dass Gretchen eine Beziehung
hatte oder wer der Vater des Jungen war. Wohl eher nicht. Daran hitte
er sich doch hoffentlich erinnert. Falk schielte unauffillig auf Gretchens
Hand. Sie trug keinen Ring, aber das musste heutzutage nichts heiflen.

«Wie gefillt dir denn das Familienleben so?», fragte er schlief3lich
bewusst allgemein.

«Es ist okay. Lachie ist manchmal ganz schon anstrengend», sagte
Gretchen halblaut. «Und wir sind nur zu zweit. Aber er ist ein guter
Junge. Und wir kommen klar. Im Moment jedenfalls.»

«Haben deine Eltern immer noch die Farm?»

Sie schiittelte den Kopf. «Gott, nein. Die haben sie vor etwa acht Jah-
ren verkauft und sich zur Ruhe gesetzt. Sind nach Sydney gezogen, in
eine kleine Wohnung nur drei Ecken von meiner Schwester und ihren
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Kindern entfernt.» Sie zuckte die Achseln. «Sie sagen, es gefillt ihnen.
Das Stadtleben. Dad macht sogar Pilates.»

Bei der Vorstellung, dass der handfeste Mr. Schoner sich jetzt auf
seine innere Mitte und auf Atemiibungen konzentrierte, musste Falk
unwillkiirlich lacheln.

«Hattest du keine Lust, mit ihnen nach Sydney zu gehen?», fragte er.

Sie stief3 ein freudloses Lachen aus und wies auf die diirren Baume
am Straflenrand. «Und das alles aufgeben? Nein. Ich bin schon zu lange
hier, es liegt mir im Blut. Du weif3t doch selbst, wie das ist.» Sie stockte
unvermittelt und warf ihm einen Blick zu. «Oder vielleicht ja auch nicht.
Sorry.»

Falk tiberging die Bemerkung mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung. «Und was machst du so?»

«Schafzucht. Versuche es zumindest. Hab vor zwei Jahren die Farm
der Kellermans gekauft.»

«Ehrlich?» Er war beeindruckt. Das war ein begehrtes Stiick Land.
War es zumindest gewesen, als er jiinger war.

«Und du?», sagte sie. «Hab gehort, du bist zur Polizei gegangen?»

«Stimmt. Bin noch immer dabei.» Schweigend gingen sie ein Stiick.
Das wilde Vogelgezwitscher aus den Bdumen klang noch immer so, wie
er es in Erinnerung hatte. Weiter vorne hoben sich die Griippchen der
Trauergaste wie Schmutzflecken von der staubigen Strafle ab.

«Wie ist denn so die Stimmung hier?», fragte er.

«Schrecklich.» Das war eindeutig. Gretchen klopfte sich mit der ner-
vosen Vehemenz einer Exraucherin gegen die Lippen. «Und es war weif3
Gott vorher schon schlimm genug. Alle haben Angst, weil das Geld
knapp ist und die Diirre einfach nicht voriibergehen will. Und dann ist
das mit Luke und seiner Familie passiert, und ich sage dir, Aaron, es ist
furchtbar. Absolut furchtbar. Du kannst es spiiren. Alle laufen herum
wie Zombies. Keiner weif3, was er tun oder sagen soll. Jeder beobachtet
jeden und tiberlegt, wer als Nachster durchdreht.»

«GrofSer Gott.»

«Ja. Das kannst du dir gar nicht vorstellen.»

«Warst du noch eng mit Luke befreundet?», fragte Falk neugierig.
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Gretchen zogerte, die Lippen zu einer unsichtbaren Linie zusam-
mengepresst. «Nein. Schon seit Jahren nicht mehr. Jedenfalls nicht so
wie damals, als wir vier staindig zusammen waren.»

Falk dachte an das Foto. Luke, Gretchen, er selbst. Und Ellie De-
acon mit ihrem langen schwarzen Haar. Sie waren als Teenager eine
verschworene Truppe gewesen. In dem Alter, in dem man glaubt, die
Freunde seien Seelenverwandte und die Freundschaft werde ewig hal-
ten.

Luke hat gelogen. Du hast gelogen.

«Du hast ja offensichtlich Kontakt zu ihm gehalten», sagte Gretchen.

«Sporadisch.» Das zumindest war die Wahrheit. « Wir haben uns ge-
legentlich auf ein Bier getroffen oder so, wenn er in Melbourne zu tun
hatte.» Falk schwieg einen Moment. «Aber in den letzten Jahren habe
ich ihn nicht mehr gesehen. Das Leben rauscht so vorbei, weifSt du? Er
hatte seine Familie, ich habe viel gearbeitet.»

«Schon gut, du musst dich nicht rechtfertigen. Wir haben alle ein
schlechtes Gewissen.»

Der Gemeindesaal platzte aus allen Ndhten. Falk z6gerte auf der Ein-
gangstreppe, aber Gretchen zog ihn am Arm.

«Komm, keine Sorge. Die meisten wissen wahrscheinlich gar nicht
mehr, wer du bist.»

«Es gibt immer noch viele, die es wissen. Besonders nach dem Foto
auf der Trauerfeier.»

Gretchen verzog das Gesicht. «Ja, ich weif3. Ich war auch geschockt.
Aber hor mal, die Leute haben jetzt genug eigene Sorgen. Die werden
sich gar nicht um dich kiimmern. Zieh einfach den Kopf ein. Wir gehen
dann hinten raus.»

Ohne eine Antwort abzuwarten, packte sie Falks Armel mit einer
Hand, ihren Sohn mit der anderen und bugsierte sie beide in den Saal
und durch die Menge. Die Luft hier war zum Schneiden. Die Klimaan-
lage tat ihr Bestes, kimpfte aber auf verlorenem Posten angesichts der
Menge an Trauergésten, die sich ernst unterhielten und Tassen und Tel-
ler mit Schokoladentorte in den Handen balancierten.

Gretchen erreichte die riickwiértigen Terrassentiiren, wo die kollek-
tive Klaustrophobie etliche hinaus auf den tristen Spielplatz getrieben
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hatte. Sie suchten sich ein schattiges Fleckchen nahe am Zaun, und La-
chie rannte los, um sein Gliick auf der glithend heifSen Metallrutsche zu
versuchen.

«Dumusst nicht bei mir stehen bleiben, wenn du damit deinen guten
Ruf ruinierst», sagte Falk und zog seinen Hut etwas tiefer ins Gesicht.

«Ach, Quatsch. AuSerdem krieg ich das auch allein ganz gut hin.»

Falk lief3 den Blick iiber den Spielplatz gleiten und bemerkte ein l-
teres Ehepaar, von dem er glaubte, dass es frither mal mit seinem Vater
befreundet gewesen war. Die beiden plauderten mit einem jungen Po-
lizisten, der gestiefelt und gespornt in voller Uniform unter der Nach-
mittagssonne schwitzte und hoflich nickte. Seine Stirn glanzte feucht.

«Hey», sagte Falk. «Ist das Barberis’ Nachfolger?»

Gretchen folgte seinem Blick. «Ja. Hast du das mit Barberis gehort?»

«Natirlich. Traurig. Weifst du noch, wie er uns mit seinen Horror-
geschichten tiber Kinder, die mit Farmmaschinen herumspielen, eine
Hollenangst eingejagt hat?»

«Ja, klar. Sein Herzinfarkt war eigentlich zwanzig Jahre iiberfallig.»

«Trotzdem. Echt schade», sagte Falk und meinte es ehrlich. «Wie
heifst denn der Neue?»

«Sergeant Raco, und falls er tiberfordert aussieht, dann deshalb, weil
er es ist.»

«Unerfahren? Scheint aber doch ganz gut mit den Leuten klarzu-
kommen.»

«Das weifs man noch nicht. Er war ja erst gefiihlte fiinf Minuten hier,
als es passiert ist.»

«Verdammt schwierig, es direkt mit so etwas zu tun zu kriegen.»

Gretchens Erwiderung wurde durch eine plétzliche Bewegung an
der Terrassentiir vereitelt. Die Menge teilte sich respektvoll, als Barb
und Gerry Hadler herauskamen und ins Sonnenlicht blinzelten. Ein
paar Worte, eine Umarmung, ein tapferes Nicken, weitergehen.

«Wie lange ist es her, dass du zuletzt mit ihnen geredet hast?», fliis-
terte Gretchen.

«Zwanzig Jahre, bis letzte Woche», antwortete Falk. Er wartete. Ger-
ry stand noch immer auf der anderen Seite des Spielplatzes, als er ihn
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entdeckte. Er 16ste sich aus der Umarmung einer beleibten Frau, deren
Arme jetzt nutzlos in der Luft hingen.

Komm zur Trauerfeier.

Falk war hier, wie befohlen. Jetzt kam Lukes Vater auf ihn zu.

Gretchen war schneller und fing Gerry mit einer Umarmung ab. Er sah
Falk tiber ihre Schulter hinweg an, die Pupillen tibergrofd und glanzend.
Falk fragte sich, ob ihm irgendwelche Medikamente durch den Tag hal-
fen. Als Gerry wieder losgelassen wurde, streckte er die Hand aus und
umschloss Falks mit einem heiflen, festen Griff. Gretchen blieb neben
ihnen stehen.

«Du hast es also geschafft», stellte er ruhig fest.

«Jar, sagte Falk. «Ich habe deinen Brief bekommen.»

Gerry hielt seinen Blick fest.

«Gut. Tja, ich fand es wichtig, dass du dabei bist. Fiir Luke. Und ich
war mir nicht sicher, ob du es schaffen wiirdest, Junge.» Der letzte Satz
hing schwer in der Luft.

«Selbstverstindlich, Gerry.» Falk nickte. « War mir auch wichtig, da-
bei zu sein.»

Gerrys Zweifel waren nicht unbegriindet gewesen. Eine Woche zu-
vor hatte Falk an seinem Schreibtisch in Melbourne gesessen und fas-
sungslos auf Lukes Foto in der Zeitung gestarrt, als das Telefon klingel-
te. Mit stockender Stimme hatte Gerry ihm mitgeteilt, wann und wo die
Trauerfeier stattfinden wiirde. «Wir sehen dich dann dort», hatte er ge-
sagt, eine Feststellung, keine Frage. Falk war Lukes grobkornigem, star-
rendem Blick auf dem Foto ausgewichen und hatte etwas von berufli-
chen Terminen gemurmelt. In Wahrheit war er unentschlossen gewe-
sen. Zwei Tage spater war der Brief gekommen. Gerry musste ihn, prak-
tisch unmittelbar nachdem er den Horer aufgelegt hatte, abgeschickt
haben.

Du hast gelogen. Komm zur Trauerfeier.

In der Nacht hatte Falk nicht gut geschlafen.

Jetzt blickten sie beide verlegen zu Gretchen heriiber, die ihren Sohn
mit gerunzelter Stirn dabei beobachtete, wie er wackelig iiber das Klet-
tergerist turnte.
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«Du tibernachtest hier», sagte Gerry. Auch das wieder eine Feststel-
lung. Falk nickte.

«Uber dem Pub.»

Kindergeheul ertonte vom Klettergeriist, und Gretchen stéhnte frus-
triert auf.

«Mist. Ich hab’s kommen sehen. Entschuldigt mich.» Sie trabte da-
von. Gerry packte Falk am Ellbogen und drehte ihn von den anderen
Trauergdsten weg. Seine Hand zitterte.

«Ich muss mit dir reden. Bevor sie zuriickkommt.»

Falk riss seinen Arm mit einer kleinen, beherrschten Bewegung los,
damit die Leute hinter ihnen nichts merkten. Er wusste nicht, wer alles
da war, wer sie beobachtete.

«Herrgott, Gerry, was willst du eigentlich?» Er zwang sich, eine Kor-
perhaltung anzunehmen, die hoffentlich nicht allzu angespannt wirkte.
«Falls du vorhast, mich irgendwie zu erpressen, kann ich dir gleich sa-
gen, vergiss es.»

«Was? Meine Giite, Aaron. Nein. Uberhaupt nicht.» Gerry sah ehr-
lich erschrocken aus. «Falls ich Arger hitte machen wollen, hitte ich das
doch wohl schon vor Jahren getan. Ich hab es nur zu gern auf sich beru-
hen lassen. Menschenskind, ich wiirde es auch weiterhin am liebsten auf
sich beruhen lassen. Aber das kann ich nun nicht mehr, oder? Nachdem
das hier passiert ist. Karen und Billy sind ja auch tot, der Kleine noch
keine sieben Jahre alt.» Gerrys Stimme schlug um. «Hor mal, das mit
dem Brief tut mir leid, aber ich musste dafiir sorgen, dass du kommst.
Ich muss es wissen.»

«Was wissen?»

Gerrys Augen sahen im grellen Sonnenlicht fast schwarz aus.

«Ob Luke vorher schon mal getétet hat.»

Falk schwieg. Er fragte nicht, was Gerry meinte.

«Du weiflt —» Gerry verbiss sich, was er hatte sagen wollen, als ei-
ne diensteifrige Frau angetrippelt kam, um ihm mitzuteilen, dass der
Geistliche ihn sprechen miisse. Moglichst unverziiglich.

«Himmelherrgott, was fiir ein Chaos», blaffte Gerry, und die Frau
rdusperte sich und verdnderte ihre Mimik zu einem Ausdruck duldsa-
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mer Nachsicht. Er wandte sich wieder Falk zu. «Ich geh dann mal. Ich
melde mich.» Er schiittelte Falk die Hand und hielt sie einen Moment
linger als notig fest.

Falk nickte. Er verstand. Gerry sah gebeugt und klein aus, als er hin-
ter der Frau davonging. Gretchen hatte ihren Sohn inzwischen getrostet
und stellte sich neben Falk. Sie folgte seinem Blick.

«Es geht ihm furchtbar», sagte sie halblaut. «Ich habe gehort, er hat
gestern Craig Hornby im Supermarkt angeschrien und ihm vorgewor-
fen, ihm wiirde das alles nicht richtig nahegehen oder so. Kommt mir
ziemlich unwahrscheinlich vor. Craig und er sind seit fiinfzig Jahren
Freunde.»

Falk konnte sich nicht vorstellen, dass irgendwem, vor allem dem
stoischen Craig Hornby, diese drei schrecklichen Sirge nicht nahegehen
konnten.

«War Luke denn wirklich vorher tiberhaupt nichts anzumerken?»
Er konnte sich die Frage nicht verkneifen.

«Was denn zum Beispiel?» Eine Fliege landete auf Gretchens Lippe,
und sie pustete sie ungeduldig weg. «Dass er mitten im Ort mit einer
Walffe rumfuchtelt und droht, seine Familie um die Ecke zu bringen?»

«Gott, Gretch, war doch nur eine Frage. Ich meine, wirkte er depres-
siv oder so?»

«Sorry. Das liegt an der Hitze. Die macht alles noch schlimmer.» Sie
hielt inne. «Weif3t du, fast alle in Kiewarra sind schon am Rande der
Verzweiflung. Aber ganz ehrlich, Luke war nicht schlimmer dran als alle
anderen. Jedenfalls gibt keiner zu, dass ihm irgendwas in der Richtung
aufgefallen ist.»

Gretchen sah finster drein.

«Ist aber schwer zu sagen», fuhr sie nach einer Pause fort. «Alle sind
total wiitend. Aber sie sind eigentlich nicht blof3 wiitend auf Luke. Die
Leute, die am meisten tiber ihn wettern, hassen ihn nicht deswegen, weil
er das gemacht hat. Es ist eigenartig. Man konnte fast meinen, sie be-
neiden ihn.»

«Wieso das?»

«Weil er etwas getan hat, wozu sie sich selbst nicht durchringen kén-
nen, glaube ich. Weil er jetzt aus allem raus ist. Wir anderen miissen
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hier bis zum bitteren Ende ausharren, er dagegen muss sich keine Ge-
danken mehr machen um die Ernte oder iiberfillige Raten oder wann
es endlich regnet.»

«Verzweifelte Losung», sagte Falk. «Die eigene Familie mit in den
Tod zu nehmen. Wie halt sich Karens Familie?»

«Soviel ich weif3, hatte sie keine sonstigen Angehorigen. Hast du sie
mal kennengelernt?»

Falk schittelte den Kopf.

«Einzelkind, wie Luke», sagte Gretchen. «Ihre Eltern sind gestorben,
als sie noch ein Teenager war. Danach hat sie hier bei einer Tante gelebt,
die aber auch schon seit ein paar Jahren tot ist. Ich denke, Karen war
inzwischen eine hundertprozentige Hadler.»

«Warst du mit ihr befreundet?»

«Nicht direkt. Ich —»

Von der Terrassentiir ertonte das Klimpern einer Gabel gegen ein
Weinglas. Die Leute verstummten und wandten sich Gerry und Barb
Hadler zu, die Hand in Hand vor der Tiir standen. Inmitten all dieser
Leute wirkten sie sehr allein.

Die beiden sind verwaiste Eltern, dachte Falk plotzlich. Fast hitten
sie auch noch eine Tochter gehabt, aber sie wurde tot geboren, als Luke
drei Jahre alt war. Falls sie danach versucht hatten, noch ein Kind zu
bekommen, war es ihnen nicht gegliickt. Stattdessen hatten sie all ihre
Energie auf ihren einzigen Sohn gerichtet.

Barb rausperte sich. Ihr Blick huschte tiber die Trauergiste.

«Wir wollten euch allen danken, dass ihr gekommen seid. Luke war
ein guter Mann.»

Sie sprach zu schnell und zu laut und presste zwischen den Satzen die
Lippen zusammen, als wollte sie sich selbst bremsen. Die Pause zog sich
hin, bis sie peinlich wurde, und dann noch etwas ldnger. Gerry stierte
stumm vor sich auf den Boden. Barb 6ffnete die Lippen mithsam wieder
und atmete gierig ein.

«Und Karen und Billy waren wunderbar. Thr Tod ist», sie schluck-
te, «so furchtbar. Aber ich hoffe, ihr werdet euch irgendwann richtig
an Luke erinnern. An den Luke von frither. Er war vielen von euch ein
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Freund. Ein guter Nachbar, ein fleifliger Mann. Und er hat seine Fami-
lie geliebt.»

«Ja Kklar, bis er sie abgeschlachtet hat.»

Die Worte kamen von irgendwo hinten in der Menge und waren
ganz leise gesprochen, aber Falk war nicht der Einzige, der den Kopf
herumriss. Der Sprecher war ein massiger Mann, dem seine geschatzt
vierzig Jahre nicht gutgetan hatten. Fleischige Oberarme, offenbar mehr
Fett als Muskeln, spannten sein T-Shirt, als er die Arme verschrinkte.
Sein Gesicht war hochrot, er hatte einen ungepflegten Bart und den her-
ausfordernden Blick eines Menschen, der anderen gern Angst macht.
Trotzig fixierte er jeden, der sich umgedreht hatte, um ihn missbilligend
anzusehen, bis einer nach dem anderen den Blick abwandte. Barb und
Gerry hatten anscheinend nichts mitbekommen. Immerhin das bleibt
ihnen erspart, dachte Falk.

«Wer ist das Grof8maul?», fliisterte er, und Gretchen sah ihn tiber-
rascht an.

«Erkennst du ihn nicht? Das ist Grant Dow.»

«Das gibt’s doch nicht.» Falk straubten sich die Nackenhaare, und er
wandte den Kopf ab. Er erinnerte sich an einen Fiinfundzwanzigjahri-
gen mit sehnigen Muskeln wie Draht. Der Kerl da hatte offenbar ziem-
lich harte zwanzig Jahre hinter sich. «Menschenskind, hat der sich ver-
andert.»

«Ist aber immer noch ein Oberarschloch. Keine Angst. Er hat dich
bestimmt nicht gesehen. Sonst hattest du’s schon gemerkt.»

Falk nickte und starrte geradeaus. Barb begann zu weinen, was die
Zuhorer als Zeichen dafiir interpretierten, dass die Ansprache zu Ende
war. Einige kamen auf sie zu, andere entfernten sich von ihr, je nach
Gefiihlslage. Falk und Gretchen blieben, wo sie waren. Gretchens Sohn
kam angerannt und driickte das Gesicht gegen die Hose seiner Mutter.
Sie hievte ihn sich mit einiger Anstrengung auf die Hiifte, er lehnte den
Kopf auf ihre Schulter und géhnte.

«Ich glaub, der Kleine muss ins Bett», sagte sie. «Wann fihrst du
zuriick nach Melbourne?»

Falk blickte auf die Uhr. Fiinfzehn Stunden.

«Morgeny, sagte er laut.
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Gretchen nickte und sah ihn an. Dann beugte sie sich vor, schlang
ihren freien Arm um seinen Riicken und zog ihn niher. Falk spiirte von
hinten die Hitze der Sonne und von vorne die Warme ihres Korpers.

«War schon, dich wiederzusehen, Aaron.» Der Blick ihrer blauen
Augen wanderte iiber sein Gesicht, als wollte sie es sich einpragen, dann
lachelte sie ein wenig traurig. «Vielleicht bis in zwanzig Jahren wieder.»

Sie ging. Er schaute ihr hinterher, bis sie verschwunden war.
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Kapitel drei

Falk safl auf der Bettkante und betrachtete gleichgtiltig eine Riesenkrab-
benspinne an der Wand. Die Temperatur war mit dem Untergehen der
Sonne nur unwesentlich gesunken. Nach dem Duschen hatte er sich
Shorts angezogen, und seine feuchten Beine prickelten unangenehm auf
dem billigen Baumwolllaken. Ein Schild, das an einer Eieruhr hing, die
neben dem Duschkopf klebte, hatte ihn streng dazu ermahnt, die Kor-
perreinigung auf drei Minuten zu beschrianken. Schon nach zweien hat-
te er ein schlechtes Gewissen gehabt.

Die dumpfen Gerdusche aus dem Pub dréhnten durch den Boden,
und gelegentlich kam ihm eine gedimpfte Stimme vage bekannt vor.
Eigentlich hitte er gern mal nachgesehen, wer alles da unten war, aber
ihm war nicht nach Gesellschaft. Irgendwer lief§ ein Glas fallen, und das
Klirren durchbrach die Gerduschkulisse. Es wurde kurz still, dann folgte
vielstimmiges Hohngeldchter. Die Spinne bewegte ein einzelnes Bein.

Falk zuckte zusammen, als das Telefon auf dem Nachttisch schrill
klingelte. Es hatte ihn erschreckt, aber im Grunde war er nicht tiber-
rascht. Es kam ihm vor, als hitte er seit Stunden auf dieses Klingeln ge-
wartet.

«Hallo?»

«Aaron Falk? Gesprich fiir Sie.» Die Stimme des Barmanns war tief
und hatte einen leichten schottischen Akzent. Vor Falks innerem Auge
erschien die imposante Gestalt, die ihm zwei Stunden zuvor wortlos ei-
nen Zimmerschliissel im Austausch fiir seine Kreditkartendaten ausge-
héndigt hatte.

Falk war sicher, ihn noch nie gesehen zu haben, weil er dieses Ge-
sicht garantiert nicht vergessen hitte. Der Mann war Ende vierzig, hatte
breite Schultern und einen rétlichen Vollbart, vermutlich ein Backpa-
cker, der irgendwann hier hingengeblieben war. Er hatte kein Wieder-
erkennen gezeigt, als er Falks Namen las, blof3 ungldubig geschaut, weil
jemand etwas von ihm wollte, das nicht unmittelbar mit Alkohol zu tun
hatte.
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«Wer ist es denn?», fragte Falk, obwohl er es sich schon denken
konnte.

«Das miissen Sie ihn schon selbst fragen», sagte der Barmann. «Fiir
das Entgegennehmen und Weiterleiten von Nachrichten werd ich nicht
bezahlt. Ich stell jetzt durch.» Es wurde lange still in der Leitung, dann
horte Falk jemanden atmen.

«Aaron? Bist du das? Gerry hier.» Lukes Vater klang erschopft.

«Gerry. Wir miissen uns mal unterhalten.»

«Stimmt. Komm zu uns nach Hause. Barb wollte sowieso mit dir
reden.» Gerry nannte ihm die Adresse. Dann langes Schweigen, gefolgt
von einem schweren Seufzer. «Und iibrigens, Aaron. Sie weif$ nichts von
dem Brief. Oder iiberhaupt von irgendwas. Ich hitte gern, dass das so
bleibt, okay?»

Falk folgte Gerrys Wegbeschreibung iiber triste, staubige LandstrafSen
und bog zwanzig Minuten spéter in eine kurze gepflasterte Zufahrt. Eine
Verandalampe warf einen orangefarbenen Lichtschein auf ein gepfleg-
tes Holzhaus. Er hielt an, und sofort 6ffnete sich quietschend die Flie-
gengittertiir, in der Barb Hadlers gedrungene Silhouette erschien. Einen
Moment spiter tauchte ihr Mann hinter ihr auf. Seine grofie Statur warf
einen langen Schatten auf die Zufahrt. Als Falk die Verandastufen hoch-
ging, konnte er sehen, dass beide noch ihre Trauerkleidung trugen.

«Aaron. Mein Gott, wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen!
Danke, dass du gekommen bist. Komm rein», fliisterte Barb und streckte
ihm ihre freie Hand entgegen. Auf dem anderen Arm hielt sie die kleine
Charlotte fest an die Brust gedriickt und wiegte sie in einem energischen
Rhythmus. «Die Kleine ist leider ziemlich unruhig. Will einfach nicht
einschlafen.»

Soweit Falk das beurteilen konnte, schlief Charlotte tief und fest.

«Barb.» Falk beugte sich tiber das Kind und umarmte Lukes Mutter.
«Schon, dich zu sehen.» Sie hielt ihn lange fest, den molligen Arm um
seinen Riicken gelegt, und er spiirte, wie sich etwas in ihm entspannte.
Er erinnerte sich gut an den siiflen, blumigen Duft ihres Haarsprays.
Genau die Marke hatte sie schon benutzt, als sie fiir ihn noch Mrs. Had-
ler gewesen war. Sie l6sten sich voneinander, und er konnte zum ers-
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ten Mal Charlotte richtig anschauen. Sie war rot im Gesicht und wirkte
selbst im Schlaf unzufrieden, wie sie da an der Brust ihrer Grofimutter
lag. Thre kleine Stirn war leicht gerunzelt, und Falk bemerkte schockiert,
dass ihn das auf beinahe unheimliche Weise an ihren Vater erinnerte.

Er trat ins Licht der Diele. Barb musterte ihn von oben bis unten.
Er konnte sehen, wie sich ihre Augen roteten. Sie streckte die Hand aus
und beriihrte seine Wange mit warmen Fingerspitzen.

«Menschenskind. Du hast dich kaum veréndert», sagte sie. Falk fiithl-
te sich erstaunlicherweise schuldig. Er wusste, dass sie eine junge Ver-
sion ihres eigenen Sohnes in ihm sah. Barb schniefte und wischte sich
mit einem Taschentuch das Gesicht ab, wobei kleine weifle Fusseln auf
ihre Bluse fielen. Sie achtete nicht darauf und bedeutete ihm mit einem
traurigen Licheln, ihr zu folgen. Sie ging voraus durch den Flur. Bei-
de ignorierten geflissentlich die gerahmten Familienschnappschiisse an
den Winden. Gerry folgte ihnen.

«Ihr habt ein hitbsches Hauschen, Barb», sagte Falk hoflich. Sie war
immer eine tadellose Hausfrau gewesen, aber als er sich jetzt umschaute,
bemerkte er iiberall eine gewisse Unordnung. Ein Beistelltisch war mit
schmutzigen Tassen vollgestellt, der Eimer fiir Verpackungsmiill quoll
iiber, tiberall lagen stapelweise ungetftfnete Briefe. Das alles zeugte von
einer Nachldssigkeit, die sicher der Trauer geschuldet war.

«Danke. Wir wollten etwas Kleines, das weniger Arbeit macht, nach-
dem -» Sie stockte kurz. Schluckte. «<Nachdem wir Luke die Farm ver-
kauft hatten.»

Sie traten auf die Terrasse mit Blick auf einen ordentlichen kleinen
Garten. Die Holzbretter knarrten unter ihren Fiiflen, und die Abend-
luft machte die sengende Hitze des Tages allméhlich etwas ertréglicher.
Samtliche Rosenbiische waren sduberlich geschnitten und sahen sehr
tot aus.

«Ich habe versucht, sie mit recyceltem Wasser am Leben zu halten»,
sagte Barb, die Falks Blick bemerkt hatte. «<Am Ende hat die Hitze sie
doch erledigt.» Sie dirigierte Falk zu einem Korbsessel. «Wir haben dich
in den Nachrichten gesehen. Hat Gerry dir das erzahlt? Vor ein paar
Monaten. Da ging es um diese Firmen, die ihre Investoren iibers Ohr
gehauen und ihre Ersparnisse unterschlagen haben.»
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«Der Fall Pemberley», sagte Falk. «Uble Geschichte.»

«Die haben dich gelobt, Aaron. Im Fernsehen und in den Zeitungen.
Du hast dafiir gesorgt, dass die Leute ihr Geld zuriickgekriegt haben.»

«Nur zum Teil. Einiges war langst weg.»

«Na, jedenfalls haben sie dich gelobt.» Barb titschelte sein Knie.
«Dein Dad wire stolz auf dich.»

Falk zogerte. «Danke.»

«Wir waren traurig, als wir erfahren haben, dass er gestorben ist.
Krebs ist einfach furchtbar.»

«Ja.» Darmkrebs, vor sechs Jahren. Es war kein leichter Tod gewesen.

Gerry, der am Tiirrahmen lehnte, machte zum ersten Mal seit Falks
Ankunft den Mund auf.

«Weifit du eigentlich, dass ich versucht habe, mit euch Kontakt zu
halten, nachdem ihr weggezogen wart?» Er sagte das beildufig, es klang
aber so, als wollte er sich rechtfertigen. «Hab deinem Dad geschrieben
und ein paarmal versucht, ihn anzurufen. Aber er hat sich nie gemeldet.
Irgendwann hab ich’s dann aufgegeben.»

«Kann ich verstehen», sagte Falk. «Er hat die Kontakte nach Kiewar-
ra nicht unbedingt gepflegt.»

Eine Untertreibung. Alle drei taten so, als hétten sie es nicht gemerkt.

«Wollen wir was trinken?» Gerry verschwand ins Haus, ohne eine
Antwort abzuwarten, und kam kurz darauf mit drei Glasern Whiskey
zuriick. Falk sah es mit Verbliiffung. Er konnte sich nicht erinnern, dass
Gerry je etwas Hérteres getrunken hatte als Bier. Die Eiswiirfel waren
schon halb geschmolzen, als Falk das Glas entgegennahm.

«Cheers.» Gerry legte den Kopf nach hinten und trank einen grofien
Schluck. Falk wartete darauf, dass er das Gesicht verzog. Vergeblich. Er
nippte hoflichkeitshalber an seinem Drink und stellte das Glas wieder
ab. Barb bedugte ihres angewidert.

«Du solltest so was nicht trinken, wenn das Baby dabei ist, Gerry»,
sagte sie.

«Blodsinn, Barb, der Kleinen ist das schnurzegal. Die schlift doch
wie tot», sagte Gerry, und eine grauenhafte Stille trat ein. Irgendwo
im tintenschwarzen Garten zirpten nichtliche Insekten. Falk rausperte
sich.
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«Wie geht’s dir, Barb?»

Sie blickte nach unten und streichelte Charlottes Wange. Als sie den
Kopf schiittelte, fiel eine Tréne auf das Gesicht des Babys. «Natiirlich,
setzte Barb an, verstummte dann. Blinzelte mehrmals. «Ich meine, na-
tiirlich hat Luke das nicht getan. Niemals. Das weif8t du. Er hétte sich
selbst nicht getétet. Und schon gar nicht seine wunderbare Familie.»

Falk sah zu Gerry hintiber. Er stand noch immer im Tiirrahmen und
starrte in sein halbleeres Glas.

Barb redete weiter. «Ein paar Tage bevor es passiert ist, habe ich mit
Luke gesprochen. Und es ging ihm gut. Ich schwore, er war normal.»

Falk wusste nicht, was er sagen sollte, und nickte blof3. Barb deutete
das als ermutigendes Zeichen.

«Siehst du, du verstehst das, weil du ihn gekannt hast. Aber viele
Leute hier bei uns sind da anders. Die glauben einfach, was man ihnen
sagt.»

Falk verkniff sich die Bemerkung, dass er Luke seit Jahren nicht
mehr gesehen hatte. Sie blickten beide zu Gerry hoch, der weiter seinen
Drink betrachtete. Von ihm war keine Hilfe zu erwarten.

«Deshalb haben wir gehofft —-» Barb wandte wieder den Kopf, z6-
gerte. «Deshalb habe ich gehoftt, dass du uns hilfst.»

Falk starrte sie an.

«Wie das, Barb?»

«Na ja, indem du rausfindest, was wirklich passiert ist. Um Lukes
Namen reinzuwaschen. Und fiir Karen und Billy. Und Charlotte.»

Sie fing an, Charlotte in den Armen zu wiegen, ihr den Riicken zu
streicheln und beruhigende Laute von sich zu geben. Das Baby hatte sich
noch immer nicht geriihrt.

«Barb.» Falk beugte sich in seinem Sessel vor und nahm ihre Hand.
Sie fiihlte sich klamm und fiebrig an. «Das alles tut mir unendlich leid.
Was ijhr durchmacht. Luke war damals wie ein Bruder fiir mich, das
weifst du. Aber ich bin dafiir nicht der Richtige. Falls ihr Zweifel habt,
miisst ihr euch an die Polizei wenden.»

«Wir haben uns an dich gewendet.» Sie zog ihre Hand weg. «Du bist
bei der Polizei.»
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«Ich meine die Polizei, die sich mit so etwas befasst. Ich mache das
nicht mehr. Das wisst ihr. Ich bin jetzt bei der Steuerfahndung. Uber-
priife Konten, Geld.»

«Genau.» Barb nickte.

Gerry gab ein leises, kehliges Gerausch von sich. «Barb meint, dass
Geldsorgen eine Rolle gespielt haben kénnten.» Er hatte sich um einen
neutralen Tonfall bemiiht, was ihm griindlich misslungen war.

«Ja, und ob ich das meine», fauchte sie. « Warum ist das fiir dich so
unwahrscheinlich, Gerry? Luke hat das Geld mit beiden Handen raus-
geworfen. Wenn er mal was hatte, hat er es gleich auf den Kopf gehau-
en.»

Stimmt das?, tiberlegte Falk. Er hatte Luke nie als sonderlich spen-
dabel erlebt.

Barb sah ihn wieder an. «Ehrlich, zehn Jahre lang hab ich gedacht,
es wire richtig gewesen, dass wir Luke die Farm verkauft haben. Aber
in den letzten zwei Wochen ldsst mir der Gedanke keine Ruhe, dass wir
ihm eine viel zu schwere Biirde aufgehalst haben. Bei der Diirre, wer
weif3. Alle sind verzweifelt. Gut moglich, dass er sich irgendwo Geld ge-
liehen hat. Oder dass er Schulden hatte, die er nicht zuriickzahlen konn-
te. Vielleicht ist jemand gekommen, dem er was schuldete.»

Sie schwiegen eine Weile. Falk nahm sein Whiskeyglas und trank
einen kréftigen Schluck. Er war lauwarm.

«Barby, sagte er schliefilich. «Das mag sich fiir euch vielleicht nicht
so anfiihlen, aber die zustindigen Beamten werden alle diese Moglich-
keiten in Erwdgung gezogen haben.»

«Von wegen», entgegnete sie heftig. «<Die wollten nichts davon ho-
ren. Die sind von Clyde hergekommen, haben sich einmal kurz umgese-
hen und gesagt: <Alles klar, da ist mal wieder ein Farmer durchgedreht,
und das war’s. Fall erledigt. Ich hab denen doch angesehen, was sie ge-
dacht haben. Nix als Schafe und Weiden. Da muss einer ja schon halb
iibergeschnappt sein, tiberhaupt hier draufien zu leben. Ich hab’s in ih-
ren Gesichtern gesehen.»

«Die haben Leute aus Clyde hergeschickt?», fragte Falk tiberrascht.
Clyde war die nachstgelegene grofiere Stadt mit einer voll ausgestatteten
Polizeistation. «Nicht den Neuen hier im Ort? Wie heifit er noch mal?»
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«Sergeant Raco. Nein. Der war da ja erst eine Woche oder so hier.
Die haben Leute hergeschickt.»

«Habt ihr diesem Raco von euren Bedenken erzdhlt?»

Thr trotziger Blick beantwortete seine Frage.

«Wir erzdhlen dir davon», sagte sie.

Gerry stellte sein Glas mit einem dumpfen Knall auf dem Tisch ab,
und sie zuckten beide zusammen.

«Gut, ich denke, du kennst jetzt unsere Meinungy, sagte er. «Es war
ein langer Tag. Wir sollten Aaron die Gelegenheit geben, sich die Sache
durch den Kopf gehen zu lassen. Zu {iberlegen, inwieweit das fiir ihn
Sinn ergibt. Komm, Junge, ich bring dich raus.»

Barb offnete den Mund, als wollte sie widersprechen, aber Gerry
warf ihr einen Blick zu, und sie blieb stumm. Sie legte Charlotte auf ei-
nem Sessel ab und zog Falk in eine klamme Umarmung.

«Denk driiber nach. Bitte.» Ihr Atem war heif$ an seinem Ohr. Dann
setzte sie sich wieder und hob Charlotte auf. Sie schaukelte sie so forsch,
dass das Baby schliefllich die Augen aufschlug und argerlich losweinte.
Barb lachelte zum ersten Mal, strich der Kleinen iiber das Haar und tat-
schelte ihr den Riicken. Falk horte sie unmelodisch summen, als er Lu-
kes Vater zuriick in die Diele folgte.

Gerry begleitete ihn zu seinem Wagen.

«Barb macht sich was vor», sagte er. «Sie hat sich in den Kopf ge-
setzt, dass irgendein geheimnisvoller Schuldeneintreiber der Tater war.
Das ist Quatsch. Luke konnte mit Geld umgehen. Natiirlich hat er ei-
ne schwere Zeit durchgemacht, wie alle anderen auch. Und er ist auch
schon mal Risiken eingegangen, aber im verniinftigen Rahmen. Auf so
was hitte er sich niemals eingelassen. Auflerdem hat Karen die Buchhal-
tung fiir die Farm gemacht. Sie hétte was gesagt. Hétte uns informiert,
wenn die Dinge so schlecht gestanden hatten.»

«Und was denkst du?»

«Ich denke - ich denke, dass er michtig unter Druck stand. Und
sosehr es mich auch quilt, und ich kann dir sagen, es bringt mich fast
um: Ich denke, es ist genau das passiert, wonach es aussieht. Und jetzt
will ich wissen, ob ich einen Teil der Schuld daran mittrage.»

Falk lehnte sich gegen sein Auto. Thm dréhnte der Schédel.
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«Wie lange weif3t du es schon?»

«Dass Luke gelogen hat, als er dir ein Alibi verschafft hat? Die ganze
Zeit. Also gut zwanzig Jahre, oder? Ich hab Luke an dem Tag, als es pas-
siert ist, allein auf seinem Fahrrad gesehen. Weit weg von der Stelle, an
der ihr beide angeblich wart. Ich weif3, dass ihr nicht zusammen wart.»
Er hielt inne. «Das habe ich noch nie jemandem erzéhlt.»

«Ich habe Ellie Deacon nicht umgebracht.»

Irgendwo in der Dunkelheit versteckt kreischten die Zikaden.

Gerry nickte und blickte auf seine Fiifle. «Aaron, ich habe nicht eine
Sekunde lang gedacht, dass du das getan hast, sonst hitte ich namlich
nicht geschwiegen. Was meinst du denn, warum ich nichts gesagt habe?
Es hitte dein Leben zerstort. Diesen Verdacht wiérst du jahrelang nicht
losgeworden. Hitten sie dich bei der Polizei angenommen? Luke hétten
sie wegen Falschaussage drangekriegt. Und wofiir das alles? Das Mad-
chen hitte es nicht wieder lebendig gemacht. Sie hat sich umgebracht,
realistisch betrachtet, und ich kenne noch einige andere, die das genau-
so gesehen haben. Thr Jungs hattet nichts damit zu tun.» Gerry scharrte
mit der Spitze seines Stiefels iiber den Boden. «Das hab ich zumindest
gedacht.»

«Und jetzt?»

«Jetzt? Gott. Ich weif8 nicht mehr, was ich glauben soll. Ich hab im-
mer gedacht, Luke hat gelogen, um dich zu schiitzen. Aber jetzt hab ich
eine ermordete Schwiegertochter und ein ermordetes Enkelkind, und
die Fingerabdriicke meines toten Sohnes iiberall auf seiner Schrotflin-
te.»

Gerry fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht.

«Ich habe Luke geliebt. Ich wire fiir ihn durchs Feuer gegangen.
Aber Karen und Billy habe ich auch geliebt. Und Charlotte. Ich hitte bis
an mein Lebensende behauptet, dass mein Sohn niemals in der Lage wi-
re, so etwas zu tun. Aber da ist diese Stimme in mir, die fliistert: Stimmt
das wirklich? Bist du dir sicher? Und deshalb frage ich dich. Hier. Jetzt.
Hat Luke dir das Alibi gegeben, um dich zu schiitzen, Aaron? Oder hat
er gelogen, um sich selbst zu schiitzen?»

«Es hat nie irgendeinen Hinweis darauf gegeben, dass Luke etwas
mit Ellies Tod zu tun hatte», sagte Falk vorsichtig.
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«Stimmt», sagte Gerry. «Vor allem, weil ihr euch gegenseitig Alibis
geliefert habt, nicht wahr? Wir wissen beide, dass er gelogen hat, und
keiner von uns hat etwas gesagt. Meine Frage ist also, ob ich dadurch
das Blut meiner Schwiegertochter und meines Enkels an den Hénden
habe.»

Gerry neigte das Gesicht in den Schatten, sodass Falk seinen Blick
nicht mehr erkennen konnte.

«Und das solltest du dich selbst auch fragen, bevor du wieder zuriick
nach Melbourne abhaust. Wir haben beide die Wahrheit verschwiegen.
Wenn ich schuldig bin, dann bist du es auch.»

Die Fahrt iiber die Landstraflen zuriick zum Pub kam ihm noch ldnger
vor. Falk schaltete das Fernlicht ein, und die Scheinwerfer schnitten wei-
e Lichtkegel in die Dunkelheit. Er fiihlte sich wie der einzige Mensch
weit und breit. Nichts vor ihm, nichts hinter ihm.

Er spiirte den widerlichen Schlag unter den Réddern fast schon, bevor
er registrierte, dass irgendetwas Kleines tiber die Straf3e flitzte. Ein Ka-
ninchen. Da, und gleich wieder verschwunden. Falks Herz hammerte.
Er stieg automatisch auf die Bremse, aber er war tausend Kilo zu schwer
und achtzig Stundenkilometer zu schnell. Keine Chance. Der Aufprall
war wie ein Faustschlag gegen die Brust, und er 16ste etwas in Falks Kopf.
Eine Erinnerung, die er seit Jahren vergessen geglaubt hatte, glitt an die
Oberflache.

Das Kaninchen war noch ganz klein und lag zitternd in Lukes Hinden.
Er hatte dreckige Fingerndgel. Wie immer. An den Wochenenden war es
fiir achtjihrige Jungs in Kiewarra besonders langweilig. Sie waren durch
das hohe Gras gerannt, einfach so, ohne ein bestimmtes Ziel, als Luke
plotzlich wie angewurzelt stehen blieb. Er biickte sich zwischen den hohen
Halmen, und als er sich einen Moment spdter wieder aufrichtete, hielt
er das winzige Tierchen hoch. Aaron lief zu ihm und sah es sich an. Sie
streichelten es, ermahnten sich gegenseitig, nicht zu fest zu driicken.

«Es mag mich. Es ist meins», sagte Luke. Den ganzen Weg zurtick zu
Lukes Elternhaus dachten sie sich Namen aus.
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Sie fanden einen Pappkarton fiir das Kaninchen und beugten die Kop-
fe dariiber, um ihr neues Haustier zu begutachten. Es zitterte unter ihren
priifenden Blicken, riihrte sich aber ansonsten nicht. Angst maskiert als
Kapitulation.

Aaron lief ins Haus, um ein Handtuch zu holen, womit sie den Kar-
ton auspolstern wollten. Er brauchte ldnger als gedacht, und als er wieder
hinaus ins helle Sonnenlicht trat, war Luke ganz still. Er hatte eine Hand
in dem Karton. Sein Kopf schnellte hoch, als er Aaron horte, und er riss
die Hand heraus. Aaron ging niher heran. Er wusste nicht recht, was er
da gesehen hatte, aber instinktiv wollte er den Moment hinauszogern, an
dem er in die Kiste schaute.

«Es ist gestorben», sagte Luke. Sein Mund war eine schmale Linie. Er
sah Aaron nicht in die Augen.

«Wie?»

«Keine Ahnung. Auf einmal war’s tot.»

Aaron fragte noch ein paarmal, bekam aber immer dieselbe Ant-
wort. Das Kaninchen lag auf der Seite, unverletzt, aber reglos, die Augen
schwarz und leer.

«Denk driiber nach», hatte Barb zum Abschied zu Falk gesagt. Aber als
er die endlosen Landstrafen entlangfuhr, das tote Tier noch frisch unter
seinen Rddern, musste Falk immerzu an ihre jugendliche Viererclique
denken und an Ellie Deacon. Und er fragte sich, ob Ellies dunkle Augen
ebenso leer geblickt hatten, als das Wasser in ihre Lunge gestromt war.

[...]
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