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Jenna Miscavige Hill, die Nichte des Nachfolgers von Scien-
tology-Griinder L. Ron Hubbard, David Miscavige, wuchs
als Scientologin auf, verlief3 die kontrovers diskutierte
Organisation aber im Jahr 2005. In ihrer Biographie
enthiillt sie die befremdlichen und verstérenden Details
ihrer Kindheit. Sie gibt einen erschiitternden Einblick in
ihre Erfahrungen als Mitglied der Sea Organization, das
Machtzentrum von Scientology, und legt die Uberzeu-
gungen, Rituale und Geheimnisse einer Organisation offen,
die bereits Hollywood-Stars wie Tom Cruise und John
Travolta in jhren Bann gezogen hat. Sie erzahlt, wie sie von
ihrer Familie abgeschirmt wurde, und berichtet schliefllich
auch von ihrer mutigen Entscheidung, mit Scientology
endgiiltig zu brechen.

JENNA MISCAVIGE HILL, geboren 1984, wuchs in den
hochsten Kreisen von Scientology auf. Seit sie die Organi-
sation 2005 verlief3, ist sie eine ihrer prominentesten
Kritikerinnen. Sie ist Mitbegriinderin einer Website, die
derzeitigen und ehemaligen Scientologen die Méglichkeit
bietet, sich iiber ihre Erfahrungen auszutauschen, und
unterstiitzt diejenigen, die sich entschlossen haben, die
Organisation zu verlassen. Sie lebt mit ihrer Familie in
Kalifornien.
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Dieses Buch mochte ich meinen vielen guten Freunden
widmen, die noch immer in der Church of Scientology sind.
Ich liebe und vermisse euch alle und hoffe aufrichtig, dass ihr
eines Tages den Mut habt, fiir euch einzustehen und gehen zu
konnen, um wirklich euer Leben zu leben. Ihr alle verdient
etwas viel Besseres.
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Anmerkung der Autorin

Es ist schwer, tiber Scientology zu sprechen — nicht nur, weil
dann so viele Erinnerungen aufkommen oder weil Scientology
eine komplexe, vielschichtige Religion ist, sondern weil die
scientologischen Praktiken es den Menschen in der Vergangen-
heit bereits schwer gemacht haben, das Leben in der Church zu
kritisieren oder auch nur dartiber zu sprechen.

Die Geschichte auf den folgenden Seiten entspricht nach
bestem Wissen und Gewissen meiner Erinnerung - genau wie
die Dialoge. Ich habe die Namen einiger darin vorkommender
Personen gedndert, um ihre Anonymitét zu wahren. Ziel war
es vor allem, bestimmte Namen geheim zu halten, ohne den
Wahrheitsgehalt der Geschichte zu gefihrden.






Prolog

Sonnenstrahlen drangen durch die Wolken, als ich in der Reihe
der Kinder stand, die darauf warteten, zwei wichtigen Personen
der Church of Scientology zu begegnen. Ich wusste nicht genau,
wie lange ich dort schon ausharrte, aber es kam mir wie eine
Ewigkeit vor. Als Siebenjahrige fiithlte sich beim Warten jede
Minute wie eine Stunde an. Es standen noch mindestens zehn
Kinder vor mir, also vertrieb ich mir mit meinen beiden Freun-
dinnen die Zeit mit Singen und Abklatschspielen. Obwohl ich
Spafd hatte, war ich vor allem 4ngstlich und nervos. Die bei-
den Besucher kamen aus dem internationalen Hauptquartier
der Church in Hemet, Kalifornien, und sollten an den Klapp-
tischen vor der Schule neue Mitglieder anwerben.

Ich stand zu weit hinten in der Schlange, um die genaue Er-
klarung zu héren, warum die beiden zur Ranch gekommen wa-
ren, dem scientologischen Internat, in dem ich mit etwa achtzig
Kindern wohnte, deren Eltern fithrende Mitglieder der Church
waren. Was auch immer ihr Grund sein mochte, ich konnte mir
denken, dass es wichtig war, denn sonst hitten sie kaum den
zwanzig Meilen langen Weg auf sich genommen, um mit uns
personlich zu sprechen. Sie wirkten beeindruckend und méch-
tig, denn sie trugen Anziige, die wie Marineuniformen aus-
sahen, komplett mit Kordeln und Streifen. Ich wusste, sie ge-
hérten zur Sea Organization, der scientologischen Elitegruppe
mit den verdientesten Mitgliedern. Meine Eltern waren Jahre
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zuvor, kurz vor meinem zweiten Geburtstag, selbst dieser Ein-
heit beigetreten.

Ein paar Lieder spater war ich an der Reihe, an den Tisch zu
treten. Die Mienen der beiden Anwerber waren streng und ein-
schiichternd. Eifrig bestrebt, die Anerkennung Erwachsener zu
gewinnen, bemiihte ich mich, zu lacheln und siif$ auszusehen.
Als sie das nicht zu beeindrucken schien, setzte ich eine kluge,
fragende Miene auf.

Einer der beiden reichte mir ein Blatt Papier mit dem Wap-
pen der Sea Org, dem Wort REVENIMUS in der Kopfzeile und
mit Linien fiir Datum und Unterschriften in der Fuf3zeile.

»Was heif3t revenimus<?«, erkundigte ich mich neugierig.

»Das ist Lateinisch und heift sWir kommen wieder«, er-
klarte die Anwerberin. Sichtlich erfreut, eine mégliche Kandi-
datin zu belehren, erklédrte sie mir weiter, dass dies das offizielle
Motto der Sea Organization war.

» Wohin kommen wir denn wieder?«, fragte ich.

»Leben fiir Lebeng, erkldrte sie. »Du unterzeichnest hier
einen Vertrag, der eine Milliarde Jahre giiltig ist.«

»Ach so«, sagte ich und erkannte, wie dumm und unwissend
meine Frage geklungen haben musste.

Als Scientologen glaubten wir daran, dass unsere Seele,
wenn unser Korper starb, ein neues Leben in einem neuen Kor-
per begann. Unser Griinder, L. Ron Hubbard, sagte, dass wir
als Geister schon Millionen von Jahren gelebt hatten und noch
weitere Millionen Jahre leben wiirden, mit oder ohne Korper.
Das hatte ich geglaubt, seit ich denken konnte. An diesem Tag
war ich mehr als bereit, mich fiir die Sache zu verpflichten, die
meinen Eltern so am Herzen lag. Die Sea Org bedeutete ihnen
so viel, dass sie mich mit sechs Jahren auf der Ranch unterge-
bracht hatten, um ihre ganze Zeit der Mission der Kirche wid-
men zu kénnen. Sie sahen mich ausschliefllich an den Wochen-
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enden, und das auch nur fiir ein paar Stunden. Von niemandem
waren die Eltern hier, um mitzuerleben, wie wir der Sea Org
Treue gelobten. Aber dieses Dokument zu unterschreiben, be-
deutete, ihnen einen Schritt ndher in der Sea Org zu kommen
und sie moglicherweise haufiger zu sehen. »Wohin soll ich mei-
nen Namen schreiben?«, fragte ich eifrig.

Die Frau zeigte auf eine Stelle, verlangte aber, dass ich zuerst
den Text las. Die unvermeidliche Schlussklausel lautete:

»DAHER VERPFLICHTE ICH MICH FUR DIE NACHSTEN
MILLIARDEN JAHRE DER SEA ORGANIZATION
(laut Flag Order 323).«

Bevor ich unterschrieb, blitzten Bilder aus der Kleinen Meer-
jungfrau vor meinem inneren Auge auf, vor allem die, in
denen Arielle das magische Abkommen mit der Meerhexe
unterschreibt. Ich wusste, Vertrige bedeuteten, dass ich mein
Versprechen halten musste, also machte ich mir im Stillen No-
tizen tiber das, was ich versprach: dem Kodex folgen, die Sache
voranbringen und eine Milliarde Jahre dienen.

Das schaffe ich, sagte ich mir. Und damit versuchte ich, mei-
nen Namen in Schonschrift zu schreiben, mit der richtigen
Verbindung der einzelnen Buchstaben, genau, wie ich es in der
Schule gelernt hatte. Ich wollte, dass meine Unterschrift unter
diesem wichtigen Dokument perfekt war, aber die Anwerber
trieben mich zur Eile an, weil sie noch die Kinder hinter mir in
der Schlange registrieren lassen mussten. Daher wurde meine
Unterschrift nicht so schon wie erhoftt.

Trotzdem hatte ich eine Génsehaut, als ich mich vom Tisch
abwandte. Nichts an dem Eine-Milliarden-Jahre-Vertrag wirkte
auf mich befremdlich. Ich wusste, im Geiste waren meine El-
tern bei mir, wo auch immer sie sein mochten. Mein Vertrag
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war derselbe, den sie unterzeichnet hatten, und zwar zum ers-
ten Mal als Teenager. Auflerdem hatte ich noch kein Verstind-
nis fiir grofle Zahlen, weil ich so jung war. Fiir mich war eine
Milliarde Jahre das Gleiche wie hundert Jahre - eine unvorstell-
bar lange Zeit. Wenn ich die nachste Milliarde Jahre mit meinen
Eltern und Freunden zusammen sein wollte, musste ich einfach
unterschreiben. Nacheinander setzten auch meine Freunde ihre
Namen unter ihre Vertrige — und verpflichteten sich zu einem
Dienst, den keiner von uns wirklich begreifen konnte. Wahrend
ich auf der Strafle zwischen dem Spielplatz und den weiffen und
rosafarbenen Oleanderbiischen stand, wusste ich weder um die
wahre Bedeutung dessen, was ich gerade getan hatte, noch um
die Erwartungen, die an mich gestellt werden wiirden. In der
einen Minute hatte ich noch ein Liedchen getrillert, und in der
nichsten hatte ich mich verpflichtet, meine Seele fiir eine Mil-
liarde Jahre in den Dienst der Church of Scientology zu stellen.
Was auch immer die Zukunft fiir mich vorgesehen hatte, eines
war gewiss: Mein Leben gehorte nicht mehr mir.
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KAPITEL 1

Im Namen der Kirche

Eine meiner frithesten Erinnerungen im Zusammenhang mit
Scientology war ein Gespréch, das ich mit etwa vier Jahren
hatte. Zu der Zeit lebte meine Familie in Los Angeles, und zwar
in einer Wohnung, die uns die Church zur Verfiigung gestellt
hatte. Eines Sonntagmorgens lag ich mit Mom und Dad im Bett
und fragte mich, wie es wohl wire, aufSerhalb meines Korpers
zu sein.

»Wie komme ich aus meinem Korper?«, fragte ich.

Meine Eltern sahen sich lichelnd an, dhnlich wie mein
Mann und ich uns jetzt ansehen, wenn unser Sohn eine jener
schwierigen Fragen stellt, deren Antwort auflerhalb seines Be-
griffsvermogens steht.

»Konnen wir alle zusammen aus unseren Korpern heraus
und dann im Himmel herumfliegen?«, fragte ich.

»Vielleicht«, antwortete mein Vater. Er war immer darauf
bedacht, mich bei Laune zu halten.

»Dann lasst uns das jetzt machen, verlangte ich ungeduldig.
»Sagt mir nur, was ich tun muss.«

»Okay, schlief einfach die Augenc, befahl er. »Sind sie ge-
schlossen? Und jetzt denk an eine Katze.«

»Denken wir alle gleichzeitig daran?«, fragte ich, um mich
zu vergewissern, dass ich es richtig machte.

»Jak, lautete Dads Antwort. »Okay, eins, zwei, drei...«

Mit geschlossenen Augen wartete ich, aber nichts passierte.

15



Ich horte meine Eltern lachen, begriff aber nicht, was so ko-
misch war und wieso sie mir nicht halfen. Durften sie mir nicht
helfen, meinen Korper zu verlassen? Konnten sie mir nur zu
bestimmten Zeiten helfen? Konnte ich erst meinen Korper ver-
lassen, wenn ich élter war? Stimmte mit mir etwas nicht?

Ich wusste, dass ich ein Thetan war. Das hatte ich immer
gewusst und auch nie etwas anderes geglaubt. Thetan war der
Begriff der Scientologen fiir den unsterblichen Geist, der den
menschlichen Korper beseelte, wahrend der Korper selbst im
Wesentlichen ein Stiick Fleisch war, ein Gefaf§ fiir den Thetan.
Ein Thetan lebte Leben um Leben, und wenn sein aktueller
Korper starb, wihlte er sich den nichsten aus und fing wieder
von vorne an.

Die Vorstellung, vergangene Leben zu haben, faszinierte
mich. Oft bat ich Erwachsene, mir Geschichten von ihren fri-
heren Leben zu erzédhlen. Ich konnte mich an keines meiner
eigenen erinnern, aber mir wurde immer wieder versichert, das
kdame noch mit der Zeit. Rosemary, die Sekretdrin meines Va-
ters, berichtete mir von Dingen aus ihrem fritheren Leben, als
sie ein Indianermadchen gewesen war. Sie kamen mir alle sehr
wundersam und romantisch vor. Ich konnte es kaum erwarten,
mich auch mal an eines meiner fritheren Leben zu erinnern. Ich
hoffte nur, dass ich nicht bose gewesen war, oder ein einsamer
alter Mann. Sicher war ich mindestens eine Prinzessin gewesen.

Damals schien es mir bei Scientology nur darum zu gehen:
dass man frithere Leben hatte, seinen Korper verlief3 und ein
Thetan war. Dariiber hinaus wusste ich kaum etwas. Aber fiir
ein Kind, das die Vielschichtigkeit dieses komplexen Glaubens
nicht begreifen konnte, war das alles sehr aufregend. Ich war
Teil von etwas Groferem, das sich in die Vergangenheit und in
die Zukunft erstreckte; etwas, das unméglich schien und doch
irgendwie vollig glaubhatft.
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So safl ich also mit geschlossenen Augen da und wartete da-
rauf, meinen Korper zu verlassen und mit meinen Eltern im
Himmel herumzufliegen. Damals wusste ich noch nicht, dass
nur Scientologen an Thetane glauben. Denn jeder, den ich
kannte, war in der Kirche, und als Scientologenkind in drit-
ter Generation beherrschte Scientology mein ganzes Leben.
Meine Grofimutter miitterlicherseits hatte Mitte der Fiinfziger
Jahre begonnen, die Biicher von L. Ron Hubbard zu lesen, dem
Science-Fiction-Autor und Griinder von Scientology. Der Vater
meines Vaters war in den Siebziger Jahren der Church beigetre-
ten, als jemand ihm davon erzéhlt hatte. Beide waren sofort fas-
ziniert gewesen.

Bei den Scientologen gab es keinen Gott, keine Gebete, kei-
nen Himmel und keine Hoélle — nichts von all dem, was man
normalerweise mit Religion verbindet. Scientology war eine
Philosophie und ein Selbsthilfeprogramm, das einem ver-
sprach, ein grofieres Bewusstsein seiner selbst zu erlangen und
sein volles Potential zu erreichen. Diese unkonventionelle Mog-
lichkeit zur Selbsthilfe zog meine Grofleltern an. Sowohl mei-
nem Grof3vater als auch meiner Grofimutter gefiel das Ziel der
Scientologen, sein Schicksal zu kontrollieren und sein Leben
mit Hilfe klarer Schritte zu verbessern; beide Familien brach-
ten Kinder mit, neun auf der Seite meiner Mutter und vier auf
der Seite meines Vaters. Meine Eltern traten schon als Kinder
der Kirche bei und blieben. Als ich am 1. Februar 1984 in Con-
cord, New Hampshire, geboren wurde, waren sie bereits tiber
fiinfzehn Jahre Scientologen. Von meinem ersten Atemzug an
gehorte ich dazu, aber erst kurz vor meinem zweiten Geburts-
tag fing die Kirche wirklich an, mein Leben zu pragen. Da ndm-
lich beschlossen meine Eltern, das Leben aufzugeben, das sie
in New Hampshire hatten, mit der Familie nach Kalifornien
zu ziehen und unser ganzes Leben in den Dienst von Scien-
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tology zu stellen. Bis dahin hatten wir in Concord gelebt, wo
meine Eltern ihr Traumhaus gebaut hatten: ein Gebaude aus
Holz und Glas mit vier Schlafzimmern und zwei Badern auf
einem grofSen Grundstiick. Mom und Dad hatten gut bezahlte
Jobs in einer Software-Firma, und mein neunjihriger Bruder
Justin ging in die vierte Klasse der offentlichen Schule. Zumin-
dest von auflen gesehen fiihrte unsere Familie ein ganz norma-
les Leben in einer kleinen Stadt.

Aber das anderte sich im Herbst 1985, als mein Vater, Ron
Miscavige Jr., zur Flag Land Base, der Zentrale der Sea Organi-
zation, in Clearwater, Florida, ging. Dieser massive Gebaude-
komplex nahm mehrere Blocks ein und diente als spirituelles
Hauptquartier, als Ort, wo Scientologen aus aller Welt zusam-
menkamen und dort Wochen oder Monate verbrachten.

Mein Vater ging fiir ein paar Wochen dorthin, wihrend sich
die geistige Elite der Kirche, auch bekannt als Sea Organiza-
tion oder Sea Org, gerade in einer riesigen Werbekampagne be-
fand. Die Sea Org rekrutierte nur die eifrigsten Anhénger, die
bereit waren, ihr ganzes Leben der Verbreitung von Sciento-
logy zu widmen. L. Ron Hubbard hatte diese Einheit 1967 auf
einem Schiff namens Apollo gegriindet, das auch das Flagg-
schiff genannt wurde. L. Ron Hubbard war bei der Navy ge-
wesen und hatte eine Schwiche fiir alles, was mit Schifffahrt
zu tun hatte. Es gab das Gerticht, er wire zur See gegangen,
um ungestort die geistige Komponente von Scientology er-
forschen zu konnen. Es hief8 auch, er hétte sich auf internati-
onale Gewdsser begeben, um sich nicht vor dem amerikani-
schen Gesundheitsministerium, der United States Food and
Drug Administration, verantworten zu miissen, nachdem
ein paar seiner Behauptungen, zum Beispiel die, seine Leh-
ren konnten psychosomatische Leiden und andere physische
und psychische Erkrankungen heilen, von Medizinern wider-
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legt und seine Wunderheilungen als Betrug entlarvt worden
waren.

Ungeachtet der Griinde, die er hatte, vom Meer aus zu ope-
rieren, befahl er den Mitgliedern dieser Spezialeinheit, eine Art
Marineuniform zu tragen, und gab der Sea Org Rangordnun-
gen wie bei der Marine, die die Mitglieder von den anderen
Scientologen absetzten. Er ging so weit, sich von seinen Crew-
mitgliedern als Commodore anreden zu lassen, und hochran-
gige Mitglieder sollten mit Sir angesprochen werden, ganz
gleich, ob sie mannlich oder weiblich waren. Er wihlte sogar
eine Gruppe personlicher Stewards innerhalb der Sea Org aus,
die seine Programme leiteten, seine Befehle tiberbrachten und
dafiir sorgten, dass sie auch ausgefiihrt wurden. Diese wichtige
Gruppe nannte er die Commodore’s Messenger Organization, die
CMO. 1975 zog die Sea Org nach Clearwater auf die Flag Land
Base, wo die Mitglieder in Rdumlichkeiten, die man ihnen zur
Verfiigung stellte, zusammen lebten und aflen. Obwohl die Or-
ganisation nicht linger auf Schiffen stationiert war, behielt sie
doch ihre Marineterminologie - Wohnhéuser waren Quartiere,
die Mitglieder trugen Marineuniformen, und L. Ron Hubbard
blieb der Commodore.

Zehn Jahre spéter geriet mein Vater mitten in eine umfas-
sende Rekrutierungsmafinahme. Spéter erzéhlte er mir, an ver-
schiedenen Orten rund um die Base hitten Anwerber der Sea
Org nach jungen, erfolgreichen, fihigen und moralisch ein-
wandfreien Scientologen gesucht. Jeder, der der Sea Org bei-
trat, musste einen eine Milliarde Jahre wahrenden Vertrag un-
terschreiben, der den unsterblichen Thetan-Geist Leben um
Leben fiir den Dienst in der Organisation verpflichtete. Die
Mitglieder mussten auch sieben Tage die Woche endlose Stun-
den arbeiten, durften ihre Familien nur selten sehen und beka-
men dafiir oft gerade mal zwischen fiinfzehn und fiinfundvier-
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zig Dollar pro Woche. Wer aufgenommen werden wollte, durfte
weder jemals harte Drogen genommen noch jemals einen
Selbstmordversuch veriibt haben. Ebenso durfte man keine
nahen Angehoérigen haben, die Scientology-Gegner waren.

Mein Vater war frither ein Mitglied gewesen und meinte, im-
mer noch den Qualifikationen zu entsprechen. Er war ein tiber-
zeugter Scientologe, er war bereit, sein Leben in den Dienst der
Organisation zu stellen, und er war der éltere Bruder von David
Miscavige, einem von L. Ron Hubbards wichtigsten Fithrungs-
kraften, der als der kommende Mann in der Kirche galt. Schon
mit fiinfundzwanzig wurde mein Onkel Dave Vorsitzender des
Aufsichtsrats von Author Services Inc. und kiimmerte sich um
alle finanziellen Aspekte von L. Ron Hubbards Texten, um die
Urheber- und Verwertungsrechte seines geistigen Schaffens.
Wie mein Vater war auch Onkel Dave Scientologe, seit mein
Grofdvater die Familie in die Kirche eingefiihrt hatte. Von An-
fang an war Dave so begeistert gewesen, dass er mit sechzehn -
und der Erlaubnis seines Vaters — die Highschool verliefs und
der Sea Org beitrat.

Als mein Vater heimkehrte, teilte er meiner Mutter mit, er
habe beschlossen, sich von der Sea Org erneut anwerben zu las-
sen. Obwohl meine Eltern eigentlich ihren Lebensmittelpunkt
in New Hampshire hatten, fiihlte er sich erneut berufen und
wollte, dass unsere Familie zur Base der Church in Los Ange-
les zog, wo wir ein neues Leben beginnen wiirden. Mom wiirde
ebenfalls wieder der Sea Org beitreten, weil Mitglieder dieser
Organisation nicht mit Nichtmitgliedern verheiratet sein durf-
ten. Ohne zu zégern, stimmte meine Mutter zu.

So spontan das auch war, meinen Eltern war dennoch be-
wusst, worauf sie sich einliefSen. Sie waren nicht nur beide be-
reits in der Sea Org gewesen, sondern hatten sich mit gerade
mal neunzehn Jahren in der Flag Land Base kennengelernt.
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Damals allerdings waren beide mit jemand anderem aus der
Sea Org verheiratet gewesen. Mein Vater hatte einen Stiefsohn,
Nathan, und meine Mutter damals bereits die zweijahrigen
Zwillinge, Justin und Sterling. Meine Eltern verliebten sich in-
einander, bekamen dadurch allerdings Schwierigkeiten, da sie
gegen den Kodex der Church verstielen, und mussten hart ar-
beiten, um ihr Fehlverhalten wiedergutzumachen. Schliefilich
erhielten sie die Erlaubnis zu heiraten, Moms Exmann heira-
tete ebenfalls wieder. Sterling lebte bei seinem Vater und sei-
ner neuen Frau, wihrend Justin bei uns wohnte. Die Zwillinge
durften ihre Zeit in beiden Familien verbringen, und damit
waren alle zufrieden.

Meine Eltern waren ein schones Paar. Mein Vater war eins
siebzig grofd und schlank, aber stark. Er hatte sandfarbenes
Haar, einen Schnurrbart, blaue Augen, ein herzliches Licheln
und war immer freundlich und gut gelaunt. Meine Mom, Eliza-
beth Blythe, von allen »Bitty« genannt, war wunderschén, einen
Meter finfundsechzig grof8 und ziemlich diinn. Sie hatte braun-
griine Augen und braunes Haar, das ihr bis zur Taille reichte.
Thre elfenbeinfarbene Haut hatte ein paar Sommersprossen. Im
Gegensatz zu meinem Vater rauchte sie, und zwar schon, seit
sie ein Teenager war. Fremden gegeniiber war sie schiichter-
ner und reservierter als mein Dad, aber unter Freunden war sie
selbstbewusst, geradeheraus und lustig, mit einem sehr trocke-
nen Humor. Sie war eigensinnig und manchmal sehr kritisch,
aber eine unglaublich begabte Frau.

Obwohl die Sea Org sehr viel ihrer Zeit in Anspruch nahm,
waren meine Eltern dort bis in die spaten Siebziger Jahre gliick-
lich, bis sie immer weniger damit einverstanden waren, wie die
Flag Land Base gefithrt wurde. 1979, nach fiinf Jahren in der
Sea Org, kiindigten sie beide ihren eine Milliarde Jahre dauern-
den Vertrag, was zu der damaligen Zeit aber noch keine Katas-
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trophe war. Sie durften weiterhin sogenannte 6ffentliche Scien-
tologen bleiben, waren zwar an die Church gebunden, mussten
aber nicht mehr ihre gesamte Zeit der Sea Org zur Verfiigung
stellen. Nach dem Austritt verlief ihr Leben fiir einige Jahre
ganz normal. Sie wohnten eine Zeitlang bei den Eltern mei-
nes Vaters in Philadelphia, bevor sie nach New Hampshire zo-
gen, wo sie ein typisches biirgerliches Leben fithrten — zwei
berufstitige Eltern mit Festanstellungen und zwei minder-
jahrigen Kindern (sie hatten nach Verlassen der Sea Org das
volle Sorgerecht fiir Justin bekommen), mit Tagesmutter und
einem selbst entworfenen Haus. Viele Mitglieder unserer gro-
3en Familie, darunter die Schwestern meines Vaters, Lori und
Denise, und meine Grofimutter viterlicherseits, lebten eben-
falls in New Hampshire, und wir waren dabei, uns im Schof§
unserer Familie fest niederzulassen. Es sah so aus, als lige mei-
nen Eltern nichts ferner, als sich wieder den fanatischsten An-
héngern von Scientology anzuschlieflen.

Und doch taten sie mit einer einzigen tberstiirzten Ent-
scheidung genau das: Sie kehrten in die Sea Org zuriick und
bewirkten, dass unser Leben einen vollkommen anderen Ver-
lauf nahm. Damals wussten meine Eltern bereits, was ich erst
spiter erfahren wiirde: Ein Leben in der Sea Org bedeutete zu-
gleich, dass sie oft von mir getrennt sein wiirden. Aber das be-
einflusste ihre Entscheidung nicht. Die Church war ihnen das
Wichtigste, und sie waren fest entschlossen.

Spater sollten meine Eltern mir erzdhlen, dass sie ihre Ent-
scheidung ganz spontan trafen, ohne lange nachzudenken. Im
Riickblick erwies es sich als die schlechteste Entscheidung ihres
Lebens. Zwar kann ich nicht sagen, ob sie damals Riicksicht da-
rauf nahmen, welche Auswirkung ihre Entscheidung auf mein
Leben haben wiirde; wahrscheinlich aber war ich nur eines der
vielen Opfer, die sie im Namen der Church bereit waren zu
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erbringen. Da sie die Sea Org schon einmal verlassen hatten,
dachten sie vielleicht, sie kénnten es wieder tun, falls es nicht so
gut lief. Moglicherweise glaubten sie auch wirklich daran, dass
es wunderbar wire, ein Kind bei Scientology aufzuziehen, denn
dadurch wiirde ich alles von Anfang an kennenlernen. Wahr-
scheinlich trieb sie auch eine innere Unruhe, das Gefiihl, dass
ihnen etwas fehlte. Sie zogen es vor, mit einer wichtigen Mis-
sion hinaus in die Welt zu ziehen und einem héheren Zweck
zu dienen, statt in New Hampshire ganz normalen Jobs nach-
zugehen und Kinder aufzuziehen. Sie waren durch die Mission
der Church motiviert und wollten an etwas Grof3erem teilha-
ben. Eines ist mir ganz klar: Nach dieser Entscheidung gab es
in unserem Leben keinen Platz mehr fiir Normalitat. Fiir unser
Leben und unsere Familie hatte es ganz andere Moglichkeiten
gegeben; meine Eltern hatten sie in Betracht gezogen und sich
dann von ihnen abgewandt.
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KAPITEL 2

LRH legt seinen Kdrper ab

Der Umzug nach Kalifornien war auch eine Art Familienzu-
sammenfithrung, da Dads Vater Ron und sein Bruder Dave
bereits dort lebten. Im Jahr zuvor war mein Grandpa eben-
falls der Rekrutierungskampagne gefolgt, hatte beschlossen,
Philadelphia zu verlassen und der Sea Org beizutreten. Onkel
Dave hingegen, der jahrelang ein neuer Stern am Himmel der
Church war, wurde schon bald einer der méchtigsten Méanner
bei Scientology und sollte, was damals noch niemand von uns
wusste, in naher Zukunft dessen Oberhaupt werden.

Am 1. Dezember 1985 kamen wir nach einer langen Reise
quer durch das Land in unserer neuen Heimat an, der Pacific
Area Command Base — kurz PAC - in Los Angeles. Die erste
Church of Scientology war 1954 in dieser Stadt gegriindet wor-
den, und L. A. war immer noch die absolute Hochburg der Scien-
tologen. Die PAC-Base bestand aus mehreren, nicht weit vonei-
nander entfernt liegenden Gebéuden, die sich grofitenteils auf
der Fountain Avenue, der Franklin Avenue und dem Hollywood
Boulevard befanden. Das Blue Building in der Fountain Avenue
4833 war das Herzstiick der PAC-Base, wihrend das einstige Ce-
dars of Lebanon Hospital als das Wahrzeichen der Church galt.
Hoch oben auf dem Dach sah man ein Kreuz mit acht Spitzen,
das religiése Symbol der Kirche, und in riesigen Buchstaben das
Wort Scientology. Nachts war es beleuchtet und mehrere Blocks
weit zu sehen. Das siebenstockige Gebaude beherbergte jetzt die
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Verwaltung der Church, Unterkiinfte fiir Mitarbeiter und die
Galley and Mess Hall, der mit den nautischen Begriffen bezeich-
nete Kiichen- und Speisebereich. Onkel Dave und seine Frau,
meine Tante Shelly, hatten eine Wohnung im Blue Building, ob-
wohl ihr Hauptwohnsitz zweieinhalb Stunden entfernt im inter-
nationalen Hauptquartier in Hemet, Kalifornien, lag.

Unsere erste Wohnung befand sich im Fountain Building
auf der Fountain Avenue, einen Block vom Sunset Boulevard
entfernt. Es war eine etwas dubiose Gegend in Hollywood, wo
Gangs ihr Unwesen trieben. Die Wohnung bestand aus zwei
schmuddeligen, dunklen Rdumen von knapp fiinf Quadratme-
tern und einem Badezimmer. Es roch nach Schimmel. Um sie
etwas netter aussehen zu lassen, hatten meine Eltern Teppich-
boden tiber das urspriingliche alte Linoleum gelegt. Sie gingen
auch in einen nahe gelegenen Billigladen und kauften fiir Justin
und mich ein Stockbett und ein paar andere Mobel. Das Stock-
bett kam in das eine Zimmer und ihr Bett in das andere. Ich
schlief immer noch lieber mit meinen Eltern in einem Bett.

Diese nichtlichen Stunden mit meinen Eltern waren fast die
einzige Zeit, in der ich mit ihnen zusammen sein durfte. Jedes
Sea Org-Mitglied war verpflichtet, mindestens vierzehn Stun-
den téglich Dienst zu leisten, von etwa neun Uhr morgens bis
halb zwolf Uhr nachts, sieben Tage die Woche, mit einer Stunde
Pause Familienzeit am Abend, in der Eltern ihre Kinder sehen
durften, bevor sie wieder zur Arbeit gingen. Gelegentlich beka-
men sie einen Tag zur freien Verfiigung, aber dafiir gab es keine
Garantie. Es war alle zwei Wochen héchstens ein Tag, und der
galt als Belohnung fiir gute Leistungen.

Aber meine Eltern beklagten sich nicht iiber ihre langen Ar-
beitstage. Dads Biiro lag giinstigerweise direkt gegeniiber un-
serer Wohnung. Er hatte eine leitende Stelle in einer Abteilung
namens INCOMM bekommen, die sich um die Computerisie-
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rung von Scientology kiimmerte. Bei den Scientologen bekam
fast jede Abteilung, jedes Gebaude, jedes Biiro, jedes Depart-
ment und jeder Stiitzpunkt ein Akronym zur Identifizierung.
Selbst die Jobs, Posten und Seminare, die wir bekamen, hatten
welche. Sogar L. Ron Hubbard lief unter dem Akronym seiner
Initialen: LRH.

Meine Mutter arbeitete beim Ship Project, einem riesigen
Unternehmen, das mit dem Ankauf eines Schiffes betraut war,
welches als Stiitzpunkt auf dem Meer dienen sollte. Es sollte
Freewinds heiflen und &hnlich wie das urspriingliche Flagg-
schiff Apollo wihrend der Anfangsjahre der Sea Org operieren.

Da meine Eltern Tag und Nacht arbeiteten, wurden Justin
und ich von Fremden beaufsichtigt. In unserer Anfangszeit in
L.A. verbrachte ich meine Tage in einer Kinderbetreuung im
Fountain Building, bis meine Eltern mich zum Abendessen in
der Mess Hall abholten. Danach gingen Mom, Dad, Justin und
ich zur Familienzeit in unsere Wohnung. Wenn Mom und Dad
wieder zur Arbeit gingen, musste ich zuriick in die Kinderbe-
treuung. Dort gab es viele grofie und kleine Betten, wo die Kin-
der schlafen konnten, bis sie abgeholt wurden, meistens um
dreiundzwanzig Uhr oder spiter.

Tagstiber, wenn ich in der Kinderbetreuung war, ging Justin
zur Apollo Training Academy, kurz ATA, in einem anderen Ge-
baude auf der Fountain Avenue. Die ATA war fiir dltere Kin-
der von Sea Org-Mitgliedern gedacht. Diese wurden als Kadet-
ten bezeichnet, also als Sea Org-Mitglieder in der Ausbildung.
Ich weif nicht, was sie den ganzen Tag machten, aber Justin
hasste es so, dass er meine Eltern anflehte, ihn zuriick zu seinen
Freunden nach New Hampshire gehen zu lassen.

Doch unser Tagesablauf wurde bald normale Routine. Ich
war zu jung, um zu begreifen, dass es hochst ungewohnlich
war, wenn man seine Eltern nur eine Stunde pro Tag sah. Ich

26



wusste nicht, was Eltern tun sollten, sondern nur, dass meine

selten da waren.

Am 24. Januar 1986, nur sechs Wochen, nachdem wir in Los
Angeles angekommen waren, starb L. Ron Hubbard im Alter
von zweiundsiebzig Jahren. Er hatte die letzten sechs Jahre vol-
lig zurtickgezogen auf einem einsamen Fleckchen der kalifor-
nischen Wiiste gelebt und war von seinen engsten Vertrauten,
einem Ehepaar namens Pat und Anne Broeker, betreut worden.
Seit Jahren hatte er sich weder an einem der Stiitzpunkte noch
in der Offentlichkeit gezeigt, doch jeder behauptete, er arbeite
eifrig an neuen, bahnbrechenden Forschungen, daher war seine
Isolation verstandlich.

Scientologen hatten LRH stets als Wissenschaftler und Phi-
losophen geachtet, dessen Erzdhlungen tiber seine Entdeckun-
gen fir die Church durchsetzt waren mit Geschichten iiber
seine Reisen und sein bewegtes Leben. Zum Zeitpunkt seines
Todes galt er als charismatische, fast gottgleiche Fiihrerfigur,
die allen Scientologen den Weg zur Erlosung geebnet hatte. Alle
betrachteten ihn als personlichen Freund, ob sie ihn nun kann-
ten oder nicht. Fiir uns sah er in allen Menschen das Gute.

L. Ron Hubbard hatte fiinfzehn Jahre lang massenhaft Kurz-
geschichten fiir Schundblitter geschrieben, bevor er 1950 sein
erstes ernstzunehmendes Werk verdffentlichte: Dianetik: Der
Leitfaden fiir den Menschlichen Verstand, ein Selbsthilfebuch,
dessen Philosophie besagt, dass Menschen sich von ijhrem
personlichen Leiden befreien miissten, um ihr personliches
Wachstum nicht zu behindern. Dieses Leiden begrenze uns,
gefihrde unsere Gesundheit und mindere unsere Lebensquali-
tat. Doch wenn wir es direkt angehen und tiberwinden wiirden,
konnten wir fast alles besiegen, was uns Leid bescherte.

Schon direkt nach seinem Erscheinen verkaufte sich Dia-
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netik millionenfach, Leser wurden iiber Nacht zu fanatischen
Anhiéngern, die behaupteten, dieser neue Ratgeber fiir geistige
Gesundheit biete hervorragende Mittel, um sich zu heilen und
sein Leben zu verbessern. Natiirlich hatte Dianetik auch skep-
tische Leser und ausgemachte Kritiker, die die angeblich wis-
senschaftlichen Methoden von LRH in Frage stellten. LRH sei-
nerseits unterstellte diesen Kritikern, sie fihlten sich nur durch
seine neuen Perspektiven bedroht.

Trotz aller Kritik wurde Dianetik eine solche Sensation, dass
LRH in ganz Amerika Dianetik-Center eroffnete, damit die
Menschen sich Einzelgesprachen mit ausgebildeten, von LHR
als Auditor bezeichneten Coachs unterziehen konnten. In die-
sen Auditing-Sitzungen wurde der Schiiler, oder auch Preclear,
zu leidvollen Erfahrungen in seinem Leben zuriickgefiihrt. Das
konnte alles Mogliche sein: eine traumatische Geburt, ein Au-
tounfall oder Momente korperlicher Schmerzen genauso wie
Bilder, Gertiche, Gefiihle oder Worte, die mit dieser leidvollen
Erfahrung verbunden waren. L. Ron Hubbard glaubte, es gebe
ganze Ketten leidvoller Erfahrungen und mit Hilfe des Audi-
tors wiirden sie nacheinander verschwinden. Das Ziel war, sich
mit jeder einzelnen zu konfrontieren, bis der Geist schlieflich
Cleared war: von der gesamten Kette befreit. Es war ein konti-
nuierlicher Prozess, einzelne Glieder dieser Kette aufzuspiiren,
von denen es Tausende geben konnte, und die Kette bis zum
Ursprung zuriickzuverfolgen. Erst dann wiirden sie verschwin-
den und den Preclear néher an den Zustand eines Clear bringen.
Wenn man Clear war, galt das Ziel von Dianetics als erreicht und
man hatte keine psychosomatischen Erkrankungen, Neurosen
oder Psychosen mehr. AufSerdem erlebte man einen erheblichen
Anstieg seines Intelligenzquotienten und konnte sich komplett
an seine Vergangenheit erinnern. Man war frei von dem, was
LRH als Reactive Mind - den Reaktiven Verstand - bezeichnete.
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1952 betrachtete L. Ron Hubbard Dianetik nicht mehr als
einfaches Selbsthilfeprogramm. Bei seinen Untersuchungen
hatte er entdeckt, dass Preclears Ketten mit Schmerzerfahrun-
gen aufwiesen, die tiber ihr aktuelles Leben hinausgingen. Tat-
sachlich konnten sie bis in mehrere Leben zuriickreichen, was
natiirlich die Wiedergeburt nahelegte und die Tiir zu dem Be-
reich des menschlichen Geistes aufstief. Das fithrte LRH zu
einer weiteren Entdeckung: Menschen bestanden aus drei Tei-
len — dem Korper, dem Verstand und dem Geist. Diesen Geist
nannte er Thetan. Der Thetan war unsterblich und auflerdem
der wichtigste Teil des Menschen. Ohne diesen Teil gab es we-
der Korper noch Verstand. Ein Thetan war nichts Fassbares,
sondern eher der Schopfer alles Fassbaren und die belebende
Kraft des Korpers. Der Verstand war der Computer, der Kérper
die Hille fiir den Thetan, und der Thetan war die Lebenskraft.
Damit war Scientology geboren.

Der Thetan wurde rasch ein wesentlicher Bestandteil von
Scientology. Als LRH seine Lehre um eine spirituelle Kompo-
nente erweiterte, unternahm er den ersten Schritt, Scientology
in eine Religion zu verwandeln, eine Bezeichnung, die eine Viel-
zahl von Vorteilen mit sich brachte. Pl6tzlich waren alle Zwei-
fel an den wissenschaftlichen Methoden der Dianetik irrelevant.
Wenn Dianetik Teil einer religiésen Praxis war, musste sie nicht
wissenschaftlich bewiesen werden. Die Umwandlung in eine
Religion brachte auch finanzielle und steuerliche Vorteile. Der
wichtigste Grund jedoch war der, dass diese Religion mit ihrer
allumfassenden spirituellen Komponente und ihren Reisen in
vergangene Leben Menschen unbegrenzt an Scientology binden
konnte, wahrend bei der Dianetik Schiiler einfach geheilt wur-
den und nie wieder zu einer Auditing-Sitzung zuriickkamen.

LRH entwickelte einen Lehrplan, der festlegte, in welcher
Reihenfolge Scientology gelehrt werden sollte. Dieses Pro-

29



gramm wurde die Briicke zur vollkommenen Freiheit genannt
und war in zwei Bereiche unterteilt: das Auditing, eine Art Ein-
zelberatung; und das Training, ein Ausbildungsprogramm fiir
Auditoren. Nach dieser Landkarte fiir die Reise zur spirituel-
len Freiheit musste jeder Scientologe ganz unten anfangen und
sich schrittweise ein Level nach dem néchsten hinaufbewegen.
Man konnte sich dabei erst einem Bereich widmen oder bei-
den gleichzeitig. Es gab auch viele Seminare fiir Scientologen,
die nicht wirklich zur Briicke gehorten. Doch fiir den Aufstieg
musste man erst ein gewisses Mafd an Bewusstsein erreichen,
bevor man zum nichsten Level wechseln und schlieSlich die
Briicke zur vollkommenen Freiheit iiberqueren konnte.

Die einzelnen Level der Briicke bis zum State of Clear — der
volligen geistigen Klarheit — basierten auf LRHs Dianetikfor-
schungen. Doch mit der Entdeckung des Thetan musste er
die spirituellen Level jenseits des State of Clear entschliisseln.
Diese wurden zu den hochsten Level der Briicke und hiefien
Operating Thetan Levels oder OT Level. Es gab acht Level, das
letzte - OT VIII - wurde verlockenderweise Enthiillte Wahrheit
genannt.

LRH warnte, dass niemand unter Umgehung eines Levels zu
diesem letzten Geheimnis vordringen konne, und erkldrte, es
sei zwingend notwendig, sich umfassend darauf vorzubereiten.
Unkontrolliertes Absolvieren der Level, behauptete er, konne
zu schweren Stérungen und sogar zum Tod fithren. Aus die-
sem Grund durften Menschen des obersten Levels unter kei-
nen Umstidnden ihr Wissen mit anderen teilen, die sich weiter
unten auf der Briicke befanden. AufSerdem konnten OT-Semi-
nare nur von speziell ausgebildeten Sea Org-Mitgliedern erteilt
werden. Eine Reihe Sea Org-Stiitzpunkte in der ganzen Welt
konnten OT-Level bis zu Level V anbieten. Die Flag Base in
Clearwater bot die Level VI und VII. Die Freewinds aber, das
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Schiff, mit dessen Kauf und Umbau meine Mutter beschaftigt
war, wiirde der einzige Ort auf der Welt sein, wo man OT VIII,
das hochste, gerade entschliisselte Level erfahren konnte.

Obwohl LRH seine letzten Jahre im selbst auferlegten Exil
verbrachte, lief3 er tiber die Broekers iibermitteln, dass er hart
daran arbeitete, fortgeschrittene, noch nie zuvor enthiillte Level
iiber OT VIII hinaus zu entschliisseln.

Am Tag nach LRHs Tod sprachen mein Onkel Dave und Pat
Broeker vor einem riesigen, nur aus Scientologen bestehenden
Publikum im Hollywood Palladium, dem 40000 Quadratme-
ter grofSen Konzertsaal auf dem Sunset Boulevard. Onkel Dave
erklarte in dem im Art-déco-Stil gehaltenen Saal, dass LRH sich
auf ein »neues Level seiner Forschungen« begeben habe. Man
horte ein paar ungldubige Aufschreie und hier und da verhalte-
nen Applaus, aber ansonsten vollkommene Stille. Dave erklarte
weiter, L. Ron Hubbard habe entschieden, »sich seines Korpers
zu entledigen«, da er »ihm nicht mehr genutzt habe, sondern
vielmehr ein Hindernis fiir seine Arbeit sei, die er nun jenseits
seiner Grenzen verrichten miisse«.

»Das Wesen, das wir als L. Ron Hubbard kennen, existiert
immer noch«, verkiindete er seinen Anhédngern, um ihren
Schock zu mildern.

Der Umstand, dass LRH sein eigenes Ableben derart gedeu-
tet hatte, sowie die Tatsache, dass ihn seit Jahren niemand mehr
gesehen hatte, machten seinen Tod ertraglich.

Da sowohl mein Onkel als auch Pat Broeker an diesem Tag
auf der Bithne standen, war nicht sofort klar, wer LRHs Nach-
folger werden wiirde. Angeblich gab es zwischen den beiden
einen Machtkampf um die Fithrung der Church. Man horte
widerspriichliche Geschichten zu dem, was genau geschah.
Mein Onkel wurde beschuldigt, Pat mit fragwiirdigen Metho-
den aus seiner fithrenden Position verdringt zu haben. Ganz
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gleich, wie es geschah, letztlich wurde mein Onkel das Ober-
haupt der Kirche, sein offizieller Titel lautete Chairman of the
Board, Religious Technology Center. Von diesem Zeitpunkt an
nannten alle in der Church ihn COB, doch fiir mich blieb er
einfach Onkel Dave.

Mein Vater, Ronnie Miscavige Jr., war drei Jahre élter als
Onkel Dave und damit der Alteste, gefolgt von Onkel Dave und
seiner Zwillingsschwester Denise und zuletzt von Lori, dem
Nesthdkchen. Als Kinder hatten mein Dad und Onkel Dave
sich ein Zimmer geteilt und sich sogar oft zusammengetan, um
ihren Schwestern Streiche zu spielen. Dad war sehr sportlich,
und obwohl er in der Schule Football spielte, galt seine wahre
Leidenschaft dem Turnen. Er kam sogar in die Jugendolym-
piamannschaft seiner Region. Dave hatte auch Spaf$ am Sport,
aber wegen seiner Asthma-Erkrankung durfte er manchmal
keinen Sport oder andere korperliche Tatigkeiten ausiiben. De-
nise war freundlich, aufgeschlossen und tanzte gern, hatte aber
oft Streit mit meinen Grof3eltern, weil die einige ihrer Freunde
ablehnten. Die kleine Lori liebte es, zusammen mit jhrer gro-
3en Schwester tanzen zu gehen.

Thr Vater, mein Grofivater, Ron Miscavige Senior, war gebo-
ren und aufgewachsen in Mount Carmel, einer kleinen Berg-
baustadt im Siidwesten Pennsylvanias, wo er katholisch erzo-
gen worden war. Er arbeitete als Vertreter und verkaufte alles,
von Kochgeschirr bis hin zu Versicherungen. Grofd war er nicht,
aber laut, schroff, gesellig und etwas einschiichternd. Mit knapp
achtzehn ging er zu den Marines, und 1957, ein Jahr nach sei-
ner Entlassung, heiratete er meine GrofSmutter, Loretta Gidaro,
eine schone, junge Frau mit dicken, braunen Haaren, olivfarbe-
ner Haut und strahlend blauen Augen. Grandma Loretta war
die Tochter eines Bergarbeiters deutsch-italienischer Abstam-
mung. Sie war witzig, freundlich und sorgte sich stets um das
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Wohl der Familie. Die beiden lief3en sich in Cherry Hill bei
Philadelphia in New Jersey nieder, wo sie als Krankenschwester
arbeitete, bis ihre Kinder geboren wurden: Dad 1957, David und
Denise 1960 und Lori 1962.

Als Vertreter war Grandpa ein sehr geselliger Mensch. Er
lud héufig Géste zum Abendessen im Familienkreis ein, wo sie
bei einem schonen Essen unterhaltsame Geschichten erzahlten.
Von einem Kollegen horte er zum ersten Mal von der Church of
Scientology. Scientology interessierte ihn nicht, weil er irgend-
ein spezielles Problem hatte, sondern eher, weil er immer nach
Antworten zum Thema Geist und Spiritualitdt suchte. Damals
war er vierunddreif3ig, aber er hatte sich seit jeher fiir Philoso-
phie interessiert. Schon als Kind hatte er Der Prophet von Khalil
Gibran gelesen und war fasziniert gewesen von den Fragen, die
das Buch zur Spiritualitit und zum Leben des Menschen auf-
warf. Schon frith weckte die Anthropologie seine Neugier; Fra-
gen danach, wie die Menschen hierhergekommen waren und
warum wir taten, was wir taten.

Sein Interesse fiir die Urspriinge des Menschen veranlasste
ihn, eine in Cherry Hill anséssige Scientology Mission zu besu-
chen und eines von L. Ron Hubbards Biichern zu kaufen. Wie
Grandpa spiter selbst sagte, musste er nach diesem Besuch nicht
mehr iberzeugt werden — er hatte Feuer gefangen. Er kaufte
weitere Biicher, ging zuriick zur Mission und fing mit dem
Auditing-Prozess an. Er sagte, in den ndchsten Monaten hétten
ihn die positiven Auswirkungen von Scientology zum Topver-
kaufer seiner Firma gemacht. Er behauptete sogar, wegen seines
Erfolgs hatte es in der Newsweek einen Artikel éiber ihn gegeben.
Sein Chef war so beeindruckt, dass er die gesamte Firma mit
etwa zwanzig Angestellten zur Mission in Cherry Hill schickte,
denn wenn Ron davon profitierte, sollten sie es auch versuchen.

Grandma Loretta hatte nichts gegen sein Interesse fiir Scien-
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tology; im Gegenteil, es gefiel ihr, und sie ging ebenfalls zur
Mission. Schon bald brachte Grandpa alle vier Kinder zum
Auditing, angefangen mit meinem Vater, als er zwolf war.
Auflerdem hatte mein Vater davon gehort, dass die Sciento-
logen vielversprechende Ergebnisse bei der Behandlung von
Krankheiten wie Asthma erzielten. Daher meinte er, Dave sei
dort gut aufgehoben. Laut Grandpa verbesserte sich Daves Zu-
stand betrachtlich, was ihn noch mehr davon tiberzeugte, dass
Scientology die Antworten hatte, nach denen er suchte. Er war
bei der Arbeit erfolgreicher, konnte leichter wichtige Entschei-
dungen treffen und jetzt schien sich auch der Gesundheitszu-
stand seines Sohnes zu verbessern.

Letztlich gefiel es Grandpa, dass Scientology eher eine Philo-
sophie der Selbsthilfe als eine Religion war. Statt tiber Himmel,
Holle und Siinde zu reden, versprach Scientology bahnbre-
chende Verbesserungen in Beziehungen und Ehen, im Beruf,
in der Kommunikation und beim physischen und psychischen
Befinden. Er mochte auch das Utopische daran. Der Mensch
wurde grundsitzlich als gut betrachtet, als verantwortlich fiir
sein Seelenheil, doch dieses Seelenheil hing von der Koope-
ration mit dem Universum ab. L. Ron Hubbard meinte, es sei
moglich, die Welt von menschlichem Elend zu befreien, Kriege
zu beenden und allumfassende Harmonie zu erzeugen. Es war
gleichzeitig idealistisch und rational, und diese Kombination
sprach Grandpa an. Es storte ihn nicht im Mindesten, dass
Scientology ganz anders war als jede Religion oder Glaubens-
richtung, die er bis dahin kennengelernt hatte.

Zwei Jahre, nachdem er die Church fur sich entdeckt hatte,
entschloss er sich zu dem gewagten Schritt, verkaufte seine drei
Wagen und zog von dem Geld mit der gesamten Familie nach
Saint Hill Manor ins englische Sussex, wo sich seit iiber zehn
Jahren das Hauptquartier der Scientologen befand.
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1959 waren L. Ron Hubbard und seine Familie dorthin gezo-
gen und hatten vom Maharadscha von Jaipur ein fiinfzig Hek-
tar grofles Stiick Land mit einer kleinen Burg gekauft, die zur
Zentrale der Church of Scientology wurde. Saint Hill wurde
bald Sammelplatz fiir Scientologen aus aller Welt. LRH war oft
dort, arbeitete weiterhin an seinen Forschungen und prisen-
tierte sie, wodurch die Anhadnger das Gefiihl bekamen, an etwas
Neuem und Bedeutsamem teilzunehmen.

Trotz Grandpa Rons Wunsch, in der Nihe des scientologi-
schen Mittelpunkts in Saint Hill zu leben, war mein damals
vierzehnjéhriger Vater skeptisch. Verstindlicherweise war er
kaum daran interessiert, aus Pennsylvania nach England zu zie-
hen und mitten in der Highschoolzeit all seine Freunde zuriick-
zulassen. Schwerwiegender war es jedoch, dass er das Turnen
und seinen Traum von Olympia aufgeben musste. Doch mein
Grof3vater tat das, was er fiir das Beste hielt, und mein Dad
folgte ihm, wenn auch widerstrebend.

Die Jahre in England endeten damit, dass mein Vater sich
vollkommen Scientology verschrieb. Nachdem er fast aus-
schliefllich von Scientologen umgeben war, widmete er sich
immer eifriger der Sache, sodass er mit siebzehn in die Sea Org
eintrat und in die Flag Land Base nach Clearwater zog.

Onkel Dave folgte ihm 1976, nachdem er an seinem sech-
zehnten Geburtstag die Highschool abbrach, um sich ganz der
Religion zu widmen. In Clearwater begann Onkel Dave, eng
mit L. Ron Hubbard zusammenzuarbeiten, und wurde dafiir
mit wichtigen Posten belohnt. SchliefSlich kam er zur inter-
nationalen Zentrale in Hemet, Kalifornien, wo er so rasch auf-
stieg, dass er wihrend L. Ron Hubbards selbst gewdhltem
Exil zu einer méchtigen Personlichkeit wurde. Und nun, nach
L. Ron Hubbards Tod, war er nicht mehr nur ein bekanntes Ge-
sicht, sondern der Kopf der Church of Scientology.
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KAPITEL 3

Das hohere Wohl

Etwa anderthalb Jahre, nachdem mein Onkel an die Spitze der
Church gekommen war, wurde das Fountain Building, in dem
wir lebten, durch ein Erdbeben schwer beschadigt und da-
raufthin fiir unbewohnbar erklart. Meine Familie zog ins nahe
gelegene Edgemont Building auf der Edgemont Street, wo die
Wohnungen viel schoner waren. Jede hatte zwei Schlafzimmer,
einen kleinen Essbereich, eine Kiiche und ein kleines Wohn-
zimmer. Doch obwohl die Wohnungen grofler waren, wurde
jede von zwei Familien oder zwei Paaren besetzt, daher war es
auch hier sehr eng.

Wir teilten uns eine Wohnung mit Mike und Cathy Rinder,
alten Freunden meiner Eltern, die ebenfalls iberzeugte Mitglie-
der der Sea Org waren. Mom und Dad belegten ein Schlafzim-
mer, Cathy und Mike das andere. Justin und ich schliefen im
Wohnzimmer in Stockbetten und auf dem Sofa, zusammen mit
Mikes und Cathys Tochter Taryn und ihrem Sohn Benjamin
James, der nur B.]J. genannt wurde. Taryn war mit ihren zehn
Jahren etwas jiinger als Justin, B.J. hingegen ein paar Monate
alter als ich. Wir beide waren damals also zu zweit.

Meine Mom hatte Cathy kennengelernt, als beide als Teen-
ager auf der Apollo stationiert gewesen waren. Dort waren sie
enge Freundinnen geworden. Zwar war es ein bisschen merk-
wiirdig, plotzlich mit einer weiteren Familie zusammenzu-

leben, aber ich mochte Cathys ausgepréigten Sinn fiir Humor
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und den Umstand, dass sie alberne Comics zeichnete, in denen
alle aussahen wie Schweinchen. Mike war ganz anders. Er war
ein ruhiger Australier und, wie meine Eltern, nur selten in der
Wohnung.

Wir konnten uns nicht beklagen, dass es in der Wohnung
so eng war, denn es machte Spaf3, mit so vielen Menschen und
vor allem so vielen Kindern zusammenzuleben. Da das Foun-
tain Building durch das Erdbeben nicht mehr genutzt werden
konnte, mussten B.]J. und ich zu einer groflen Tagesstatte fiir
Kinder von Sea Org-Mitgliedern, die auf der Bronson Avenue
in der Nahe des sogenannten Celebrity Centers lag. Sie war so
weit entfernt, dass wir mit einem kircheneigenen Bus fahren
mussten. Etwa achtzig bis hundert Kinder gingen bis zu ihrem
sechsten Lebensjahr in diese Tagesstitte. Aufgeteilt waren wir
in drei Gruppen, jedoch nicht nach unserem Alter, sondern
nach dem Status unserer Eltern in der Kirche.

An den meisten Nachmittagen fuhr ich mit Justin oder
Taryn, die auch in der ATA war, mit dem Bus nach Hause. Sie
stiegen ein, wenn der Bus an der Apollo Training Academy
hielt, um Schiiler aufzunehmen. An manchen Tagen holte mein
Bruder mich dann aus dem Bus, um mit mir zu Fuf§ zur Woh-
nung zuriickzugehen und im George’s General Store gegeniiber
von der ATA Siifligkeiten zu kaufen. Zwar war Justin eigentlich
noch zu jung, um auf mich aufzupassen, aber das Edgemont
war ein Gebdude der Scientologen, und vielleicht trosteten sich
meine Eltern mit dem Wissen, dass immer andere Scientologen
in der Nahe waren und ihre eigene Arbeitsstelle direkt um die
Ecke lag. Auflerdem gab es rund um die Uhr eine Kinderfrau,
die von Wohnung zu Wohnung ging, nach den Kindern sah
und im Notfall immer erreichbar war.

Im Laufe der Monate wurden B.J. und ich wirklich gute
Freunde, trotz seiner Leidenschaft fiir Insekten und Robo-
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ter und meiner fiir Barbie und Tierbabys. Er sprach nicht
viel, trotzdem war ich fasziniert von ihm. Immer brachte er
mir irgendwas tiber Insekten oder neue Zaubertricks bei. Wir
unternahmen fast alles zusammen, und schon nach kurzer Zeit
gehorte er, ebenso wie Taryn, zur Familie.

Schon bald, nachdem wir umgezogen waren, sahen wir
Mom immer seltener. Da sie sich um die Vorbereitung der Free-
winds kiimmerte, musste sie oft nach Curagao, eine der Kari-
bischen Inseln, wo das Schiff stationiert werden sollte. Wah-
rend der restlichen Zeit befand sie sich auf der International
Base in Hemet. Zwar kam sie so oft wie moglich zu Besuch und
brachte mir von ihren Reisen Geschenke mit, die mir auch ge-
fielen, vor allem ein kleines, lackiertes Schmuckkéastchen mit
Spieldose, auf der sich eine winzige Ballerina drehte, doch ihre
Abwesenheit wurde dadurch fiir mich nicht ertraglicher. Am
meisten vermisste ich sie zur Familienzeit. Normalerweise ka-
men fiir diese Stunde nur Dad und Cathy in die Wohnung.
Dann badete Dad mich, las mir vor, und wir spielten zusam-
men.

So ging es ungefihr ein Jahr lang. Wir vier - Justin, Taryn,
B.J. und ich - bildeten eine eigene provisorische Familie. Ob-
wohl Justin und Taryn noch nicht mal Teenager waren, muss-
ten sie auf B.J. und mich aufpassen. Wir hingen zusammen
herum, teilten uns Snacks und spielten miteinander. Norma-
lerweise passten sie auf uns auf, bis unsere Eltern zum Abend-
essen kamen oder einen Tag frei hatten. Aber all das dnderte
sich, als Cathy eines Tages Anfang 1988 zur Familienzeit nach
Hause kam.

An diesem besonderen Abend sah ich sie unter vier Augen
mit B.]. sprechen, der sehr aufgebracht wirkte. Von meinem
Platz auf der Couch konnte ich horen, wie Cathy ihm erklarte,
dass dies ihre letzte tigliche Familienzeit zusammen wére. Von
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nun an wiirden sie und Mike ihn nur noch einmal die Woche
besuchen konnen, und zwar am Sonntagmorgen, da sie den
Rest der Woche an einen sehr geheimen Ort miissten, um wich-
tige Aufgaben fiir die Church zu erledigen.

Obwohl wir erst vier Jahre alt waren, kannten B.J. und ich
schon die iibliche scientologische Erkldrung, mit der unsere
Eltern begriindeten, warum sie so viel arbeiten mussten. Es
hief} immer, sie miissten vielen Menschen helfen und daher
ihre Privatzeit fir Scientology opfern. Wir nickten dann zum
Zeichen, dass wir verstanden hatten, und taten so, als ob uns
diese Erklarung iiber unseren Verlust hinwegtrosten wiirde.

Aber als ich jetzt B.].s Gesicht sah, wusste ich, dass er dies-
mal nicht verbergen konnte, wie hart ihn das traf. Er sagte nicht
viel, sondern hérte nur zu, wie seine Mutter ihm vorsichtig die
Lage erkldrte, und starrte zu Boden. Danach versuchte ich, ihn
zu trosten, legte ihm den Arm um die Schultern und sagte ihm,
wie leid es mir fiir ihn tue, konnte aber gleichzeitig nur daran
denken, wie schlimm es fiir ihn sein musste, die geliebte Stunde
mit seinen Eltern zu verlieren. Doch dann verkiindete Cathy
mir, dass auch meine Eltern nicht mehr zur Familienzeit heim-
kommen wiirden.

»Das glaube ich nicht«, sagte ich trotzig, aber als ich dariiber
nachdachte, wurde mir klar, dass ich meine Eltern in den letz-
ten Monaten immer seltener gesehen hatte. Wahrend meine
Mom auf Reisen war, hatte mein Vater unter der Woche immer
seltener in unsere Wohnung kommen kénnen. Und Cathy er-
klarte mir, dass diese Trennung nun offiziell war.

Wie sich herausstellte, waren meine Eltern bereits versetzt
worden, ohne dass ich es bemerkt hatte. Die Verfiigung einer
Reihe neuer Verhaltensmafiregeln der Church beschnitt rigoros
die Zeit, die Sea Org-Mitglieder mit ihrer Familie verbringen
durften. So durften Sea Org-Ehepaare auch keine Kinder mehr
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bekommen. Wenn eine Frau in der Sea Org dennoch schwan-
ger wurde, musste das Paar die Sea Org verlassen und in eine
andere Mission gehen, was faktisch einer Degradierung gleich-
kam. Dort arbeiteten sie weiterhin fiir Scientology, doch erst
wenn das Kind sechs Jahre alt war, konnten sie zuriick zur Sea
Org, und zwar nur mit einer neuen Bewerbung. Fiir Sea Org-
Mitglieder, die bereits Kinder hatten, gab es auch Verianderun-
gen. Ein Vorteil war, dass die Kinder jetzt in besseren Einrich-
tungen und Schulen untergebracht wurden, doch der Nachteil
bestand darin, dass die abendliche Familienzeit praktisch ge-
strichen war und Kinder, die alter als sechs waren, in Internate
kamen, die in der Ndhe von Sea Org-Stiitzpunkten lagen.

Onbkel Dave hatte sich diese VerhaltensmafSregeln zwar nicht
ausgedacht, wusste aber ganz sicher davon. Ohne seine Billi-
gung hitten sie niemals in Kraft treten konnen. Es ist schwer
zu sagen, warum er sie zulief3. Eine Rolle spielte bestimmt, dass
er selbst keine Kinder hatte; ich war immer iiberzeugt, dass er
sich bewusst gegen Kinder entschieden hatte, da er Tante Shelly
schon vor diesen Mafinahmen geheiratet hatte. Vielleicht sah
er bei anderen Sea Org-Mitgliedern, wie viel Zeit, Arbeit und
Energie Kinder in Anspruch nahmen. Hochstwahrscheinlich
lag es jedoch daran, dass Kinder ihre Eltern nur ablenkten und
diese somit weniger leistungsfihig und hingebungsvoll der
Church dienen konnten.

Ich habe nie daran gezweifelt, dass meine Eltern mich lieb-
ten. Ich akzeptierte, dass die Zeit, die sie fiir mich hatten,
extrem begrenzt war. Selbst jetzt, wenn ich im Riickblick ihre
Hingabe fiir die Church betrachte, zweifle ich nicht daran, dass
die scientologischen Lehren der Grund waren, warum sie stets
ihre Familie zuriickstellten. In vielerlei Hinsicht opferten sie
ihre Familie fiir das, was die Church als das hohere Wohl be-
zeichnete. Bei Scientology hief3 es: »Das grofite Wohl fiir die
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grofite Anzahl an Dynamiken«, was bedeutete: Wenn Scien-
tologen Entscheidungen trafen, nutzten sie ein grundlegen-
des scientologisches Prinzip namens Dynamics of Existence —
Dynamiken der Existenz —, um genau festzulegen, wem und
was jede Entscheidung nutzen wiirde. Es gab acht angeblich
gleich wichtige Dynamiken:

1. Das Selbst

2. Familie, Kinder und Sex

3. Gruppe

4. Menschheit

5. Pflanzen und Tiere

6. Universum: Energie, Materie, Raum und Zeit
7. Der Geist

8. Gott oder das hochste Wesen

Als meine Eltern wieder in die Sea Org eintraten, wussten sie,
dass sich ihre Arbeit auf die Dynamiken drei, vier, sechs, sieben
und acht konzentrieren wiirde. Sie glaubten, mit ihrer Arbeit
jedem dieser Bereiche zu dienen. Hitten sie sich fiir ihre Fami-
lie entschieden, hatten sie nur der ersten und zweiten Dynamik
genutzt. Folglich war es die richtige Entscheidung, der Sea Org
beizutreten, denn das nutzte fiinf Dynamiken, wihrend die Fa-
milie nur zweien nutzte. Diese Entscheidung bot der grofiten
Anzahl an Dynamiken das grofite Wohl.

Tatsdchlich bedeutete dieses System nur, dass Familien und
Kinder normalerweise nie gegen das héhere Ziel der Kirche
ankdmpfen konnten. In den meisten Religionen sind Familien
und Kinder ein zentraler Bestandteil, bei Scientology hingegen
miissen sie geopfert werden. In dhnlicher Weise dienten die
langen Arbeitstage und die niedrigen Lohne der Sea Org-Mit-
glieder dem hoheren Wohl von Scientology, und das war rich-
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