


Richard Burton, Bergarbeiterkind aus der walisischen Provinz, galt
als größter Schauspieler seiner Generation und zählte in den
1960er und 70er Jahren zur obersten Riege Hollwoods.  Seine

turbulenten Ehen mit Elizabeth Taylor und ihr glanzvolles Jetset-
Leben, aber auch ihre tragischen Abstürze machten die beiden zu

den prominentesten Figuren ihrer Zeit. Burtons erstaunlich
unterhaltsame, witzige, kluge, oft auch nachdenkliche Tagebücher
der Jahre 1965 bis 1972 sind das Zeugnis eines Filmstars, der trotz

Ruhm und Reichtum ein zerrissener Mann war, der die
Schauspielerei ebenso verachtete wie liebte, der dem Alkohol

verfallen war und der ohne seine »E« kaum leben konnte.

Richard Burton, (1925 bis 1984) war britischer Theater- und
Filmschauspieler. In den späten 1960er Jahren avancierte er durch
Filme wie Der längste Tag oder Der Spion, der aus der Kälte kam
zum Weltstar. Burton wirkte in fast 70 Spielfilmen mit und war

siebenmal für den Oscar nominiert, ohne ihn je zu erhalten. Er war
fünfmal verheiratet, zweimal davon mit Elizabeth Taylor, beide

galten als das skandalöse Glamourpaar ihrer Zeit.
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ANMERKUNG
ZUR DRUCKFASSUNG

Die hier vorgelegte deutsche Druckfassung der Tagebücher
ist etwas kürzer als die englische Ausgabe. Die Jahre 1939/40
sowie die wenigen Eintragungen aus 1960 wurden wegge-
lassen, da es sich bei diesen nur um kurze Notizen und kein
fortlaufendes Tagebuch handelt; auch zwischen 1975 und
1980 hat Burton nur noch sporadisch Tagebuch geführt.
Die deutsche Ausgabe umfasst das Tagebuchwerk Richard
Burtons zwischen den Jahren 1965 und 1972 – in dieser Zeit
führte Burton sein Tagebuch am intensivsten, und die Lek-
türe versetzt den Leser daher direkt in sein aktives Schau-
spieler- und Beziehungsleben.

Der Gesamtumfang des Textes der englischen Druckfas-
sung wurde von den englischen Herausgebern etwa um ein
Viertel gekürzt. In sehr wenigen Fällen bedeutete dies die
Auslassung eines gesamten Tageseintrags, zumeist jedoch
handelt es sich um die Entfernung weniger interessanten,
sich wiederholenden oder offenkundig belanglosen Mate-
rials. Solche editorischen Kürzungen sind durch eckige
Klammern mit Auslassungspunkten gekennzeichnet und
sollten nicht mit Burtons gelegentlicher Praxis verwechselt
werden, eine Auslassung durch Gedankenstriche mit da-
zwischen gesetzten Auslassungspunkten zu markieren.
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»Er ist ein zutiefst gebildeter und bemerkenswert unbefangener
Mensch. Er verbindet in ungewöhnlichem Maß Bildung und
Intuition. Er ist ein brillanter Schauspieler (tatsächlich ist er
Schauspieler durch und durch), aber auch ein Feind des Vulgären
und ein Mann, der mit der Langeweile im Hader liegt. Weder
glaubt er an eine gesellschaftliche Elite, noch wird er sich in einem
Elfenbeinturm verkriechen. Er ist ein Arbeiter mit Geist, aber was
bleibt, ist der Arbeiter. Glücklicherweise ist er in keiner Hinsicht
ein Snob. … Er mag, worum ich ihn beneide, aufrichtig jeden
Menschenschlag. Er ist kultiviert, ohne zynisch zu sein. Er ist
großzügig, ohne sich selbst größer zu machen. Er ist ein erst-
klassiger Schauspielkollege, dessen Persönlichkeit ich rückhaltlos
bewundere.«

William Redfield über Richard Burton, 1964

»Tagebücher? Autobiografie? Die Zeit wird Aufschluss geben und
hält vielleicht eine Überraschung parat.«

Emlyn Williams beim Gedenkgottesdienst für Richard Burton,
St. Martin-in-the Fields, London, 30. August 1984

Diese Einleitung zu Richard Burtons Tagebüchern dient einer Reihe von
Zwecken. Zunächst skizziert sie in groben Zügen das Leben von Richard
Jenkins, später Richard Burton, von seiner Geburt 1925 bis zum Jahr 1965,
dem Beginn seiner »Tagebuchjahre«.

Der zweite Abschnitt befasst sich mit Herkunft und Zweck der Tage-
bücher. Warum führte Burton sie? Welches Publikum schwebte ihm vor?
Inwieweit lassen sich Lücken bei den Einträgen erklären?

Der dritte Teil weitet diese Überlegungen aus und fragt nach dem Wert
der Tagebücher insbesondere im Kontext der vielen Biografien von Burton
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und Elizabeth Taylor, die für sich in Anspruch nehmen, die Geschichte
eben dieser Zeit zu erzählen. In welchem Maße, so ist zu fragen, korrigie-
ren sie frühere Publikationen? Lässt sich in den Tagebüchern eine tiefere
»Wahrheit« entdecken als in Burtons vielen Interviews, oder sind sie
Übungen in Selbstbetrug, denen man nicht mehr über den Weg trauen
darf als anderen Quellen?

Am Ende folgt noch ein Wort über die Grundsätze, nach denen die
Tagebücher ediert und für die Publikation vorbereitet wurden.

RICHARD BURTON:
EINE BIOGRAFISCHE SKIZZE, 1925–1965

Richard Walter Jenkins wurde am 10. November 1925 im Haus der Familie
im Dorf Pontrhydyfen im Afan-Tal in der walisischen Grafschaft Glamor-
gan geboren. Sein Vater, 1876 am selben Ort zur Welt gekommen, hieß
ebenfalls Richard Walter Jenkins und war Bergmann. Seine Mutter, die
1883 als Edith Maud Thomas das Licht der Welt erblickte, war Schankkell-
nerin gewesen und stammte aus Llangyfelach im Norden von Swansea
rund zehn Kilometer westlich von Pontrhydyfen. Richard senior und Edith
heirateten im Jahr 1900. Ihr ältestes Kind, Thomas Henry, wurde 1901 ge-
boren. Bis 1925 folgten vier weitere Söhne – Ivor (*1906), William (*1914),
David (*1914) und Verdun (*1916) – sowie vier Töchter: Cecilia (*1905),
Hilda (*1918), Catherine (*1921) und Edith (*1922). Zwei weitere Töchter,
beide mit Namen Margaret Hannah, starben im Kindesalter (1903 bzw.
1908). Richard junior war also das zwölfte Kind und der sechste Sohn
einer selbst für Bergmannsfamilien Anfang des 20. Jahrhunderts überaus
fruchtbaren Ehe.

Pontrhydyfen war ein Bergbaudorf. Die Bergwerke waren der Haupt-
arbeitgeber der Gegend, wenn es auch ein paar Kilometer weiter südlich in
Cwmafan und Port Talbot eine größere Vielfalt von Industriearbeitsplät-
zen gab. In der Hochzeit des Bergbaus unmittelbar vor dem Ersten Welt-
krieg gab es in Pontrhydyfen eine große Zeche mit Stollenmine namens
Cynon Colliery, wo 700 Männer beschäftigt wurden, sowie die Zechen
Merthyr Llantwit und Argoed, von denen jede etwa 100 Männern Arbeit
gab. Kleinere Unternehmen, die je etwa 20 Männer beschäftigten, wurden
in Graig Lyn und Wern Afon betrieben. Es gab noch andere Bergwerke in
der Umgebung bei Cymmer im Norden sowie im Süden in Cwmafan.

Die steilen Talhänge bestimmen von jeher die Landschaft der Gegend
und geben der Region ein voralpines Gepräge. Zwei große Viadukte stei-
gern die dramatische Wirkung noch: eine siebenbögige Eisenbahnbrücke
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aus rotem Backstein und, das Haus der Familie Jenkins überragend, das
frühere Bont-Fawr-Aquädukt, mit dem Wasserräder in der seit langem
geschlossenen Oakwood-Eisenhütte betrieben wurden. Dieses vierbögige
Bauwerk aus Pennant-Sandstein trug 1925 einen schmalen Weg.

Pontrhydyfen verfügte über die üblichen Einrichtungen einer südwalisi-
schen Bergwerksgemeinde. Es gab einen Pub (Miner’s Arms), einen Ge-
nossenschaftsladen, eine Grundschule, eine anglikanische Kirche (St. John’s)
und zwei nicht-anglikanische Kirchen. Die Jenkins-Familie ging in die
Bethel Welsh Baptist Church. In Burtons Familie wurde zu Hause Wali-
sisch gesprochen, alle bis auf die jüngsten Kinder beherrschten jedoch
auch fließend Englisch.

1925 hatte der südwalisische Kohlebergbau seine besten Tage hinter sich.
Die Kohle des Reviers war immer hochwertig, aber auch, hauptsächlich
aufgrund geologischer Faktoren, teuer gewesen. Viele ihrer bevorzugten
Exportmärkte waren im Ersten Weltkrieg verloren gegangen oder wurden
nun von Konkurrenten bedroht, die zu günstigeren Preisen liefern konn-
ten. Langwährende strukturelle Schwierigkeiten wurden 1925 durch die
Rückkehr zum Goldstandard verschärft, was den Export verteuerte, durch
die Deutschland eingeräumte Vergünstigung, seine Reparationen gemäß
dem Versailler Vertrag zum Teil in Form von Kohle abzugelten, sowie
durch eine Reihe von Streiks, darunter eine dreimonatige Arbeitsnieder-
legung 1921. Eine große Auseinandersetzung wurde 1925 mit knapper Not
vertagt, doch erschien eine letzte Machtprobe zwischen den notorisch
unnachgiebigen Arbeitgebern der Kohleindustrie und den ebenso wider-
borstigen Gewerkschaften unausweichlich.

Die Krise des Kohlebergbaus hatte für Familie Jenkins nachhaltige Fol-
gen, denn nicht nur Richard senior arbeitete unter Tage, auch seine Söhne
Tom, Ivor, Will, David und Verdun waren Bergleute geworden. 1926, das
Jahr nach Richards Geburt, erwies sich für die Kohleindustrie als trauma-
tisch. Ein siebenmonatiger Streik hatte verheerende Auswirkungen auf
das südwalisische Kohlerevier und stürzte viele Familien in Elend und
Schulden. Die Zeche von Richard Jenkins senior wurde genau wie die
meisten anderen in unmittelbarer Nachbarschaft geschlossen, sodass er
gezwungen war, eine Reihe von Gelegenheitsarbeiten anzunehmen.

Doch so groß das Elend im Kohlerevier auch war, im Jahr 1927 ereilte
Familie Jenkins ein noch schlimmeres Unheil. Am 25. Oktober gebar
Richards Mutter Edith ihr dreizehntes Kind, Graham. Sechs Tage später
erlag sie im Alter von 44 einer Sepsis.

An der Reaktion der Jenkins-Familie auf diesen Schicksalsschlag offen-
barten sich sowohl ihre Stärken wie ihre Schwächen. Richard senior – von
jeher ein schwerer Trinker und Spieler, der seine Ausgaben nicht im Griff
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hatte – fehlte offenbar das nötige Verantwortungsgefühl. Zum Glück galt
das nicht für seine älteren Kinder, und so kam der neugeborene Graham
ein paar Kilometer entfernt bei Bruder Tom und dessen Frau Cassie in
Cwmafan in Pflege. Der zweijährige Richard wurde noch weiter fortge-
schickt: nach Taibach, ein Bezirk von Port Talbot an der Küste, wo er bei
Schwester Cecilia (»Cis« oder »Cissie«) und ihrem Ehemann Elfed James
unterkam.

Cis war 20 Jahre älter als ihr Bruder. Sie war alt genug, um seine Mutter
zu sein und übernahm diese Rolle in vieler Hinsicht. Sie und Elfed waren
beim Tod Ediths erst seit vier Monaten verheiratet und lebten in einem
Reihenhaus in der Caradog Street in Taibach. Elfed James war, wie so viele
andere, Bergmann und fuhr täglich in die Zeche Goitre gleich nördlich
von Taibach ein. Er und Cis hatten sich in der (kongregationalistischen)
Gemeinde der Gibeon Welsh Independent Chapel kennengelernt, wo
Elfeds Vater Diakon war. Elfed war zwar des Walisischen mächtig, fühlte
sich aber anscheinend im Englischen am wohlsten, und so sprach man im
James-Haushalt wie im Großteil von Taibach und Port Talbot Englisch.
Ein Jahr, nachdem sie Richard zu sich genommen hatte, kam im Novem-
ber 1928 Marian zur Welt, Cis’ und Elfeds erstes eigenes Kind. Eine zweite
Tochter, Rhianon, folgte im Dezember 1931.

Im Alter von fünf kam Richard auf die Eastern Primary School, mit acht
wechselte er auf die Eastern Boys’ School. Er war ein begabter, wenn nicht
herausragender Schüler mit einem starken Interesse an Sport (besonders
Rugby) und Büchern. Er nutzte ausgiebig die örtliche Leihbibliothek an
der Station Road. Richards Neigungen wurden von Meredith Jones, einer
seiner Lehrerinnen an der Boys’ School, gefördert, und im Juni 1937 be-
stand er die Prüfung für ein Stipendium an der Port Talbot Secondary
School, eine von zwei Oberschulen der Stadt. Das war eine beachtliche
Leistung: Die meisten Jungen besonders aus der Arbeiterklasse, wie Richard
es eindeutig war, gingen diesen Schritt nicht, selbst wenn sie begabt genug
waren.

Wie es scheint, machte Richard in seiner neuen Umgebung Fortschritte
und blühte auf. Seine schulischen Leistungen waren vielversprechend, am
deutlichsten traten in den frühen Jahren auf der Oberschule aber wohl
seine sportlichen Talente zutage. Er war als fähiger Außenstürmer beim
Rugby anerkannt, aber auch ein guter Cricketspieler. Nach Misshellig-
keiten in der Gemeinde von Gibeon Chapel folgten Cis und Elfed 1933
ihrem vergraulten Pastor Dr. John Caerau Rees in eine neugegründete
Gemeinde, Noddfa (»Zuflucht«), die ursprünglich in dessen eigenem Haus
zusammenkam, später in der Bibliothek in Taibach. 1939 öffnete Noddfa
schließlich ein eigenes Gemeindehaus an der Station Road, das Richard



13

EINLEITUNG

an den meisten Sonntagen besuchte. Die Gemeinde bot weit mehr als
Gottesdienste und war in vielerlei Hinsicht noch wichtiger als Ort des
gesellschaftlichen und kulturellen Lebens. Richard lernte Orgel spielen
und entwickelte ein Talent für Gesang und Rezitation, das er bei vielen
der walisischen Literatur-, Musik- und Gesangsfeste, den sogenannten
Eisteddfodau, die in Afan und den nahegelegenen Tälern veranstaltet wur-
den, vorzeigen konnte.

In Richards frühen Jahren war das Geld im Hause James anscheinend
knapp. Die Familie zog Anfang der 30er Jahren ein paar 100 Meter die
Caradog Street hinauf in ein reizvolleres, halb freistehendes Haus, das sie
ganz für sich hatte. Davor hatte sie zur Miete gewohnt, nun war eine
Hypothek abzubezahlen. Doch eine regelmäßige, gut bezahlte Beschäfti-
gung war nicht leicht zu finden bzw. zu halten, und die finanzielle Lage
oft prekär. Richard verdiente sich mit Jobs etwas Taschengeld: Er trug Zei-
tungen aus, sammelte Altpapier als Verpackung für Fish and Chips und
Tierdung von den Hängen oberhalb von Taibach, den er als Gartendünger
verkaufte. Von dem Verdienst ging er fast wöchentlich ins Kino, kaufte
sich Bücher und Kleidung.

Blickte Richard 1940 trotz des Kriegs, der auf dem Kontinent und am
Himmel über Port Talbot wütete, noch in eine hellere Zukunft, so verdüs-
terte sich 1941 das Bild. Im April dieses Jahres verließ er aus heiterem Him-
mel die Schule und gab, zumindest fürs Erste, seine schulischen Ambitio-
nen auf. Der Plan, im Juni seine Abschlussprüfung abzulegen, wurde fallen
gelassen, stattdessen nahm er eine Stelle in der Herrenbekleidungsabteilung
der genossenschaftlichen Großhandelsgesellschaft von Taibach gleich auf
der anderen Straßenseite der Bibliothek und der Noddfa-Kirche an der
Station Road an. Der Grund dafür war offenbar eine finanzielle Krise im
James-Haushalt, nachdem sein Schwager Elfed erkrankt war und seine
Arbeit verloren hatte; zum Teil mochte für die Schwierigkeiten auch der
Einbruch der Kohleindustrie infolge der Besetzung Frankreichs im Jahr
1940 verantwortlich gewesen sein. Die Familie James hatte Einfluss in der
Kooperative, eine mächtige Institution mit über 6500 Mitgliedern und neun
Zweigstellen in der Region; später stieg Elfed in ihre Geschäftsleitung auf.

Zu Richards Glück war diese Unterbrechung nur von kurzer Dauer.
Seine alte Lehrerin Meredith Jones sah weiter nach dem Rechten und
drängte ihn, in die Schule zurückzukehren. Zu seinen Förderern gehörte
auch County Councillor Llewellyn Heycock, Schulbeirat an Richards
Oberschule und Vorsitzender des Glamorgan Education Committee, sowie
Leo Lloyd, Leiter der Theatergruppe des Taibach Youth Club. Rektor C. T.
Reynolds war zwar nicht begeistert, Richard wieder aufzunehmen, tat es
jedoch im September 1941 dennoch.
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Es war in diesem letzten Abschnitt von Richards schulischer Karriere,
in dem sich der Einfluss des Englischlehrers Philip Burton am stärksten
geltend machte. Richard kannte Burton schon von seiner Teilnahme an
der Schulaufführung von George Bernard Shaws Der Kaiser von Amerika,
aber erst nach seiner Rückkehr in die Schule im Herbst 1941 entspann sich
ein engeres Verhältnis zwischen den beiden.

Philip Burton wurde 1904 in Mountain Ash in der Grafschaft Glamor-
gan geboren. Seine Eltern waren englischer Herkunft, die Familie gehörte
der anglikanischen Kirche an. Obwohl Philip seinen Vater schon mit 14
durch ein Grubenunglück verlor, schaffte er es zum Studium an das Uni-
versity College of South Wales and Monmouthshire in Cardiff und legte
ein doppeltes Examen in Mathematik und Geschichte ab. Nach dem Stu-
dium nahm er 1925 eine Stelle als Lehrer an der Port Talbot Secondary
School an und entwickelte ein starkes Interesse für das Theater und die
Nachwuchsförderung. Stücke von ihm wurden veröffentlicht und von BBC
Radio als Hörspiele dramatisiert, und als Regisseur brachte er eine Reihe
gelungener Aufführungen an der Schule und am Talbot YMCA, dessen
Vorsitzender er geworden war, auf die Bühne. Zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs wurde er Hauptmann der Luftwaffe und baute als Komman-
deur die Port-Talbot-Staffel des Flugausbildungscorps auf.

Zwischen Herbst 1941 und Frühjahr 1943 entwickelte sich zwischen
Richard Jenkins und Philip Burton eine starke, wechselseitig fruchtbare
Beziehung. Burton war ein sehr gebildeter Mann, der großzügig seine Zeit
zur Verfügung stellte. Richard besaß einen beträchtlichen Ehrgeiz, etwas
zu leisten und im Leben voranzukommen. Erst schien sich der Sport als
bester Weg nach vorn anzubieten, aber unter Ermutigung und Anleitung
von Philip Burton eröffnete sich nun eine akademische Perspektive. Viel-
leicht war Philip Burton für Richard in mancher Hinsicht eine Art Ersatz-
vater – zu einer Zeit, als seine Beziehung zu seinem Schwager möglicher-
weise angespannt war.

Burton bereitete es große Freude, junge Talente zu fördern und sich für
sie einzusetzen. Sein früherer Protegé Owen Jones hatte ein Stipendium
der Royal Academy of Dramatic Art bekommen und trat in Shakespeare-
Produktionen im Old Vic in London an der Seite von Laurence Olivier
auf.

Richard und Philip verbrachten innerhalb und außerhalb der Schule
bald viel Zeit miteinander. Richard wurde in einer Reihe von Theaterauf-
führungen der Schule, des YMCA und des Flugausbildungscorps besetzt,
und Burton beriet ihn bei der Stimmbildung und der Anpassung seines
Akzents. Als im März 1943 in Philip Burtons Unterkunft in der Connaught
Street in Port Talbot ein Zimmer frei wurde, zog Richard dort ein.
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Die Beziehung zwischen Richard und Philip erhielt im Dezember 1943
einen rechtlichen Rahmen, als Philip bis zum Erreichen der Volljährigkeit
mit 21 Jahren Richards Vormund wurde. Auch eine Adoption war in Er-
wägung gezogen worden, aber Philip fehlten 20 Tage am gesetzlich ver-
langten Mindestaltersunterschied von 21 Jahren. Von nun an benutzte
Richard den Nachnamen Burton, und als Richard Burton wurde er dann
einem breiteren Publikum bekannt.

Von nun an veränderte sich Richards Welt, sein Horizont weitete sich
beträchtlich. Im Sommer 1943 bestand er die Abschlussprüfung (in Eng-
lisch, Geschichte, Geografie, Walisisch, Mathe und Chemie) mit dem er-
forderlichen Notendurchschnitt für die Immatrikulation an einer Univer-
sität. Unter den Fittichen der Royal Air Force erhielt er die Zulassung zu
einem Kurzstudium an der Universität Oxford über eine Dauer von sechs
Monaten, das im Frühjahr 1944 begann. In der Zwischenzeit hatte er sein
professionelles Debut als Schauspieler.

Philip Burton hatte bei dem Dramenautor und Schauspieler Emlyn Wil-
liams, der walisischsprachige Schauspieler für eine Produktion von The
Druid’s Rest suchte, ein Vorsprechen arrangiert. Richard bekam die Rolle
und trat ab dem 22. November 1943 im Liverpooler Royal Court Theatre
und ab dem 26. Januar 1944 in London auf. In Oxford spielte er bei der
Inszenierung von Maß für Maß der Friends of Oxford University Drama-
tic Society mit, die in den Kreuzgängen von Christ Church unter der Regie
von Nevill Coghill aufgeführt wurde.

Die Einziehung zum Kriegsdienst unterbrach Richards Theaterkarriere.
Als sein kurzer Aufenthalt im Exeter College in Oxford zu Ende ging, be-
gann er eine Ausbildung zum Navigator bei der Royal Air Force Babba-
combe in der Nähe von Torquay. Es gab weitere Abordnungen, darunter
nach Heaton Park in der Nähe von Manchester, und gelegentlich wurde
Richard beurlaubt, um in einer von Philip Burtons Hörspielproduktionen
für BBC Radio aufzutreten. Im Mai 1945 befand er sich auf einem Schiff
Richtung Kanada zu einer weiteren Schulung, als der Krieg in Europa zu
Ende ging. Burton blieb in Kanada, um sich für mögliche Bombenangriffe
auf Japan ausbilden zu lassen, kam aber bis Kriegsende im August 1945 zu
keinem Kampfeinsatz.

Es vergingen 28 Monate nach dem Ende des Krieges, bis Richard Burton
aus der Royal Air Force entlassen wurde. Die meiste Zeit davon verbrachte
er auf Stützpunkten der RAF in Großbritannien – in Norfolk, Glouces-
tershire und Wiltshire –, trotzdem konnte er mit gelegentlichen Arbeiten
für Radio und Fernsehen die Schauspielerei in Gang halten.

Am 16. Dezember 1947 wurde Burton schließlich demobilisiert. Er folgte
einem Angebot, das er 1943 in Oxford erhalten hatte, und trat an Hugh
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»Binkie« Beaumont von der Casting-Agentur H. M. Tennent heran. So
begann seine hauptberufliche Schauspielerkarriere mit einer vertraglichen
Wochengage von zehn Pfund. Vom 24. Februar 1948 an spielte Burton im
Lyric Theatre im Londoner Stadtteil Hammersmith and Fulham unter der
Regie von Daphne Rye in einer Produktion von Anna Castle den Mr.
Hicks. Weitere Rollen folgten: in Dark Summer und Shaws Kapitän Brass-
bounds Bekehrung. Dabei blieb Burtons Aktivität nicht auf das Theater
beschränkt: Emlyn Williams besetzte ihn für die Rolle des Gareth in sei-
nem Film The Last Days of Dolwyn, der 1949 in die Kinos kam.

Bei den Dreharbeiten zu Dolwyn lernte Burton seine erste Frau Sybil
Williams kennen. Sie war fünf Jahre jünger als Burton und stammte wie
er aus dem Kohlerevier von Südwales; ihr Vater war Obersteiger in Tylors-
town in Rhondda Fach gewesen. Sybil hatte die Londoner Academy of
Music and Dramatic Art besucht und spielte in Dolwyn eine kleine Neben-
rolle. Die beiden heirateten am 5. Februar 1949 im Standesamt Kensington
und begannen ihr Eheleben in einem gemieteten Zimmer in Daphne Ryes
Haus in Fulham. Später zogen sie in die Lyndhurst Road, Hampstead.
Nicht lange nach ihrer Heirat gab Sybil die Schauspielerei auf.

Von Anfang an strebte Richard Burton eine zweigleisige Karriere als
Bühnen- und Filmschauspieler mit Auftritten im Radio an, eine Vielseitig-
keit, die er beibehielt, als sich die ersten Erfolge einstellten. Er reüssierte
eindrücklich in Christopher Frys Stücken Der Hirt mit dem Karren sowie
Die Dame ist nicht fürs Feuer, das nicht nur in London, sondern auch in
New York zur Aufführung kam. Er erhielt lukrative Gagen für Auftritte
in britischen Filmproduktionen wie Now Barabbas (1949), Schicksal zwi-
schen Ebbe und Flut (1950), The Woman with No Name (1950) und Green
Grow the Rushes (1951). Aber was Burton wirklich auf den Weg zum
großen Schauspieler brachte, waren die Shakespeare-Rollen, die er ab 1951
übernahm, zuerst in Stratford-upon-Avon, später am Old Vic in London.
Burton tat sich im Historienzyklus unter der Regie von Anthony Quayle
in Stratford 1951 besonders als Prinz Heinrich und Heinrich V. hervor,
was die Produktionsfirma Twentieth Century-Fox auf ihn aufmerksam
machte, die ihn vom ungarisch-britischen Regisseur und Filmproduzenten
Alexander Korda ablöste.

1952 ging Burton nach Hollywood und spielte an der Seite von Olivia
de Havilland in Meine Cousine Rachel (dt. 1953), was ihm seine erste
Nominierung für einen Academy Award eintrug. Darauf folgte Die Wüs-
tenratten (1953) und dann eine weitere Nominierung für einen Academy
Award (diesmal als bester Schauspieler statt als bester Nebendarsteller) für
Das Gewand (1953). Zu dieser Zeit traf Burton zum ersten Mal Elizabeth
Taylor, damals verheiratet mit dem Schauspielkollegen Michael Wilding.
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Die folgenden drei Jahre wechselte er zwischen Filmrollen und Bühnen-
engagements hin und her. Er feierte am Old Vic 1953 und 1954 rauschende
Erfolge in den Inszenierungen von Hamlet und Coriolanus, 1955 in Hein-
rich V. und 1956 in Othello. Seine Filmbilanz war durchwachsener: Die
Streifen, die er zwischen 1954 und 1956 bei Twentieth Century-Fox
drehte – König der Schauspieler, Alexander der Große, Der große Regen,
Treibgut der Leidenschaft –, waren nicht so erfolgreich wie erwartet und
konnten ihn nicht als einen der »führenden Männer« Hollywoods etablie-
ren. Vielleicht war seine größte fassliche Leistung in dieser Zeit (fasslich in
dem Sinn, dass wir anders als von den Bühnenauftritten noch eine Auf-
nahme davon besitzen) sein Auftritt in Dylan Thomas’ Hörspiel Under
Milk Wood (dt. Unter dem Milchwald), das die BBC im Januar 1954 produ-
zierte.

Das Jahr 1957 brachte eine große Veränderung in Burtons Leben. An-
fang des Jahres zogen er und Sybil in das kleine Schweizer Dorf Céligny
in der Nähe von Genf, wo sie eine Villa kauften, die sie Le Pays de Galles
nannten (»Wales« auf Französisch). Obwohl er häufig woanders lebte,
sollte sie bis zu seinem Tod Burtons Zuhause bleiben. Der Schritt erfolgte
aus steuerlichen Gründen und sorgte dafür, dass er von nun an in jedem
Jahr nur 90 Tage in Großbritannien verbringen konnte. Das beendete
praktisch seine Bühnenkarriere in England und verpflichtete ihn stärker
auf Filmprojekte, besonders solche, die sich außerhalb von Großbritan-
nien drehen ließen. Im März 1957 starb sein leiblicher Vater (im Alter von
81) daheim in Wales, aber Richard reiste nicht zu seiner Beerdigung. Sechs
Monate später wurden Richard und Sybil nach einigen Jahren frustrierten
Wartens Eltern: Tochter Kate kam am 10. September zur Welt; ein zweites
Kind, Jessica, wurde am 26. November 1959 geboren.

Obwohl wohnhaft in der Schweiz, arbeitete Burton weiterhin haupt-
sächlich in den USA und, in geringerem Maße, in Großbritannien. Es folg-
ten weitere mittelmäßige Filme – Jeder zahlt für seine Schuld, Titanen
(beide 1960) –, aber auch ein bemerkenswerter Erfolg: die Rolle des Jimmy
Porter in der Kinoadaption von John Osbornes Blick zurück im Zorn.
Osborne schrieb auch das Drehbuch für die BBC-Fernsehproduktion A
Subject of Scandal and Concern von 1960, in der Burton die Hauptrolle
spielte.

Ebenfalls 1960 übernahm Burton den Part des König Artus im Musical
Camelot, das nach einigen Wochen in Toronto und Boston am 3. Dezem-
ber am Broadway aufgeführt wurde. Es war ein Riesenerfolg und passte
perfekt zum Zeitgeist der Präsidentschaft von John F. Kennedy (Burton
wurde ins Weiße Haus eingeladen und freundete sich besonders mit
Robert Kennedy an). Inklusive eines Auftritts in der Ed Sullivan Show



18

DIE TAGEBÜCHER

gewann Burton damit eine öffentliche Präsenz in den USA zurück, wie
er sie seit 1953 nicht mehr genossen hatte. 1961 erhielt er einen Preis vom
New York Drama Critic’s Circle (einen »Tony«) für die beste Darstellung
in einem Musical. Burtons Referenzen für »Starqualitäten« und Verve
waren praktisch wiederhergestellt, und sein bravouröser Auftritt in Came-
lot trug ihm unmittelbar das Angebot von Twentieth Century-Fox ein, die
ursprünglich Stephen Boyd zugedachte Rolle des Mark Anton in der
Großproduktion Cleopatra zu übernehmen, die in Schwierigkeiten steckte.

Im September 1961 flog Burton nach Rom, um zur Besetzung zu stoßen,
zu der Elizabeth Taylor in der Titelrolle und Rex Harrison als Julius Cäsar
gehörten. Sybil und die Kinder reisten ihm nach, und die Familie teilte
sich eine Villa mit Roddy McDowall, der ebenfalls wegen seiner Rolle in
Camelot für die Produktion verpflichtet worden war. Im Januar 1962
spielte Burton seine ersten Szenen an der Seite von Taylor, und zwischen
beiden entwickelte sich rasch eine Liebesbeziehung.

Taylor, sechseinhalb Jahre jünger als Burton, war zu dieser Zeit der
größte weibliche Hollywoodstar, ein Rang, den ihr nur noch Marilyn
Monroe streitig machte. Sie war im dritten Ehejahr mit ihrem vierten Ehe-
mann, dem Sänger Eddie Fisher. Zuvor war sie mit Conrad »Nicky« Hilton
verheiratet gewesen (1950/51), Michael Wilding (1952 – 1956) und Michael
Todd (1957/58). Sie war Mutter dreier Kinder: Michael (*1953) und Chris-
topher (*1955) mit Michael Wilding; und Liza (*1957) mit Mike Todd. Sie
und Fisher waren dabei, ein deutsches Mädchen namens Maria zu adop-
tieren.

Außereheliche Beziehungen waren Burton durchaus nicht fremd, einige
wie die mit Claire Bloom und Susan Strasberg waren ziemlich ernst gewe-
sen. Sybil hatte diesen Zustand offenbar akzeptiert, zuversichtlich, dass
Richard die Sicherheit seiner Ehe nie verlassen oder den Verlust seiner
Kinder riskieren würde. Dieses Mal jedoch entwickelten sich die Dinge
anders. Die Ehe von Taylor und Fisher war brüchiger, und Taylor zögerte
nicht lange, sie zu beenden. Burton war ohne Zweifel hin- und hergeris-
sen. Von Schuldgefühlen geplagt, doch zugleich von Taylor eingenommen,
führte er in der ersten Hälfte 1962 ein sehr offenkundiges Doppelleben. Er
gab wiederholt öffentliche Erklärungen ab, in denen er jede ernste Absicht
in seiner Beziehung zu Taylor abstritt, wurde jedoch immer wieder in
ihrer Gesellschaft abgelichtet.

Zeitgenössische und spätere Darstellungen der Liebe zwischen Burton
und Taylor sind Legion. Biografen zeichnen häufig ein sympathischeres
oder nachsichtigeres Bild von der Haltung der beiden während dieser Zeit,
unterstellen aber auch immer wieder einmal ein unterschiedliches Maß an
Berechnung der Protagonisten. In Burtons Tagebüchern findet sich prak-
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tisch kein Kommentar, der Einblick in sein Verhältnis zu Taylor gewährt,
doch nach den wenigen Hinweisen zu urteilen, fällt es schwer, in seiner
Beziehung zu Taylor die Sucht nach Ruhm und Reichtum zu erkennen,
wie einige meinten. Was genau in Burton zu jedem Zeitpunkt in dieser
schließlich 15 Monate währenden Phase vorging, als er zwischen Ehefrau
und Kindern und seiner Geliebten hin- und herschwankte, ist wohl un-
möglich zu beurteilen. Alles, sein Zögern, sein Schwanken und sein offen-
bar exzessiver Alkoholgenuss, scheint jedoch darauf hinzudeuten, dass
ihm bewusst war, wie folgenschwer seine bevorstehende Entscheidung
sein würde.

Schließlich rang sich Burton durch und entschied sich für Taylor. Sie
hatten sich nach den Dreharbeiten zu Cleopatra im Juli 1962 getrennt,
begannen sich aber einige Wochen darauf schon wieder zu treffen (Taylor
hatte sich kurz zuvor ein Chalet in Gstaad zugelegt). Ihre Affäre setzte sich
den Herbst und Winter über in London fort, wo sie während der Dreh-
arbeiten zu Hotel International angrenzende Suiten im Dorchester Hotel
bewohnten. Zu dieser Zeit waren Sybil, Kate und Jessica ebenfalls in Lon-
don und wohnten in dem Haus, das Burton in Squire’s Mount am Rand
von Hampstead Heath gekauft hatte. Erst im April 1963, als Sybil mit den
Kindern nach New York abreiste, wurden klare Verhältnisse geschaffen.
Am 5. Dezember wurde sie von Richard wegen Verlassens und grausamer
und unmenschlicher Behandlung geschieden, erhielt das Sorgerecht für
Kate und Jessica und bekam eine Abfindung von einer Million Dollar.

In der Zwischenzeit hatte Burton zwei seiner besten Filme gedreht:
Becket neben Peter O’Toole in London und Die Nacht des Leguan mit Ava
Gardner und Deborah Kerr in Mexiko. Taylor legte eine Karrierepause ein
und wich bei beiden Produktionen nicht von seiner Seite. In Mexiko hat-
ten sie in dem kleinen Ort Puerto Vallarta gewohnt. Später kauften sie das
Haus, das sie dort gemietet hatten – Casa Kimberley –, und ließen es in
den folgenden Monaten und Jahren renovieren und erweitern. Das Adop-
tionsverfahren für Maria lief weiter, mit Burton als Adoptivvater anstelle
von Eddie Fisher, von dem sich Elizabeth im März 1964 scheiden ließ.

Zu dieser Zeit waren Burton und Taylor in Toronto, wo Burton für seine
Rolle in einer Hamlet-Produktion unter der Regie von John Gielgud probte.
Am 15. März, eine Woche nach Taylors Scheidung von Fisher, heirateten
Burton und Taylor in Montreal. Anfang April kam Hamlet an den Broad-
way, der Beginn einer Rekordspielzeit von 17 Wochen mit enormer Publi-
city. Eine verfilmte Fassung – die einzige Aufzeichnung von Burton in
einer Shakespeare-Aufführung – ist erhalten. Nach der Spielzeit erschie-
nen Burton und Taylor im August 1964 in ihrem ersten Film zusammen:
… die alles begehren, gedreht in Kalifornien und Paris. Das Werk war
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kaum der Rede wert, nun wurden jedoch auch Pläne für eine weitere
Zusammenarbeit bei Wer hat Angst vor Virginia Woolf? geschmiedet.

An diesem Punkt, zwischen den beiden letztgenannten Filmen, began-
nen im Januar 1965 Burtons »Tagebuchjahre«. Burton stand zu dieser Zeit
kurz vor einer seiner besten Filmrollen – Alec Leamas in Der Spion, der
aus der Kälte kam –, gedreht in London, Dublin, Deutschland und den
Niederlanden. Danach verbrachten Burton und Taylor verspätete Flitter-
wochen in Frankreich und der Schweiz, bevor sie in die USA reisten, um
Woolf zu drehen. Die folgenden siebeneinhalb Jahre führte Burton Tage-
buch, und am besten verfolgen wir seine weiteren Geschicke durch seine
eigenen Worte.

URSPRUNG UND ZWECK DER TAGEBÜCHER

»Für wen, fragte er sich plötzlich, legte er dieses Tagebuch an?
Für die Zukunft, für die Kommenden.«

George Orwell, 1984

»… niemand hat je ein Tagebuch nur für sich geschrieben.«

Thomas Mallon, A Book of One’s Own

Richard Burton führte Tagebücher, die vollständig oder teilweise eine
Spanne von 15 Jahren seines Lebens abdecken. Sie bilden keine fortlau-
fende Reihe. Das erste ist ein Taschentagebuch, das Richard, damals noch
Jenkins mit Nachnamen, im November 1939 im Alter von 14 geschenkt
bekam und bis Ende 1940 führte. Das Nächste, das von 1960, als Burton
mit seiner Frau Sybil in der Schweiz lebte, ist wenig mehr als ein unvoll-
ständiger Terminkalender mit einigen Einträgen in (ziemlich wackeligem)
Französisch. Dann, 1965, beginnt das erste einer Serie von Tagebüchern,
die bis zum März 1972 reichen. Die früheren sind handgeschrieben, die
späteren getippt. Das Erste ist ein gebundener Band, die anderen in Ord-
nern oder Heftern zusammengehaltene Loseblattsammlungen. Insgesamt
beläuft sich diese Sequenz auf beinahe 350 000 Wörter und bildet den
zentralen Kern von Burtons Aufzeichnungen. Nach 1972 gibt es Frag-
mente: ein Tagebuch von 1975 geht über acht Monate, ein paar Seiten aus
dem März 1977 und ein umfänglicheres Tagebuch, das die zweite Hälfte
von 1980 abdeckt, sowie eines, das Aufzeichnungen vom Frühlingsanfang
1983 enthält. Zusammengenommen gibt es von November 1939 bis April
1983 annähernd 390 000 Wörter, die 93 über 44 Jahre verteilte Monate ab-
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decken. Dieses Buch enthält die Tagebücher von 1965 bis 1972, Burtons
»Tagebuchjahre«.

Der Ausdruck »zusammengenommen« stellt einen künstlichen Zusam-
menhalt disparater Konvolute her. Das hier nicht abgedruckte Tagebuch
von 1940 führte nicht Richard Burton, sondern Richard Walter Jenkins,
der im Alter von 14 kaum ahnte, was ihn im Leben erwarten würde. Das
ist natürlich die Quelle seines Charmes und seiner Kraft, aber es gehörte
nicht zu irgendeiner bewusst angelegten Reihe. Die Tagebücher von 1965
bis 1972 bilden zwar tatsächlich ein kohärentes Ganzes, variieren aber von
Jahr zu Jahr enorm: das von 1965 hat insgesamt weniger als 5000 Wörter;
das von 1971 beläuft sich auf über 105 000. Und was die darauf Folgenden
betrifft, mögen sie nicht die Einzigen sein, die es je gab, doch nur sie haben
offenbar überdauert.

Die hier veröffentlichten Tagebücher wurden 2006 von Richard Burtons
Witwe Sally der Swansea University übergeben. Sie bilden den Kern der
Richard-Burton-Sammlung, zu der auch Korrespondenz, Filmposter, Pres-
seausschnitte, Fotografien, eine Sammlung von Burtons Büchern und viel-
fältiges audiovisuelles Material gehörten.

Eine wichtige Überlegung bei der Beurteilung der Tagebücher ist, in-
wieweit ihre Existenz anderen bekannt war oder ob ihr Inhalt vollständig
privat gehalten wurde.

Was die erste Frage betrifft, scheint es äußerst unwahrscheinlich, dass
irgendjemand in Richards Nähe nichts von seinem Journal wusste. Sein
Tagebuch von 1940 mag wohl ein Geburtstagsgeschenk gewesen sein, und
wir wissen, dass Elfed James dort (Ausfallendes) hineingekritzelt hat. Das
Tagebuch von 1960 hat wahrscheinlich Burtons Frau Sybil zu Gesicht
bekommen. Das Tagebuch von 1965 war ein Geschenk von Elizabeth Tay-
lor, die auch einige Einträge beisteuerte. Danach war Burton zwar beinahe
die einzige Person, die in seinen Tagebüchern schreibt (Elizabeth trug ein
Handvoll weiterer Einträge bei, und es gibt einen – »Richard ist der Beste« –
von Brook Williams von 1970), er tippte die Ereignisse des Tages aber auf
einer Reiseschreibmaschine, häufig unter den Augen der Familie und
Haushaltsmitglieder. Die Tatsache, dass Richard, zumindest in bestimmten
Zeitspannen seines Lebens, Tagebuch führte, war öffentlich bekannt: Es
wurde in Interviews kommentiert und in der Korrespondenz angemerkt.

Wenn Burton bei seinem Journal nicht zu Heimlichkeit neigte, inwie-
weit war er bemüht, seinen Inhalt vertraulich zu halten? Wie gesagt
schrieb Elizabeth Taylor selbst in einige der Tagebücher. Danach deutet
nichts darauf hin, dass Richard ihren Inhalt vor seiner zweiten Frau ge-
heim zu halten versuchte. Tatsächlich scheint er sie ermutigt zu haben,
nach Belieben hineinzuschauen, und bemerkte am 31. Dezember 1968, dass
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Taylor »freien Zugang« habe und der Inhalt der Tagebücher »sie norma-
lerweise zum Kichern« bringe. Und im August 1980 las Burton Passsagen
aus seinem Tagebuch seiner dritten Frau Susan vor.

Wenn Burtons Tagebücher zumindest seinen Ehefrauen offenstanden,
sollte man meinen, dass dies Einfluss darauf gehabt haben muss, was er
hineinschrieb. Wir haben einige Belege für Selbstzensur: Im August 1971
verzichtete er darauf, seine Sorgen über den Gesundheitszustand von
Elizabeths Mutter zu Papier zu bringen, aus Angst, dass sie auf diese Ein-
träge stoßen würde. Doch zur selben Zeit konnte Burton bemerkenswert
offen über den Zustand seiner Beziehung zu Taylor schreiben und uner-
schrocken einige Details ihrer Erkrankungen ausbreiten. Die Erklärung
könnte sein, dass Burton nichts dabei fand, ein Porträt seiner Ehe mit
»Warzen und all dem« zu zeichnen, vorausgesetzt, er konnte sich sicher
sein, dass es von niemand außer ihm selbst und Taylor gelesen wurde. Nur
sehr wenig deutet zum Beispiel darauf hin, dass die Kinder, Mitglieder
der Entourage oder Freunde die Tagebücher lasen.

Im Januar 1969 bemerkte Burton, dass er den letzten Band seines Tage-
buchs nicht finden könne, und vermutete, es an einem derart sicheren Ort
versteckt zu haben, dass er sich nun nicht mehr daran erinnern konnte. So
war es tatsächlich: Die Tagebücher fanden sich im Weinkeller im Chalet
Ariel. »Es wäre sehr unschön, wenn es in die falschen Hände fiele. Es ver-
rät zu viel über andere Leute, vor allem über mich selbst. Es ist fürs Alter
von E. und mir gedacht.«

Wenn das nahelegt, dass Burton für die Tagebücher ein sehr beschränk-
tes Publikum vorschwebte, zumindest zur Zeit der Abfassung und viel-
leicht für die absehbare Zukunft, so wirft es auch die Frage auf, warum er
überhaupt Tagebuch führte. Die Antwort darauf schließt notwendiger-
weise die Tagebücher von 1940 und 1960 aus, die nicht Teil eines größeren
Plans gewesen zu sein scheinen. Es finden sich aber kaum direkte Hin-
weise auf seine Absichten: Als Burton 1965 das Tagebuch beginnt, eröffnet
er es nicht mit einem Ausblick oder einer Rechtfertigung. Womöglich gab
es ja ein früheres Tagebuch, mit dem er 1964 begann, vielleicht nach seiner
Heirat mit Taylor, aber dafür fehlen jegliche Anhaltspunkte. Statt sich erst
Gründe zurechtzulegen, fing Burton also vielleicht einfach an zu schrei-
ben. Eventuell war ihm selbst gar nicht so richtig klar, was er damit be-
zweckte.

Wenn man sich auf die Tagebuchjahre von 1965 bis 1972 beschränkt,
könnte man argumentieren, dass sie nicht in der Absicht geführt wurden,
im Rohzustand veröffentlicht zu werden. Sie wurden in relativ flüssigem
Englisch verfasst (wenn auch mit Tippfehlern und überraschend willkür-
lichen Rechtschreibfehlern), sind im Wesentlichen frei von Abkürzungen
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und verschlüsselten Botschaften und folglich selten schwer zu enträtseln.
Aber sie sind nicht in dem geschliffenen, sorgfältig gearbeiteten Stil von
Burtons veröffentlichten Artikeln für Zeitungen und Magazine gehalten.
Stattdessen lesen sie sich wie grobe Notizen, Ideen, Erinnerungen, ein täg-
licher Katalog von Menschen und Orten, Mahlzeiten und Unterhaltungen.
Sie dienten als private Aufzeichnungen seines Lebens, als Gedächtnis-
stütze, auf die er vermutlich zu einem späteren, nicht näher umrissenen
Zeitpunkt zurückzukommen plante.

Zu genau welchem Zweck er einmal darauf zurückgreifen würde, wird
nirgends ausdrücklich erwähnt, doch scheint es, dass Burton das Tage-
buchschreiben als eine gute Angewohnheit betrachtete, eine Korrektur
seiner, wie er selbst es sah, latenten Faulheit, als Weg, um sich zu zwin-
gen, »meine Gedanken in einer Art unaufgeräumter Ordnung« zu halten
(9. Januar 1969). In solchen Kommentaren mag man ein Bewusstsein vom
erlösenden Wert der Arbeit, eine Verbeugung vor dem protestantischen
Arbeitsethos erkennen. Burton war kein Mensch, der mit seiner Persön-
lichkeit, seinen Leistungen und Aussichten zufrieden war. Er war ohne
Zweifel ruhelos, überwiegend unzufrieden, maß sich an seinen Ambitio-
nen und an den Leistungen anderer. Tagebuchschreiben war eine Art und
Weise, dieses beständige Getriebensein, diese Sehnsucht nach Selbstver-
wirklichung und Vollendung festzuhalten.

Burton konnte sich auch abfällig über seine Schreibbemühungen
äußern, wenn er von »idiotischen Einträgen« (13. November 1968) oder
vom Journal als »dieses armselige Tagebuch« spricht (20. März 1969), das
»erstaunlich langweilig« sei (15. Juni 1970). Manchmal hatte er Mühe, eine
einzige Seite auf der Schreibmaschine zu füllen; an anderen Tagen quol-
len die Worte nur so aus ihm heraus. Wenn er sein Tagebuch unterbrach,
lieferte er die Gründe gelegentlich nach: zu viel war geschehen (»Wie
merkwürdig, dass ich es nicht aufschreibe, wenn die Dinge sich überschla-
gen« – 1. November 1969); »akute Unzufriedenheit« (20. März 1969); zu
viel getrunken, zu lange geschlafen, Gefühl, nichts zu sagen zu haben, was
der Aufzeichnung lohne (»wann immer ich in letzter Zeit mit dieser
Schreibmaschine konfrontiert bin, fühle ich mich so schal wie ein Schluck
Wasser« – 31. Mai 1970). Aber häufig wird für die Lücken keine Erklä-
rung gegeben, und in den Tagebüchern ab 1975 findet sich überhaupt kein
Kommentar mehr wie in der umfänglicheren Reihe von 1965 bis 1972.

Die einzige Bemerkung darüber in diesen späteren Jahren stammt aus
einem Gespräch mit Dick Cavett in dessen Talkshow 1980. Zu seinen
Tagebüchern befragt, erwiderte Burton: »Sie sind praktisch unlesbar …
Ich hab gelegentlich mal wieder einen Blick hineingeworfen … aber in
Wirklichkeit habe ich die letzten drei oder vier Jahre nur sporadisch Tage-
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buch geschrieben.« Burton spricht dann davon, dass er gelegentlich Passa-
gen aus dem Journal entnehme und ausarbeite, »die dann im Ladies’ Home
Journal, in der Vogue, die Leute, die das meiste Geld bezahlen, im Cosmo-
politan und solche Sachen erscheinen, aber nur sehr selten«. Als er einem
guten Freund klagte, dass sich sein Schreibimpuls verflüchtigt habe (»zeit-
weise, wie ich hoffe«), habe dieser geantwortet, dass Burton eben offen-
sichtlich »zu glücklich« sei, ein Erklärung, die Burton im Gespräch mit
Cavett nicht ganz einleuchten will: »Ich bin früher glücklich gewesen und
habe weitergeschrieben, ich weiß immer noch nicht recht warum. Jeden-
falls schreibe ich es gelegentlich weiter.«

Anscheinend nur selten las Burton seine Einträge noch einmal oder
versuchte, eine Erzählung zu schreiben, die mehrere aufeinanderfolgende
Tage umspannte. Am 23. Juli 1969 merkte er an, dass er anfangen müsse,
»dieses Tagebuch zusammenzufügen. Ich lege das Blatt immer in die
nächstbeste Schublade und kann dann nicht mehr nachsehen, was ich
worüber oder über wen geschrieben oder nicht geschrieben habe.«

Möglicherweise dachte Burton daran, eines Tages seine Autobiografie
zu schreiben. Im Oktober 1968 notierte er, dass man ihm eine Million Dol-
lar für das Tagebuch vom Umfang eines Monats angeboten hätte. Er war
nicht sehr überzeugt, dass es interessant sein würde, und hielt die Vorstel-
lung für »verrückt«. Im August 1976 schrieb der Agent Robbie Lantz an
Burton, besorgt, dass er an einem Buch, womöglich seiner Autobiografie
sitze; es gibt keine Spur von Burtons Antwort. Nach den Hinweisen im
Tagebuch selbst zu urteilen, war er sich über ein autobiografisches Projekt
unschlüssig: Er war sich unsicher, ob es wirklich ein Publikum für sein
Leben gäbe, und betrachtete das ganze Genre der Schauspielerautobiogra-
fie mit Argwohn. Gewiss, wäre ihm ein längeres Leben beschieden gewe-
sen, hätte er es sehr wohl für lohnenswert halten können: Dass er einiges
Talent für Autobiografisches hatte, wird an den zehn aus Tagebuchmate-
rial ausgearbeiteten Artikeln deutlich, die er veröffentlichte, besonders bei
»A Christmas Story«, »Meeting Mrs Jenkins« und seinen Rugby-Artikeln.

Burtons plötzlicher, unerwarteter Tod im Alter von 58 Jahren bedeutete,
dass seine Absichten für seine Tagebücher nicht geklärt waren. Als 1988
die Biografie von Melvyn Bragg »unter Verwendung der Tagebuchnotizen
des berühmten Schauspielers« veröffentlicht wurde, wie es im Untertitel
hieß, wurde verschiedentlich behauptet, Burton hätte gewollt, dass sie ver-
nichtet würden oder zumindest bis 20 Jahre nach seinem Tod unter Ver-
schluss blieben. Burton selbst hatte womöglich die damals geltende
30-Jahre-Regel für offizielle Dokumente im Kopf. Unter seinen Unterlagen
findet sich ein undatiertes Telegramm an den Anwalt Aaron Frosch, offen-
bar in Erwiderung auf eine Anfrage nach einer Autobiografie:
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»Mein Tagebuch ist mein persönlicher Besitz und wird von nieman-
dem außer Elizabeth gelesen. Es wird aus offensichtlichen Gründen
bis 100 Jahre nach unser aller Tod nicht veröffentlicht, außer in abge-
schwächter Form. Ich lese es nicht mal selbst. Es ist bloß eine tägliche
Übung, der Frustration zuvorzukommen.«

Liest man die Tagebücher heute, wundert man sich, wie wenig die im Tele-
gramm zum Ausdruck gebrachte Einschätzung mit ihnen zusammenpasst.
Es gibt relativ wenig Beleidigendes darin, nicht einmal zur Zeit der Abfas-
sung (als die meisten der Erwähnten noch lebten). Burton liefert den
Lesern keine Liste seiner Eroberungen und offenbart nicht bis dato ver-
borgene sexuelle Vorlieben von Schauspielkollegen. Es gibt keine großen
Enthüllungen von Korruption oder kriminellen Vorgängen. Stattdessen
erzählen die Tagebücher vom Leben und den Gedanken Richard Burtons.
Aber erzählen sie auch die Wahrheit?

TAGEBÜCHER, BIOGRAFIE UND »WAHRHEIT«

»Hier spricht er so wahrhaftig wie er nur kann.«

Melvyn Bragg, Richard Burton

»Ich lüge nie, wenn ich schreibe. Ehrlich. Obwohl ich da nicht so
sicher bin!«

Tagebuch, 25. Mai 1969

Auf einer Ebene liegt der Reiz der Tagebücher als »wahrhaftige« Quelle
auf der Hand. Es sind Aufzeichnungen einer Person über ihre Unterneh-
mungen, Gefühle und Ansichten. Wenn der Autor ihr einziger Leser wäre,
dann ergäbe eine ungenaue, unaufrichtige oder in anderer Weise falsche
Darstellung, so könnte man argumentieren, keinerlei Sinn. Tagebücher
können als unvermittelte, unreflektierte und natürliche Kommentare prä-
sentiert werden, die einen unverstellten Blick ins Bewusstsein und auf
Ereignisse eröffnen, wie ihn die meisten konkurrierenden Quellen nicht
bieten können.

Doch es ist klar, dass eine solche Darstellung des Tagebuchschreibens
als Genre eindimensional und irreführend ist. Schon der Prozess des Er-
innerns und erst recht des Aufschreibens ist selbst ein editorischer Vor-
gang, der viele Möglichkeiten zur Selbstzensur bietet. Tagebuchschreiber,
könnte man sagen, schielen immer mit einem Auge auf eine Leserschaft,
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selbst wenn diese erst nach ihrem Tod zustande kommt oder auch nur aus
ihnen selbst besteht. In keiner Weise sind (aktuell verfasste) Tagebücher in
irgendeiner Weise »natürlicher« als autobiografische Erinnerungen, die
Jahre nach den beschriebenen Ereignissen verfasst werden, wenn sie auch
offensichtlich andere Arten von Informationen bieten und ihren eigenen
Genrekonventionen unterliegen.

Wie weit Burtons Tagebücher seinen Frauen zugänglich waren und ihre
Existenz dem näheren Umkreis von Familie, Freunden und Anhang be-
kannt war, wurde bereits erörtert. Dass Burton wusste, dass Elizabeth,
Susan oder Sally seine Einträge lesen könnten, mag ihn zu einem gewissen
Maß an Selbstzensur veranlasst haben. Das sollte nicht überraschen: Alle
Tagebuchautoren, selbst jene, die ihre Aufzeichnungen verschlüsseln und
in Kellergewölben verschließen, müssen sich und ihr Zeugnis in einem
gewissen Maß edieren.

Die Tatsache, dass Burton etwas nicht im Tagebuch festhielt, bedeutet
nicht, dass es nicht geschehen war. Es gab selbst während der Tagebuch-
jahre Tage, Wochen, manchmal Monate, in denen er nichts notierte. Von
Juli 1965 bis März 1966, von November 1967 bis Juli 1968 und von Sep-
tember 1970 bis Juni 1971 scheint er keine Aufzeichnungen gemacht zu
haben. Natürlich entschied er selbst, wie viel er schreiben wollte, was
enorm variieren konnte. Der Längenunterschied der Tagebucheinträge be-
deutet, dass die Art der Notizen sehr unterschiedlich ist. Obwohl er 1975
ein Tagebuch über einen Zeitraum von acht Monaten führte, beläuft es
sich auf lediglich 8000 Worte. Die meisten Einträge sind recht kurz.

Darüber hinaus erinnerte sich Burton zuweilen nicht mehr an das
Geschehene, obwohl er Tagebuch führte. In manchen Jahren gab es Tage,
die nur mit dem Eintrag »Schnaps« auftauchen. Dahinter könnte sich eine
Fülle von Ausschweifungen verbergen. Man muss sich fragen, ob Burton
immer ganz ehrlich zu sich selbst war, wenn er aufschrieb, was am Vortag
geschehen war. Er notiert manchmal, dass er und Elizabeth einen Streit
hatten oder er sich in der Öffentlichkeit oder in geselliger Runde schlecht
benommen hatte, aber nur selten schildert er Einzelheiten. Über eine
kurze Erwähnung hinaus wollte er solche Episoden nicht noch einmal
durchleben. Ebenso gibt es andere Ereignisse und Begebenheiten, die ihn
in keinem schlechten Licht erscheinen lassen, aber dennoch in den Tage-
büchern nicht auftauchen.

Burtons Biograf Melvyn Bragg glaubt, dass die Tagebücher der Ort
waren, an dem sich der Schauspieler vom Wirbel der Berühmtheit, den
Klatschspalten und der spielerischen Boshaftigkeit der Interviews freima-
chen und ernst und ehrlich zu sich selbst sein konnte. Sie seien seine Nie-
derschrift der Wahrheit: »Er schwor auf die Bibel dieser Notizbücher.«
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Zweifellos spürt man, dass er sich in den Tagebüchern bis zu einem ge-
wissen Grad von seiner öffentlichen Person löst. Burton war bewusst, dass
in der Presse, auf dem Fernsehbildschirm und im Kino jemand namens
»Richard Burton« existierte, den Millionen von Menschen zu kennen
glaubten (und glauben). Nicht immer erkannte er sich in dieser Person
wieder. Sein Tagebuch bot ihm Gelegenheit zur Konstruktion seines eige-
nen Verständnisses davon, wer er war, woran ihm lag und wohin er ging.

Was die »Wahrheit« der Tagebücher betrifft, können wir ein Beispiel
herausgreifen. Es gab damals und seither viel Spekulation um seine Bezie-
hung zu der frankokanadischen Schauspielerin Geneviève Bujold, an
deren Seite er in dem Film Königin für tausend Tage (1969) spielte. Eliza-
beth Taylor hegte offenbar den Verdacht einer Affäre zwischen den beiden
und stritt sich mit Burton darüber. Burton selbst liefert in seinen Tagebü-
chern nicht den geringsten Anhaltspunkt für einen solchen Verdacht –
ganz im Gegenteil. Nach seinem eigenen Zeugnis in einem der letzten
Einträge aus der Sequenz der Tagebuchjahre am 15. März 1972 waren er
und Elizabeth sich während ihrer Ehejahre treu, und es gibt nichts in den
Tagebüchern, was dem widerspräche. Nichts anderes würde man erwar-
ten, werden Skeptiker einwenden, schließlich hatte Taylor ja Zugang zu
den Tagebüchern, und natürlich lässt sich nicht das Gegenteil beweisen.
Die Belege für ein Verhältnis mit Bujold sind äußerst dünn gesät, sieht
man von bloßen Mutmaßungen und Behauptungen ab wie zum Beispiel,
dass Burton allen seinen Eroberungen Spitznamen gegeben habe und also
auch mit Bujold eine Beziehung hatte, weil er sie »Gin« nannte, oder dass
er generell mit »allen seinen Hauptdarstellerinnen« schlief – wobei freilich
einige ausgenommen werden, namentlich Sue Lyon, Ava Gardner und
Deborah Kerr zur Zeit von Nacht des Leguan; Claire Bloom während der
Dreharbeiten zu Der Spion, der aus der Kälte kam; und Rex Harrison (!)
zur Zeit des Homosexuellenfilms Unter der Treppe.

Verschiedene Gründe machen die Sache nicht einfacher: Da ist der Ruf,
der Burton vorauseilte und ihn überdauerte; da ist die Lust der Öffent-
lichkeit, die unerhörtesten Behauptungen über sein Leben zu glauben; da
sind sensationslüsterne Autoren, die über Burton lieber eine »gute Story«
verbreiten, als nüchtern die Belege zu bewerten. Viel von dem, was als bio-
grafische Literatur durchgeht, ist schlecht recherchiert und missachtet die
Pflicht eines jeden ernsthaften Autors, Aussagen zu überprüfen. Stattdes-
sen werden die vielen grellen, sensationellen und unwahrscheinlichen Ge-
schichten über Burtons Alkoholkonsum und Privatleben aufgewärmt und
ausgeschmückt. Die Folge ist, dass Burtons Persönlichkeit, seine Leistung
und Bedeutung regelmäßig verzerrt und missverstanden werden. Allzu
häufig erscheint er als Karikatur: ein rauflustiger, trunksüchtiger Schür-
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zenjäger, der sein Talent in einer Orgie der Selbstzerstörung wegwarf. Bei
der Lektüre solcher Bücher wird man an John Updikes Kommentar er-
innert, die meisten Biografien seien »Romane mit Index«.

Natürlich war es Burton zuweilen selbst, der ungeheuerliche Geschich-
ten über sich in die Welt setzte, manchmal, wie es scheint, einfach um zu
sehen, ob man sie ihm abkaufen würde, zu anderen Zeiten, weil er fürch-
tete, für einen Langweiler gehalten zu werden, sodass er nach einer mög-
lichst dramatischen Wirkung strebte und sich dabei beträchtliche dichte-
rische Freiheiten herausnahm. »Burton der Geschichtenerzähler«, wie
seine frühen Biografen John Cottrell und Fergus Cashin zu Recht bemerk-
ten, »war nie jemand, der die Genauigkeit der Wirkung vorzog. … Burton
erzählt immer wieder so viele Geschichten, dass sie größer werden oder
durcheinandergehen, aber so geringfügig, dass er es nicht bemerkt und
aufrichtig überzeugt ist, das Original zu erzählen.«

Es sind häufig gerade die flüchtigsten Bekanntschaften Burtons, die als
Zeugen für »verbürgte« Zitate über seine Eskapaden herhalten müssen
oder die sich sogar selbst in die Erzählung seines Lebens hineinschmug-
geln. Selbst diejenigen, die man als echte Freunde bezeichnen darf, tappen
gelegentlich in die Falle, ihre Erinnerungen um der dramatischen Wir-
kung willen auszuschmücken, unterschiedliche Begebenheiten mitein-
ander zu verschmelzen, Burtons Leben ihre eigenen Erklärungen und
Interpretationen aufzupfropfen und sich selbst dabei wie selbstverständ-
lich ins beste Licht zu rücken.

Burtons Tagebücher können nicht automatisch für sich beanspruchen,
die »Wahrheit« zu sein. Aber sie sind, zumindest während der Jahre, in
denen er sie führte, sicherlich eine wichtige, vielleicht die wichtigste Quelle
für Burtons Leben. Sie lassen Burton selbst zu Wort kommen.
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DIE EDITION DER TAGEBÜCHER

»Keinem Herausgeber darf man vertrauen, ein Tagebuch nicht zu
verderben.«

Arthur Ponsonby, English Diaries

Melvyn Bragg, der 1988 eine autorisierte Biografie Burtons veröffent-
lichte – Richard Burton. Die Biografie – hatte Zugang zu den meisten hier
verwendeten Tagebüchern. In seinem Buch lässt er Burton ausführlich
selbst zu Wort kommen und zitiert etwa ein Fünftel des Materials, zu dem
er beim Schreiben Zugang hatte. Dabei musste er zwangläufig sehr selektiv
vorgehen und konnte nicht das gleiche Maß an Hintergrundinformatio-
nen und Verweisen bieten, wie es einer gründlicheren Edition möglich ist.

Damit soll nicht gesagt werden, dass Bragg den Inhalt der Tagebücher in
nennenswerter Weise falsch oder verzerrend dargestellt hat. Es gibt ein
paar Stellen, an denen sich die Transkription von seiner unterscheidet,
überwiegend werden Burtons Worte in Braggs Biografie jedoch getreu
ihrer wohl ursprünglich intendierten Bedeutung wiedergegeben. Aller-
dings erlaubt nur die Veröffentlichung der Tagebücher in der Form, wie sie
verfasst wurden, Burtons eigene Worte und die Einsichten, die sie uns in
sein Leben gewähren, voll zu würdigen. In den Tagebüchern erscheinen
Burtons eigene Worte nicht wie bei Bragg (oder jedem anderen Biografen)
an einer Stelle und zu einem Thema, die jeweils von Bragg selbst ausge-
wählt wurden, sondern hier vernehmen wir Burtons Stimme unvermittelt,
direkt, klar und vollständig.

Das erste Prinzip bei der Herausgabe der Tagebücher bestand darin,
jegliche Bedeutungsänderung des Textes zu vermeiden. Wo der Inhalt
mehrdeutig ist, wurde er so gelassen, so bleibt es den Lesern überlassen,
über die Bedeutung zu entscheiden. Wo sich Richard Burton allerdings
eines anderen besann und Wörter oder Passagen durchstrich oder ver-
änderte, wird dies respektiert.

Der zweite, dem ersten klar untergeordnete Grundsatz war, alle unnöti-
gen Hindernisse, die sich der Lesbarkeit und Zugänglichkeit in den Weg
stellen, zu beseitigen. Wo die korrekten Schreibungen außer Frage stehen,
wäre es unsinnig, die Leser durch die Bewahrung von Tipp- und Recht-
schreibfehlern zu irritieren oder zu verwirren. (Es lässt sich von Richard
Burton nicht behaupten, dass seine Rechtschreibung »so durchgängig gut
war, dass seltene Abweichungen erhalten werden«, wie dies von Virginia
Woolf gesagt wurde.) Abkürzungen wurden in der Regel ausgeschrieben,
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Klein- und Großschreibung sowie Interpunktion vereinheitlicht, sofern
der Text dadurch inhaltlich nicht beeinträchtigt wurde. Das Und-Symbol
(&), sofern kein fester Bestandteil eines Namens, zum Beispiel eines
Geschäfts, wurde durch »und« ersetzt, das gelegentliche »···« durch »also«.
Der handschriftliche Text setzt die Titel von Filmen oder Büchern in
Anführungsstriche; stattdessen werden sie hier kursiv gesetzt. Solche Ver-
änderungen wurden stillschweigend vollzogen, d. h. ohne eigens in einer
Fußnote darauf hinzuweisen. Der Text wurde zudem in konsistenter Weise
formatiert, sodass die Datumsangeben in standardisierter Form erschei-
nen.

Was die Fußnoten betrifft, so sollen sie Zusatzinformationen bieten, die
für das Textverständnis notwendig oder hilfreich sind. Wo keine klärende
Fußnote steht, waren keine weiteren Informationen zu einer Person oder
einem Ort auffindbar respektive nötig.

Buch- und Filmverweise wurden nach Möglichkeit geklärt. Wo Burton
ein Gedicht, ein Theaterstück oder Buch zitiert, war es meist möglich, die
entsprechende Zeile oder Passage aufzufinden und (zuweilen korrigie-
rende) Kontextinformationen bereitzustellen.

Wie Virginia Woolf schrieb, muss ein Biograf »bereit sein, widersprüch-
liche Lesarten desselben Gesichtes zuzulassen«. Weder der Tagebuch-
schreiber noch erst recht der Herausgeber können natürlich als Biografen
verstanden werden, und es ist ein großer Unterschied, ob man ein Tage-
buch oder eine Autobiografie schreibt, welche Ansprüche auch immer für
das alles umfassende Genre »schriftlicher Lebenszeugnisse« erhoben wer-
den. Doch Woolfs Bemerkung drängt uns, das fragmentarische Wesen
individuellen Lebens anzuerkennen, den konstruierten Charakter jeder
sich kohärent wähnenden persönlichen Identität und die Schwierigkeiten,
mit denen jeder Versuch zu ringen hat, sich dem »Wesen« eines Menschen
zu nähern.

Richard Burton war ein vielschichtiger, widersprüchlicher, von wider-
streitenden Gefühlen beherrschter Mensch. Dafür gibt es in seinen Tage-
büchern wie in anderen Zeugnissen seines bewegten Lebens Belege in
Hülle und Fülle. Es wäre voreilig zu behaupten, die Tagebücher offenbar-
ten den »wahren« Richard Burton, nicht zuletzt, weil nicht klar ist, warum
der Burton, der ruhig an seinem Schreibtisch sitzt, um das Erlebte des ver-
gangenen Tages niederzuschreiben, automatisch als aufrichtiger betrach-
tet werden sollte als jener Burton, dessen Eskapaden die Zeitungsspalten
füllten.

Dennoch, man darf wohl sagen, dass aus den Selbstzeugnissen ein viel-
seitigerer Burton auftaucht als das Bild von ihm, das gegenwärtig in der
öffentlichen Sphäre zirkuliert. Wir finden hier Richard Burton, den gefei-
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erten Schauspieler, den internationalen Filmstar und berühmten Jetsetter,
aber wir entdecken auch den Familienmenschen, Vater und Ehemann
Richard Burton. Die Tagebücher offenbaren den melancholischen, leiden-
den, besorgten, introspektiven Burton, der mit seinen verpassten Chancen
und dem unerfüllte Potenzial seines Lebens und Talents hadert, und sie
zeigen uns den Burton, der zu Recht stolz auf seine Leistungen und seine
Lebensreise ist, hungrig darauf, noch größere Höhen zu erklimmen. Auf
den Seiten seines Tagebuchs sehen wir einen Richard Burton, der auf sein
Gewicht achtet, auf sein Trinken, auf andere Männer und seine Elizabeth.
Wir erleben einen Burton, der liest, denkt und sich danach sehnt, zu
schreiben. Auf den vielen Seiten seiner Tagebücher offenbart Richard Bur-
ton die mannigfaltigen Seiten seines Selbst.





33

1965
Januar 1965

JANUAR

Freitag, 1.1., Gstaad Vom Kater erholt.
Mit E. die Britannica gelesen. Sie ist ein gutes kleines Mädchen. Hat Sara
gestern Abend im Palace Hotel abgeholt, sie herumgewirbelt und zauber-
haft ausgerufen: »Ich hasse alte Frauen.«1

Mache mit J. Sullivan irgendeinen Vertrag.2 Er und seine Künftige
Daliah Lavi reisen morgen ab.

Samstag, 2.1. Sara und Francis fahren morgen nach London ab.3 Sind ins
Park Hotel zum Versöhnungsessen. Erfolgreich. Sara leiert immer noch
dauernd von Francis’ Herzleiden mit Flüstern, Blicken und manchmal so
rundheraus und in der dritten Person, dass E. einmal sagte: »Du redest, als
ob Daddy nicht hier wäre.«

Sonntag, 3.1. Mittagessen mit Sara und Francis. Mit Natalie Wood und
dem jungen Niven zu Abend gegessen.4 Sie ist abgemagert und sieht aus,
als hätte sie TBC. Pekinesenaugen. Trauriger Fall. Sind ins Chesery gegan-
gen – grässlich lauter Ort.

Montag, 4.1. Bin nach Bern zum Konsulat gefahren, um mich zu registrie-
ren, auch zur Polizei in Saanen, um ein permit de séjour zu erhalten. E.
konnte nicht mitkommen. Hat sich mitten in der Nacht den Kopf an der
offenen Küchenschranktür gestoßen. Mutter und Vater aller Veilchen. Nie-

1 Sara Taylor (geb. Sara Viola Warmbrodt, 1895 – 1994), Elizabeths Mutter.
2 John Sullivan strebte eine Karriere als Filmproduzent an.
3 Francis Taylor (1897 – 1968), Elizabeths Vater.
4 Der gleichnamige Sohn des Schauspielers David Niven, Talentsucher bei der Künstler-

agentur William Morris, der mit Natalie Wood eine kurze Liaison hatte und im Haus der
Familie Niven in Château d’Oex, 15 Kilometer westlich von Gstaad, wohnte.
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mand wird mir abkaufen, dass ich sie nicht geschlagen habe – einen sol-
chen Ruf habe ich –, wir tun also so, als wäre sie auf der Piste gestürzt. […]
E. und ich auf Rangliste der Kassenschlager des Jahres, ich Platz 10., E. 11.
Ha, ha. Sie hat natürlich gar keinen Film gemacht! Nicht ganz fair.5

Dienstag, 5.1. E. reiseunfähig (ärztliche Anordnung), habe daher den
3:34er von Lausanne genommen. […] Zugfahrt von entnervender Drollig-
keit. Ein kleiner Junge, ein noch kleinerer Junge und ein riesiger Hund, der
zwei Drittel des Fußbodens in Beschlag nahm, außerdem zwei Männer
und […] redselige Dame […]. Bin um 9:45 Uhr in Paris angekommen.
Von Gaston abgeholt und ins Meurice, nicht wie erwartet ins Lancaster
gebracht worden.6 Nachricht an Rene Weibel geschrieben, sich um Sybs
»Angelegenheiten« aus Céligny zu kümmern. André hatte darum gebeten!7

Sie will auch Amateurfilme. Kommt mir ein bisschen masochistisch vor.
Paris ist schneefrei und eine nette Abwechslung.

Mittwoch, 6.1., London Paris um 12:34 Uhr mit dem »Golden Arrow« ver-
lassen. Herrlicher Zug, sicher einer der besten der Welt. In London ein-
getroffen […]. Bin von Heyman und Rolls-Royce abgeholt worden.8 Habe
E. angerufen, die morgen mit dem Flugzeug nachkommt. Drinks in schi-
ckem Pub nahe Dorchester mit Heyman.9 Später kamen Sullivan und
Daliah dazu. Nach Hause gegangen und also gelesen und also zu Bett à la
Pepys.10 (Habe mir vor Abreise aus Paris bei Alexandre die Haare schnei-
den lassen.)

Donnerstag, 7.1. Bin um zehn zu Berman gegangen und hinterher mit
M. Ritt zur Wardour Street gelaufen.11 Wir haben etwa eine Stunde lang
»das Drehbuch hin und her gewälzt«. Hab mit Oskar Werner telefoniert.

 5 Burton belegte laut Motion Picture Herald auf der Liste der Stars der erfolgreichsten
Filme in Amerika Platz 10, Taylor Platz 11.

 6 Gaston Sanz war Burtons Fahrer und Leibwächter.
 7 André »Bobo« Besançon war der Hauswart von Burtons und Sybils Villa Pays de Galles

in Céligny. Sybil Christopher, geb. Williams (1929 – 2013), war Burtons erste Frau.
 8 John Heyman (*1933) war Burtons und Taylors britischer Agent (als Leiter der Internatio-

nal Artists Agency) und Berater für Steueroasen.
 9 Burton und Taylor wohnten im Dorchester Hotel in der Londoner Park Lane, während

Burton die Londoner Szenen von Der Spion, der aus der Kälte kam drehte.
10 Samuel Pepys (1633 – 1703), englischer Tagebuchschreiber; »und also zu Bett« war eine

von Pepys häufig benutzte Wendung.
11 Berman war ein professioneller Kostümausstatter in der Shaftesbury Avenue, der Film,

Fernsehen und Theater belieferte. Martin oder Marty Ritt (1914 – 1990) war der Produ-
zent von Der Spion, der aus der Kälte kam.
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Klingt jung und enthusiastisch. Mittagessen im Isow’s mit Ritt und Claire
Bloom.12 Sie war nervös, aber sonst ging’s ihr gut. Für diese Erleichterung
besten Dank. Habe mein gutes Mädchen am Londoner Flughafen abge-
holt. Ihr Gesicht sieht mächtig mitgenommen aus, armes Ding. Ich war
aus nervlichen Gründen ziemlich bissig, und wir sind nach Würstchen
und Kartoffelbrei frühstmöglich zu Bett.

Mittwoch, 13.1. Battersea Park um 8:15 Uhr zur Probe mit Michael Hor-
dern.13 Sehr, sehr kalt, besonders, weil ich während der Szene völlig
regungslos bleibe, und Marty schoss eine eisige Einstellung nach der
nächsten. Springer ist mit Hugh French angekommen.14 Auch ein Journa-
list namens Palmer von AP.15 Er wirkte kein bisschen wie ein Reporter.
Vielleicht ist er gar keiner. Hatte gehofft, mit E. zu Mittag zu essen, aber
vergeblich. Arbeit zur Mittagszeit beendet (im Six Bells, King’s Road),
heimgegangen und E. in der Lobby mit ihrem Vater und P. Sellers getrof-
fen.16 Cis und Elfed sind eingetroffen (haben Ivor in Paddington komplett
geschnitten!) und hatten Abendessen.17 Ich hatte meins im Bett. Sehr
schlimme Erkältung.

[Von Mitte Januar bis Anfang Mai gibt es keine weiteren Einträge im
Tagebuch. Am 16. Januar 1965 reisten Richard und Elizabeth nach
Cardiff, um sich das Rugby-Spiel Wales gegen England anzusehen,
das 14 zu 3 ausging. Die Dreharbeiten zu Der Spion, der aus der Kälte
kam gingen in Dublin, Bayern, den Niederlanden und London weiter.
Während dieser Zeit wurde Richard für seine Rolle in Becket für einen
Academy Award als bester Schauspieler nominiert, aber den Oscar
bekam Rex Harrison für seine Rolle in My Fair Lady. Burton nahm

12 Claire Bloom (*1931) hatte den Part der Nan Perry in Der Spion, der aus der Kälte kam.
Sie und Burton hatten zusammen in dem Bühnenstück Die Dame ist nicht fürs Feuer
gespielt (1949, 1950), 1953 – 54 bei den Inszenierungen von Hamlet, Was ihr wollt, Corio-
lanus und Der Sturm im Old Vic sowie in den Filmen Alexander der Große (1956) und
Blick zurück im Zorn (1959). Sie waren in den 50er Jahren ein Liebespaar gewesen.

13 Michael Hordern (1911 – 1995) spielte die Rolle des Ashe in Der Spion, der aus der Kälte
kam.

14 John Springer (1916 – 2001) war ein Publizist, der das Ostküstenbüro der Public-Rela-
tions-Firma von Arthur P. Jacobs leitete und als Presseagent für Burton und Taylor arbei-
tete. Hugh French (1910 – 1976) war Burtons Londoner Agent, der auch Taylors Agent
wurde und später nach Hollywood zog.

15 Raymond E. Palmer vom Londoner Büro von Associated Press.
16 Peter Sellers (1925 – 1980), Schauspieler.
17 Burtons Schwester Cecilia (1905 – 1993), ihr Ehemann Elfed James (1900 – 1979); Burtons

Bruder Ivor Jenkins (1906 – 1972).
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auch eine Single auf – das Lied »A Married Man« aus dem Musical
Baker Street – sowie einige Kriegsgedichte des britischen Dichters
Wilfred Owen (1893 – 1918). In Dublin erhielten Burton und Taylor Be-
such von Franco Zeffirelli (*1923). Aus der Freundschaft, die sich zwi-
schen ihnen entwickelte, ergab sich im folgenden Jahr eine Zusammen-
arbeit, als Zeffirelli bei Der Widerspenstigen Zähmung Regie führte.]

Mai 1965

MAI

Mittwoch, 5.5., London Operation von E.18 Habe sie nach der Arbeit
besucht. In der U-Bahnstation Mansion House und gegenüber den Tele-
graph-Gebäuden in der Fleet Street gedreht. Habe Mirror-Gebäude be-
sucht […]. Den ganzen Tag nervös aus Sorge um sie. Bin leicht beschwipst
hingegangen, und sie haben ihr erlaubt, nach Hause zu gehen, solange sie
nicht zu viel herumläuft. Im Bett ferngesehen. Mit dem Bus immer wieder
um die U-Bahnstation [South] Kensington gefahren. […]

Donnerstag, 6.5. Letzter Tag des Spion.

Mein Mann war so lieb zu mir. Ich weiß ja, wie sehr er »kranke Leute« verabscheut
und jeglichem Anzeichen von Schmerz bei jemand, den er mag und liebt, aus dem
Weg geht. Aber er war wunderbar zu mir. Hat mich wie verrückt verwöhnt!! Ich
liebe ihn! Vielleicht (hat man mir gesagt) könnte ich ihm nach einer weiteren Ope-
ration ein Baby schenken. Das will ich mehr als alles andere auf der Welt. Bitte
lass ihn wissen, dass mir nichts geschehen wird. Bitte lass ihn »ja« sagen. (Bitte,
Gott.) [Elizabeth Taylor]

Samstag, 8.5. Spion-Party.

Dienstag, 11.5. Abendessen im Mirabelle.

Sonntag, 16.5.
Lunch mit Peter Glenville und Bill – was für ein durchgedrehtes Nest von Nach-
barn.19 »Schwuchtelstadt« sollte man es nennen. Peter war lieb und aufgeregt

18 Taylor unterzog sich einer kleineren Operation aus ungenannter Ursache. Nach ihrer
Notiz vom 6. Mai zu urteilen, könnte es etwas Gynäkologisches gewesen sein.

19 Peter Glenville (1913 – 1996), Theater- und Filmregisseur. Hardy William »Bill« Smith war
Theaterproduzent und Glenvilles Liebhaber.
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über S. im g.A.20 Dann musste ich mir allein … die alles begehren ansehen!
Er ist nicht ganz so schlecht, wie ich dachte. R. sieht besser aus, als ich ihn je
gesehen habe (er ist so verdammt schön – und sexy) und nimmt Worte, so
banale, und macht daraus etwas zutiefst Bewegendes und Wirkliches. Niemand
sonst auf der Welt hätte tun können, was er bringt. Er hat mich zum Weinen
gebracht. Ich schäme mich nicht einmal für mein Spiel – aber nur da nicht, wo
ich mit ihm gespielt habe. Er lässt uns alle besser aussehen, als wir es sind.
[Elizabeth Taylor]

Montag, 17.5., Paris
Ich sollte heute alle möglichen Dinge erledigen – wie Kleider besorgen (und aller-
lei anderes Zeugs), Sachen, die ich normalerweise liebe und genieße: Klamotten
und Juwelen kaufen. Ich hab noch immer 5000 zum Ausgeben von meinem
Taschengeld und 45 000 Versicherungsgeld für Juwelen. Aber wir haben etwas
anderes gemacht, etwas Schöneres als alles andere auf der Welt. Mein Gott, war
das herrlich! Dann hatten wir ein spätes Abendessen im Mediterannée und
haben über all die Dinge gesprochen, die wir in unseren Flitterwochen machen
werden – es währt jetzt schon beinahe fünf Jahre. Jeden Tag wird es besser!
[Elizabeth Taylor]

Dienstag, 18.5., Avallon Erste Nacht der Flitterwochen (?) mit Abreise
aus Paris, fahren selbst im Rolls-Royce. Eine Zeitlang verfolgt von zwei
Presseleuten. E. hat einen Pony. Kann mich nicht entscheiden, ob ich’s mag
oder nicht. E. hat Baron E. Rothschild angerufen, um J. Heyman bei ihm
einzuführen. Mittagessen (Pizza) im Bas Bréau Barbizon. Wunderbar.
Dann sind wir weiter nach Avallon und im La Poste abgestiegen. E. be-
nimmt sich, als wären wir wirklich ganz frisch miteinander verheiratet.
Muss vorsichtig sein. Könnte noch zum Götzendiener werden. Wünschte,
ich würde sie gut genug kennen, um ihr zu sagen, wie aufregend das Leben
ist, wenn sie da ist.

Mittwoch, 19.5., Chalon-sur-Saône Château »Roche Pot« besucht, das wir
von der Straße aus gesehen haben. Bis auf die Knochen durchgefroren.

Um etwa 13 Uhr abgefahren. Über Glenville betr. Mann, der König sein
wollte und Goldenes Auge gesprochen. Seltsamer Ray Stark.21 Napoleon
übernachtete von Elba kommend im Poste, bevor er Ney traf. »Mädchen«
genießt alles, einschließlich Hässlichkeit. Sehr lohnende Frau. Mittagessen

20 S. im g. A. – Spiegelbild im goldenen Auge entstand 1967 mit Taylor und Marlon Brando
(1924 – 2004) in den Hauptrollen.

21 Ray Stark (1915 – 2004), Produzent, Seven Arts Pictures.
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im Côte-d’Or in Saulieu. Herrlich. Sie von allen verwöhnt. Genieß es, Esel,
solange es währt, sagt er neidisch. Liebe sie. Was für ein Lune de miel.22

Sind hier in Hotel namens »de France«, im Vergleich zu dem das Copper
House aussieht wie das Savoy.23 Aber mit üblicher Perversität findet E. es
romantisch. Die Laken sind sauber. Geschäftsführer bringt vor Aufregung
kein verständliches Wort heraus. Presse ist zum Restaurant de Bressanne
gekommen. Zwei Fotografen. Der Blitz des einen wollte nicht funktionie-
ren. (Memo: schreib über Reaktion auf Ruhm oder dessen Fehlen.)

Donnerstag, 20.5., Gstaad
Letzte Nacht wurde das Zimmer wunderschön! Als wir aufgewacht sind, sah es
hässlich aus, war aber schon zu einer »wunderbaren Erfahrung« geworden. Der
Geschäftsführer war so rührend, dass wir uns beide irgendwie komisch fühlten.
Die Art, wie er ständig lächelte und über die Köpfe der beiden Lokalfotografen hin-
weg nickte, das war, als hätte er uns zur Welt gebracht. Sind 40 km nach Nantua
zum Mittagessen gefahren, nette Frau hat uns Route genannt, um lange Zoll-
schlange zu vermeiden – hat geklappt! Hab zum ersten Mal Genf gesehen: Wun-
derschön! Habe R.’s Haus gesehen, André kennengelernt – ziemlich komisches
Gefühl, wie ich es auch gedacht hatte. R. ging’s genauso. Bin schnell drüber weg-
gekommen. Gott sei Dank. Haben beim Château De C. Halt gemacht und dem
»anderen Haus«: Zuhause! Kinder! Zuhause!!24 [Elizabeth Taylor]

Freitag, 21.5. Spät am Mittag aufgestanden! Mit Michael, Christopher, Liza
wandern gegangen, nachdem ich ihnen in der Reitschule zugeschaut hat-
te.25 Liza und Mike prachtvoll, aber Christopher zeigte Anzeichen von
Panik, und bei meiner üblichen Abscheu, die Erniedrigung anderer mit
anzusehen, habe ich mit Maria einen Spaziergang zum Fluss gemacht. E.,
die dasselbe Gefühl hatte, kam kurz darauf nach. Chris offenkundig ver-
stört nach dem Ritt. Fragte mich, ob ich zum Vergnügen reiten würde. Ich
sagte, nein, ich läse lieber ein Buch. Ich glaube, er stimmt von Herzen zu,
aber man darf ihn nicht hemmen. Eine Schande. Abendessen zu Hause.
Brathähnchen.

22 Flitterwochen.
23 Hôtel de France, Chalon-sur-Saône. Das Copperhouse ist ein Pub in Cwmafan, das Savoy

Hotel eine Fünf-Sterne-Herberge in London.
24 Gemeint ist Taylors Haus, das Chalet Ariel in Gstaad. Mit Château De C. ist eventuell

Château-d’Œx gemeint.
25 Michael Wilding (*1953) und Christopher Wilding (*1955): Elizabeths zwei Söhne aus

ihrer Ehe mit Michael Wilding senior (1912 – 1979). Liza Todd (*1957), Elizabeths Tochter
aus ihrer Ehe mit Michael Todd (1909 – 1958).
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Samstag, 22.5. Schlechter Tag. Bin mit mieser Stimmung aufgewacht.
Woolf in der Sonne gelesen, dann mit den Jungs und Liza ins Nachbardorf
gelaufen.26 Müde Beine. Bin mit E. ins Olden. Fing an, an ihr rumzunör-
geln – zu Hause Truthahn zum Abendessen –, dann hemmungsloser Streit
mit Klauen und Zähnen. Hab allein geschlafen! Narren!

Sonntag, 23.5. Im falschen Bett aufgewacht! E. nach Weissenburg in Alte
Post zum Lunch ausgeführt. Rückfahrt mit offenem Verdeck. Eine Zeit-
lang. Im Olden mit E. Würfelpoker mit vielen Varianten gespielt. Maria ist
rücklings vom Essstuhl gefallen. Warten auf Einladung für Mittwoch an
Côte d’Azure, arrangiert P. Glenville. Herrlich etc.!

Montag, 24.5. Schlafe immer noch zu viel – muss die Höhe hier sein –, um
10:30 Uhr aufgewacht. Habe Nachricht, dass Haus in Saint-Tropez o. k.,
warte aber auf Einladung, die morgen eintreffen sollte. Hatten Lunch im
Olden, wo man uns ein Würfelspiel namens »Yatsee« beigebracht hat –
höchst interessant.27 Haben es um etwa 13 Uhr gelernt und um (ungefähr)
18:45 Uhr immer noch gespielt. Die Kinder sind um 16:30 Uhr zu uns
gestoßen. Abendessen zu Hause mit Schweinefleisch etc. Hab zum ersten
Mal mit Genuss gespeist. Werden wohl am Mittwoch nach Südfrankreich
abreisen, wenn alles glattgeht. Weiß nicht, welche Etappen ich für die
Fahrt wählen soll. Eli Roths. ruft E. an.28 Weshalb? Was für ein komischer
Bursche. Und also zu Bett.

Dienstag, 25.5.
Einladung nach Südfrankreich erhalten. Hab für Kalifornien und S-Fr. gepackt.
Und für das Schiff – bin fix und fertig! Sind ins Olden und haben stundenlang
»Yahtesee« (?) gespielt, nur wir beide und dann Paul und sein Mädchen – hat
großen Spaß gemacht.29 Die Kinder sind sogar noch besser als irgendeiner von
uns: Freche Balge!
Was für eine ulkige Nacht = wir fangen die Flitterwochen an! Es ist so schnulzig!
Wir wissen nicht wirklich, wohin wir fahren! (Halte Daumen für das HAUS

gedrückt – dass es wirklich passiert ist!!) [Elizabeth Taylor]

26 Woolf bezieht sich auf das Drehbuch von Wer hat Angst vor Virginia Woolf?, das später
im Jahr mit Burton und Taylor verfilmt wurde. Ursprünglich (1964) war zunächst Taylor
der Part der Martha angetragen worden, später einigte man sich, dass Burton die Rolle
des George übernehmen sollte.

27 Yahtzee = Kniffel.
28 Baron Elie de Rothschild (1917 – 2007).
29 Paul Neshamkin war der Privatlehrer der Kinder.
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Mittwoch, 26.5., Talloires »Du schreibst«, sagte SIE, »weil du erzählen
musst, wie wunderbar dieser Tag gewesen ist und wie flitterwochig.«
»Was«, erwiderte ich, »was, wenn ich schreibe, wie wütend ich bin, dass
sich ein so gestochen schöner Tag erst in meinem 39. Jahr ereignet?«
Jedenfalls sind wir in einem Ort namens Talloires in Obersavoyen in
einem alten Kloster namens L’Abbeye, wo wir um neun Uhr angekommen
sind. Das Zimmer hat uns sehr gefallen, wir haben zwei Betten zusam-
menrücken lassen und uns angesehen, wie Liston von Clay in Zeitlupe
ausgeknockt wurde, und […] wir sind am murmelnden Ufer spaziert und
in unsere Zelle zurückgekommen und haben uns gefreut, hier zu sein, und
wir haben über einen versetzten einsamen Jungen geredet, und also zu
Bett.30

Donnerstag, 27.5. Zum Mittagessen ins Père Bise. Sehr gut, aber alle
Menüs sehr ähnlich. Hatte poularde de bresse. Eine Familie am Nachbar-
tisch hat E. einen Strauß Maiglöckchen geschenkt. Liebe am Nachmittag.
Dann gedöst und K. Allotts Anthologie moderner Lyrik gelesen.31 Was für
ein kleiner Waschlappen er in seinen Kommentaren ist. Postkarten an die
Kinder in Gstaad geschrieben. Noch ein bisschen gelesen. Hatten Drinks
und Dinner und zu Bett und gelesen. Ich trinke zu stetig: zur Mittags- und
Abendbrotzeit. Werde damit aufhören, sobald wir für ein paar Tage im La
Reine Jeanne weilen.32 Bin immer noch ein Nervenbündel. Ich wünschte,
ich müsste nicht so bald arbeiten.

Freitag, 28.5.
»Wie heißt du?«
»Elizabeth Taylor.«
»Beweis es.«
»Mein Vater hieß Taylor.«
»Beweis es.«
»Ich liebe ihn, das ist alles.«
»Beweis es.«
»Wo bist du geboren?«
»Hampstead, England.«
»Beweis es.«

30 Cassius Clay, der spätere Mohamed Ali, besiegte Sonny Liston am 25. Mai 1965 in
Lewiston, Maine, durch K. o.

31 The Penguin Book of Contemporary Verse, ausgesucht und mit einer Einleitung und
Anmerkungen von Kenneth Allott, erschienen 1950.

32 Villa La Reine Jeanne, Cabasson, Bormes-les-Mimosas an der Côte d’Azur.
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»Ich habe ein Geburts-Dingsda.«
»Zeig es.«
»Ich habe es nicht dabei.«
»Such es.«
»Ich bin allein und wehrlos.«
»Warum?«
»Ich streite mich.«
»Mit wem?«
»Dir.«
»Warum?«
»Weil wir einander lieben.«
»Beweis es!«
Einfach deshalb, das ist alles!
[Elizabeth Taylor]

Samstag, 29.5., Cabasson
Beim Aufwachen fühlte ich mich sehr zerknirscht – wir beide. Was für eine dumme
Kraft- und Zeitverschwendung! Leise und sanft sind wir wieder wir selbst gewor-
den – hatten Lunch in Les Baux, Baumanière. Beinah wär uns das Benzin ausge-
gangen. Hatten eine höllische Zeit, dorthin zu finden. Wollte R. lotsen, aber die
Karte und die Straßen sind so schlecht markiert, dass wir uns beide nur noch
angebrüllt haben. Egal, wir sind endlich DAHEIM. Die angespannten Nerven lösen
sich bereits. Es ist ein wirklich schöner Ort, und die liebsten Menschen kümmern
sich um uns. Die »Flitterwochen« sind zu uns zurückgekehrt. Gott, ich liebe ihn so!
Mach mich zu einer besseren Ehefrau (bitte). [Elizabeth Taylor]

Sonntag, 30.5. Das Haus, in dem wir wohnen, ist wie ein Hotel, aber es ist
keins. Sein Besitzer, Kapitän Weiller, stellt es uns mitsamt seinen Dienern,
seinem Essen und seinem Wein umsonst zur Verfügung.33 Trotzdem gibt
es Hinweisschilder wie in einem Hotel. »Licht löschen«, »Bitte diesen Beu-
tel für Damenbinden. Nicht durch Toilette spülen.« Wir müssen noch
mehr herausfinden. Unten im Salon hat Burt Alben von Gästen vergange-
ner Jahre gefunden.34 Die Chaplins, D. Fairbanks junior, Merle Oberon,
Margot Fonteyn etc. Wir waren heute in Lavandou einkaufen und sind ein
bisschen herumgefahren. Kaltes Schweinefleisch zum Abendessen und
»William« zum Abschluss. Ich habe Klavier gespielt, Sonntagsblätter gele-

33 Der Air-France-Gründer Paul-Louis Weiller (1893 – 1993), Pilot, Ingenieur, Industrieller
und Philanthrop, war Eigentümer der Villa La Reine Jeanne in Cabasson, Bormes-les-
Mimosas, die er 1928 hatte erbauen lassen.

34 Burt: einer von vielen Kosenamen Burtons für Taylor.
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