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DIE ANGST KAM MIT DER Dunkelheit. Er hasste die Näch-
te. Die Entfernung zwischen seinem Zimmer und der Gebor-
genheit, die das Schlafzimmer der Eltern versprach, fühlte sich
jedes Mal unendlich groß an. Oft versteckte er sich sogar lieber
unter der Decke, als sich auf den dunklen Flur vor seiner Zim-
mertür hinauszuwagen.

Er merkte seiner Mutter an, dass seine Angst vor der Nacht
ihr Sorgen bereitete. Manchmal schrie er laut, wenn er einen
Albtraum hatte, und dann kam sie immer, strich ihm über die
Stirn und flüsterte, alles sei gut, machte die Nachttischlampe
an und zog das Rollo vor seinem Fenster hoch.

»Da ist nichts, David. Nichts, was dir schaden könnte. Sieh
nur.«

Und dann wollte sie das, was alle Eltern wollen: Er sollte
selbst nachsehen. Sehen, dass dort draußen keine Gefahren
lauerten.

Aber David hatte keine Angst vor dem, was man mit blo-
ßem Auge erkennen konnte. Er fürchtete sich vor dem, was
man erst dann bemerkte, wenn es schon zu spät war. Vor Ge-
fahren, die sich in der schützenden Dunkelheit und in völliger
Stille umherbewegten. David fürchtete etwas, wovor man sich
nicht schützen konnte.

Avital hatte sie ihm erzählt, die Geschichte des Jungen, der
Kinder hasste und ihnen in der kargen Landschaft auflauerte,
die sich um ihr Dorf herum erstreckte. Avital hatte ihn »Papier-
junge« genannt.

»Tagsüber schläft er, und wenn die Sonne untergeht, dann
steht er auf«, hatte er ihm eines Tages zugeflüstert, als sie sich in
seinem Baumhaus versteckt hatten, weil David nicht nach Hause
gehen wollte. »Dann sucht er sich ein Kind aus und holt es sich.«
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David spürte, wie sich seine Eingeweide zusammenzogen.
»Und wie sucht er es sich aus?«, flüsterte er.

»Das kann man nie wissen. Sicher ist nur, dass keiner sicher
sein kann.«

David versuchte, seine Angst herunterzuschlucken. »Das
hast du dir bloß ausgedacht.«

Der Boden des Baumhauses war hart und der Wind viel zu
kühl. Er hatte nur Shorts und einen kurzärmeligen Pullover an
und merkte, dass er allmählich anfing zu frieren.

»Gar nicht!«
Avital war schon immer der Draufgängerische von ihnen

beiden gewesen. Niemals ängstlich und immer bereit, für das,
was er meinte oder was er haben wollte, zu streiten. Aber er
war auch ein guter Freund. Das hatte Davids Papa schon mehr-
mals gesagt: dass aus Avital später einmal ein guter Mann und
ein tapferer Soldat werden würde. Einer, der das Richtige tat
und nicht das Falsche und der sich für seine Freunde und für
sein Volk einsetzte. Was er von David dachte, hatte er nicht er-
wähnt, aber David meinte zu wissen, dass er ihn anders ein-
schätzte als Avital.

»Nachts, wenn wir schlafen, dann kommt er. Er wartet drau-
ßen vor dem Fenster, und wenn wir am allerwenigsten damit
rechnen, kommt er und holt sich uns. Du schläfst also besser
nicht bei offenem Fenster«, warnte Avital ihn.

Die Worte drangen in Davids Kopf wie Pfeilspitzen, die man
nicht wieder herausziehen konnte.

Von diesem Tag an musste das Fenster geschlossen blei-
ben.

Doch als der Sommer kam und die trockene Hitze übers
Land wälzte, hatte seine Mutter genug.

»Man kann vor Hitze auch krank werden, David. Du musst
die kühle Nachtluft reinlassen.«

Er ließ zu, dass sie das Fenster öffnete, und dann wartete
er, bis sie selbst schlafen ging. Sobald das Haus still war, stand
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er auf und machte das Fenster wieder zu. Dann erst konnte er
einschlafen.

Aber richtig sicher konnte er sich trotzdem niemals sein.
Das erklärte Avital ihm eine Weile später.
»Wenn er wütend wird, dann ist er total stark«, sagte er zu

David. »Da können ihn keine Türen, keine Wände und keine
Fenster aufhalten. Da kann man nur noch hoffen.«

»Worauf hoffen?«
»Dass er sich einen anderen holt.«
Das gab letztlich den Ausschlag. Danach war Davids Angst,

allein schlafen zu müssen, größer als die Furcht vor dem Flur
zum Schlafzimmer der Eltern. Nacht für Nacht schlich er zu ih-
nen, und er wurde nur abgewiesen, wenn seine kleine Schwes-
ter ihm zuvorgekommen war.

»Komm, mein Kleiner«, flüsterte seine Mutter, und dann
durfte er unter ihre Bettdecke kriechen.

Aber er schlief nicht, jedenfalls nicht mehr als ein paar Stun-
den in der Morgendämmerung, und das brachte neue Prob-
leme mit sich. Er war gerade in die Schule gekommen und
schlief während des Unterrichts ein. Die Lehrer machten sich
Sorgen und riefen seine Eltern an, die daraufhin mit ihm zum
Arzt gingen.

»Der Junge ist erschöpft«, sagte der Arzt. »Lassen Sie ihn
ein paar Tage ausruhen, dann wird er wie ausgewechselt sein.«

David durfte zu Hause bleiben, und Avital kam mit den
Hausaufgaben und erzählte ihm, was sie in der Schule gemacht
hatten. Insgeheim wünschte David sich, die Lehrerin hätte ei-
nen anderen geschickt. Er hatte versucht, Avital aus dem Weg
zu gehen, damit der ihm nicht noch mehr schlimme Geschich-
ten erzählte. Doch es war, als sollte er ihm nicht entkommen.
Avital hatte gerade den Reißverschluss seines Rucksacks zuge-
zogen und stand von Davids Bettkante auf, um nach Hause zu
gehen, da sagte er: »Hast du ihn schon gesehen? Ich meine,
nachts?«
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David schüttelte heftig mit dem Kopf.
»Ich glaube, er wird bald kommen«, sagte Avital.
Es sollte noch einige Zeit dauern, bis es so weit wäre.
Jahrzehnte.
David und Avital verließen das Dorf, in dem sie aufgewach-

sen waren, und landeten zufällig im selben Kibbuz.
Und dann kam er. Der Papierjunge. Aus dem Kibbuz ver-

schwand ein Kind. Zehn Tage und zehn Nächte lang suchten
die Erwachsenen gemeinsam mit der Polizei und dem Militär
nach ihm. Schließlich fand man seine Leiche, und sie war so
übel zugerichtet, dass man den anderen Kindern nicht erzäh-
len wollte, was ihm widerfahren war.

Sie wussten es trotzdem.
David und Avital, zu jener Zeit bereits erwachsene Männer,

sahen einander in schweigendem Einverständnis an. Sie wuss-
ten, was dem Jungen zugestoßen war.

Der Papierjunge hatte ihn sich geholt.
Und es war nur eine Frage der Zeit, bis er zurückkommen

würde.



Schluss

Fragment I
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DIE FRAU, DIE NOCH NICHT weiß, dass an der nächsten
Straßenecke bereits die Hölle auf sie wartet, geht entschlossenen
Schrittes den Bürgersteig entlang. Vom dunklen Himmel fällt
Schnee und legt sich wie gefrorene Engelstränen auf ihre Schul-
tern und auf ihren Kopf. In der Hand hält sie einen Geigenkas-
ten. Der Tag war lang, und sie will nur noch nach Hause.

Heim zu ihrer Familie.
Zu den schlafenden Kindern und zu ihrem Ehemann, der

mit Wein und Pizza auf sie wartet.
Vielleicht empfindet sie sogar ein Gefühl des Friedens. Eine

Geschichte, die sie lange umgetrieben hat, scheint zu Ende ge-
gangen zu sein. Sie merkt erst jetzt, was für eine Belastung dies
alles für sie gewesen ist. Es nun hinter sich gebracht zu haben
wird vieles verändern.

Je näher sie ihrem Wohnviertel kommt, umso länger wer-
den ihre Schritte. Endlich wird sie sich die Zeit nehmen, um
zur Ruhe zu kommen. Um sich zu erholen. Um wieder Kraft
zu schöpfen.

Sie hat Sehnsucht, geht noch schneller.
Da hört sie es. Das Geräusch, das die winterliche Stille durch-

schneidet, trifft sie wie ein Hammerschlag.
Laute Sirenen.
Überall Blaulicht.
Autos überholen sie mit laut heulenden Martinshörnern und

rasen an ihr vorbei.
Sie weiß intuitiv, wohin sie unterwegs sind.
Zu ihr nach Hause.
Sie rennt schneller, als sie je gerannt ist. Sie läuft um ihr Le-

ben und doch direkt in die Arme des Todes. Das Geräusch ih-
rer Schritte wird vom Schnee gedämpft, und ihr Atem wird zu
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dichten Wolken. Als sie um die letzte Ecke gebogen ist, sieht
sie das Blaulicht über die Fassaden flackern. Überall Menschen.
Männer und Frauen in Uniform, auf den Bürgersteigen und
auf der Straße. Laute Stimmen. Aufgeregte Gesichter. Jemand
weint ungehemmt, ein anderer schreit einen Autofahrer an, er
soll verdammt noch mal woanders parken.

Dann bemerken die anderen sie.
Sie ist wie ein Güterzug auf offener Strecke, unmöglich auf-

zuhalten. Irgendjemand unternimmt trotzdem den Versuch,
greift aber um einen winzigen Moment daneben. Sie wirft sich
durch die offene Haustür und stürzt die Treppe hinauf.

Und dort ist erst mal Schluss.
Mit voller Wucht kracht sie mit dem Körper eines anderen

zusammen und stürzt. Versucht, sich wieder aufzurappeln,
wird aber niedergedrückt von jemandem, der sich einbildet,
stärker zu sein als der Wille einer rasenden Mutter.

»Sie können da jetzt nicht reingehen. Warten Sie …«
Aber sie wartet nicht. Ohne selbst zu begreifen, wie ihr ge-

schieht, hat sie ihn mit einem einzigen Hieb in den Schritt
dazu gebracht, sie loszulassen. Sie steht auf, läuft weiter. Hört
seine Stimme im Treppenhaus widerhallen: »Ich hab sie nicht
gekriegt! Haltet sie auf!«

Endlich hat sie es die Treppe hinaufgeschafft. Und steht vor
ihrer Wohnungstür.

Gleich wird sie erfahren, was geschehen ist.
Dass ihr Mann und ihre Kinder tot sind.
Dass keiner mehr übrig ist.
Schweigend wird sie auf der Schwelle zu dem Zimmer ste-

hen, in dem sie alle liegen, wird die fieberhafte Aktivität wahr-
nehmen, die um sie herum herrscht, in dem Versuch, etwas zu
retten, obwohl ohnehin alles zu spät ist. Und so werden sich
alle, die dort sind, an diese Szene erinnern.

Dass sie schweigend in der Tür stand, mit Schnee auf dem
Mantel und einem Geigenkasten in der Hand.



Vorher





DER ERSTE TAG

Mittwoch, 25. Januar 2012
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EFRAIM KIEL WAR MIT ZWEI Aufträgen gekommen. Der
erste lautete, einen neuen Sicherheitschef für die Salomonge-
meinde, eine der beiden jüdischen Gemeinden Stockholms, zu
finden und einzustellen. Über den zweiten wollte er am liebs-
ten gar nicht nachdenken. Wenn beide ausgeführt wären, wür-
de er nach Israel zurückreisen. Oder woandershin. Er wusste
nur selten im Voraus, wie lange er bleiben musste.

Eigentlich hätte es nicht so schwer sein dürfen. Jedenfalls
war es das normalerweise nicht. Wie oft war er nicht schon
mit vergleichbaren Aufträgen losgeschickt worden? Unzählige
Male. Aber wie oft war er schon vergleichbaren Schwierigkei-
ten begegnet? Nicht ein einziges Mal.

Die Salomongemeinde in Stockholm hatte von sich aus Kon-
takt zu Jerusalem aufgenommen. Im vergangenen Jahr hatte
es eine Reihe besorgniserregender Vorfälle gegeben. Die Ge-
meinde war wiederholt Ziel von Anschlägen gewesen. In meh-
reren Fällen hatte es sich regelrecht um Attentate gehandelt,
die sogar gegen die Schule der Gemeinde gerichtet gewesen
waren. Keiner hatte eine Erklärung dafür, warum sich die Si-
cherheitslage in Stockholm urplötzlich so verändert hatte, aber
das spielte im Grunde auch gar keine Rolle. Entscheidend war
lediglich, dafür zu sorgen, dass die Sicherheit verbessert würde.

Ein Teil der Lösung, so hatte der Beschluss zumindest ge-
lautet, sollte darin bestehen, einen besser qualifizierten Sicher-
heitschef einzustellen. Und nun war es Efraims Aufgabe, einen
zu finden.

Efraim wusste genau, wonach er suchte.
Nach einer guten Führungskraft.
Ein Team funktionierte nur, wenn der Teamleiter eine aner-

kannte, durchsetzungsfähige Person war, jemand mit Integrität
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und einem Gefühl für Prioritäten und strategische Entschei-
dungen. Doch vor allem musste die Führungskraft respektiert
werden. Keine Belobigungen der Welt konnten es wettmachen,
wenn der Teamleiter Eigenschaften hatte, die bei denjenigen
Respektlosigkeit erzeugten, die eigentlich angeleitet und zu-
sammengehalten werden sollten.

Bisher war es ihnen schwergefallen, eine Person zu finden,
die derartige Qualitäten besaß. Immer hatte irgendwas ge-
fehlt – meist die Integrität oder hinreichende Erfahrung auf
operativem Gebiet. Ein Bewerber nach dem anderen war aus-
geschieden, und nun lief Efraim Kiel allmählich die Zeit davon.

»Wir haben doch einen Kandidaten, der für den Auftrag der
ideale Mann wäre. Warum können wir den nicht nehmen?«,
fragte der Generalsekretär der Salomongemeinde, der Efraim
gegenübersaß.

»Weil er seinen Dienst nicht vor dem Sommer antreten
kann«, antwortete Efraim. »Das ist zu spät. Die Gemeinde
kann kein halbes Jahr auf einen Sicherheitschef verzichten, das
geht einfach nicht.«

Er wandte den Blick zum Fenster und sah auf den Schnee
hinaus, der aus den dunklen Wolken am Himmel fiel und den
Boden weiß puderte. Stockholm im Januar war so anders als
Tel Aviv. Dort hatte er nur wenige Abende zuvor noch drau-
ßen gesessen und Wein getrunken. Natürlich pflegten auch die
Schweden ihre Traditionen und Rituale. Efraim hatte gehört,
dass sie allen Ernstes ab und zu im Schnee saßen, Würstchen
grillten und heiße Schokolade tranken. Selbst wenn man davon
absah, dass er kein Fleisch aß und dass er es generell nie fertig-
bringen würde, Milch und Fleisch zu vermischen, hielt er das
doch für eine lächerliche Sitte.

»Wir müssen einen anderen finden«, fuhr er fort und be-
mühte sich um einen diplomatischen Tonfall. »Jemanden mit
breiter Erfahrung, der sofort anfangen kann.«

Der Generalsekretär blätterte in den Bewerbungen, die vor
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ihm lagen. Es waren nicht unbedingt viele eingegangen, doch
rein zahlenmäßig hätte es ausreichen müssen, um jemanden zu
finden. Efraim wusste, dass der Generalsekretär in den vergan-
genen Monaten einiges hatte bewältigen müssen: Sowohl die
Gemeinde als auch die Salomonschule hatten neue Räume be-
zogen, die in zwei unterschiedlichen Gebäuden einander direkt
gegenüberlagen. Es war kein weiter Umzug gewesen – schließ-
lich hatten sie auch zuvor schon an der Artillerigatan residiert.
Trotzdem hatte das Ganze Zeit und Nerven gekostet. Es wäre
für alle Beteiligten am besten, wenn sie endlich zur Ruhe kä-
men.

Wenn doch nur ihr Lieblingskandidat früher anfangen
könnte!

Nicht einmal für die Lösung, den Posten übergangsweise bis
zum Sommer zu besetzen, konnte Efraim sich erwärmen. Au-
ßerdem würden sie selbst dafür einen soliden Interimskandi-
daten brauchen. Eine Gemeinde ohne Sicherheitschef war ein-
fach zu verwundbar und nackt.

Ohne es erklären zu können, hatte Efraim das bestimmte
Gefühl, dass ausgerechnet diese Gemeinde es allein nicht lan-
ge schaffen würde. Ruhelos streckte er die Hand nach den Be-
werbungen aus, die er inzwischen beinahe auswendig kannte.

»Heute ist übrigens noch eine weitere Bewerbung einge-
gangen«, sagte der Generalsekretär zögerlich. »Oder vielmehr
mehrere … und zwar von einer Beraterfirma, die sich auf stra-
tegische Sicherheitsarbeit spezialisiert hat.«

Efraim zog die Augenbrauen hoch. »Ach ja?«
»Meiner Meinung nach kommt nur einer der Kandidaten in-

frage. Aber einerseits ist die Bewerbung zu spät eingetroffen.
Andererseits weiß ich nicht recht, ob die betreffende Person
wirklich so passend wäre.«

Dass die Bewerbung nach dem Bewerbungsschluss gekom-
men war, fand Efraim unerheblich. Die Frage der Eignung war
natürlich etwas ganz anderes.
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»Warum sollte er nicht passen? Oder sie?«
»Er. Es ist ein Mann. Und er ist keiner von uns.«
»Sie meinen, er ist ein Goi?«
»Ja.«
Also ein nicht jüdischer Kandidat für den Posten als Sicher-

heitschef einer jüdischen Gemeinde.
»Warum erwähnen Sie seine Bewerbung, wenn er doch nicht

zu uns passt?«
Der Generalsekretär stand wortlos auf und verließ den

Raum, um kurz darauf mit einem Pappordner in der Hand
wiederzukommen. »Weil er gewisse Qualitäten und Erfahrun-
gen besitzt, die mich neugierig gemacht haben, vor allem im
Hinblick auf eine vorübergehende Besetzung der Stelle. Und
das ist ja bekanntermaßen unsere derzeitige Situation. Ich habe
seinen Hintergrund überprüft und ein paar wichtige Details in
Erfahrung gebracht.«

Der steife Pappordner wechselte den Besitzer, und eine neue
Idee nahm Gestalt an.

»Ein früherer Polizist, an die vierzig Jahre alt. Frau und zwei
kleine Kinder. Wohnt draußen in Spånga. Als er seinen Job ver-
loren hat, sind sie rausgezogen. Wehrpflicht bei der Marine,
scheint dann mit dem Gedanken geliebäugelt zu haben, Of-
fizier zu werden, denn er ist beim Militär geblieben. Danach
ist er an der Polizeihochschule angenommen worden und in-
nerhalb der Behörde schnell aufgestiegen. Wurde sehr jung
zum Kriminalinspektor befördert und musste nur wenige Jah-
re Streife fahren, bis er für ein besonderes Ermittlerteam der
Stockholmer Polizei rekrutiert wurde, das von einem Kriminal-
kommissar namens Alex Recht geleitet wurde.«

Efraim sah von den Papieren auf. »Alex Recht. Woher kenne
ich den Namen?«

»Weil er im Herbst im Zusammenhang mit der Flugzeug-
entführung in den Zeitungen erwähnt wurde. Sein Sohn war
der Kopilot.«
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»Ah, richtig.«
Efraim nickte. Die Flugzeugentführung war sogar in der is-

raelischen Presse erwähnt worden.
Er konzentrierte sich wieder auf die Unterlagen. Was der

Generalsekretär aufgezählt hatte, stimmte mit dem überein,
was der Mann selbst in seiner Bewerbung geschrieben hatte.

Nur eine Information fehlte.
»Sie haben erwähnt, dass er bei der Polizei entlassen wurde.«
»Ja.«
»Und trotzdem könnten Sie sich vorstellen, ihn einzustellen?

Ist Ihnen nicht klar, dass man sich in einem Land wie Schwe-
den richtig danebenbenehmen muss, um den Dienst quittieren
zu müssen?«

Doch, das war dem Generalsekretär klar.
»Ich würde behaupten, dass in diesem Fall mildernde Um-

stände vorliegen.«
»Und die wären?«
Der Generalsekretär machte eine Kunstpause. »Er ist aus

dem Dienst entlassen worden, weil er während eines Einsatzes
den Mörder seines Bruders erschossen hat.«

Efraim sah den Generalsekretär lange an, ehe er den Blick
wieder auf die Bewerbung des Mannes richtete.

Peder Rydh.
Könnte er der Mann sein, den die Gemeinde so dringend

brauchte?
Im selben Moment wurden sie von der Assistentin des Gene-

ralsekretärs unterbrochen, die anklopfte und hereinkam. »Bit-
te, kommen Sie, etwas Schreckliches ist passiert. Die Schule hat
gerade angerufen – eine der Erzieherinnen aus der Tagesstätte
ist erschossen worden!«
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DER NOTRUF AUS DER SALOMONSCHULE auf Öster-
malm war erst gar nicht zu verstehen gewesen. Eine Erzie-
herin war erschossen worden. Vor den Augen einiger Kinder
und diverser Eltern. Wahrscheinlich von einem Heckenschüt-
zen, der sich gegenüber auf einem Dach befunden haben
musste.

Unbegreiflich.
Für Kriminalkommissar Alex Recht war die Salomonge-

meinde eine fremde Welt. Er wusste nur, dass es eine der jü-
dischen Gemeinden Stockholms war. Außerdem verstand er
nicht, warum der Fall dieser erschossenen Erzieherin auf sei-
nem Schreibtisch gelandet war. Wenn das Verbrechen antisemi-
tischer Natur war, dann musste es eigentlich von der besonde-
ren Abteilung der Kriminalpolizei untersucht werden, die auf
sogenannte Hate Crimes spezialisiert war. Womöglich musste
sogar die Säpo, die schwedische Sicherheitspolizei, eingeschal-
tet werden. Warum also ausgerechnet Alex’ Arbeitsgruppe, die
gerade erst frisch zusammengestellt wurde und immer noch
nicht zur Gänze auf größere Herausforderungen eingestellt
war? Und trotzdem – wer hatte einen Grund gehabt, am hell-
lichten Tag vor einer ganzen Ansammlung Erwachsener und
Schulkinder eine Erzieherin zu erschießen?

»Ihr neuer Typ«, sagte Alex’ Chef und ließ einen Compu-
terausdruck auf dessen Schreibtisch fallen. »Das ist kein Hate
Crime, auch wenn es bereits so in den Abendausgaben der Zei-
tungen steht. Das hier steht in Verbindung zum organisierten
Verbrechen, und ich bin mir ganz sicher. Wenn du da ein paar
Steine umdrehst, wirst du herausfinden, dass die Weste dieses
armen Fräuleins nicht halb so blütenweiß war wie der Schnee,
in dem sie jetzt liegt.«
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Alex griff sich den Ausdruck, einen Auszug aus dem Strafre-
gister. »Ist das ihr Lebensgefährte?«

»Yes.«
Allzu bekannte Wörter drängelten sich auf dem Papier: Ver-

stoß gegen das Betäubungsmittelgesetz, Nötigung, Bedro-
hung von Beamten, Widerstand gegen die Staatsgewalt, schwe-
rer Diebstahl, bewaffneter Raubüberfall, Kuppelei.

»Haben wir denn über die Frau selbst auch etwas gefun-
den?«

»Nicht das Geringste. Sie kommt nicht mal im Verdachtsre-
gister vor.«

»Dann kann sie trotz allem eine reinweiße Weste und einfach
nur einen ausnehmend schlechten Männergeschmack gehabt
haben. Und Pech.«

»Das wirst du sicher herausfinden. Ich bin gespannt, ob es
um sie oder um ihren Typen gegangen ist. Möglicherweise ja
auch um beide. Ach, und beeil dich ein bisschen.«

Alex hob den Blick vom Papier. »Haben wir es eilig?«
»Die Salomongemeinde ist in Sicherheitsfragen ziemlich en-

gagiert. Die werden nicht auf unsere Antwort warten, wenn
wir nicht schnell genug sind, sondern eigene Ermittlungen
starten. Wie auch immer, werden sie politische Maßnahmen
einfordern und das in aller Öffentlichkeit.«

Alex strich sich übers Kinn. »Aber doch nicht, wenn wir pub-
lik machen, dass ihr Fräulein mit einem kriminellen Schwer-
gewicht zusammenlebte, oder?«, fragte er. »Das würde doch
eher so aussehen, als würden sie potenziell gefährliche Perso-
nen einstellen. Das kann ja keine gute Werbung für sie sein.«

Sein Chef war schon wieder auf dem Weg aus dem Zimmer.
»Wie recht du hast. Sieh zu, dass du so schnell wie möglich
Kontakt zu ihnen aufnimmst. Fahr rüber und quatsch mit ih-
nen. Und nimm Fredrika mit.«

»Die hat heute Nachmittag frei«, sagte Alex. »Aber ich rufe
sie heute Abend an und setze sie ins Bild.«



24

Der Chef runzelte die Stirn. »Das ist natürlich deine Sache.
Aber ist das hier nicht Grund genug, sie anzurufen und zu fra-
gen, ob sie kommen kann? Ich meine, wenn sie denn in der
Stadt ist?«

»Natürlich ist sie in der Stadt«, erwiderte Alex. »Und natür-
lich kann ich sie anrufen. Aber sie wird nicht rangehen.«

»Ist irgendwas passiert?«
»Sie hat Orchesterprobe.«
»Orchester? Was spielt sie denn?«
»Geige. Und ich weiß, dass ihr das guttut. Deshalb werde

ich da auch garantiert nicht reinfunken.«
Fredrika Bergman war zwei Jahre lang weg gewesen. Jetzt

endlich war sie wieder zurück. Bei der Polizei auf Kungshol-
men. Bei Alex. Wo sie seiner Meinung nach die ganze Zeit über
hingehört hätte. Da würde er nicht wegen irgendwelcher Pro-
benzeiten einen Streit vom Zaun brechen.

Er musste mit der Sache allein anfangen. Die Erzieherin hat-
te mit einem Mann zusammengelebt, der in gefährlichen Fahr-
wassern unterwegs gewesen war – geradezu eine Einladung für
jeden Ermittler.

»Erklär mir bitte noch, warum das hier bei mir gelandet ist«,
sagte Alex. »Organisiertes Verbrechen gehört nicht zu meinem
Aufgabengebiet.«

»Die Polizei Östermalm hat um Verstärkung auf Ermittler-
seite gebeten«, erwiderte sein Chef. »Ich habe ihnen zugesi-
chert, dass du ihnen unter die Arme greifst. Wenn sich die Ver-
bindung zum organisierten Verbrechen als belastbar erweist,
kannst du die Sache an die Kripo übergeben.«

Wie einfach das klang. Den Fall nur weiterschieben. Aber
das würde verdammt noch mal nicht leicht werden. Alex erin-
nerte sich noch gut an das Ermittlerteam, das er früher geleitet
hatte. Es war wie eine Qualle zwischen Reichs- und Landeskri-
po und der Stockholmer Polizei herumgetrieben. Auf dem Pa-
pier hatte es zur Stockholmer Behörde gehört, aber in Wirk-
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lichkeit hatten sie gleich mehreren Herren gedient, was Alex
insgeheim gefallen hatte, und wenn er hätte entscheiden dür-
fen, dann hätte die neue Gruppe nicht wesentlich anders aus-
gesehen.

»Ich schicke eine Streife raus, um ihren Lebensgefährten
einzusammeln, sofern er denn zu Hause ist«, kündigte Alex
an. »Ich will hören, was er sagt, und ihn als Verdächtigen aus-
schließen.«

»Ich glaube nicht, dass er es selbst gemacht hat«, gab sein
Chef zu bedenken. »Das wäre zu simpel.«

»Denke ich auch. Das stinkt nach Rache oder irgendeinem
anderen Scheiß. Trotzdem müssen wir mit dem Kerl reden,
verdammt. Wenn einer weiß, wessen Kugel sie da abbekom-
men hat, dann er.«
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NUR EINE STUNDE WAR ES her, seit sie das Polizeigebäu-
de auf Kungsholmen verlassen hatte, um zur Orchesterprobe
zu gehen. Nur eine Stunde – und schon gab es keinen Job
mehr, keine Familie oder Freunde. Zumindest nicht hier. Nicht
in dem leeren Raum, der um sie herum entstand, sobald sie die
Geige auf der Schulter zurechtlegte und unters Kinn klemmte.

Die Musik trug sie fort, als würden ihr Flügel wachsen. Sie
schwebte über allen anderen und tat so, als wäre sie allein im
Universum. Ein gefährlicher Gedanke. Solisten machten sich in
größeren Ensembles meist nicht gut. Doch für einen Augen-
blick – einen verdammten Augenblick – wollte Fredrika Berg-
man den Geschmack des Lebens verspüren, das sie nie hatte le-
ben dürfen, und einen Schemen jener Frau entdecken, die sie
nie geworden war.

Die dritte Woche der neu-alten Ära. Ihr ganzes erwachsenes
Leben lang hatte Fredrika um die Laufbahn als Geigerin ge-
trauert, die sie niemals hatte einschlagen können. Und sie hat-
te nicht nur getrauert, sondern vielmehr regelrecht mit dem
Scheinwerfer nach einer Alternative gesucht. War in den Rui-
nen all dessen, was einmal ihres gewesen war, einer verlorenen
Seele gleich herumgewandert und hatte sich gefragt, wohin sie
aufbrechen sollte.

Als Kind, als Jugendliche hatte sie einzig und allein für die
Musik gelebt. Die Musik war ihre Bestimmung, ohne sie war
das Leben nicht viel wert gewesen.

Es kommt immer anders, als man denkt.
Es kann besser werden, doch meist wird es schlechter.
Manchmal wurde sie von Erinnerungen überwältigt, die

ebenso unwillkommen waren wie Regen an einem Sommer-
tag. Die Erinnerungen an ein Auto, das ins Schleudern gerät,
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auf die Gegenfahrbahn rutscht, kollidiert und sich dann über-
schlägt. Mit Kindern auf dem Rücksitz, Eltern vorn und Ski-
ern auf dem Dach. Sie konnte sich noch gut an die gewalttä-
tigen Sekunden erinnern, als alles auseinandergerissen worden
war – und an die Stille, die darauf gefolgt war. Die Narben hat-
te sie immer noch. Jeden Tag sichtbar auf ihrem Arm. Weiße
Linien, die bezeugten, warum sie nicht mehr imstande war, die
notwendige Anzahl Stunden pro Tag zu üben. In einem ver-
zweifelten Affekt hatte sie damals die Geige auf den Friedhof
der Vergangenheit geworfen und war zu jemand anderem ge-
worden.

Doch mittlerweile spielte sie wieder. Ihre Mutter war es ge-
wesen, die das Streichquartett gefunden hatte. Die gesagt hat-
te: »Hier, Fredrika, das ist deine Chance.« Als hätte Fredrika,
die mit einem fünfundzwanzig Jahre älteren Mann verheiratet
war und zwei kleine Kinder hatte, jede Menge Zeit übrig, die
genutzt werden wollte.

Doch wer sucht, der findet, und nun gab es seit drei Wochen
wieder die Musik in ihrem Leben. Zum ersten Mal seit zwanzig
Jahren empfand Fredrika etwas, was an Harmonie erinnerte.
Der Mann und die Kinder taten das ihre, damit sich ihr Herz
ganz fühlte. Bei der Arbeit lief es gut, und auch das war nicht
immer so gewesen. Es war ein stockender Prozess gewesen, bis
es endlich so weit gewesen war. Der Fall mit dem entführten
Flugzeug vor einigen Monaten war allerdings ein Wendepunkt
gewesen. Fredrika war von ihrem damaligen Arbeitgeber, dem
Justizministerium, vorübergehend zur Polizei zurückgeschickt
worden. Und da erst hatte sie erkannt, dass sie dort hingehörte
und dort bleiben wollte.

Bei der Polizei. Seit dem ersten Januar war sie wieder da. Bei
Alex Recht in einem neu formierten Ermittlerteam, das in wei-
ten Teilen an dasjenige erinnerte, dem sie vor einigen Jahren
angehört hatte.

So viel war gleich und doch so vieles anders.
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Harmonie. Ein Wort, das ihr noch vor wenigen Jahren Übel-
keit verursacht hätte. Doch jetzt nicht mehr. Nun hatte das
Wort eine neue Bedeutung bekommen, legte sich wie Watte
um ihre Seele und brachte ihren Blick zum Glühen. Fredrika
Bergman hatte ihren Frieden gefunden.

Zumindest fürs Erste.
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ES HATTE TATSÄCHLICH EINMAL EINE jüdische Li-
nie in Alex’ Familie gegeben, doch die war schon vor meh-
reren Generationen durchbrochen worden. Seither bekannte
sich niemand aus seiner Verwandtschaft mehr zum Judentum,
und der einzige Hinweis, den es noch gab, war der Nachna-
me. Recht.

Nichtsdestotrotz hatte er jetzt, da er sich zur Salomon-
gemeinde auf Östermalm begab, das Gefühl, der Name würde
ihm gewisse Vorteile verschaffen, als würden seine jüdischen
Wurzeln ausreichen, um ihn Menschen näherzubringen, denen
er sich zuvor nie zugehörig gefühlt hatte.

Die Luft war kalt und feucht, als er an der Nybrogatan aus
dem Auto stieg. Verdammtes Scheißwetter. Januar, wie er
schlimmer nicht sein konnte.

Die Polizei Östermalm hatte das Areal rund um die erschos-
sene Frau weiträumig abgesperrt. Trauben von Menschen hin-
gen neugierig über dem Plastikband. Dass Blut und Tod jedes
Mal so viel Aufmerksamkeit auf sich zogen! Dass es so viele
Menschen schamlos zum Elend drängte, nur damit sie ein Ge-
fühl von Sicherheit verspürten, selbst nicht betroffen zu sein.

Schnell begab er sich zu der Absperrung, wo jüngere unifor-
mierte Kollegen standen, die wahrscheinlich zur Polizei Öster-
malm gehörten. Einst war auch er so gewesen wie sie. Jung
und begierig, immer bereit, die Uniform überzustreifen und
loszuziehen, um die Straßen sicherer zu machen. Wie sehr war
er seit jener Zeit desillusioniert worden.

Sie grüßten einander, und die Kollegen stellten ihn dem Ge-
neralsekretär der Gemeinde vor. Der Mann schien unter der
Last der kaum eine Stunde alten Tragödie schwer gebeugt zu
sein, und seine Stimme trug kaum, als er sprach.
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»Keiner der Zeugen darf den Ort verlassen«, sagte Alex und
betonte das erste Wort mit aller Kraft, die ihm zur Verfügung
stand. »Wie ich gehört habe, haben sowohl Kinder als auch El-
tern mit angesehen, was passiert ist. Niemand darf nach Hause
gehen, ehe wir ihn befragt oder zumindest seine Kontaktdaten
aufgenommen haben.«

»Das ist bereits geregelt«, warf einer der Kollegen aus Öster-
malm ein. Er klang kurz angebunden, und Alex wusste intuitiv,
dass er sich danebenbenommen hatte. Wer war er, dass er hier
einfach so hereinstiefelte und Befehle erteilte? Sie hatten um
seine Hilfe, nicht um sein Kommando gebeten.

»Um wie viele Zeugen handelt es sich?«, fragte er und hoff-
te, dass seine Stimme jetzt milder klang.

»Drei Eltern und vier Kinder im Alter zwischen eins und
vier. Und dann natürlich eine Reihe von Menschen, die im
Moment des Geschehens zufällig auf der Straße vorbeigegan-
gen sind. Ich habe diejenigen, die sich selbst gemeldet haben,
gebeten hierzubleiben, kann aber natürlich nicht garantieren,
dass das alle waren.«

Das würde leicht zu klären sein. Alex hatte bereits gehört,
dass der Eingang zur Salomonschule per Video überwacht
wurde. So würden sie sich schnell einen Überblick verschaffen
können, wie viele Leute sich zum Zeitpunkt des Verbrechens
rund um den Eingang befunden hatten.

»Wer ist Ihr Sicherheitschef?«, wandte Alex sich an den Ge-
neralsekretär.

»Im Moment haben wir keinen … Das Sicherheitsteam ver-
waltet sich im Augenblick selbst, bis wir die Vakanz wieder be-
setzt haben.«

Alex sah zu der Toten. Der fallende Schnee schien sein Bes-
tes tun zu wollen, um den Tatort zu bedecken – vergeblich. In
dem warmen Blut, das aus ihrem Körper gesickert war, schmol-
zen die Schneeflocken immer noch so schnell, als wären sie auf
einem Heizkörper gelandet. Die Frau lag auf dem Bauch, mit



31

dem Gesicht zum Boden. Der Schuss hatte sie in den Rücken
getroffen, als sie sich zum geöffneten Schuleingang umgedreht
hatte, um eines der Kinder herauszurufen. Alex schickte einen
stummen Dank gen Himmel, dass die Kugel keines der Klei-
nen erwischt hatte.

»Die Eltern haben ausgesagt, dass nur ein einziger Schuss
gefallen sei«, sagte der Kollege von der Polizei Östermalm.

Alex sah erneut zur Leiche. Offensichtlich war nicht mehr als
ein Schuss nötig gewesen.

»Lassen Sie uns reingehen und im Warmen weitersprechen«,
schlug der Generalsekretär vor und schritt von Alex gefolgt
durch die Tür zum Gemeindehaus.

Ein weiterer Mann tauchte auf und stellte sich als der Rektor
der Salomonschule vor.

»Ich muss wohl kaum betonen, dass wir über diese Tat in
höchstem Maße bestürzt sind und dass wir erwarten, dass dem
Fall vonseiten der Polizei die allerhöchste Priorität eingeräumt
wird«, sagte der Generalsekretär.

»Natürlich«, versicherte Alex, und es war ihm ernst damit.
Ein geplanter Mord am helllichten Tage mitten in der In-

nenstadt war schließlich nichts Alltägliches.
Im Arbeitszimmer des Generalsekretärs ließen sie sich nie-

der. Die Wände waren in gleichmäßigen Reihen mit Bildern
aus unterschiedlichen israelischen Städten geschmückt – Je-
rusalem, Tel Aviv, Haifa, Nazareth. Alex war mehrere Male
in Israel gewesen und erkannte praktisch jedes Motiv wieder.
Im Fenster thronte eine große Menora und breitete ihre sie-
ben Arme aus. Eines der klassischen Symbole des Judentums.
Alex fragte sich unwillkürlich, ob er selbst auch eine besaß.
Die würde dann wohl in einem der Kartons auf dem Dachbo-
den liegen.

»Was können Sie mir über das Opfer erzählen?«, fragte Alex
und versuchte, sich wieder an den Namen der Frau zu erin-
nern. »Josephine Fridh. Wie lange war sie schon bei Ihnen
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angestellt?« Er hatte sich an den Rektor gewandt, um eine Ant-
wort zu erhalten.

»Zwei Jahre.«
»Und mit welcher Altersgruppe hat sie gearbeitet?«
Alex wusste so gut wie nichts darüber, wie Tagesstätten or-

ganisiert waren, ging aber davon aus, dass die Kinder nach wie
vor dem Alter nach in Gruppen eingeteilt waren. Seine eige-
nen Kinder waren längst erwachsen und selbst Eltern. Manch-
mal, wenn er sich ihre Gespräche über Kitas und Schulen und
das Abholen und Hinbringen anhörte, fragte er sich, wo er
selbst gewesen war, als sie klein gewesen waren. Denn er war
verdammt noch mal nicht bei ihnen gewesen, so viel war klar.

»Mit der Kleinkindgruppe. Ein bis drei Jahre. Zusammen
mit zwei Kolleginnen war sie für zehn Kinder verantwortlich.«

»Ist sie oder die Schule früher schon mal bedroht worden?«
Der Rektor warf dem Generalsekretär einen herausfordern-

den Blick zu.
»Wie Sie sich wahrscheinlich denken können, besteht für jü-

dische Einrichtungen, ganz gleich wann oder wo, immer eine
gewisse Gefahr. Aber nein, wir haben in der letzten Zeit keine
konkreten Drohungen erhalten, sofern man den Vandalismus,
den wir hier ständig erleben, nicht als Bedrohung ansehen will,
versteht sich. Was wir allerdings tun – auch wenn sich das nicht
gegen konkrete Personen richtet.«

»Ich weiß, dass Sie den Bereich vor Ihren Einrichtungen ge-
nau überwachen. Haben Sie dort etwas Besonderes beobach-
tet, was Sie uns gern mitteilen würden?«

Die Antwort lautete wieder Nein. Alles war ruhig gewesen.
»Und Sie?«, fragte der Generalsekretär und beugte sich über

den Schreibtisch. »Natürlich befinden sich die Ermittlungen
gerade erst am Anfang, aber haben Sie trotzdem vielleicht
schon Hinweise erhalten, die interessant sein könnten?«

Irgendetwas im Tonfall des Mannes ließ Alex aufhorchen.
Er beschloss, mit einer Gegenfrage zu kontern, die er so-
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wohl an den Rektor als auch an den Generalsekretär richtete.
»Was wissen Sie über Josephines private Situation?«

Ein fahles Lächeln wanderte über die Miene des Rektors.
»Sie war achtundzwanzig Jahre alt. Die Tochter zweier Ge-

meindemitglieder. Ich bin seit vielen Jahren mit den Eltern be-
freundet, und ich kenne Josephine, seit sie klein war. Ein pri-
ma Mädchen.«

Aber. Es gab immer ein Aber.
»Aber?«
»Sie wirkte ein wenig verloren … Es hat ein bisschen gedau-

ert, bis sie ihren Weg im Leben gefunden hatte. Aber ich habe
keine Sekunde gezögert, ihr den Job anzuvertrauen. Sie war
fantastisch mit den Kindern.«

Ein wenig verloren? Das konnte alles sein, von »Sie hat eine
Bank überfallen, es aber nicht böse gemeint« bis »Sie ist zwei-
mal auf diversen Schiffen um die Erde gereist, ehe ihr klar wur-
de, was sie mal machen will, wenn sie groß ist«. Alex konnte
Worte wie »verloren« nicht recht einordnen. Das war eine neue
Idee, erfunden von einer Generation mit zu vielen Wahlmög-
lichkeiten und verschrobenen Erwartungen an das Leben.

»Das glaube ich gern«, erwiderte Alex. »Da Sie ihre Eltern
so gut kennen, nehme ich an, dass Sie auch wissen, dass sie mit
einem Mann zusammengelebt hat, der fünfzehn Jahre älter war
als sie und wegen einer Reihe schwerer Verbrechen verurteilt
wurde?«

Die Reaktion überraschte Alex.
Davon hatten sie keine Ahnung gehabt. Oder doch?
Alex betrachtete denjenigen der beiden, der am wenigsten

erstaunt aussah. Den Generalsekretär. Doch er war auch der-
jenige, der am meisten zu verlieren hatte, sobald er den Ein-
druck erweckte, nicht zu wissen, was in seiner Gemeinde vor
sich ging.

»Das muss ein Missverständnis sein«, sagte der Rektor. »Wir
wussten nicht einmal, dass sie mit jemandem zusammenlebte.«
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Dem Melderegister zufolge hatten die beiden tatsächlich
erst wenige Monate zusammengewohnt.

»Ihre Eltern werden aber doch gewusst haben, mit wem ihre
Tochter die Wohnung teilte, oder?«, fragte er den Rektor.

»Davon gehe ich aus. Aber ich weiß nicht recht, wie oft sie
einander sahen …«

Alex entschied augenblicklich, dass er auch die Eltern spre-
chen wollte. »Wo kann ich ihre Eltern erreichen?«

»Sie wohnen in der Sibyllegatan. Aber ich weiß, dass sie zum
Krankenhaus fahren wollen, sobald sie dort ist. Sie wollen sie
sehen, oder was immer man da macht …«

Man sah. Man fühlte. Man versuchte zu begreifen.
Man ging unter und kaputt.
»Geschwister?«
»Ein Bruder. Er wohnt in New York.«
Dann hatten die Eltern also noch ein Kind, das lebte. So et-

was tröstete ihn immer ein wenig. Nicht weil er auf irgendei-
ne Weise glaubte, dass ein Kind durch ein anderes ersetzt wer-
den konnte. Erst wenige Monate zuvor war er selbst nah dran
gewesen, seinen Sohn zu verlieren. Nichts hätte einen solchen
Verlust wiedergutmachen können.

Nichts.
Alex hasste es, sich an jene Stunden zu erinnern, als alles

unsicher gewesen war und niemand gewusst hatte, wie es en-
den würde. Und fast noch mehr hasste er die Erinnerung an
das Nachspiel, das sie alle so viel Kraft gekostet hatte. All die
Wochen der Frustration, die Kleinarbeit, die erforderlich ge-
wesen war, um den Sohn wieder nach Hause zu holen. End-
lose Konferenzen in der Regierungskanzlei und ermüdende
Marathonreisen in die USA, wo man ihn kaum ins Land las-
sen wollte.

Kaum merklich schüttelte er den Kopf. All das lag endlich
hinter ihm.

»Ich erwarte, dass Sie mit allem, was Sie von mir gehört ha-
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ben, diskret umgehen«, sagte er und erhob sich, um zu zeigen,
dass die Besprechung beendet war.

»Selbstverständlich. Geben Sie Bescheid, wenn wir Ihre Ar-
beit auf irgendeine Weise unterstützen können«, sagte der Ge-
neralsekretär und reichte ihm die Hand.

Alex ergriff sie. »Ich melde mich bei Ihnen.«
»Das werden wir ebenfalls tun«, erwiderte der Generalse-

kretär. »Wie gesagt, sind wir dabei, einen neuen Sicherheitschef
einzustellen, und da ist in einer der Bewerbungen Ihr Name als
Referenz aufgetaucht.«

»Ach ja?« Alex war erstaunt.
Der Generalsekretär nickte. »Peder Rydh. Aber wie gesagt –

wir lassen von uns hören.«
Peder Rydh.
Ein Name, der immer noch schmerzte.
Ein Kollege, den er immer noch vermisste.
Als Alex kurz darauf auf der Nybrogatan stand, fragte er sich,

warum er so besorgt war.
Es war, als würden ihm die Schneeflocken zuflüstern: Dies

ist erst der Anfang. Du hast ja keine Ahnung, was dir noch be­
vorsteht.
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DER FALLENDE SCHNEE ERINNERTE AN Konfetti aus
Glas. Simon unterdrückte den Impuls, die Zunge rauszustre-
cken, um ein paar Kristalle darauf landen zu lassen. Die Kälte
zwang ihn, auf der Stelle zu treten. Dass Abraham aber auch
immer zu spät kommen musste! Er glaubte offensichtlich, er
könnte sich alles erlauben. Wie oft hatte Simon nicht schon
allein dagestanden und auf ihn gewartet: an Bushaltestellen,
vor der Schule, vor der Tennishalle und an einer Million ande-
rer Orte. Wenn er das zusammenrechnete – worin er ziemlich
gut war –, dann würde sicherlich ein ganzer Tag daraus wer-
den, den er inzwischen schon damit verbracht hatte, auf seinen
Freund sauer zu sein, nur weil der niemals pünktlich kommen
konnte.

Und der sich nie entschuldigte.
Einfach immer nur lächelte, wenn er dann endlich auf-

tauchte.
»Wie lange stehst du denn schon hier?«, sagte er dann gerne

mal, wenn sie sich trafen.
Als hätte er keinen Schimmer, wann sie sich hatten treffen

wollen oder dass sie eine bestimmte Uhrzeit ausgemacht hat-
ten.

Dieses Gefühl der Erniedrigung belastete Simon öfter, als er
sich eingestehen wollte. Er wusste nicht mal mehr, warum es
so selbstverständlich sein sollte, dass Abraham und er Freunde
waren. Nicht einmal ihre Eltern hatten mehr so viel miteinan-
der zu tun wie früher. Und in der Schule gehörten sie unter-
schiedlichen Cliquen an. Wenn er es sich recht überlegte, hat-
ten sie eigentlich nur mehr das Tennisspielen gemeinsam, und
auch das hatte sich in letzter Zeit verändert. Zwar gingen sie
noch zusammen hin, aber seit der Trainer Simon beiseitege-
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nommen und ihm gesagt hatte, er solle zusätzliche Trainings-
stunden bekommen, um sich weiterzuentwickeln, hatte Abra-
ham sich zusehends zurückgezogen. Und so spielten sie nicht
mehr miteinander, sondern mit den anderen Jungen.

Simon vermied einen offenen Konflikt mit Abraham, und
dies hauptsächlich aus einem Grund: weil der Freund, ganz
gleich ob in der Schule oder auf dem Tennisplatz, nicht verlie-
ren konnte. Abraham musste immer recht behalten.

Um jeden Preis.
Und so stand Simon wieder einmal herum und wartete auf

ihn. An der Bushaltestelle am Karlavägen, mit dem Tennis-
schläger auf dem Rücken.

Fünf Minuten, dachte er. Wenn er in fünf Minuten nicht da
ist, haue ich ab.

Und zu seinem Erstaunen merkte er, dass er es diesmal wirk-
lich ernst meinte.

Das Maß war voll. Er hatte schon zu oft auf Abraham gewar-
tet. Sogar sein Vater hatte ihm schon gesagt, dass er Abraham
Grenzen setzen müsse.

Die Minuten schlichen dahin, und der Schnee fiel immer
dichter. Und dann noch der Wind. Es war kalt, richtig kalt.

»Entschuldigung, wie spät ist es?«
Die Stimme war von der Seite gekommen und gehörte ei-

ner älteren Frau mit einer großen lilafarbenen Mütze auf dem
Kopf. Sie sah freundlich aus.

Simon schob Jackenärmel und Handschuh zur Seite und
warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Fünf nach vier.«

»Danke. Dann kommt der Bus sicher jeden Augenblick«,
sagte die Frau.

Das würde er ganz sicher tun – und dann würde Simon zuse-
hen, dass er mitfuhr. Er richtete sich gerade auf und versuchte,
ruhiger zu atmen. Diesmal würde er es schaffen. Einfach in den
Bus steigen und losfahren. Abraham mit der gleichen Lässig-
keit in die Augen sehen, mit der er ihm selbst so oft begegnet
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war, und dann irgendwas sagen in der Art wie: »Ach so, hast du
gemeint, wir würden zusammen fahren?«

Ein paar Minuten später sah er den Bus kommen. Die Frau
mit der Mütze sah erleichtert aus und machte einen Schritt vor
bis zur Bordsteinkante. Doch Simon folgte ihr nicht.

Die Entschlossenheit fiel von ihm ab und landete im Schnee
unter seinen Stiefeln.

Ein paar Minuten hin oder her – war es denn wirklich wert,
deshalb zu streiten?

Seine Wangen brannten vor Scham und Selbstverachtung,
als der Bus hielt und die Türen aufglitten. Er rührte sich nicht
vom Fleck, sondern blieb wie festgefroren auf dem Bürgersteig
stehen.

Wie schwach er war.
Kein Wunder, dass Abraham ihn verachtete.
Wütend stampfte er mit dem Fuß auf.
Der Bus verschwand in einer Wolke aus Schnee.
Und Simon stand müde immer noch an der Haltestelle.
Im selben Moment sah er das Auto. Es fuhr so langsam, dass

es fast heranzuschweben schien. Irgendwer saß auf dem Bei-
fahrersitz und winkte. Zögernd, mit einer vorsichtigen Hand-
bewegung.

Erstaunt sah er sich um, doch außer ihm stand an der Halte-
stelle niemand mehr. Er war es und niemand anders, dem die-
se Hand zuwinkte.

Erst als der Wagen vor ihm anhielt, sah er, wer auf dem Bei-
fahrersitz saß.

Abraham.
Die Scheibe glitt herunter.
»Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, sagte er. »Wir werden ge-

fahren, spring einfach hinten rein.«
Simon brachte kein Wort heraus. Er konnte nicht sehen, wer

am Steuer saß.
»Spring rein!«, sagte Abraham noch einmal.
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Oder bat er ihn sogar?
Simon war verunsichert. Die Stimme des Freundes war

merkwürdig schrill, sein Gesicht wie erstarrt.
»Jetzt komm schon.«
Die Scheibe glitt wieder hoch. Ein paar Hundert Meter hin-

ter dem Auto zeichnete sich ein weiterer Bus ab.
Simon spürte das Gewicht der Tasche auf der Schulter. Es

wäre wirklich angenehm, gefahren zu werden. Aber vor al-
len Dingen ahnte er intuitiv, dass Abraham ganz offensichtlich
nicht allein in diesem Auto sitzen wollte. Also öffnete er die
Tür und setzte sich auf den Rücksitz.

Erst als der Wagen losrollte, begriff er, was soeben gesche-
hen war.

Abraham hatte gesagt: »Tut mir leid, dass ich zu spät bin.«
Tut mir leid.
Ein Satz, den Simon noch nie von ihm gehört hatte.
In ihm erwachte ein Gefühl, das so stark war, dass er es fast

mit Händen greifen konnte.
Raus aus dem Auto. Sie mussten raus aus dem Auto.
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DIE NYBROGATAN, KURZ NACH SECHS Uhr abends.
Dunkel und fast menschenleer. Der Anruf war vor weniger als
einer Stunde eingegangen. Ein Mann, der Englisch sprach,
hatte sich als Verantwortlicher für die Stellenbesetzung in der
Salomongemeinde auf Östermalm vorgestellt. Es gehe um die
Stelle als Sicherheitschef. Ob Peder womöglich noch am selben
Abend zu einem Gespräch kommen könne?

Natürlich konnte er. Peder Rydh war zu einem Mann ge-
worden, der nicht Nein sagte.

Einst hatte er alles besessen, jetzt fast gar nichts mehr.
It was all that I wanted, now I’m living without.
Jedenfalls, wenn man die Jungen und Ylva nicht mit einrech-

nete. Aber das tat er natürlich. Kein Tag verging, an dem Peder
nicht seinem Unglücksstern dankte, dass er zumindest seine
Familie hatte behalten dürfen. Obwohl er nahe dran gewesen
war, auch sie zu verlieren.

Seit er aus dem Polizeidienst entlassen war, war alles aus dem
Ruder gelaufen, und zwar rasend schnell.

Er war in einen Abgrund gestürzt, so tief, dass er nicht ein-
mal geahnt hatte, dass es so etwas gab. Hatte sich im Dreck ge-
wälzt, dem sich nicht einmal ein Schwein genähert hätte. War um
vier Uhr morgens besoffen nach Hause gekommen und hatte im
Flur die Schuhe der Kinder vollgekotzt. War in Ylvas Schoß zu-
sammengebrochen und hatte geweint, bis nichts mehr übrig war.

Sie hatte sich vorgebeugt und ihm ins Ohr geflüstert: »Du
kannst versuchen, was du willst, Peder, aber ich verlasse dich
nicht. Nicht noch einmal.«

Die Therapie war gut, aber teuer. Sie war Bestandteil des Ab-
schiedspakets gewesen. Zum Glück. Wenigstens warfen sie ihn
nicht ohne Fallschirm aus zehntausend Meter Höhe ab.


