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Der WaLp (1)

Ich kam in diesen Wald hinein

und kann nun nicht aus ihm heraus.
Mit meiner Ruhe ist es aus.

Ich kam in diesen Wald hinein.

Ich starre: ist der Wald so schén!
Der Sonnenschein hangt gelb darin.
Erregt sind mir Geftihl und Sinn.

Ist dieser Wald so schon, so schon?
Mir ist die ganze Welt jetzt tot,

da aufler hier kein Ort mehr ist,

der atmet; des Empfindens List
macht jetzt die ganze Welt mir tot.
Doch jeder Stein und jeder Stamm
in diesem Wald sind Liebstes mir.
Ich komme niemals mehr zu dir,
Geliebtes, in der andern Welt.

Ich bin in diesen Wald verliebr,
mein Herz ist tausendfach zerstiickt,
es schweift umher, es hangt entziicke
an allem, weil’s in all’s verliebt.

Wie ist mir tot die ganze Welt!

Ich kann nicht sagen, wie mir’s ist
aus Scheu, doch durch Empfindens List
ist aufSer hier die Welt mir tot.

(um 1900)



Karl Walser: Landschaft (1897)



VoM WaALD

Seine Erde ist wie Teppich weich,

seine Luft ist trostend wie Balsam,
seine Stimme ist ein Liederton,

schlicht und schlank wie seiner Stimme Wuchs.
Seine Stimme ist ein Liebeston.

Jeden Morgen horche ich und lausche
in dem griinen Rétsel seiner Wohnung.
Jeden Morgen sehen meine Augen,

die verliebten, seine stummen Wunder,
seine Wunden, denn er ist bald tot. —
Aus den Stimmen quillt das rote Blut -

seine Wunden, denn er ist bald tot.

(um 1900)
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Karl Walser: Der Wald (1902/03)




DEer WaLD

Wir hatten in der Schule einen alten Lehrer mit grofSem Kopf,
der sagte uns, daf§ in verhiltnismiflig sehr kurzer Zeit das
mittlere Europa ein einziger grofSer Wald wire, wenn die Zi-
vilisation zuriickginge. Wenn nicht Menschen da wiren, die
gegen das Wachsen des Waldes ankdmpften, trite der Wald
frei, als herrschendes Ganzes auf. Das gab uns zu denken.
Schon das ganze Deutschland allein als ein Wald, ununterbro-
chen von Stiddten und Menschenwohnungen und Beschifti-
gungen der Menschen, weder von Straflen durchschnitten,
noch von einem Hauch Bildung angefeindet, dieser Gedanke
war geheimnisvoll genug. Wir zerbrachen uns vielfach gegen-
seitig die jungen, triumenden Képfe, indem wir sie wieder an-
derseits mit phantastischen Bildern von grof§en, unendlichen
Waldwelten anfiillten, und kamen wenig klug aus der Sache.
Eines war sicher, die Worte des alten Lehrers gaben unserer
Einbildungskraft zu tun, sie sprudelte lebhaft, sie zog triumend
und tanzend Linien, zerbrach wieder, was sie mithsam gezogen,
setzte wieder fort, wo sie miide authorte und hatte zu tun jede
freie Minute. Die Intelligenteren unter uns brachten allerhand
lustige und feine Bilder von unaufléslichem, unausrottbarem
Wald zustande, erfiillten die geschaffene Welt mit seltsamen
Pflanzen und Tieren, bis ein Punkt kam, wo auch ihre Phan-
tasie sich als zu schwach erwies. Dann kam anderes, was uns
hinriff und zum Nachdenken bewegte, der Wald trat zuriick,
so wie er in der Welt wirklich zurticktritt oder zuriickgetreten

ist, es reizten uns jetzt vielleicht Dichter oder Athleten, genug,
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das Geheimnisvolle des Waldes wurde iibersehen, es starb, die
trockene Knabenvernunft kassierte es. — Lehrer sterben, Kna-
ben wachsen, und die Wilder bleiben, denn sie wachsen viel
spurloser und stiller als Menschen. Sie sterben auch nicht so
schnell. Sie haben nicht ein solches jih emporschiefSendes
Wachstum; dafiir ertragen sie die Luft der Welt linger, sind
kriftiger, dehnen sich nachhaltiger und weiter aus, und fallen
nicht so schnell um, wenn sie ihre stolze gemessene Héhe er-
reicht haben. Der Mensch kann dafiir denken, und denken,
das ruiniert. So denkt er iiber den Wald nach, der, so scheint
es, ein ganz totes unempfindliches Ding ist. Er findet es zum
Beispiel wunderbar, daf8 die Welt so voll Wilder ist, und daf§
die Wilder griin sind, von so allmichtig herrschendem Griin,
dafl sic dem Menschenleben einen so wichtigen Zauber ge-
ben, daf§ sie so nah an sein Tun und Empfinden streifen, ja,
darin hineingreifen. Er ist solch ein Griibler, der Mensch, und
um Liebes herum griibelt er auch mit ganz besonderer Energie.

Nun, so will ich es denn versuchen!

Unser Land ist voll rauschender Wilder. Das gibt, in Verbin-
dung mit Fliissen, Seen und Bergziigen, cine liebe Heimat.
Unsere Gegenden bezeichnen Wilder von verschiedener Art.
Eine Art Wald hat ihr besonderes, sich dem Gedichtnis ein-
prigendes Ausschen. Manchmal, sogar sehr oft, sind alle Ar-
ten Waldstiicke zu einem groflen Stiick vereinigt. Aber sehr
grofle Walder haben wir nicht, denn wir haben zu hiufige Un-
terbrechungen. Eine reizende Unterbrechung ist ein Fluf3, eine
wildere: Schluchten. Aber hingt nicht das alles doch wieder



zusammen? Unterbrechungen stéren nur kleinwenig das Gan-
ze, aber sie konnen doch das schéne, rauschende, rollende
Ganze nicht wegnehmen. Dazu ist ihnen das Ganze viel zu
tiberlegen. Wald herrscht also in unserem Land doch als ein
breites, wohlwollendes, wolliistiges Ganzes. Waldlose Ebenen
haben wir kaum; Seen ohne Waldrinder sind ebenso fraglich,
und Berge ohne die Lust des sie kronenden Waldes sind uns
ein fast Fremdes. Freilich, wo die héheren Berge anfangen, da
hort selbstverstindlich der Wald auf. Da, wo Fels ist, stirbt der
Wald. Oder das, was, wenn es tiefer und wirmer und breiter
lage, Wald wire, ist eben dann Fels. Fels, das ist toter, gestor-
bener, erdriickter Wald. Wald ist so holdes, reizendes Leben!
Wias Fels ist, das mochte gern das fressen, was so beweglich
und reizend Wald ist. Der Fels starrt, der Wald lebt, er atmet,
saugt, stromyt, ist See, der tiefstromend liegt, ist Fluf3, der auf-
atmend fliefit, ist Wesen, ist fast mehr Wesen als Element, denn
er ist zu weich, um Element zu sein. Er ist weich! Weiches hat
Aussicht, daff es hart wird. Was mit Hirte beginnt, kann das
hart werden? Nein, so wie nur Gutes schlimm werden kann,
nur Bestes schlecht, so wird auch nur Weichstes hart, eben,
weil es die Gabe hat, zu verhirten, wenn ihm Hirte naht. Auf
diese Weise, meine ich, haben unsere Wilder Aussicht, zu ster-
ben, sich zu verwandeln, Fels zu werden, das zu werden, was
sie ja wiren, wenn sie hoher und diinner ligen. Was breit liegt,
das atmet in der Regel auch tief und ruhig, hat einen gesun-
den Schlummer, hat Leben in seinem tiefen Schlaf. Wilder
schlafen, und so schén! Thr Atem ist warm und wohlriechend,

macht Kranke gesund, erfrischt erschlaffte Gesunde, ist so
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reich, dafs er auch dann stromte und umherflésse, wenn auch
nicht ein Wesen da wire, das gendsse, was so herrlich zum
Genieflen und Kosten ist. Wilder sind herrlich, und daf$ un-
ser Land so voll Wald und Wilder ist, ist das nicht herrlich?
Wire es unsere Heimat, wenn es ein Land wire, das ohne Wald
lage? So ldge es blof, erstreckte sich blofi, wire zum Messen,
hitte gewifd auch seine Grenzen, aber lebte es? Und lebten
wir in ihm, wie wir jetzt leben, da es voll Wald ist? Ein Wald
ist ein Bild der Heimat, und Wilder sind Linder und die Lin-

der sind eine Heimat.

Unsere Stidte, selbst die grofiten, stofen direke an Wilder, und
es gibt kleine, vergessene Stadtchen, die ganz und eng von Wald
umschlossen sind. Die schénen breiten Landstraflen, laufen
sie nicht alle durch grofle Wilder? Gibt es eine einzige Straf3e,
die sich, nachdem sie einige Stunden durch freies Land gelau-
fen, nicht in einem schattigen und dichten Wald verlore? Wohl
gibt es solche Straflen, aber sie stellen zum mindesten immer
einen nahenden Wald in Aussicht, oder sie bieten, was doch
auch zu schitzen ist, einen Nachbarwald als erfrischende Aus-
sicht dar. Am schénsten sind gewif§ die Waldstellen auf den
Riicken der miflig hohen, aber breiten Berge. Es sind dies meist
Tannenwilder, die einen wunderbaren Geruch voll kiihler, hei-
lender Ole ausstromen. Buchenwilder sind seltener, aber es
gibt kleine, wenig in die Hohe springende Hiigel, die ganz von
solchen bekleidet sind. Ich nenne nur den siifSen Anblick ei-
nes Buchenwaldes im Frithling, um zwei Drittel meiner geehr-

ten Leser als Mitergriffene auf meiner Seite zu haben. Wie



herrlich sind wieder Eichen, und ganze Wilder von Eichen!
Sie sind bei uns wohl die seltenste Art Wald. Thre Haltung
und Form als einzelner Baum ist schon erhebend und grof3,
wie viel wuchtiger und michtiger trict uns ein ganzer Eichen-
wald entgegen! Das ist dann mehr ein schiumender, briillen-
der, windgejagter See als ein Wald. Die meisten unserer Wilder
laufen ganz wild und ungestiim bis hart an den Rand von
stillen, blauen Seen. Eichen sind wunderbar schén an Seen:
lieblich und zum Triumen verlockend bei ruhigem Wetter,
grandios und beingstigend aber bei stiirmischem. Walder sind
nur ganz selten diister. Unsere Seele muf$ schon diister ge-
stimmt sein, um vom Wald einen traurigen Eindruck zu be-
kommen. Selbst anhaltender Regen verdiistert Wilder gerade
nicht, oder er verdiistert dann tiberhaupt alles. Am Abend, o
wie wundervoll sind da die Wilder! Wenn {iber dem Dunkel-
griin der Biume und Waldwiesen hochrote und tiefrote Wol-
ken schweben und das Blau des Himmels von so eigentiim-
licher Tiefe ist! Alsdann ist Triumen fiir den Schauenden und
Ankommenden eine lingst vorbestimmte Sache. Alsdann fin-
det der Mensch nichts mehr schén, weil es viel zu schon ist
fur seine Sinne. Er 13t sich dann, ohnmichtig und ergriffen,
wie er ist, mehr von dem Tiefschonen anblicken, als daf er
es selbst anschaut. Schauen ist dann eine umgekehree, ver-
tauschte Rolle. — Aber am herrlichsten sind doch die Wilder
am ganz frithen Morgen, lange bevor die Sonne kommt, wenn
im Raum alles noch Nacht ist und nur ein bleiches, lebloses
Licht von oben herunterfillt, kein Licht eigentlich, bloff mii-
des und totes Dunkel. Da redet der Wald eine Sprache ohne
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Laut, ohne Atem, ohne Bildung, und alles ist siifle kalte Ver-

stindnislosigkeit.

Im Sommer sind natiirlich die Wilder am schonsten, weil ih-
nen vom ganzen reichen ungestiimen Schmuck nichts fehlt.
Der Herbst gibt den Wildern einen letzten kurzen, aber un-
beschreiblich schénen Reiz. Der Winter endlich ist den Wl-
dern gewif$ nicht hold, aber auch winterliche Wilder sind
noch schon. Ist tiberhaupt in der Natur etwas unschon? Men-
schen, die die Natur lieben, licheln zu dieser Frage; solchen
sind alle Jahreszeiten gleich lieb und bedeutend, denn sie
gehen eben im Bild einer jeden Jahreszeit fithlend und ge-
nieflend auf. Wie prachtvoll sind Tannenwilder im Winter,
wo die hohen, schlanken Tannen iiberschwer mit dem wei-
chen dicken Schnee beladen sind, so dafd sie ihre Aste lang
und weich herabsenken, zu der Erde, die ebenfalls vor lauter
dickem Schnee nicht sichtbar ist! Ich, der Verfasser, bin viel
durch Wintertannenwilder gewandert und habe immer den
schonsten Waldsommer dabei vergessen konnen. So ist es nun
einmal: entweder man muf$ alles in der Natur lieb haben, oder
es wird einem gewehrt, (iberhaupt etwas zu lieben und anzu-
erkennen. Aber Sommerwilder prigen sich doch dem Ge-
dichtnis am schnellsten und schirfsten ein, und es ist nicht
zum Verwundern. Farbe prigt sich uns besser ein als Form, oder
als blof solche eintonige Farbe, wie das Grau oder das Weif$
ist. Und im Sommer ist der Wald eine einzige, schwere, iiber-
miitige Farbe. Griin ist dann alles, Griin ist dann tiberall, Griin
herrscht und befiehlt, li3t andere Farben, die auch hervor-



stechen méchten, nur als in Beziehung auf sich erscheinen.
Griin leuchtet iiber alle Formen, so daf§ Formen verschwinden
und verschimmern! Man achtet auf gar keine Form mehr im
Sommer, man sicht nur die eine grofe, flieffende, gedanken-
volle Farbe. Die Welt hat nun ihr Aussehen, ihren Charakter,
so sicht sie aus; in unsern schénen Jugendjahren hat sie so
ausgeschen, wir glauben daran, denn wir kennen nichts an-
deres. Mit welchem Gliick denken die meisten Menschen an
ihre Jugend: die Jugend schimmert ihnen griin entgegen, denn
sie wurde im Wald am késtlichsten und spannendsten ver-
bracht. Dann ist man grof§ geworden, und die Walder sind
auch ilter geworden, aber ist nicht alles, was bedeutend ist,
gleich geblieben? Wer ein Schlingel war in der Jugend, der wird
immer eine kleine Note, ein kleines Abzeichen vom Schlin-
gel durchs ganze Leben tragen, und so, wer schon damals ein
Streber, oder ein Feigling war. Das Griin, das allmichtige Som-
merwaldgriin vergif§t weder der eine noch der andere; allen
Lebenden, Strebenden, Wachsenden ist es durch das ganze
Leben unvergefilich. Und wie schén ist das, dafd etwas so Lie-
bes, Freundliches so unvergefilich bleibt! Vater und Mutter
und Geschwister und Schlige und Liebkosungen und Flege-

leien, alles mit dem einen innigen Griin umwunden!

Wie viele fremde Handwerksburschen sind nicht schon sin-
gend und pfeifend und mundharfenspielend durch unsere
Wilder gelaufen! Vor ihnen fuhr vielleicht so ein schweres, lan-
ges Fuhrwerk, und sie tiberholten es, weil es wahrscheinlich

schr langsam ging; dann begegnete ihnen vielleicht ein Milch-
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wagen und spiter eine Gesellschaft von vornehmen Damen
und Herren, und die fremden Burschen, vielleicht Norweger,
grifften leicht und freundlich, wurden gar wieder gegriifit,
weil sie stramme, hiibsche Burschen waren, und gingen wei-
ter. Was lduft nicht alles auf den Landstraf3en, die durch grofle
Wailder fiithren! Wie mancher Gendarm mag schon mit grofler
Miihe einen Landstreicher im dichten Wald voll Gestriipp um-
sonst gesucht haben! Walder lieben die Freiheit, und Freiheit,
alles, was Freiheit heif3t, das liebt den Wald! In fritheren Zei-
ten mogen unsere Reisigen durch die Wilder gegangen sein,
mit der Absicht im Herzen, nicht wieder, oder mit Ruhm und
Reichtum beladen, zuriickzukehren. Auch Frevel geschieht in
Waldern leicht, weil jegliche Freiheit und Ungezwungenheit
im Walde ihren geschiitzten Platz findet. Aber ist der Wald
schuld, daf§ Menschen im Walde Unrecht begehen? Der Wald
verfithre viel mehr zu unschuldiger Lust, als zu boswilligem,
dunklem Tun, das mége man nie vergessen. — Im Winter, wo
die meisten Waldbiume kahl sind, wo die kalte Luft mit den
diinnen Zweigen und Asten spielt, empfindet man recht deut-
lich, was eigentlich ein Wald ist, was er darstellt, und worauf
er beruht. Im Sommer, in dem Tumult von Farbe und Form,
vergifit man sich und selbst ihn, in dem man doch wandelt!
Man geniefit, und der Genieflende ist ein schlechter Beobach-
ter, weil seine Sinne durch den Genuf$ befangen sind. Was ist
das, ein Wald? Jedermann weif$ es! Was ist es, was den Wald
schon mache? Jedermann weif§ es eigentlich nicht zu sagen. Je-
dermann sagt, es ist schon da, es gefillt mir, es ldf3t mich viel

Leid vergessen, ich begehre gar nicht zu wissen, worauf des
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Schoénen Schonheit beruht, auf was sich das Liebe des so Lieb-
lichen stiitzt! — Der Wald wecke nur die Empfindung im Men-
schen, nicht den Verstand, keineswegs aber die Neigung zum
Rechnen! Man kann aber auf schone gedankenvolle Weise
rechnen; ja, aber dieses Rechnen ist sogleich wiederum nichts
als Empfinden, als Fiihlen. Es ist ein dunkles Begreifen in je-
dermanns Herzen, warum der Wald so berauschend schén ist,
und es will niemand, namentlich kein Empfindlicher, gern
mit der lauttonenden exakten Sprache herausriicken. Wilder,
durch die man gegangen ist, hinterlassen dem Herzen ein na-
menloses Gefiihl der Hoheit und Heiligkeit, und solches Ge-
fiihl gebietet zu schweigen. »War es schon im Wald?« »]a, o«,

sagt man, »es war schén, aber das ist auch alles.

Menschen, die leiden, besuchen gerne den Wald. Es ist ihnen,
als licte und schwiege er mit ihnen, als verstehe er sehr, zu
leiden und ruhig und stolz im Leiden zu sein. Der Leidende
besucht gern das, was ihn mit der stolzen und freien Haltung
des Leidens umfingt. Jedenfalls lernt er vom Wald die Ruhe,
und er Gibertrigt sie dann seinem Leiden. Leid will so gern
schreien, sich ungebirdig benechmen. Der Wald ist den Lei-
denden ein Beispiel, eine Lehre, sofern er als ein ebenfalls Lei-
dender kann empfunden werden. Und dies ist leicht; denn was
schweigt und in seinem Schweigen doch Farbe und Bewegung
zeigt, das leidet nach unseren Begriffen. Alles, was stolz und
frei ist, das leidet, sagen wir uns. Was fiihlt, oder zum minde-
sten: was lebhaft fithlt, das muf$ leiden! Der Wald fiihlt, in

ihm wohnt feine, tieflaufende Empfindung, er zeigt sich stolz,
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denn wenn er spricht, ist es nur freundlich und wohltuend.
Der Leidende kann von ihm lernen, wie unschén es ist, durch
seine grimlich-klagende Gegenwart andern frith das Leben
zu verbittern, sie mit unniitzen Ahnungen voll Trauer zu be-
lasten. Dann wird dem, der leidet, so wohl im Wald. Er sieht
und fihlt sich umrauscht von ruhiger sanfter Freundlichkeit,
er bittet der Welt sein unschénes, selbstsiichtiges Klagen ab,
und weif$ zu licheln mit seinem Leid. Ist sein Leiden ein tiefes,
nun, um so tiefer und bedeutender und zarter wird auch sein
Licheln. Er meint, freundlich sterben zu kénnen, hier, wo
ihm alles Schnéde, Treulose, Wiiste davonstirbt. Siifle, siifle
Wonne des Vergessens umfingt ihn, lichelt mit ihm, weist ihn
auf ein noch tieferes, edlergeborenes Lacheln! Und er wendet
es an, und es will fast von selber kommen, es ist mehr im Her-
zen als auf den Lippen, und er empfindet plotzlich eine Art
Gliick, die mit der Art seines Leidens wunderbar schén iiber-
einstimmt. Sein Gliick kiifit sein Leiden. Dann sagt er sich:
»Siehe da, mein Leiden, das ist ja mein Gliick; das lerne ich
vom Walde, wie lieb, wie lieb bist du, Wald!« Der Wald leidet
mit den Leidenden, das bilden sich alle, die leiden, gern ein,
und sie finden, daf ihre Einbildung sie nicht betrogen hat.
Im Wald rauscht Wahrheit und Offenheit, und diese beiden
leiden. Dann hat der Leidende im Wald noch das schéne Ge-
fiihl, das vielleicht das schénste und zehrendste ist von allen,
die er haben kann: der Wald flief3¢, er ist ein griines, tiefes
DavonfliefSen, Davonlaufen, seine Zweige sind seine Wellen,
das Griin ist das liebe feuchte Naf, ich sterbe und flieche mit
dem Naf$, mit den Wellen. Ich bin jetzt Welle und Naf3, bin
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