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Kapitel 1

Picandou

In einer dunklen, kalten Novembernacht keuchte Picandou schwer-
fällig die Kaimauer entlang. Sein runder Bauch war prall gefüllt 
und wabbelte zwischen seinen Füßchen hin und her. Immer wieder 
blieb der Mäuserich stehen und wischte sich die feuchte Stirn mit 
einer Viertel Papierserviette ab, auf der in schnörkligen Buchstaben 
Fröhlichs Fei stand. Zum Glück war es nicht mehr weit bis zur 
Deichstraße. Zu dumm auch, dass er im Müllsack eingeschlafen 
war!
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Der Sack hatte so herrlich geduftet. Frau Fröhlich hatte näm-
lich am Abend zuvor lauter Köstlichkeiten darin entsorgt: Reste 
von Kartoffelsalat, zwei halbe gefüllte Oliven, Pastetenkrümel, ein ​ 
halbes Sahnetörtchen und sogar ein angebissenes Marzipanküch-
lein. Selbst eine Maus mit mehr Willenskraft hätte da nicht wider-
stehen können.

Picandou wohnte seit vielen Jahren unter der Kellertreppe in 
Fröhlichs Feinkostgeschäft, allerdings wussten Herr und Frau 
Fröhlich nichts von ihrem Mitbewohner.



9

Ein schöneres Leben hätte man sich als Maus nicht wünschen 
können. Frau Fröhlich war eine großartige Köchin, und von den 
Leckereien, die sie mittags im Laden anbot, blieb immer etwas für 
Picandou übrig.

Herr Fröhlich wiederum war ein großer Käsefreund gewesen. 
Gewesen, muss man hier leider sagen, weil es Herrn Fröhlich seit 
Kurzem nicht mehr gab.

Picandou, der gerne heimlich gelauscht hatte, wenn Herr  
Fröhlich seinen Kunden die Käsesorten beschrieb, kannte inzwi-
schen jeden Käse nicht nur nach Geschmack, sondern auch mit 
Namen. Sogar seinen eigenen Namen hatte er sich aus der Käse- 
theke zusammengestellt: Picandou Camembert Saint-Albray.

Fröhlichs Feinkostgeschäft hatte bis vor Kurzem die beste  
Käseauswahl in ganz Hamburg angeboten. Doch dann war das 
Traurige passiert. Herr Fröhlich kam plötzlich nicht mehr in den 
Laden und Frau Fröhlich weinte viel. 

Und dann hörte Picandou, wie Margarethe zu Frau Fröhlich  
sagte, dass sie ganz sicher sei, dass Herr Fröhlich, auch wenn er jetzt 
im Himmel weilte, ganz bestimmt über sie wache. 

Margarethe war die »gute Seele« im Laden. Allerdings war sie 
sehr abergläubisch. Sie erzählte Frau Fröhlich, dass sie morgens 
immer mit dem rechten Fuß aufstand, weil das Missgeschicke 
verhinderte. An jedem Freitag, den 13., blieb sie zu Hause. Und 
wenn eine schwarze Katze von links ihren Weg kreuzte oder 
sie ein Salzfass umstieß, rief sie gleich: »Oh, jetzt passiert ein 
Unglück!«

Früher hatte sie bei den Fröhlichs nur ausgeholfen, wenn es 
sehr viel zu tun gab, aber seit Herrn Fröhlichs Tod kam sie jeden 
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Tag in den Laden. Frau Fröhlich, die ein steifes Knie hatte, war 
ihr dafür sehr dankbar.

Margarethe war es auch, die an diesem Morgen das Problem auf 
Herrn Fröhlichs Schreibtisch im Keller entdeckt hatte. Picandou, 
der gerade in seiner gemütlichen Höhle unter der Treppe früh
stückte, hätte sich fast an einer Käseecke verschluckt, als er den 
Schrei hörte. Frau Fröhlich kam gleich die Treppe heruntergehum-
pelt, und dann hörte Picandou, wie auch sie aufschrie, allerdings 
leiser und viel verzweifelter als Margarethe.

»Wie konnte er das nur tun?«, schluchzte sie. »Und ich habe 
nichts davon gemerkt. Ich dachte, er geht zu seinem Freund Erich 
zum Kartenspielen.«

Margarethe schnaubte leise und ging wieder nach oben. »Auf 
Pferde wetten. Typisch Männer!«

Dann war es still. Picandou hörte nur das Rascheln von Papier 
und wie sich jemand schnäuzte. Dann sagte Frau Fröhlich leise:

»Ach, lieber Heinrich ...«, so hieß Herr Fröhlich mit Vornamen, 
»nie werde ich diese Schulden wieder los. Ich werde unseren  
schönen Laden schließen müssen.«

Picandou erstarrte. Schließen? Das bedeutete, Frau Fröhlich 
würde nie wieder für ihn kochen, und die herrliche Käsetheke würde 
es bald nicht mehr geben! Sein Zuhause würde er wahrscheinlich 
auch noch verlieren.

Es war ein großes schwarzes Loch, das sich da vor ihm auftat. 
Reglos saß er noch eine ganze Weile am Eingang seiner Höhle. Erst 
als die beiden Frauen wieder nach oben gegangen waren, hatte er 
sich mit letzter Kraft ins Bett geschleppt und sich den ganzen Tag 
nicht mehr gerührt. Oben im Laden hörte er die schweren Schritte 



11

von Margarethe und die leichten, humpelnden Schritte von Frau 
Fröhlich auf den Fliesen. Er hörte den Mixer und das Klappern von 
Töpfen und Geschirr. Ab und zu kamen die Frauen in den Keller, 
um Vorräte zu holen. 

In letzter Zeit kamen sie immer zu zweit nach unten, denn 
Margarethe traute sich seit Herrn Fröhlichs Tod nicht mehr allein 
in den Keller. Picandou hatte gehört, wie sie zu Frau Fröhlich sagte, 
dass Herr Fröhlichs Geist im Keller spuke. Sie höre dort Geräusche 
und spüre, dass sich dort jemand aufhielt. Frau Fröhlich hatte 
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geschimpft, weil sie sicher war, dass Margarethe sich die Geräusche 
nur einbildete.

Margarethe hatte natürlich richtig gehört. Aber sie ahnte nicht, 
dass der rätselhafte Gast kein Geist, sondern eine dicke, graue Maus 
war. Nun standen die beiden Frauen dicht vor dem Höhleneingang 
und Margarethe sagte:

»Aber wir können doch nicht so teures Essen für den Mittags-
tisch machen. Da zahlen Sie mehr, als Sie verdienen.«

Frau Fröhlich antwortete: »Gerade jetzt, Margarethe! Gerade jetzt 
soll es unseren Kunden ein letztes Mal richtig gut gehen. Zurückge-
ben kann ich die Sachen sowieso nicht.«

»Sie sind ein gütiger Mensch«, antwortete Margarethe. »Aber 
vielleicht nicht die beste Geschäftsfrau.«

Picandou stimmte ihr im Geiste zu. Er wusste, dass viele von 
Frau Fröhlichs Kunden schon sehr alt waren und wenig Geld hatten. 
Frau Fröhlich steckte ihnen deswegen oft auch noch etwas in die 
Einkaufstasche oder gab ihnen beim Mittagstisch eine extragroße 
Portion.

Bald zog ein herrlicher Essensduft in den Keller, und obwohl 
Picandou gedacht hatte, er würde in seiner Verzweiflung keinen 
Bissen runterkriegen, sah es am Abend schon ganz anders aus. Sein 
Magen meldete sich mit lautem Knurren und schließlich kletterte er 
nach Ladenschluss durch den Geheimgang im Waschbecken nach 
draußen in den Hinterhof. Dort lehnte wie üblich der Müllsack an 
der Hauswand. Picandou schlüpfte hinein, und was er dort fand, 
ließ ihm das Wasser im Mund zusammenströmen. Niemand in 
ganz Hamburg konnte so gut kochen wie Frau Fröhlich!

Es war ein Zeichen des tiefen Respekts für Frau Fröhlichs Koch-
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kunst, dass er auch das letzte Krümelchen verschlang. Nichts durfte 
auf dem Müllberg landen. Noch während er sich hingebungsvoll 
darum kümmerte, dass alles den Weg in seinen Magen fand, waren 
ihm irgendwann vor Erschöpfung die Augen zugefallen.

Zum Glück hatte ihn das Scheppern des Müllautos geweckt, 
als es über das Kopfsteinpflaster am Kai fuhr. Picandou hatte sich 
verschlafen einen Weg zwischen aufgeweichten Pappbechern und 
Gemüseresten gebahnt, hatte sich durch das Plastik der Tüte genagt 
und war dann vom Laster gesprungen, als der an einer Ecke das 
Tempo kurz drosselte. Picandous Fell war klebrig, und es würde 
bestimmt Tage dauern, bis er den Gestank des Müllautos wieder 
loswurde.

Ein kalter Nieselregen durchnässte ihn bis auf die Haut und ließ 
ihn frösteln.

In Bewegung bleiben, ans Ziel denken, an zu Hause, dachte 
Picandou, während er von dem Mäuerchen auf die Straße sprang. 

Zwei Drittel der Strecke hatte er schon hinter sich. Jetzt war es 
nicht mehr weit. Er schnaufte. Bei seiner Leibesfülle bewegte er 
sich normalerweise nur, wenn es unbedingt sein musste. Zu spät sah 
er die Pfütze und platschte hinein.

»Katzenkleister«, schimpfte er leise und schüttelte das nasse Bein 
aus, während er weiterlief.

Die Pflastersteine glänzten im Schein der Laternen. Nebel 
dampfte über dem Kanal, und die alten Lagerhäuser lagen dunkel 
und verlassen auf der anderen Straßenseite. Hoffentlich würde er 
hier keiner Ratte begegnen. Sie lebten in den Lagerhäusern und 
hatten es manchmal auf Mäuse abgesehen. Jedenfalls dann, wenn 
sie sehr hungrig waren.
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Ein Auto fuhr langsam die Straße 
entlang. Sein Scheinwerferlicht 

erhellte die Pflastersteine und 
zuckte kurz und geisterhaft 
durch die spärlichen Kro-
nen der kleinen Bäume, die 
den Straßenrand säumten. 

Schnell sprang Picandou auf 
den Bürgersteig und trippel-

te in den schützenden Schatten 
eines Baumstammes. 
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Er war außer Atem und sein Herz klopfte schneller als sonst. 
Von seinem sicheren Versteck aus beobachtete er das Auto und den 
Lichtstrahl, den es vor sich hertrieb.

Plötzlich, in dem Bruchteil der Sekunde, in der das Scheinwer-
ferlicht darauffiel, sah er das Häufchen Fell, das auf dem Bürgersteig 
nahe bei einem Laternenpfahl lag.

Ein Kollege?, dachte Picandou.
»Hallo?«, rief er leise. 
Doch das Häufchen rührte sich nicht.
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Kapitel 2

Ein Häufchen Elend

Das Auto war verschwunden, und vorsichtig näherte sich Pican-
dou dem Tier, um es etwas näher zu betrachten. Das Fell war mit 
Matsch verschmiert und die Augen waren geschlossen. Entweder 
hatte es ein Auto, ein Reiher oder sogar eine Hafenratte erwischt.

Armer Teufel, dachte Picandou. Wahrscheinlich tot.
Vorsichtig stupste er es mit dem Fuß in die Seite. Da öffnete das 

Häufchen seine Äuglein und starrte ihn an.
»Würden Sie mir freundlicherweise sagen, wo ich mich befinde?«, 

fragte es schwach. Seine kleinen schwarzen Augen waren matt.
»Wo Sie sich befinden?«, antwortete Picandou überrascht. »Ehm,  

Hafencity.«
»Oh.« Das Häufchen schloss wieder die Augen.
Was hatte der Arme nur?, dachte Picandou.
Unschlüssig betrachtete er das Fellbündel und überlegte gerade, 

ob er sich unauffällig davonstehlen könnte. Sein warmes, trockenes 
Zuhause wartete auf ihn – noch! Und er wollte sich bei dem Wetter 
keine Mandelentzündung holen.

Da öffnete das Häufchen Elend wieder die Augen.
Mit zarter Stimme piepste es: »In der Karibik?«
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»Nö, Hamburg.«
»Verstehe. Und mit wem bitte habe ich das Vergnügen?«
Picandou betrachtete es überrascht. Hallo? Geht‘s noch? Mit 

wem bitte habe ich das Vergnügen?
»Der Herr Kollege redet ganz schön geschwollen«, sagte er.
Das Häufchen Elend hob den Kopf ein wenig an.
»Ich meine, wie heißen Sie?«
»Mäuserich Picandou Camembert Saint-Albray.«
Picandou sprach alles betont langsam aus.
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»Drei Namen! Sie haben großes Glück.«
Das Häufchen starrte traurig vor sich hin.
»Das Beste ist«, antwortete Picandou, »ich kann mir immer aus-

suchen, wie ich gerade heißen möchte. Heute, zum Bespiel, nenne 
ich mich Picandou.«

»Verstehe. Da haben Sie es aber sehr, sehr gut.«
Das Häufchen schloss die Augen.
»Und mit wem bitte habe ich das Vergnügen?«, fragte Picandou.
Das Häufchen schwieg so lange, dass Picandou schon fürchtete, 

es wäre in Ohnmacht gefallen.
»Das würde ich auch gerne wissen«, murmelte es betrübt. »Ich 

habe nicht mal einen einzigen Namen.«
»Nicht mal einen? Nicht mal einen ganz kurzen? Einen klitze-

kleinen? Jeder hat doch irgendeinen Namen!«
Dicke Tropfen begannen auf sie herabzuplatschen. Der Niesel

regen verwandelte sich gerade in einen kräftigen Herbstregen.
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Das Häufchen wiegte den Kopf hin und her. 
»Nicht mal einen klitzekleinen. Leider.«
Picandou trat von einer Pfote auf die andere. Sein Fell war jetzt 

völlig durchweicht, und wenn sich das hier noch viel länger hinzog, 
lag er morgen mit einer saumäßigen Erkältung im Bett.

Sollte die Maus doch selbst schauen, wo sie blieb, dachte er.
Aber das ging ja dann wohl auch nicht. Seufzend sagte er:
»Verrat mir mal, wo du wohnst. Ich begleite dich nach Hause.«
»Ach, auch das ist leider unmöglich«, sagte der Fremde düster.
»Wieso?«
»Ich habe kein Zuhause.«
»Unsinn, jeder hat eine Art Zuhause.«
Der Fremde setzte sich langsam auf und stöhnte. 
»Wenn es auf dieser Welt ein Zuhause für mich gibt, dann weiß 

ich jedenfalls nicht, wo es sich befindet.«


