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1

The Time Traveller (for so it will be convenient to 
speak of him) was expounding a recondite matter 
to us. His grey eyes shone and twinkled, and his 
usually pale face was flushed and animated. The fire 
burned brightly, and the soft radiance of the incan-
descent lights in the lilies of silver caught the bub-
bles that flashed and passed in our glasses. Our 
chairs, being his patents, embraced and caressed us 
rather than submitted to be sat upon, and there was 
that luxurious after-dinner atmosphere when 
thought runs gracefully free of the trammeis of pre-
cision. And he put it to us in this way – marking the 
points with a lean forefinger  – as we sat and lazily 
admired his earnestness over this new paradox (as 
we thought it) and his fecundity.

‘You must follow me carefully. I shall have to con-
trovert one or two ideas that are almost universally 
accepted. The geometry, for instance, they taught 
you at school is founded on a misconception.’

‘Is not that rather a large thing to expect us to begin 
upon?’ said Filby, an argumentative person with red 
hair.
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1

Der Zeitreisende (denn so wollen wir ihn der Einfach-
heit halber nennen) legte uns eine höchst nebulöse 
Sache dar. Seine grauen Augen glänzten und blinzel-
ten, sein sonst so blasses Gesicht war gerötet und vol-
ler Leben. Das Kaminfeuer brannte hell, und das sanfte 
Glosen der Kerzen in den Silberleuchtern spiegelte 
sich in den Luftbläschen, die in unseren Gläsern auf-
stiegen und vergingen. Unsere Stühle, die er selbst 
entworfen hatte, waren mehr als eine Sitzgelegenheit, 
sie schienen uns regelrecht zu umfangen und zu lieb-
kosen, und es herrschte diese genießerische Atmo-
sphäre, wie sie nach dem Essen eintritt, wenn die Ge-
danken frei vom Druck der Exaktheit umherschwei-
fen. Und so erzählte er uns unter gelegentlichem 
Einsatz seines schmalen Zeigefingers das Folgende, 
während wir dasaßen und träge bewunderten, mit wel-
chem Ernst er sich diesem neuen Paradox (dafür hiel-
ten wir es) und seinen Auswirkungen widmete. 

»Hören Sie mir genau zu. Ich werde ein paar An-
nahmen in Zweifel ziehen, die nahezu universelle Gel-
tung beanspruchen. Die Geometrie etwa, wie sie in der 
Schule gelehrt wird, gründet auf einem Irrglauben.«

»Verlangen Sie da für den Anfang nicht gleich etwas 
viel von uns?«, sagte Filby, ein streitsüchtiger Mensch 
mit rotem Haar.
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‘I do not mean to ask you to accept anything with-
out reasonable ground for it. You will soon admit as 
much as I need from you. You know of course that 
a mathematical line, a line of thickness nil, has no 
real existence. They taught you that? Neither has a 
mathematical plane. These things are mere abstrac-
tions.’

‘That is all right,’ said the Psychologist.
‘Nor, having only length, breadth and thickness, 

can a cube have a real existence.’
‘There I object,’ said Filby. ‘Of course a solid body 

may exist. All real things—’
‘So most people think. But wait a moment. Can an 

instantaneous cube exist?’
‘Don’t follow you,’ said Filby.
‘Can a cube that does not last for any time at all, 

have a real existence?’
Filby became pensive. ‘Clearly,’ the Time Travel-

ler proceeded, ‘any real body must have extension 
in four directions: it must have Length, Breadth, 
Thickness and – Duration. But through a natural infir-
mity of the flesh, which I will explain to you in a 
moment, we incline to overlook this fact. There are 
really four dimensions, three which we call the three 
planes of Space, and a fourth, Time. There is, how-
ever, a tendency to draw an unreal distinction 
between the former three dimensions and the latter, 
because it happens that our consciousness moves 
intermittently in one direction along the latter from 
the beginning to the end of our lives.’
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»Sie sollen nichts anerkennen, ohne berechtigte Ur-
sache dazu zu haben. Sie werden mir sehr bald hin-
länglich zustimmen. Ihnen ist wohlbekannt, dass eine 
mathematische Linie von der Stärke Null physisch 
nicht in Wirklichkeit existiert. So haben Sie es gelernt, 
nicht wahr? Dasselbe gilt für eine mathematische Flä-
che. Beides sind rein abstrakte Gebilde.«

»Richtig«, sagte der Psychologe.
»Somit wird aus Länge, Breite und Höhe allein auch 

kein real existenter Würfel.«
»Einspruch«, sagte Filby. »Natürlich kann es einen 

festen Körper geben. Alle realen Dinge –«
»Die meisten Leute denken so. Aber einen Augen-

blick noch. Kann es einen momentanen Würfel geben?«
»Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Filby.
»Gibt es einen Würfel, der praktisch keinerlei zeit-

liche Dauer hat?«
Filby wurde nachdenklich. »Zweifellos«, fuhr der 

Zeitreisende fort, »muss sich jeder reale Gegenstand in 
vier Dimensionen erstrecken: Länge, Breite und Höhe 
und  – Dauer. Doch aufgrund einer angeborenen 
Schwäche des Fleischs, zu der ich gleich etwas sagen 
werde, übersehen wir diesen Umstand gern. Es gibt 
tatsächlich vier Dimensionen: drei, die wir die Dimen-
sionen des Raums nennen, und als vierte die Zeit. 
Allerdings neigt man dazu, auf unplausible Art letztere 
Dimension von den drei ersten abzugrenzen, da sich 
unser Bewusstsein periodisch vom Beginn bis ans 
Ende unseres Lebens in letzterer Dimension in einer 
Richtung vorwärtsbewegt.«
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‘That,’ said a very young man, making spasmodic 
efforts to relight his cigar over the lamp; ‘that … very 
clear indeed.’

‘Now, it is very remarkable that this is so exten-
sively overlooked,’ continued the Time Traveller, 
with a slight accession of cheerfulness. ‘Really this is 
what is meant by the Fourth Dimension, though 
some people who talk about the Fourth Dimension 
do not know they mean it. It is only another way of 
looking at Time. There is no difference between Time 
and any of the three dimensions of Space except that 
our consciousness moves along it. But some foolish 
people have got hold of the wrong side of that idea. 
You have all heard what they have to say about this 
Fourth Dimension?’

‘I have not,’ said the Provincial Mayor.
‘It is simply this. That Space, as our mathemati-

cians have it, is spoken of as having three dimen-
sions, which one may call Length, Breadth and 
Thickness, and is always definable by reference to 
three planes, each at right angles to the others. But 
some philosophical people have been asking why 
three dimensions particularly  – why not another 
direction at right angles to the other three?  – and 
have even tried to construct a Four-Dimensional 
geometry. Professor Simon Newcomb was expound-
ing this to the New York Mathematical Society only 
a month or so ago. You know how on a flat surface, 
which has only two dimensions, we can represent a 
figure of a three-dimensional solid, and similarly 
they fhink that by models of three dimensions they 
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»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhaft 
bemüht war, seine Zigarre an einer Kerze neu zu ent-
zünden, »das … also ganz klar.«

»Nun ist es sehr verwunderlich, dass man dies so 
gründlich übersieht«, sagte der Zeitreisende mit einem 
Anflug von Heiterkeit. »Genau das nämlich ist mit der 
vierten Dimension gemeint, auch wenn manchmal 
Leute von der vierten Dimension reden, ohne sich 
bewusst zu sein, dass sie es tun. Es ist nichts als eine 
andere Art, die Zeit zu betrachten. Das Einzige, was 
die Zeit von den drei Dimensionen des Raums unterschei-
det, ist, dass sich unser Bewusstsein in ihr bewegt. Aber so 
mancher Dummkopf hat sich diesem Gedanken von 
der falschen Seite genähert. Ihnen allen ist geläufig, 
was über diese vierte Dimension gesagt wird?«

»Mir nicht«, sagte der Provinzbürgermeister.
»Kurz gesagt dies: Raum, wie ihn unsere Mathema-

tiker verstehen, verfügt über drei Dimensionen, die 
Länge, Breite und Höhe genannt werden können, und 
wird immer vom Bezugspunkt dreier Ebenen aus de-
finiert, die jeweils im rechten Winkel zueinander ste-
hen. Nun haben einige philosophische Köpfe gefragt, 
wieso es gerade drei Dimensionen sein sollen  – da 
könnte doch noch eine vierte Dimension zu diesen 
dreien im rechten Winkel stehen  –, sie haben sogar 
eine Geometrie mit vierter Dimension zu entwickeln 
versucht. Professor Simon Newcomb hat diese Idee 
erst vor rund einem Monat der Mathematischen Ge-
sellschaft von New York dargelegt. Wie sich auf einer 
ebenen Fläche, die nur zwei Dimensionen hat, ein 
dreidimensionaler Körper darstellen lässt, ist bekannt. 
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could represent one of four  – if they could master 
the perspective of the thing. See?’

‘I think so,’ murmured the Provincial Mayor; and, 
knitting his brows, he lapsed into an introspective 
state, his lips moving as one who repeats mystic 
words. ‘Yes, I think I see it now,’ he said after some 
time, brightening in a quite transitory manner.

‘Well, I do not mind telling you I have been at 
work upon this geometry of Four Dimensions for 
some time. Some of my results are curious. For 
instance, here is a portrait of a man at eight years old, 
another at fifteen, another at seventeen, another at 
twenty-three and so on. All these are evidently sec-
tions, as it were, Three-Dimensional representations 
of his Four-Dimensioned being, which is a fixed and 
unalterable thing.

‘Scientific people,’ proceeded the Time Traveller, 
after the pause required for the proper assimilation 
of this, ‘know very well that Time is only a kind of 
Space. Here is a popular scientific diagram, a weather 
record. This line I trace with my finger shows the 
movement of the barometer. Yesterday it was so 
high, yesterday night it fell, then this morning it rose 
again, and so gently upward to here. Surely the mer-
cury did not trace this line in any of the dimensions 
of Space generally recognized? But certainly it traced 
such a line, and that line, therefore, we must con-
clude was along the Time-Dimension.’
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Entsprechend, so glauben sie, müsste sich anhand ei-
nes dreidimensionalen Modells eine vierte Dimension 
darstellen lassen – so man denn das Problem der Per-
spektive in den Griff bekommt. Verstanden?«

»Glaube schon«, murmelte der Provinzbürgermeis-
ter und sank stirnrunzelnd in einen vergeistigten Zu-
stand, wobei er seine Lippen bewegte wie jemand, der 
geheimnisvolle Worte vor sich hin sagt. »Ja, ich glaub, 
jetzt hab ich’s verstanden«, sagte er nach einer Weile, 
vorübergehend ganz aufgeheitert.

»Nun, ich darf Ihnen sagen, dass ich seit einiger Zeit 
an dieser Geometrie der vier Dimensionen arbeite. 
Einige Ergebnisse sind seltsam. Hier zum Beispiel 
habe ich das Porträt eines Mannes im Alter von acht 
Jahren, das hier zeigt ihn mit fünfzehn, dies mit sieb-
zehn, dieses hier mit dreiundzwanzig und so weiter. 
Sie alle sind offenkundig Ausschnitte, dreidimensio-
nale Darstellungen seiner vierdimensionalen Natur, 
die fix und unveränderlich ist.

Die Wissenschaft«, fuhr der Zeitreisende fort, nach-
dem er diesen Gedanken eine Weile hatte nachhallen 
lassen, »weiß sehr gut, dass Zeit im Grunde nur eine 
Form von Raum ist. Hier habe ich ein gängiges wis-
senschaftliches Schaubild, eine Wetteraufzeichnung. 
Diese Linie hier, die ich mit meinem Finger verfolge, 
zeigt die Schwankungen des Barometers. Gestern 
stand sie dort oben, in der Nacht dann fiel sie, heute 
Morgen stieg sie wieder an, ganz allmählich bis an 
diesen Punkt. Nun hat das Quecksilber diese Linie 
offenkundig nicht in einer der drei allgemein aner-
kannten Dimensionen des Raums gezogen. Und doch 
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‘But,’ said the Medical Man, staring hard at a coal 
in the fire, ‘if Time is really only a fourth dimension 
of Space, why is it, and why has it always been, 
regarded as something different? And why cannot 
we move about in Time as we move about in the 
other dimensions of Space?’

The Time Traveller smiled. ‘Are you so sure we 
can move freely in Space? Right and left we can go, 
backward and forward freely enough, and men 
always have done so. I admit we move freely in two 
dimensions. But how about up and down? Gravita-
tion limits us there.’

‘Not exactly,’ said the Medical Man. ‘There are 
balloons.’

‘But before the balloons, save for spasmodic 
jumping and the inequalities of the surface, man had 
no freedom of vertical movement.’

‘Still they could move a little up and down,’ said 
the Medical Man.

‘Easier, far easier down than up.’
‘And you cannot move at all in Time, you canmot 

get away from the present moment.’
‘My dear sir, that is just where you are wrong. That 

is just where the whole world has gone wrong. We 
are always getting away from the present moment. 
Our mental existences, which are immaterial and 
have no dimensions, are passing along the Time-
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hat es eine solche Linie hervorgebracht, und diese 
Linie, so müssen wir folgern, entstand entlang der 
Zeit-Dimension.«

»Aber«, sagte der Mediziner, den Blick starr auf ein 
Stück Kohle im Kamin gerichtet, »wenn Zeit nichts 
anderes ist als eine vierte Dimension des Raums, warum 
wird sie dann seit jeher als etwas anderes angesehen? 
Und warum können wir uns dann nicht in der Zeit so 
bewegen wie in den anderen Dimensionen des Raums?«

Der Zeitreisende lächelte. »Sie meinen, wir könnten 
uns frei im Raum bewegen? Rechts und links, das geht, 
rückwärts und vorwärts, kein Problem, der Mensch tut 
es seit eh und je. Wir bewegen uns frei in zwei Dimen-
sionen. Aber wie steht’s mit hinauf und hinab? Da 
setzt uns die Schwerkraft Grenzen.«

»Nicht unbedingt«, sagte der Mediziner. »Es gibt 
Ballone.«

»Aber vor Erfindung des Ballons waren die Men-
schen nicht in der Lage, sich vertikal fortzubewegen, 
außer durch exaltierte Sprünge oder indem sie sich die 
Unebenheit der Erdoberfläche zunutze machten.«

»Ein kleines bisschen rauf und runter ging es also 
immerhin«, sagte der Mediziner.

»Runter sehr viel leichter als rauf.«
»Und in der Zeit kann man sich gar nicht bewegen, 

vom gegenwärtigen Moment kann man sich nicht lösen.«
»Genau da liegen Sie falsch, mein Freund. Die 

ganze Welt täuscht sich darin. Wir lösen uns doch 
ständig vom gegenwärtigen Moment. Unsere geistigen 
Existenzen, die immateriell sind und keine Dimensio-
nen haben, gleiten in beständigem Tempo durch die 
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Dimension with a uniform velocity from the cradle to 
the grave. Just as we should travel down if we began 
our existence fifty miles above the earth’s surface.’

‘But the great difficulty is this,’ interrupted the Psy-
chologist. ‘You can move about in all directions of 
Space, but you cannot move about in Time.’

‘That is the germ of my great discovery. But you 
are wrong to say that we cannot move about in 
Time. For instance, if I am recalling an incident very 
vividly I go back to the instant of its occurrence: I 
become absent-minded, as you say. I jump back 
for a moment. Of course we have no means of stay-
ing back for any length of time, any more than a 
savage or an animal has of staying six feet above the 
ground. But a civilized man is better off than the 
savage in this respect. He can go up against gravita-
tion in a balloon, and why should he not hope that 
ultimately he may be able to stop or accelerate his 
drift along the Time-Dimension, or even turn about 
and travel the other way?’

‘Oh, this,’ began Filby, ‘is all—’
‘Why not?’ said the Time Traveller.
‘It’s against reason,’ said Filby.
‘What reason?’ said the Time Traveller.
‘You can show black is white by argument,’ said 

Filby, ‘but you will never convince me.’
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Zeit-Dimension von der Wiege bis zum Grab. Gerade 
so, wie wir hinabreisen würden, wenn unsere Existenz 
fünfzig Meilen oberhalb der Erdoberfläche beginnen 
würde.«

»Aber da liegt ja das große Problem«, unterbrach 
der Psychologe. »Man kann sich in alle Richtungen 
des Raums bewegen, aber nicht innerhalb der Zeit.«

»Womit wir beim Kern meiner großen Entdeckung 
wären. Sie liegen falsch, wenn Sie sagen, dass wir uns 
in der Zeit nicht fortbewegen können. Wenn ich mich 
zum Beispiel lebhaft an ein Vorkommnis erinnere, 
kehre ich zurück zum Zeitpunkt des Geschehens: 
Dann bin ich geistesabwesend, wie man so sagt. Für 
einen Augenblick befinde ich mich dort. Natürlich 
haben wir keinerlei Möglichkeit, längere Zeit in der 
Vergangenheit zu sein als etwa ein Wilder oder ein 
Tier zwei Meter hoch in der Luft. Aber in dieser Hin-
sicht hat es der zivilisierte Mensch besser als der Wilde. 
Er kann die Schwerkraft mit Hilfe eines Ballons über-
winden, und warum sollte er nicht hoffen, sein Gleiten 
durch die Zeit-Dimension eines Tages anhalten oder 
beschleunigen zu können, ja es sogar umzukehren und 
in die entgegengesetzte Richtung zu reisen?«

»Ach, das«, sagte Filby, »ist doch alles –«
»Warum denn nicht?«, fragte der Zeitreisende.
»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby.
»Welche Vernunft?«, fragte der Zeitreisende.
»Sie können beweisen, dass schwarz weiß ist«, sagte 

Filby, »aber Sie werden mich niemals davon über
zeugen.«
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‘Possibly not,’ said the Time Traveller. ‘But now 
you begin to see the object of my investigations into 
the geometry of Four Dimensions. Long ago I had a 
vague inkling of a machine—’

‘To travel through Time!’ exclaimed the Very 
Young Man.

‘That shall travel indifferently in any direction of 
Space and Time, as the driver determines.’

Filby contented himself with laughter.
‘But I have experimental verification,’ said the 

Time Traveller.
‘It would be remarkably convenient for the histo-

rian,’ the Psychologist suggested. ‘One might travel 
back and verify the accepted account of the Battle of 
Hastings, for instance!’

‘Don’t you think you would attract attention?’ said 
the Medical Man. ‘Our ancestors had no great toler-
ance for anachronisms.’

‘One might get one’s Greek from the very lips of 
Homer and Plato,’ the Very Young Man thought.

‘In which case they would certainly plough you 
for the Littlego. The German scholars have improved 
Greek so much.’

‘Then there is the future,’ said the Very Young Man. 
‘Just think! One might invest all one’s money, leave it 
to accumulate at interest, and hurry on ahead!’

‘To discover a society,’ said I, ‘erected on a strictly 
communistic basis.’

‘Of all the wild extravagant theories!’ began the 
Psychologist.
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»Das mag sein«, sagte der Zeitreisende. »Aber nun 
haben Sie erste Einblicke in meine Forschungen zur 
Geometrie der vier Dimensionen erhalten. Vor langer 
Zeit hatte ich die vage Idee einer Maschine –«

»Für Zeitreisen!«, rief der sehr junge Mann. 

»Mit der man in jede Richtung von Raum und Zeit 
gelangt, ganz nach Wunsch des Fahrers.«

Filby hatte dafür nur Gelächter übrig.
»Im Experiment habe ich bereits gezeigt, dass es 

geht«, sagte der Zeitreisende.
»Für Historiker wäre das überaus praktisch«, befand 

der Psychologe. »Sie könnten zum Beispiel durch so 
eine Reise zurück überprüfen, ob stimmt, was von der 
Schlacht bei Hastings überliefert ist!«

»Da würden sie ganz sicher Aufmerksamkeit erre-
gen«, sagte der Mediziner. »Unsere Vorfahren hatten 
wenig übrig für aus der Zeit Gefallene.«

»Man könnte Griechisch direkt bei Homer und Pla-
ton lernen«, überlegte der sehr junge Mann.

»In dem Fall würden Sie garantiert schon bei der 
Zwischenprüfung durchfallen. Die deutschen Profes-
soren haben das Griechische seit damals enorm ver-
bessert.«

»Und die Zukunft erst«, sagte der sehr junge Mann. 
»Denken Sie nur! Man legt einfach all sein Geld gut-
verzinst an und macht sich munter auf!«

»Und stößt dann auf eine Gesellschaft«, sagte ich, 
»die streng kommunistisch organisiert ist.«

»Nichts als wirre, überspannte Theorie!«, sagte der 
Psychologe.
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‘Yes, so it seemed to me, and so I never talked of 
it until—’

‘Experimental verification!’ cried I. ‘You are going 
to verify that?’

‘The experiment!’ cried Filby, who was getting 
brain-weary.

‘Let’s see your experiment anyhow,’ said the Psy-
chologist, ‘though it’s all humbug, you know.’

The Time Traveller smiled round at us. Then, still 
smiling faintly, and with his hands deep in his trou-
sers pockets, he walked slowly out of the room, and 
we heard his slippers shuffling down the long pas-
sage to his laboratory.

The Psychologist looked at us. ‘I wonder what he’s 
got?’

‘Some sleight-of-hand trick or other,’ said the 
Medical Man, and Filby tried to tell us about a con-
jurer he had seen at Burslem; but before he had 
finished his preface the Time Traveller came back, 
and Filby’s anecdote collapsed.

The thing the Time Traveller held in his hand was 
a glittering metallic framework, scarcely larger than 
a small clock, and very delicately made. There was 
ivory in it, and some transparent crystalline sub-
stance. And now I must be explicit, for this that fol-
lows – unless his explanation is to be accepted – is 
an absolutely unaccountable thing. He took one of 
the small octagonal tables that were scattered about 
the room, and set it in front of the fire, with two legs 
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»Ja, so sah ich es auch immer, deshalb habe ich nie 
darüber gesprochen, bis –«

»Experimenteller Nachweis!«, rief ich. »Das wollen 
Sie beweisen?«

»Das Experiment!«, rief Filby, geistig inzwischen 
leicht erschöpft.

»Dann gehen Sie Ihr Experiment mal an«, sagte der 
Psychologe, »auch wenn das nun wirklich alles Hum-
bug ist.«

Der Zeitreisende sah lächelnd in die Runde. Dann 
ging er langsam aus dem Raum, weiterhin sanft lä-
chelnd und mit den Händen tief in den Hosentaschen, 
wir hörten ihn den ganzen langen Gang zu seinem 
Versuchslabor schlurfen.

Der Psychologe blickte uns an. »Was er wohl vor-
hat?«

»Irgendeinen Taschenspielertrick«, sagte der Medi-
ziner, und Filby wollte uns etwas über einen Zauber-
künstler erzählen, den er in Burslem gesehen hatte, 
doch noch während seiner einleitenden Worte kehrte 
der Zeitreisende wieder zurück, und Filbys Anekdote 
kam nicht zum Zuge.

Das Ding in den Händen des Zeitreisenden war ein 
funkelndes Metallkonstrukt, kaum größer als eine 
kleine Uhr und sehr fein gearbeitet. Teils bestand es 
aus Elfenbein, teils aus einer durchsichtigen Kristall-
substanz. Und nun muss ich etwas ins Detail gehen, 
denn was daraufhin geschah, ist – außer für den, der 
sich seinen Erläuterungen anzuschließen bereit ist  – 
ganz und gar unerklärlich. Er nahm einen der kleinen 
achteckigen Tische, die da und dort im Zimmer stan-
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on the hearth rug. On this table he placed the 
mechanism. Then he drew up a chair, and sat down. 
The only other object on the table was a small 
shaded lamp, the bright light of which fell full upon 
the model. There were also perhaps a dozen can-
dles about, two in brass candlesticks upon the man-
tel and several in sconces, so that the room was 
brilliantly illuminated. I sat in a low armchair nearest 
the fire, and I drew this forward so as to be almost 
between the Time Traveller and the fireplace. Filby 
sat behind him, looking over his shoulder. The 
Medical Man and the Provincial Mayor watched 
him in profile from the right, the Psychologist from 
the left. The Very Young Man stood behind the Psy-
chologist. We were all on the alert. It appears 
incredible to me that any kind of trick, however 
subtly conceived and however adroitly done, could 
have been played upon us under these conditions.

The Time Traveller looked at us, and then at the 
mechanism. ‘Well?’ said the Psychologist.

‘This little affair,’ said the Time Traveller, resting 
his elbows upon the table and pressing his hands 
together above the apparatus, ‘is only a model. It is 
my plan for a machine to travel through time. You 
will notice that it looks singularly askew, and that 
there is an odd twinkling appearance about this bar, 
as though it was in some way unreal.’ He pointed to 
the part with his finger. ‘Also, here is one little white 
lever, and here is another.’
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den, und rückte ihn so vor das Feuer, dass er mit zwei 
Beinen auf dem Kaminvorleger stand. Auf diesen 
Tisch stellte er seinen Mechanismus. Dann zog er 
einen Stuhl heran und setzte sich. Auf dem Tisch 
stand sonst nur noch eine kleine Schirmlampe, deren 
Licht auf den Apparat fiel. Zudem gab es etwa ein 
Dutzend Kerzen, zwei in Messingständern auf dem 
Kaminsims und noch ein paar als Wandleuchten, so-
dass der gesamte Raum hell erleuchtet war. Ich saß in 
einem niedrigen Sessel direkt am Feuer und zog diesen 
so weit vor, dass ich mich fast zwischen dem Zeitrei-
senden und dem Kamin befand. Filby saß hinter ihm 
und schaute ihm über die Schulter. Der Mediziner und 
der Provinzbürgermeister sahen ihn von rechts im 
Profil, der Psychologe von links. Der sehr junge Mann 
stand hinter dem Psychologen. Wir waren alle hoch-
konzentriert. Dass es möglich sein sollte, uns einen 
Streich zu spielen, und sei er noch so subtil erdacht 
und geschickt eingefädelt, erschien mir unter diesen 
Bedingungen praktisch ausgeschlossen.

Der Zeitreisende sah erst uns an, dann seinen Me-
chanismus. »Nun?«, sagte der Psychologe.

»Dieses kleine Objekt«, sagte der Zeitreisende, 
während er seine Ellbogen auf den Tisch stützte und 
die Hände über dem Apparat gegeneinanderdrückte, 
»ist nur ein Modell. Es ist mein Entwurf einer Ma-
schine für Zeitreisen. Ihnen wird aufgefallen sein, dass 
er etwas schief wirkt und diese Stange hier so seltsam, 
geradezu unwirklich funkelt.« Er wies mit dem Finger 
auf die Stelle. »Hier befindet sich ein kleiner weißer 
Hebel und da noch einer.«
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The Medical Man got up out of his chair and 
peered into the thing. ‘It’s beautifully made,’ he 
said.

‘It took two years to make,’ retorted the Time 
Traveller. Then, when we had all imitated the action 
of the Medical Man, he said: ‘Now I want you clearly 
to understand that this lever, being pressed over, 
sends the machine gliding into the future, and this 
other reverses the motion. This saddle represents 
the seat of a time traveller. Presently I am going to 
press the lever, and off the machine will go. It will 
vanish, pass into future Time and disappear. Have a 
good look at the thing. Look at the table too, and 
satisfy yourselves there is no trickery. I don’t want to 
waste this model, and then be told I’m a quack.’

There was a minute’s pause perhaps. The Psy-
chologist seemed about to speak to me, but 
changed his mind. Then the Time Traveller put 
forth his finger towards the lever. ‘No,’ he said sud-
denly. ‘Lend me your hand.’ And turning to the 
Psychologist, he took that individual’s hand in his 
own and told him to put out his forefinger. So that 
it was the Psychologist himself who sent forth the 
model Time Machine on its interminable voyage. 
We all saw the lever turn. I am absolutely certain 
there was no trickery. There was a breath of wind, 
and the lamp flame jumped. One of the candles on 
the mantel was blown out, and the little machine 
suddenly swung round, became indistinct, was 
seen as a ghost for a second perhaps, as an eddy of 



25

Die Zeitmaschine

Der Mediziner erhob sich von seinem Stuhl und 
betrachtete das Ding. »Wunderbar konstruiert«, sagte 
er.

»Zwei Jahre Arbeit stecken darin«, erwiderte der 
Zeitreisende. Nachdem wir alle dem Beispiel des Me-
diziners gefolgt waren, sagte er: »Und nun aufgepasst: 
Wenn man diesen Hebel hier betätigt, fährt die Ma-
schine in die Zukunft, mit dem anderen Hebel geht es 
wieder zurück. Auf diesem Sattel nimmt der Zeitrei-
sende Platz. Ich werde gleich den Hebel betätigen, dann 
macht sich die Maschine auf den Weg. Sie wird sich in 
Luft auflösen, in die Zukunft gleiten und verschwinden. 
Behalten Sie das Ding gut im Auge und auch den Tisch, 
überzeugen Sie sich davon, dass hier nicht getrickst 
wird. Ich will dieses Modell nicht opfern, nur um hin-
terher als Schwindler bezeichnet zu werden.«

Es entstand eine Pause von vielleicht einer Minute. 
Der Psychologe schien mir etwas sagen zu wollen, über-
legte es sich aber wieder anders. Dann streckte der Zeit-
reisende seinen Finger nach dem Hebel aus. »Nein«, 
sagte er mit einem Mal. »Reichen Sie mir Ihre Hand.« 
Dem Psychologen zugewandt, nahm er dessen Hand in 
die seine und bat ihn, den Zeigefinger auszustrecken. So 
war es denn der Psychologe, der das Modell der Zeitma-
schine auf seine endlose Reise schickte. Wir alle sahen, 
wie der Hebel umgelegt wurde. Ich bin mir vollkommen 
sicher, dass keinerlei Täuschung im Spiel war. Ein Luft-
zug entstand, der die Flamme der Lampe aufflackern 
ließ. Eine der Kerzen auf dem Sims erlosch, plötzlich 
schwankte die kleine Maschine, verlor ihre Konturen, 
eine Sekunde vielleicht war sie noch wie ein Geisterbild 
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faintly glittering brass and ivory; and it was gone – 
vanished! Save for the lamp the table was bare.

Everyone was silent for a minute. Then Filby said 
he was damned.

The Psychologist recovered from his stupor, and 
suddenly looked under the table. At that the Time 
Traveller laughed cheerfully. ‘Well?’ he said, with a 
reminiscence of the Psychologist. Then, getting up, 
he went to the tobacco jar on the mantel, and with 
his back to us began to fill his pipe.

We stared at each other. ‘Look here,’ said the 
Medical Man, ‘are you in earnest about this? Do you 
seriously believe that that machine has travelled into 
time?’

‘Certainly,’ said the Time Traveller, stooping to 
light a spill at the fire. Then he turned, lighting his 
pipe, to look at the Psychologist’s face. (The Psy-
chologist, to show that he was not unhinged, helped 
himself to a cigar and tried to light it uncut.) ‘What is 
more, I have a big machine nearly fïnished in there’ – 
he indicated the laboratory – ‘and when that is put 
together I mean to have a journey on my own 
account.’

‘You mean to say that that machine has travelled 
into the future?’ said Filby.

‘Into the future or the past  – I don’t, for certain, 
know which.’
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zu sehen, wie ein Wirbel aus schwach funkelndem Eisen 
und Elfenbein – dann war sie weg – in Luft aufgelöst! 
Nur die Lampe stand noch auf dem Tisch.

Einen Moment lang waren alle still. Dann äußerte 
Filby seine Bestürzung.

Der Psychologe löste sich aus seiner Erstarrung und 
blickte unvermittelt unter den Tisch. Darüber musste 
der Zeitreisende herzlich lachen. »Und?«, sagte er mit 
Blick auf den Psychologen. Dann stand er auf, ging zur 
Tabaksdose, die auf dem Kaminsims stand, und begann 
sich mit dem Rücken zu uns die Pfeife zu stopfen.

Wir blickten einander ungläubig an. »Hören Sie«, 
sagte der Mediziner, »ist das Ihr Ernst? Glauben Sie 
wirklich, dass diese Maschine in die Zeit gereist 
ist?«

»Natürlich«, sagte der Zeitreisende, der sich zum 
Feuer bückte, um einen Holzspan in Brand zu setzen. 
Dann wendete er sich um, entzündete seine Pfeife und 
blickte dem Psychologen ins Gesicht. (Um sich gefasst 
zu geben, griff der Psychologe nach einer Zigarre und 
versuchte sie anzuzünden, ohne die Spitze abzuschnei-
den.) »Und nicht nur das. Da drin« – er wies auf sein 
Labor  – »bin ich schon sehr weit mit einer großen 
Maschine, und wenn die fertig ist, werde ich mich 
selbst auf die Reise begeben.«

»Sie meinen ernsthaft, dass diese Maschine in die 
Zukunft gereist ist?«, sagte Filby.

»In die Zukunft oder in die Vergangenheit  – das 
weiß ich selbst nicht genau.«
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After an interval the Psychologist had an inspira-
tion. ‘It must have gone into the past if it has gone 
anywhere,’ he said.

‘Why?’ said the Time Traveller.
‘Because I presume that it has not moved in space, 

and if it travelled into the future it would still be here 
all this time, since it must have travelled through this 
time.’

‘But,’ said I, ‘if it travelled into the past it would 
have been visible when we came first into this room; 
and last Thursday when we were here; and the 
Thursday before that; and so forth!’

‘Serious objections,’ remarked the Provincial 
Mayor, with an air of impartiality, turning towards 
the Time Traveller.

‘Not a bit,’ said the Time Traveller, and, to the 
Psychologist: ‘You think. You can explain that. It’s 
presentation below the threshold, you know, diluted 
presentation.’

‘Of course,’ said the Psychologist, and reassured 
us. ‘That’s a simple point of psychology. I should 
have thought of it. It’s plain enough, and helps the 
paradox delightfully. We cannot see it, nor can we 
appreciate this machine, any more than we can the 
spoke of a wheel spinning, or a bullet flying through 
the air. If it is travelling through time fifty times or a 
hundred times faster than we are, if it gets through a 
minute while we get through a second, the impres-


