Als ob die Welt als Roman ertriglicher wire ...

Nachbemerkungen zu ,,Bruchlinien*

,»Als er am Ende der Uferpromenade an der Stelle ankommt, wo sich die Zedern dicht an den
Strand dringen, setzt er sich auf den Fels. Zunichst war ihm aufgefallen, was fiir ein seltsamer,
schoner Fels es war, mit einer durchgehenden Linie, so als wire er diagonal gespalten und die
beiden Hilften wiren nicht exakt wieder zusammengefiigt worden — die Linie war gezackt. Er
kannte sich in Geologie nicht genug aus, um zu wissen, dass es sich bei der Linie um einen Bruch
handelte und dass der Fels vom prikambrischen Schild stammen musste, der hundert Meilen
entfernt lag. Der Stein hatte sich vor der letzten Eiszeit gebildet; er war weit alter als das Ufer, an
dem er lag. Erstaunlich, wie er gepresst und gespalten worden war — die obere Schicht war in
Wellen erhirtet, wie schwappende Sahne.*!

Als im April 2015 mein Buch ,,Bruchlinien® erschien, schrieb mir bald ein Freund und
theologischer Lehrer, er vermisse ein Vorwort, eine Erklirung zur langen Entstehungsgeschichte
dieses Buches. Sie gehore bei diesem Buch doch auch zur Sache. Ich antwortete, dass ich darauf
bewusst verzichtet hatte, schlief3lich sei ich kein prominenter Autor. Wer interessiere sich schon
dafir, wie ich zu meinen Gedanken kam. Ich miisse wohl mit der Tur ins Haus fallen, damit der
Leser mich bei sich aufnehme.

Aber danach musste ich weiter tiber diesen Hinweis nachdenken. Es gibt wohl noch einen
tieferen Grund fir meine Zurtckhaltung: Ich bin mir wohl der Anforderung einer
(auto)biografischen Situierung der Theologie als Sicherung gegen deren Subjektvergessenheit
bewusst. Aber die bringt leicht allzu bemtihte Bemithungen hervor, Anekdoten in der Einleitung
oder etwas peinliche Betroffenheitskundgebungen.

Eine Erschiitterung

Am 1. Mirz 1984 - ich war Theologiestudent und Benediktinerménch auf Zeit - schnitt ich einen
Zeitungsausschnitt aus der "Frankfurter Rundschau" aus und legte ihn in mein Tagebuch. Darin
wird von einer Feuerkatastrophe im brasilianischen Elendsviertel Vila Soco berichtet. Etwa 100
Menschen starben, als eine defekte Benzinpipeline das Sumpfwasser verseuchte, tiber dem die
Siedlung gebaut war. Es gab nachts eine Explosion, eine 50 Meter hohe Feuersiule entziindete
die Hiitten. In dem Slum in Cubatao lebten damals etwa 2.000 Familien, mitten im "Tal des
Todes", wie das Zentrum der brasilianischen Petro- und Schwerindustrie genannt wurde. Die
Verschmutzung sorgte dafiir, dass auch schon vor dem Ungliick 35 Prozent der Babys tot zur
Welt kamen. Sie hatten kein Gehirn.

Ich schrieb damals in mein Tagebuch: "Als ich den Artikel gelesen hatte, stand mir plétzlich der
Titel fir eine Bonhoeffer-Diplomarbeit vollig klar vor Augen: 'Unter Gottes Gericht. Dietrich
Bonhoeffers Rede vom Gericht als Fragment einer prophetischen Theologie im Christentum.'
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Unendlich grotesk - diese Zusammenstellung, aber ich muss sie ja aushalten, es ist ja die faktische
Zusammenstellung meines Lebens im Angesicht des Grauens. Ich weil3 wirklich nicht, ob mein
Versprechen, Theologie nur noch vor dem Forum dieses unertriaglichen Wissens zu versuchen,
nicht Scheinverinderung und Flucht ist. "Wir wissen nicht, was wir tun sollen. Nur unsere Augen
sind auf Dich gerichtet."

Das letzte Zitat stammt aus einem Predigt-Text von Bonhoeffer. Heute, beim Wiederlesen,
erscheint mir die Zusammenstellung des Schocks, den dieser Zeitungsbericht bei mir ausloste,
mit der Titelformulierung einer Diplomarbeit nicht weniger grotesk als damals, eher im

Gegenteil. Aber der Kurzschluss von Zeitung zu Theologie funktionierte damals tatsdchlich
genau so. Die Arbeit hatte dann einen etwas freundlicheren Titel: "Heilswirklichkeit im Gericht."
Ich fertigte sie erst 1989 an. Es ging in ihr darum, wie Bonhoeffer die Christus-Botschaft stets auf
den gesellschaftlichen und politischen Kontext seiner Gegenwart fokussiert und wie er damit
nicht nur eine konkrete Ethik gewinnt (,,was wir tun sollen®), sondern auch eine theologische
Qualifikation der Gegenwart. In Nazi-Deutschland und Krieg hiel3 dies: Die Folgen als Gericht
annehmen und mit einem Neuanfang in Besitzverzicht reagieren, auch in religiésem und
kirchlichem Besitzverzicht — Bonhoeffers vorweggenommene Kritik an der Restauration, die
dann kam.

Veroffentlicht wurde die Arbeit nicht.

Kritik der apokalyptischen Vernunft

Von Bonhoeffer kam ich zu Karl Barth, wollte systematische Theologie noch einmal ganz neu
lernen, was zur Dissertation tiber ,, Trinitit und Sprache” und einigen erkenntnistheoretischen
Studien fithrte. So systematisch diese Forschungen waren, ich lernte doch neu einen
Zusammenhang von Theologie und Geschichte: Barths Kirchliche Dogmatik ist im Grunde ein
Epos, erschrieben in einer jahrzehntelangen Lebensgeschichte, sie ist bei aller scholastischer
Architektur ein Roman des Theologisierens, der die Bruchlinien seiner Entstehung und die
Verweise auf deren Bedingungen von der NS-Zeit bis in den Kalten Krieg in sich ausstellt. Und
sie war fur mich auch eine Schule des theologischen langen Atems.

Das Thema der prophetischen Theologie blieb. Ich begann seit Mitte der 90er Jahre mit Skizzen
zu einem grofleren Wurf, in dessen Titel erst so etwas wie ,,Theologie nach dem Ende der
Neuzeit” herumgeisterte, bis ich — angeregt durch die Kant-Studien der Dissertationszeit — die
unbescheidene Formel fand: ,,Kritik der apokalyptischen Vernunft®. Denn ich konnte mein
Programm miihelos in den formalen Aufbau seiner Kritik der reinen Vernunft einschreiben:

Es sollte eine Analytik geben, die wiederum in zwei Teile gegliedert wire: Was bei Kant die
Anschauungsformen, war hier die Gegenwart, die Analyse unserer Menschheitssituation. Was bei
Kant die Kategorien, waren fiir die Theologie die biblischen Denkformen prophetischer
Geschichtsdeutung, mit denen sich die Gegenwart erst belichten lie3e. Die beiden Teile dieser
Analytik wollte ich ,,Gegenwart® und ,,Evangelium‘ nennen. Den zweiten grof3en Teil wiirde
dann die Dialektik bilden. Bei Kant ergibt sie sich aus der Verwicklung, dass die reine Vernunft
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mit Hilfe ihrer transzendentalen Denkformen Fragen aufwirft, welche sich empirisch nicht 16sen
lassen, Fragen nach dem Jenseits der Anschauung, nach Freiheit, Unsterblichkeit, Gott. In der
prophetischen Theologie ergibt sich die dialektische Verwirrung, weil die Gegenwart durch das
Evangelium selbst mitbestimmt ist, weil die biblische Offenbarung ja selbst ein
weltgeschichtlicher Faktor war und ist, der unsere Menschheitssituation mitbestimmt hat. Dieser
Verwicklung des Biblischen in die Weltgeschichte sollte die Dialektik zuriicktastend nachgehen,
in einer Theologie der konkreten Geschichte, die gewissermallen die Geschichte des Evangeliums
nochmals vom Evangelium her kritisiert. Dies wire dann die Anwendung prophetischer
Theologie auf die Welt, zutiefst Selbstklirung unserer Situation des Gerichts.

Denn so systematisch und theoretisch der GroB3entwurf wurde, er blieb immer meine Antwort
auf eine Schockerkenntnis: Wir sind in einer christlich vorgeprigten Zivilisation nach Auschwitz
angekommen, in einer zerteilten Welt von Elend und Ultra-Reichtum und in einer Situation
permanent méglicher Selbstvernichtung. Wir haben uns selbst eine Situation bereitet, die in
biblischen Kategorien apokalyptisch heilen miisste, die wir aber kaum noch in apokalyptischer
Hoffnungsperspektive zu sehen fahig sind. Aber wie konnte das geschehen mit dem Evangelium
im kulturellen Gepick? Kann das Evangelium selbst dieses sein tragisches Schicksal deuten?

Das Projekt fithrte mich — zumal neben dem Berufsalltag vorangetrieben — auf einen jahrelangen
Studienweg, quer durch biblische, theologische, philosophische und auch sehr viel historische
Literatur und arbeitete kontinuierlich mein eigenes Denken und Wahrnehmen durch. 1997
erschien mit ,,Nicht endender Endzeit* ein kleines Buch zur Theologie nach Auschwitz, das fur
mich die Eingangsmarke in die Gegenwartsanalyse darstellte, Prolegomena gewissermallen zu
allem, was wir heute zur Geschichte sagen miissen. Erst nach 2000 begann ich, das gro3e
Manuskript Stiick fiir Stick zu formulieren — und bald war klar, dass die ,,Kritik der
apokalyptischen Vernunft kein verlegbares Buch werden wiirde. So entstanden Schritt fiir
Schritt drei Biicher, die man in sich einzeln verstehen kann, die aber meinem Gesamtplan treu
geblieben sind: ,,Apokalyptische Vernunft* (2010) erhebt die biblischen Kategorien, mit denen
sich Geschichte prophetisch-theologisch deuten lisst. ,,Apokalypse ist jetzt* (2012) ist eigentlich
der Analytik erster Teil, Deutung unserer globalen 6kologischen und sozialen Situation im Licht
apokalyptischer Kategorien. ,,Bruchlinien® schlielich trigt ,,Theologische Dialektik der
Geschichte im Untertitel.

Hegel 2.0

Die Metapher von den Bruchlinien kam erst beim Schreiben dieses dritten Bandes hinzu. Und
erst nach dem Schreiben fand ich die eingangs zitierte Passage aus einer Erzdhlung von Alice
Munroe. Der Mann, der dort ohne es zu wissen auf dieser faszinierenden geologischen
Formation ausruht, blickt auf eine lange, verwickelte Ehegeschichte zuriick, die gerade durch eine
mogliche Krebsdiagnose an ihr Ende gekommen schien — jedoch weitergehen wird. Die
Bruchlinien der Jahrmillionen tauchen also auf, als er innehilt und etwas von seiner Geschichte
mit seiner Frau zu begreifen beginnt, aber so halbbewusst, wie er auch die Formung des Gesteins
wahrnimmt.

Vertieft in die Dialektik der Geschichte erging es mir dhnlich: Wie viele nie entwirrbare

Zusammenhinge - und ist nicht am Ende wie in der Geologie alles durch Druck und StoB3, durch



das Wirken anonymer, ibergreifender Krifte in uns um uns zu erkliren? Bei einem Seminar zur
Geschichtstheologie in einer evangelischen Akademie bezeichnete der Tagungsleiter mein Projekt
lichelnd als einen ,,Hegel 2.0%. Ich fiihlte mich natiirlich geschmeichelt: Ein an Kant orientiertes
formales Programm, das inhaltlich aber das hegelsche Thema der Universalgeschichte behandelt,
war in seinem denkbar unbescheidenen Anspruch entlarvt. Und deshalb fiihlte ich mich zugleich
auch ertappt. Durchzieht mein Unternehmen nicht doch ein Hang zur Alles-Erklirung, zur
grof3en theologischen Vogelperspektive? Wie weit weg ist das vom Ursprung der prophetischen
Konkretion?

Seine Begriindung dieser Bezeichnung aus der evangelischen Theologiegeschichte aber konnte
ich vollig annehmen: Hegel habe gegen die romantische Theologie im Umkreis von
Schleiermacher angearbeitet, die alle Glaubensinhalte in das fiihlende Subjekt verlegt. Der
Philosoph rief eine Theologie zur Ordnung, die sich nicht mehr am Material der Welt bewihren
wollte. Er rief sie nach draullen, zur rauen Wirklichkeit, auch zur Praxis, wie dann die
Linkshegelianer bis zu Marx erkannten.

Die Metapher von den Bruchlinien macht in diesem Zusammenhang gerade klar, worin das ,,2.0
besteht: Die Geschichte ist keine Erzdhlung von — und sei es dialektisch gewundener —
Kontinuitit, sondern eine von Briichen. Deshalb verfolgt sie mein Buch auch nicht, wie Hegel
stets, vorwirts, sondern riickwirts tastend. Es geht um eine Grabung, und ich halte inne, wo ich
auf die besonders deutlichen Briiche stol3e, zwischen Neuzeit und Vormoderne, zwischen
Christentum und Antike, zwischen Abendland und fernem Osten, zwischen Nomaden und
Sesshaften, zwischen Sesshaften und Sammlern und Jagern. Und dann nochmals genauer:
Eigentlich verlaufen die Briiche nicht zwischen ithnen, sondern jeweils durch die geschichtlichen
Neuerungen hindurch, geht es also um die Bruchlinien in der Neuzeit, im Christentum, im
Abendland, in den Hochkulturen ... Und damit zeigen die Briiche der Geschichte genau das
Andere gegentiber der Geologie: Sie sind Spuren der ansonsten historisch nicht dingfest zu
machenden Freiheit. Geschichte erzihlt, wie witr wurden, was wir sind, aber sie erzihlt dies
gerade nicht mit einem Schlussel universaler Kausalitit, sondern indem sie entdeckt, wie wir stets
etwas anderes werden wollten als wit wurden, wie wir uns stets selbst brachen, Gebrochene
wurden. Dass wir das innerste Geheimnis von Geschichte verfehlen, wenn wir sie als Schicksal
betrachten, ist der eigentliche und schwierigste Gundtenor des Buches.

Die stumme Geschichte

Deshalb macht es wohl den gré3ten Unterschied zu Hegel und zur Tradition der
Geschichtsphilosophie bis Karl Jaspers aus, dass ich Geschichte nicht auf Geistesgeschichte
fokussiere. Ungewohnlich ausfithrlich bereise ich jene Gegenden, in denen nicht geschrieben
wurde. Ich schreibe gegen den Fehler an, ,,dem Leben und der Zeit unserer frithesten Vorfahren
den Status der Geschichtlichkeit abzusprechen und sie als Vor-Geschichte abzutun®.’ Viele
Passagen und ganze Kapitel handeln von der stummen Geschichte der schriftlosen Kulturen und
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der lingsten Epoche der Menschheitsgeschichte vor der Entstehung der Schrift. Allein die
sogenannte Altsteinzeit ,,macht tiber 90 Prozent der Menschheitsgeschichte aus.**

Leider erschien Hermann Parzingers gro3e Geschichte eben dieser stummen Epoche der
Menschheit erst, als ich mein Manuskript schon abgeschlossen hatte. Aber das Studium der
,»Kinder des Prometheus® hat mich in meiner Perspektive noch bestirkt, obwohl sich der
Archiologe streng empirisch aller philosophischer Spekulation enthilt. Dennoch gelingt es ihm
anschaulich, gerade in dieser anonymen Frithgeschichte Grundkoordinaten menschlicher
Geschichtlichkeit aufzuzeigen, die uns ,,davor hiiten, frithe Menschheitsgeschichte als
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ausschlieflich von Umwelt und Klima determiniert zu betrachten*”. Wo Mensch ist, ist sogleich

ganz natirlich ein Fremdling der Natur da.

Ich fihle mich diesen uns so entferntesten Vorfahren tief verbunden, mitunter meinte ich beim
Studium ihnen irgendwie wirklich nahe zu sein. Deshalb ist mir auch so wichtig, dass Menschsein
keine biologische Art ist: Wahrscheinlich schon den homo erectus, sicher den Neandertaler
wirden wir spontan als unseresgleichen erkennen — etwa in seiner Trauerkultur, der Asthetik
seiner Schmuckstiicke, ja sogar in seiner ,,Neigung, Kuriosa zu sammeln — beispielsweise
Versteinerungen®.” (Und inzwischen wissen wir ja auch, dass wir seine Gene in uns tragen.) Die
Einheit des Menschseins empfinde ich gewissermallen am tiefsten, wo mir Menschen begegnen,
die unserem zivilisierten Menschsein besonders fremd sind. Wir sind in dieser Begegnung
schneller beim Wesentlichen. Und auch die wesentlichsten Verinderungen des Menschseins
haben sich in jener Ferne zugetragen: der ,,grof3e Sprung* der ,,Entwicklung zum kulturell
modernen Menschen® als etwas ,,Irreversibles* liegt mit allem ,,Folgenreichtum“7 in der Steinzeit,
und die groBe Wende des Neolithikums ist schon seine Miindung. Diese fundamentalste aller
Umwilzungen der Menschheitsgeschichte ist nach jingsten Theorien keineswegs durch
okonomischen Zwang entstanden: Als Notreaktion wire die Umstellung auf Ackerbau und
Viehzucht viel zu langsam gegangen, um die Menschheit vor dem Aussterben zu bewahren. Eher
,waren es gewaltige Festmihler ... die die Wildbeuter des Nahen Ostens zum produzierenden
Wirtschaften brachten®. Aber ,,wurde der Ubergang vom Jager und Sammler zum Bauern von
einer religiosen und sozialen Dynamik begleitet -oder war er anfangs nicht sogar umgekehrt eine
Begleiterscheinung dieser Dynamik?8

Im Grunde habe ich in dieser Geschichte, die sich selbst noch nicht formuliert, — ebenso wie in
denen mit uns ja bis in die Gegenwart koexistierenden sogenannten ,,Naturvolkern® — habe ich in
einer Menschheit, die sich nur in ihren materiellen Hinterlassenschaften dokumentiert, die ihr
Leben symbolisch, aber nicht begrifflich reflektiert, mein Modell von Geschichte tiberhaupt
gefunden. Im zweiten, spekulativen Teil der Bruchlinien nenne ich dies die Geschichte
,concretissime®. Es ist jene eigentliche Geschichte, die nie historisch wird, die Wirklichkeit des
Geschichtlichen, die sich nicht schreiben lisst. In ihr ereignen sich die Bruchlinien, die wir nur
symbolisch wahrnehmen und reformulieren kénnen. Und in ihr stecken auch die Freiheit und
ithre Verfehlung am Grund aller Geschichte, so wie in der unseres eigenen Lebens auch. Eine

4+ Ebd. 38.

5 Ebd. 679.

6 Bd. 701.

7 Alle Formulierungen ebd. 106.
8 Zitate ebd. 707.



Theologie der Geschichte muss deshalb am Ende die Kategorie Geschichte tiber- oder
untersteigen.

Gegen den Naturalismus

Beim Schrecken der Gegenwart und der Suche nach einer theologisch-prophetischen Reaktion
auf thn zu beginnen — und bei einer Reflexion der stummen Tiefen der Menschheitsgeschichte zu
enden — kann das ein konsequenter Denkweg gewesen sein? Die Frage mégen die Leser
beantworten. Ich zweifle, ob Konsequenz tiberhaupt ein gutes Kriterium fir einen Denkweg ist.
Konsequenzen gerade aus theologischen Gedanken werden in Wirklichkeit nicht in der
Theologie gezogen. So zielen die Spitzeniiberlegungen in den drei Biichern meiner Trilogie auch
immer wieder aus der Theorie hinaus, in die Praxis, ins Leben, in das, was Bonhoeffer , Beten
und Tun des Gerechten® genannt hat. Das Denken dient dazu, diesen Ausgang offen zu halten.

Aber natirlich fragt sich auch der Autor, wenn er nach so vielen Jahren die Baustelle schliel3t, wie
das fertige Werk auf ihn wirkt. Er fragt sich auch, was ihn so lange an diese Baustelle fesseln
konnte. Erstmals gewinnt er Distanz, schauen ihn die eigenen Bucher fremd an. Mein zuriick
blickender Eindruck: Es wird bei aller Theorie und Reflexion sehr viel erzihlt in ihnen. Ich
erzihle analysierend die biblische Geschichte. Ich erzihle von unserer gegenwirtigen
Menschheitssituation. Ich erzahle schlieflich am weitschweifigsten immer weiter zuriick, ,,wie wir
geworden sind, wie wir sind.“ Es kommt mir vor, als kénnte man nur schreiben in der Hoffnung,
dass die Welt beschrieben, gedeutet etwas ertriglicher wirke. Auch Theologie ist ein Stiick
Literatur und wie alle Literatur ein Bannspruch gegen das Uberwéiltigtwerden. Kann denn die
Welt als Roman ertriglicher werden? In der Literatur gewinnen wir Freiheit, offene Ausginge.

So auch durch meine Leitfrage, ,,wie wir wurden, was wir sind*: Heute beantwortet man sie gern
naturalistisch kurz angebunden damit, dass wir eben stets werden, also bleiben, was wir schon
sind. Wir sind eben so — veranlagt. Auf der anderen Seite des geistesgeschichtlichen Idealismus ist
es dieser durch das evolutive Paradigma so plausibel erscheinende Naturalismus, gegen den die
Bruchlinien andenken. Ja, wir sind seit der Altsteinzeit gebrochene — aber dies gerade darin, dass
wir dieses unser Sein stets tun und so werden. Die Theologie nannte dies den Fall. Meine
Reflexion der Geschichte ist auch eine grofle Spurensuche des Falls, der nicht historisch ist, aber
geschichtlich wirklich — so wahr der Mensch nicht einfach Natur ist. So wie das Bbse in der
Geschichte meist viel manifester wirkt als das Gute in seiner Ohnmacht und Verborgenheit, so
wie wir oft nur am Toben des Bésen das Gute erkennen kénnen, gegen das es tobt, so sind auch
die Briche als Spuren des Falls zugleich Spuren des schlechthin Nicht-Manifesten der
Geschichte, das uns in ihrem Spiel halt: der Freiheit. Determinanten kann man erforschen,
Freiheit nur erfahren.

Der Fall, die Wand, die Gnade

Der Bruch, der unsere Nicht-Natitlichkeit ausmacht — als Wirde wie als Schuld — wird mir
nirgends so bewusst wie gerade in der Natur. Ich kenne keine intensiveren Exerzitien als eine
mehrtigige Rucksackwanderung in den Alpen. Vielleicht hat mich deshalb Marlen Haushofers



Roman ,,Die Wand‘ — entdeckt durch seine spite Verfilmung — so tief beeindruckt. Hier wird der
Fall meditiert in einer in ihrer Stille umso beklemmenderen Robinsonade in den Osterreichischen
Alpen. Durch eine nur angedeutete militirisch herbeigefiihrte Apokalypse wird eine Frau in
einem Jagdhaus im Wald von der Menschheit, so sie denn tberlebt hat, isoliert. Eine Frau mit
einem treuen Hund, spiter mit einer Kuh und einem von der geborenen kleinen Stier, mit
Katzen, die kommen und gehen — es konnte ein Idyll sein. Und das ist es streckenweise auch.

Die idyllischen Passagen des Romans erinnerten mich an die Wanderungen in meiner Kindheit,
mit meinem Vater in Osterreich. Damals kam mir auf unseren Waldgingen erstmals der
Gedanke, warum es in der Menschheit eigentlich so grausig zugeht, wo doch alles ein Idyll sein
konnte, wenn man es sich einfach genug sein liefe mit dem Ertrag aus der Natur, mit ihrer
Schonheit, mit dem friedlichen Leben in ihr. Nichts kam mir unnétiger, unerklarlicher vor, als
dass die Menschen das Paradies zerstorten.

Haushofers Roman ist die zirtlichste und klarste Schilderung menschlicher Nihe zu den
Mitkreaturen, insbesondere den Haustieren, die ich kenne. Die Kameradschaft mit dem Hund,
die Sorge fir die Kuh, die konfliktreiche vorsichtige Beziehung zu den Katzen — all das wird
ohne jeden Kitsch dargestellt. Und gerade in der Intimitit dieser Nihe erkennt die einsame Frau
die Einsamkeit des Menschseins, als ein sinnlos auferlegtes Schicksal: ,,Die Katze und ich, wir
waren aus demselben Stoff gemacht, und wir sallen im gleichen Boot, das mit allem, was da lebte,
auf die groflen dunklen Fille zutrieb. Als Mensch hatte ich nur die Ehre, dies zu erkennen, ohne
etwas dagegen unternehmen zu kénnen. Fin zweifelhaftes Geschenk der Natur, wenn ich es

recht iiberlegte.“g

So nah der Roman einigen Perspektiven Rousseaus sein mag — eine romantische Sehnsucht nach
dem Einswerden mit der Natur dekonstruiert er. Mensch zu sein ist eine einsame Anstrengung,
wie die Protagonistin in ihrer Isolation ohne jede Ablenkung vorexerziert. Es ist Arbeit, vor allem
Handarbeit an der Natur. Der Mensch aber, der sein Menschsein verfehlt, dimmert nicht in reine
Kreatiitlichkeit hinein. Er stirzt ab. ,,Nicht dass ich fiirchte, ein Tier zu werden®, notiert die nur
noch mit Tieren kommunizierende Zwangsbauerin: ,,das wire nicht sehr schlimm, aber ein
Mensch kann niemals ein Tier werden, er stiirzt am Tier voriiber in einen Abgrund.*"

Dies erkennend, spricht der von direkter Religiositit weit entfernte Roman die Grundvokabeln
der Theologie aus: ,,Das einzige Wesen im Wald, das wirklich recht und unrecht tun kann, bin
ich. Und nur ich kann Gnade tben. Manchmal wiinsche ich mir, diese Last der Entscheidung
liege nicht auf mir. Aber ich bin ein Mensch, und ich kann nur denken und handeln wie ein
Mensch. Davon wird mich erst der Tod befreien.'! Diese Gedanken kommen der einsamen
Frau angesichts der Notwendigkeit der Jagd, des T6tens. So wird es auch den ersten Menschen
gegangen sein, Mythen und Riten bezeugen das. Mensch ist, wer um Gut und Bose weil3, wer
schuldig werden kann. Die Gnade allerdings kommt hier nur als selbst getibte Méglichkeit in den
Blick — und Befreiung, Erl6sung nur als Tod.

Der offene Schrecken und der brutale, der nicht nattrliche Tod, brechen in die Handlung erst am
Ende ein, und zwar gerade dort, wo sie dem Idyll am nichsten kommt, auf der Alm, der

9 Haushofer, Wand 221.
10 Ebd. 47.
11 Ebd. 140.



Sommerresidenz der Robinsonade, auf der hin und wieder die Zeit still zu stehen und so etwas
wie Frieden einzukehren scheint. Aber dann taucht ganz plotzlich ein zweiter Robinson auf. Es
ist ein Mann. Er erschie3t den jungen Stier und den einzigen Freund der Frau, den Hund, der zur
Verteidigung ansetzt. Die Frau erschief3t daraufhin den Mann.

Der Wald war nie ein Paradies, und doch ist dieser Schluss wie eine Erzihlung der Austreibung
aus ihm, Stindenfall, Kain und Abel. Die einzige Begegnung tiberlebender Menschen miteinander
wird zur todlichen Konfrontation, und zwar augenblicklich, ohne Vorgeschichte. Und ohne eine
Zukunft. Doch kurz vor diesem bosen Show down stellt die Protagonistin in ihren
Aufzeichnungen (welche den gesamten Roman bilden) genau die Frage meiner
Kindheitswanderungen: Was hat die Menschen so, wie sie sind, so ,,bése und verzweifelt werden
lassen und wenig liebenswert*? Es ist die Einsamkeit ihrer Vernunft in der stummen Natur,
deutet der Text an, aber auch, dass dies keine plausible Antwort ist. Denn es hitte verniinftiger
Weise ganz anders gehen kénnen. ,,Es gibt keine verniinftigere Regung als die Liebe. Sie macht
dem Liebenden und dem Geliebten das Leben ertriglicher. Nur, wir hitten rechtzeitig erkennen
sollen, dass dies unsere einzige Moglichkeit war, unsere einzige Hoffnung auf ein besseres Leben.
... Immer wieder muss ich daran denken. Ich kann nicht verstehen, warum wir den falschen Weg
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einschlagen mussten.*

Offenbar geht es mir seit Kindheit dhnlich. Ich kann nicht verstehen, warum die Liebe, die
einzige Méglichkeit, nicht wirklicher wird unter uns, um mich, in mir. In den Bruchlinien taste ich
mich in der Menschheitsgeschichte zuriick, so nah wie moglich an den Fall, an den Widersinn
unseres Einschlagens der falschen Wege. Doch dass er, obwohl stets eigeschlagen, nicht der
Vernunft entspricht, macht die Hoffnung im Denken aus. Denn anders als der Roman es
formuliert, liegt diese Hoffnung nicht nur verschiittet in der Vergangenheit. Der andere Weg ist
immer offen. Der Mensch kann nicht zum Tier werden. Die Schwerkraft des Falls ldsst ihn, wie
der Roman formuliert, am Tier voriiber in einen Abgrund stiirzen. Die Geschichte belegt dies
tberwiltigend. Doch ,,die Schwerkraft der Gnade ldsst uns nach oben fallen®, formuliert dagegen
Simone Weil. Zwischen beiden Gravitationen lebt der Mensch.
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