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SAMSTAG, 19. DEZEMBER

Sie wusste, dass sie so schnell wie méglich verschwinden
musste.

Dass sie in Gefahr schwebte und dass sie verloren war,
wenn die Leute, die auf dem einsamen Hof lebten, auf sie
aufmerksam wurden.

Der Mann stand plotzlich wie aus dem Boden gewachsen
vor ihr, gerade als sie am Hoftor ankam und sich eilig auf
den Weg hinunter zu ihrem Auto machen wollte. Er war
grof3 und nicht so ungepflegt, wie man es von dem Bewoh-
ner eines so heruntergekommenen Gehofts erwartet hitte.
Er trug Jeans und einen Pullover. Seine grauen Haare waren
sehr kurz geschnitten. Er hatte helle Augen, in denen nicht
die Spur eines Gefiihls zu erkennen war.

Semira konnte nur hoffen, dass er sie nicht hinter den
Stallgebduden gesehen hatte. Vielleicht hatte er ihr Auto
entdeckt und kam nun, um nachzuschauen, wer sich hier
herumtrieb. Ihre einzige Chance bestand darin, ihm Harm-
losigkeit und Unbefangenheit tberzeugend vorzuspielen,
und das, obwohl ihr Herz jagte und ihre Knie zitterten. Ihr
Gesicht war feucht von Schweif, trotz der beiflenden Kilte
des bereits dimmrigen Dezembernachmittags.

Seine Stimme war so kalt wie seine Augen. »Was tun Sie
hier?«



Sie probierte ein Lacheln und hatte den Eindruck, dass
es zittrig ausfiel. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, hier ist
niemand...«

Er musterte sie von oben bis unten. Semira versuchte
sich vorzustellen, was er sah. Eine kleine, diinne Frau, keine
dreiflig Jahre alt, warm verpackt in lange Hosen, gefutterte
Stiefel, einen dicken Anorak. Schwarze Haare, schwarze
Augen. Dunkelbraune Haut. Hoffentlich hatte er nichts ge-
gen Pakistanis. Hoffentlich bemerkte er nicht, dass er eine
Pakistani vor sich hatte, die meinte sich vor Angst jeden
Moment tibergeben zu missen. Hoffentlich nahm er ihre
Furcht nicht wahr. Semira hatte den beklemmenden Ein-
druck, dass man sie riechen konnte.

Er machte eine Kopfbewegung hin zu dem Wildchen am
Fuf des Hiigels. »Ihr Auto?«

Es war ein Fehler gewesen, es dort unten zu parken.
Die Baume standen zu weit auseinander und trugen kein
Laub, sie verbargen nichts. Er hatte es von einem der obe-
ren Fenster seines Hauses gesehen und sich seine Gedan-
ken gemacht.

Sie war ein Idiot. Hierherzukommen und niemandem
Bescheid zu sagen. Und dann noch ihr Auto in Sichtweite
der gottverlassenen Farm zu parken.

»Ich ... habe mich vollig verfahren, stotterte sie. »Keine
Ahnung, wie ich hier gelandet bin. Dann habe ich Thr Haus
gesehen und dachte, ich kénnte fragen, ob ...«

»]a?«

»Ich bin neu in der Gegend.« Sie fand, dass ihre Stimme
vollig unnatiirlich klang, viel zu hoch und etwas schrill, aber
er konnte ja nicht wissen, wie sie fur gewohnlich sprach.
»Ich wollte eigentlich, ich wollte ...«

»Wohin wollten Sie denn?«



Ihr Kopf war leer. »Nach ... nach ... wie hiefs der Ort...>«
Sie leckte sich iiber die trockenen Lippen. Sie stand einem
Psychopathen gegentiber. Der Mann gehorte nicht nur in
ein Gefingnis, er gehorte in die Sicherheitsverwahrung,
davon war sie iberzeugt. Sie hitte niemals allein hierher-
kommen diirfen. Niemand war da, der ihr helfen konnte.
Sie war sich der vollkommenen Einsamkeit, der Weltabge-
schiedenheit des Ortes, an dem sie sich befand, nur zu be-
wusst. Kein anderer Hof weit und breit, keine Menschen-
seele.

Sie durfte keinen Fehler machen. »Nach...«, endlich
kam ihr ein Name in den Sinn, »Whitby. Ich wollte nach
Whitby.«

»Da sind Sie ganz schon weit von der Hauptstrafle abge-
kommen.«

»Ja. Das schien mir allmihlich auch so.« Wieder lichelte
sie verkrampft. Der Mann erwiderte ihr Licheln nicht. Er
betrachtete sie aus diesen starren Augen. Aber trotz der
Gefuhllosigkeit, die von ihm ausging, konnte Semira sein
Misstrauen spiren. Seinen Argwohn, der mit jeder Se-
kunde, da er mit ihr sprach, zu wachsen schien.

Sie musste weg!

Sie zwang sich, ruhig stehen zu bleiben, obwohl sie am
liebsten losgestiirzt wire. »Vielleicht kénnen Sie mir sagen,
wie ich zur Hauptstrafle zurtickkomme?«

Er antwortete nicht. Seine gletscherblauen Augen schie-
nen sie zu durchdringen. Sie hatte tatsichlich nie kiltere
Augen gesehen. So kalt, als sei kein Leben mehr in ihnen.
Sie war froh, dass sie einen Schal um den Hals trug. Sie
konnte spiiren, dass ein Nerv rechts unterhalb ihres Kiefers
heftig zuckte.

Das Schweigen dauerte zu lange. Er versuchte etwas he-
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rauszufinden. Er traute ihr nicht. Er wog das Risiko ab, das
von dieser kleinen Person fir ihn ausging. Er taxierte sie, als
wollte er in die Tiefen ihres Gehirns vorstofien.

Dann plstzlich glitt ein Ausdruck der Verachtung tber
sein Gesicht. Er spuckte vor ihr auf den Boden.

»Schwarzes Packe, sagte er. »Miisst ihr jetzt auch York-
shire bevolkern?«

Sie zuckte zuriick. Sie fragte sich, ob er ein Rassist war
oder ob er nur provozierte, um sie aus der Reserve zu locken.
Er wollte, dass sie sich verriet.

Verhalte dich, als ob das hier eine ganz normale Situation
ware.

Sie merkte, dass ein Schluchzen in ihrer Kehle aufstieg,
und sie konnte nicht verhindern, dass ihr ein heiserer Laut
entfuhr. Das hier war eben keine ganz normale Situation.
Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie ihre Panik noch
wiurde kontrollieren konnen.

»Mein ... Mann ist Englinder, sagte sie. Fiir gew6hnlich
tat sie das nie. Sie versteckte sich niemals hinter John, wenn
sie auf Vorurteile stief}, die mit ihrer Hautfarbe zu tun hat-
ten. Aber ein Instinkt hatte ihr diesmal zu dieser Antwort
geraten. Ihr Gegeniiber wusste nun, dass sie verheiratet war
und dass es jemanden gab, der sie vermissen wiirde, wenn
ihr etwas zustief}. Jemanden, der kein Fremder in diesem
Land war, der sofort wissen wiirde, was im Fall des Ver-
schwindens einer Person zu tun war. Jemanden, den man
bei der Polizei ernst nehmen wiirde.

Sie konnte nicht erkennen, ob ihre Aussage ihn in irgend-
einer Weise beeindruckte.

»Verschwindex, sagte er.

Es war nicht der Moment, sich iiber seine Unhoflichkeit

aufzuregen. Oder mit ihm tber die Frage der Gleichberech-
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tigung weifler und dunkelhdutiger Menschen zu streiten. Es
galt nur zu entkommen und die Polizei aufzusuchen.

Sie wandte sich zum Gehen. Zwang sich, in gleichmi-
Rigen Schritten zu laufen und nicht zu rennen, wie sie es
am liebsten getan hitte. Er sollte denken, dass sie gekrinkt
war, aber er durfte nicht wissen, dass sie vor Angst beinahe
durchdrehte.

Sie war vier oder finf Schritte weit gekommen, als seine
Stimme sie anhielt. »He! Warte mall«

Sie blieb stehen. »Jar«

Er trat an sie heran. Sie konnte seinen Atem riechen.
Zigarette und saure Milch.

»Du warst bei den Schuppen hinten, richtig?«

Sie musste schlucken. Am ganzen Kérper brach ihr der
Schweif} aus. »Welche ... welche Schuppenr«

Er starrte sie an. In seinen gefihllosen Augen konnte sie
lesen, was er in ihren Augen sah: dass sie es wusste. Dass sie
sein Geheimnis kannte.

Er hatte jetzt keinen Zweifel mehr.

Sie rannte los.
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MITTWOCH, 16. JULI

Er sah die Frau zum ersten Mal, als er gerade die Friarage
School verlassen und tber die Strafle zuriick zu seiner Un-
terkunft gehen wollte. Sie stand in der ge6ftneten Tur und
zbgerte ganz offensichtlich, einen Fuf’ hinaus in den stré-
menden Regen zu setzen. Es war kurz vor sechs Uhr und
bereits ungewodhnlich dunkel drauflen fiir einen frithen
Sommerabend. Der Tag war driickend heiff gewesen, dann
hatte sich ein krachendes Gewitter tiber Scarborough entla-
den, und nun schien die Welt in einem Wolkenbruch unter-
zugehen. Der Schulhof lag verlassen. In den Unebenheiten
des Asphalts bildeten sich sofort riesige Pfiitzen. Der Him-
mel bestand aus wiitend geballten, blauschwarzen Wolken.
Die Frau trug ein wadenlanges, geblimtes Sommerkleid,
etwas altmodisch, aber passend zu dem Tag, wie er gewe-
sen war, ehe das Unwetter eingesetzt hatte. Sie hatte lange
dunkelblonde Haare, die sie zu einem Zopf geflochten trug,
und hielt eine Art Einkaufstasche in der Hand. Seiner An-
sicht nach gehorte sie nicht zum Lehrpersonal der Schule.
Vielleicht war sie neu. Oder eine Kursteilnehmerin.
Irgendetwas reizte ihn, niher zu treten und zu tiberlegen,
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ob er sie ansprechen sollte. Wahrscheinlich war es das un-
gewohnlich Altmodische in ihrer Erscheinung. Er schitzte
sie auf Anfang zwanzig, und sie sah vollkommen anders aus
als andere Frauen dieses Alters. Es war nicht so, dass man
sich als Mann elektrisiert gefiihlt hitte bei ihrem Anblick,
aber man blieb irgendwie hingen. Man wollte wissen, wie
ihr Gesicht aussah. Wie sie sprach. Ob sie wirklich einen
Gegenentwurf zu ihrer Zeit und ihrer Generation darstellte.

Er jedenfalls wollte das wissen. Frauen faszinierten ihn
sehr, und nachdem er nahezu jeden Typ kannte, faszinierten
ihn besonders die ungewohnlichen.

Er trat an sie heran und sagte: »Sie haben keinen
Schirm?«

Nicht dass er sich in diesem Moment sehr originell vor-
gekommen wire. Aber angesichts des sintflutartigen Re-
gens drauflen dringte sich die Frage einfach auf.

Die Frau hatte sein Herannahen nicht bemerkt und fuhr
erschrocken zusammen. Sie drehte sich zu ihm um, und
er erkannte seinen Irrtum: Sie war nicht Anfang zwanzig,
sondern mindestens Mitte dreifdig, vielleicht sogar dlter. Sie
sah sympathisch aus, aber vollig unscheinbar. Ein blasses,
ungeschminktes Gesicht, nicht schén, nicht hisslich, son-
dern von der Art, die man sich kaum linger als zwei Minu-
ten merken konnte. Die Haare ziemlich lieblos aus der ho-
hen Stirn gestrichen. Sie verkorperte offenbar nicht bewusst
einen bestimmten Typ, mit dem sie sich von der Masse ab-
setzen wollte, sondern hatte einfach nicht die geringste Ah-
nung, was sie hitte tun kénnen, um attraktiver und anzie-
hender auszusehen.

Ein nettes, schiichternes Ding, urteilte er, und vollkom-
men uninteressant.

»Ich hitte wissen miissen, dass es ein Gewitter gibtc,
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sagte sie. »Aber als ich heute Mittag loszog, war es so heif3,
dass mir ein Schirm licherlich vorgekommen wire.«

»Wohin missen Sie denn?«, fragte er.

»Eigentlich nur zur Bushaltestelle Queen Street. Aber bis
ich dort ankomme, bin ich patschnass.«

»Wann geht Ihr Bus?«

»In finf Minuten, sagte sie klaglich, »und es ist der
letzte heute.«

Offenbar lebte sie in einem der Bauernkiffer rund um
Scarborough. Es war erstaunlich, wie schnell man auf dem
Land war, kaum dass man die Stadtgrenze verlassen hatte.
Man befand sich dann ohne groffen Ubergang in der Mitte
von nirgendwo, in Dérfern, die nur aus wenigen, weit ver-
streut liegenden Farmen bestanden und tber eine jimmer-
liche Verkehrsanbindung verfiigten. Der letzte Bus um kurz
vor 18 Uhr! Junge Leute mussten sich da wie in der Stein-
zeit fithlen.

Wire sie jung und schon gewesen, er hitte keine Sekunde
gezogert, ihr seine Hilfe anzubieten. Sie mit dem Auto
nach Hause zu bringen. Vorher hitte er sie gefragt, ob sie
mit ihm etwas trinken wolle, irgendwo unten am Hafen in
einem der vielen Pubs. Er hatte erst fiir den spiteren Abend
eine Verabredung, an der ihm ohnehin nicht allzu viel lag,
und er hatte wenig Lust, sich bis dahin in dem Zimmer zu
langweilen, das er in einem Haus am Ende der Strafle zur
Untermiete bewohnte.

Die Vorstellung, diesem iltlichen Midchen — denn das
war ihre Ausstrahlung: ein iltliches Midchen — in einer
Kneipe bei einem Glas Wein gegeniiberzusitzen und einen
Abend lang das farblose Gesicht zu betrachten, hatte aller-
dings absolut nichts Verlockendes.

Wiabhrscheinlich war sogar das Fernsehprogramm unter-
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haltsamer. Trotzdem zogerte er, sie einfach stehen zu lassen
und an ihr vorbei iiber den Schulhof und dann die Strafle
hinaufzusprinten. Sie wirkte so ... verlassen.

»Wo wohnen Sie denn?«

»In Staintondale«, sagte sie.

Er verdrehte die Augen. Er kannte Staintondale, grofier
Gott! Eine Landstrafle, eine Kirche, ein Postamt, in dem
man auch die notwendigsten Grundnahrungsmittel sowie
ein paar Zeitschriften kaufen konnte. Einige Hauser. Eine
rote Telefonzelle, die zugleich als Bushaltestelle fungierte.
Und Farmen, die ringsum hier und da wie in die Land-
schaft geworfen wirkten.

»Von der Haltestelle in Staintondale haben Sie sicher
noch ein gutes Stiick zu laufen«, vermutete er.

Sie nickte ungliicklich. »Fast eine halbe Stunde, ja.«

Er hatte nun einmal den Fehler begangen, sie anzuspre-
chen. Er hatte den Eindruck, dass sie seine Enttduschung
gespirt hatte, und etwas sagte ihm, dass dies eine schmerz-
lich vertraute Situation fiir sie sein musste. Es mochte ihr
ofter passieren, dass sie miannliche Aufmerksamkeit auf sich
zog, dass diese aber sofort erlosch, kaum dass ein Mann ihr
dann tatsichlich niher kam. Vielleicht ahnte sie, dass er ihr
Unterstitzung angeboten hitte, wire sie nur ein wenig in-
teressanter gewesen, und mit einiger Sicherheit ging sie be-
reits davon aus, dass daraus nun nichts wurde.

»Wissen Sie was«, sagte er schnell, ehe sein Egoismus
und seine Bequemlichkeit Giber eine Anwandlung von Gut-
herzigkeit siegen konnten, »mein Wagen parkt nur ein
kleines Stiick die Strafle hinauf. Wenn Sie mégen, fahre ich
Sie rasch nach Hause.«

Sie starrte ihn ungldubig an. »Aber ... das ist nicht ganz
nah ... Staintondale ist...«
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»Ich kenne den Ort«, unterbrach er sie, »aber ich habe in
den nichsten Stunden nichts weiter vor, und eine Fahrt aufs
Land ist nicht das Schlechteste.«

»Bei dem Wetter ...«, meinte sie zweifelnd.

Er lichelte. »Ich wiirde Thnen raten, mein Angebot an-
zunehmen. Erstens erreichen Sie Ihren Bus wahrscheinlich
sowieso nicht mehr. Und zweitens sind Sie, selbst wenn es
Ihnen glickt, morgen oder spitestens tibermorgen heftig
erkiltet. Alsor«

Sie zogerte, und er spiirte ihr Misstrauen. Sie fragte sich,
was seine Motive sein mochten. Er wusste, dass er gut aus-
sah und Erfolg bei Frauen hatte, und sie war vermutlich re-
alistisch genug, um zu erkennen, dass ein Mann wie er von
einer Frau wie ihr nicht wirklich angezogen sein konnte.
Wahrscheinlich stufte sie ihn entweder als Triebtiter ein,
der sie gerade in sein Auto zu locken versuchte, weil er
grundsitzlich nahm, was er kriegen konnte, oder als einen
Mann, der soeben vom Mitleid iiberwiltigt worden war.
Beide Alternativen konnten ihr kaum zusagen.

»Dave Tanner, sagte er und streckte ihr seine Hand hin.
Sie ergriff sie zogernd. Ihre Hand fiihlte sich warm und
weich an.

»Gwendolyn Beckett, sagte sie.

Er lichelte. »Also, Mrs. Beckett, ich .. .«

»Miss«, korrigierte sie ihn rasch. »Miss Beckett.«

»Okay, Miss Beckett.« Er schaute auf seine Armband-
uhr. »IThr Bus fihrt in einer Minute. Ich denke, damit ist die
Sache entschieden. Fihlen Sie sich bereit fiir einen Sprint
Gber den Schulhof und ein paar Meter die Straf’e hinauf?«

Sie nickte, nun tiberrumpelt von der Erkenntnis, dass ihr
kaum eine Wahl blieb, als den Strohhalm zu ergreifen, den
er ihr hinhielt.
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»Halten Sie Thre Tasche tber den Kopf«, riet er ihr, »das
schiitzt Sie ein wenig.«

Hintereinander rannten sie Uiber den in Pfiitzen schwim-
menden Schulhof. Die hohen Biume entlang dem schmie-
deeisernen Zaun, der das Gelinde umgab, bogen sich
unter dem rauschenden Regen. Linker Hand erhob sich
das riesige Gebdude der Markthallen mit seinen unter-
irdischen, katakombenihnlichen steinernen Gingen, in
dessen Ladengalerien jede Menge Kitsch und gelegentlich
auch ein wenig Kunst zu kaufen war. Nach rechts fihrte
eine kleine Wohnstrafle weiter, gesiumt von schmalen
Reihenhiusern aus rotem Backstein und mit weif$ lackier-
ten Hausttren.

»Hier entlangg, sagte er, und sie liefen an den Héusern
vorbei, bis sie den kleinen, blauen und ziemlich verrosteten
Fiat erreichten, der auf der linken Straflenseite parkte. Er
schloss das Auto auf, und beide lieflen sich mit einem er-
leichterten Seufzer auf die Vordersitze fallen.

Aus Gwendolyns Haaren rann das Wasser, und ihr Kleid
klebte wie ein nasser Lappen an ihrem Korper. Die wenigen
Meter hatten ausgereicht, sie vollig zu durchweichen. Dave
versuchte, seine nassen Fiife zu ignorieren.

»Dumm von mir«, sagte er. »Ich hitte das Auto holen
und Sie an der Schule einsteigen lassen sollen. Dann wiren
Sie jetzt wenigstens halbwegs trocken.«

»Ach was!« Endlich lichelte sie. Sie hatte hiibsche
Zihne, wie er feststellte. »Ich bin nicht aus Zucker. Und es
ist in jedem Fall besser, nun bis vor die Haustiir gefahren
zu werden, als im Bus durch die Landschaft zu schaukeln
und dann noch einen Fufmarsch vor mir zu haben. Vielen
Dank.«

»Gernex, sagte er. Er unternahm gerade den dritten Ver-

20



such, seinen Wagen zu starten, und hatte endlich Erfolg.
Réchelnd sprang der Motor an, das Auto machte einen
Ruck. Mit zwei Spriingen war es auf der Strafle und fuhr
stotternd los.

»Das wird gleich besser, sagte er, »der Wagen braucht
seine Anlaufzeit. Wenn ich mit der Schrottlaube noch tber
den nichsten Winter komme, kann ich von Gliick sagen.«

Der Motor begann nun gleichmifiger zu brummen. Fir
diesmal war es geschafft: Das Auto wiirde bis Staintondale
und zurtick kommen.

»Was hitten Sie gemacht, wenn Sie den Bus nicht er-
wischt hitten und mir nicht begegnet wiren?«, fragte er.
Nicht dass ihn Miss Beckett besonders interessiert hitte,
aber sie wiirden nun eine halbe Stunde lang nebeneinander
im Auto sitzen, und er wollte nicht, dass die Situation in
ungemiitlichem Schweigen erstarrte.

»Ich hitte meinen Vater angerufen, sagte Gwendolyn.

Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. Der Klang
ihrer Stimme hatte sich verindert, als sie von ihrem Vater
sprach. Er war wirmer geworden, weniger distanziert.

»Sie leben mit Threm Vater zusammen?«

»Ja,«

»Und Thre Mutter ...?«

»Meine Mutter ist frith gestorben, sagte Gwendolyn
in einer Art, die verriet, dass sie dariber nicht mehr sagen
wollte.

Eine Vatertochter, dachte er, die sich nicht losen kann.
Mindestens Mitte dreifdig, und Daddy ist immer noch der
Einzige fir sie. Der Grofite. Der Beste. Kein Mann kann
ihm das Wasser reichen.

Er mutmafite, dass sie bewusst oder unbewusst alles da-
ransetzte, Daddys Traumtochter zu sein. Mit dem dicken,
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blonden Zopf und dem altmodischen Blumenkleid ver-
korperte sie den Frauentyp aus Daddys Jugend, die in den
fiinfziger oder frithen sechziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts stattgefunden haben mochte. Sie wollte ihm
gefallen, und wahrscheinlich stand er nicht auf Minirocke,
auffallendes Make-up oder kurz geschnittene Haare. Zu-
gleich blieb sie in ihrer Ausstrahlung vollkommen asexuell.

Im Bett will sie den Alten wahrscheinlich nicht unbe-
dingt haben, dachte er.

Er hatte feine Sensoren und konnte spiiren, dass sie sich
den Kopf tiber einen Themenwechsel zerbrach, und er kam
ihr entgegen.

»Ich unterrichte tibrigens an der Friarage Schools, sagte er,
»aber nicht die Kinder. Die Schule stellt ihre Rdume abends
und an manchen Nachmittagen fiir die Erwachsenenbildung
zur Verfigung. Ich gebe Kurse in Franzosisch und Spanisch,
und damit halte ich mich so leidlich Giber Wasser.«

»Sie sprechen diese Sprachen wohl sehr gut?«

»Ich habe als Kind sowohl in Spanien als auch in Frank-
reich lingere Zeit gelebt. Mein Vater war Diplomat.« Er
wusste, dass in seiner Stimme keine Wirme mitschwang bei
der Erwihnung seines Vaters. Er musste sich eher Miihe
geben, nicht zu viel Hass erkennbar werden zu lassen. »Aber
ich sage Thnen, es ist kein Vergniigen, einer Gruppe total
unbegabter Hausfrauen Sprachen beibringen zu miissen,
deren Klang und Ausdruckskraft man liebt und deren vél-
lige Verunstaltung man an drei oder vier Abenden in der
Woche ertragen muss.« Er lachte verlegen, als ihm aufging,
dass er womoglich in ein Fettnipfchen getreten war.

»Entschuldigen Sie. Vielleicht nehmen Sie ja selbst an
einem Sprachkurs teil und fihlen sich nun angegriffen? Es
gibt noch drei Kolleginnen, die Kurse veranstalten.«
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Sie schittelte den Kopf. Obwohl es nicht sehr hell war
im Auto wegen der Wand aus Regen drauflen, konnte er er-
kennen, dass sich ihre Wangen gerétet hatten.

»Nein, sagte sie, »ich nehme nicht an einem Sprachkurs
teil. Ich ...«

Sie sah ihn nicht an, sondern starrte aus dem Fenster. Sie
hatten die Strafle erreicht, die aus Scarborough in nérd-
licher Richtung hinausfiihrte. Reihenhausketten und Su-
permirkte glitten drauflen voriiber, Autowerkstitten und
trist wirkende Pubs, ein Wohnwagenpark, der in den Flu-
ten zu versinken schien.

»Ich hatte in der Zeitung davon gelesen, sagte sie leise,
»dass in der Friarage School... Nun, es wird mittwochnach-
mittags ein Kurs angeboten, der... fir die nichsten drei
Monate ...« Sie zogerte.

Schlagartig begriff er, wovon sie sprach. Er verstand nicht,
weshalb ihm das nicht sofort klar gewesen war. Schliefllich
war er ein Teil des Lehrkorpers dort. Er kannte das neue
Angebot. Mittwochs. Von halb vier bis halb sechs. Heute
zum ersten Mal. Und diese Gwendolyn Beckett passte wie
die Faust aufs Auge in das Profil potenzieller Kursteilneh-
mer.

»Oh, ich weifl«, sagte er und bemihte sich, vollig gleich-
gultig zu klingen. So, als sei es das Normalste der Welt,
an einem Kurs fir... ja, was? Versager? Nieten? Verlierer?
... teilzunehmen. »Geht es nicht um ... eine Art Selbstbe-
hauptungstraining?«

Er konnte ihr abgewandtes Gesicht nun iiberhaupt nicht
mehr erkennen, vermutete aber, dass sie puterrot geworden
war.

»Ja, antwortete sie leise. »Darum geht es. Man soll ler-
nen, seine Schiichternheit zu besiegen. Auf andere Men-
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schen zuzugehen. Seine... Angste zu beherrschen.« Jetzt
wandte sie sich ihm zu. »Das klingt fir Sie bestimmt vollig
idiotisch.«

»Gar nicht, versicherte er. »Wenn man glaubt, irgendwo
ein Defizit zu haben, sollte man das angehen. Das ist jeden-
falls sinnvoller, als untitig herumzusitzen und zu jammern.
Machen Sie sich keine Gedanken. Versuchen Sie einfach,
das Beste aus diesem Kurs herauszuholen.«

»Ja«, sagte sie und klang ziemlich verzagt. »Das werde
ich. Wissen Sie ... es ist nicht so, dass ich besonders gliick-
lich bin in meinem Leben.«

Sie wandte sich wieder zum Fenster, und er wagte nicht,
genauer nachzufragen.

Sie schwiegen.

Der Regen lief3 ein wenig nach.

Als sie am Ortskern von Cloughton in Richtung Stain-
tondale abbogen, riss der Himmel fast schlagartig auf.
Abendsonne brach durch die Wolken.

Er fiihlte sich urplétzlich angespannt. Aufgeregt. Wach-
sam. Da war eine Ahnung, dass sich etwas Neues anbahnte
in seinem Leben. Es mochte mit dieser Frau zu tun haben,
die neben ihm safi.

Es konnte aber auch ganz anders sein.

Er mahnte sich, ruhig zu bleiben. Und vorsichtig.

Er konnte sich nicht mehr allzu viele Fehler leisten in
seinem Leben.
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Amy Mills brauchte das Geld, das ihr der Job als Babysit-
ter einbrachte, andernfalls hitte sie das nie gemacht, aber
sie musste sich ihr Studium weitgehend selbst finanzieren
und konnte nicht wihlerisch sein. Nicht dass es unange-
nehm gewesen wire, den Abend in einem fremden Wohn-
zimmer zu verbringen, ein Buch zu lesen oder fernzuse-
hen und einfach nur Wache bei einem schlafenden Kind zu
halten, dessen Eltern unterwegs waren. Aber sie kam da-
durch spit in ihr eigenes Bett, und iiberdies hasste sie den
Heimweg durch die Dunkelheit. Zumindest im Herbst und
Winter. Im Sommer blieben die Abende lange hell, und oft
herrschte auf den Straflen Scarboroughs dann noch leb-
haftes Treiben durch die vielen Studenten, die das Stadt-
chen an der Ostkiste Yorkshires bevolkerten.

An diesem Abend jedoch sah es anders aus. Das Gewitter
und der heftige Regen vom Nachmittag hatten alle Men-
schen in ihre Hiuser getrieben und die Straflen leer gefegt.
Zudem war es nach einem sehr heiflen Tag deutlich kithler
geworden. Ungemiitlich und windig.

Niemand wird unterwegs sein, dachte Amy unbehaglich.

Mittwochs war sie immer bei Mrs. Gardner, genau ge-
nommen bei deren vierjahriger Tochter Liliana. Mrs. Gard-
ner war eine alleinerziehende Mutter, die sich und ihr Kind
mithsam mit den verschiedensten Jobs durchbrachte, und
mittwochs hielt sie abends in der Friarage School einen
Franzosischkurs ab. Er endete um neun Uhr, aber danach
ging sie mit ihren Schiilern stets noch etwas trinken.

»Ich komme ja sonst nie raus, hatte sie zu Amy gesagt,
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»und wenigstens einmal in der Woche maéchte ich auch ein
wenig Spafd haben. Ist es fir Sie in Ordnung, wenn ich um
zehn daheim bin?«

Das Problem war: Es war nie zehn Uhr, wenn sie endlich
eintraf. Halb elf, wenn Amy Glick hatte, Viertel vor elf war
eher die Regel. Mrs. Gardner entschuldigte sich jedes Mal
wortreich.

»Ich weifl gar nicht, wo die Zeit geblieben ist! Meine
Giite, wenn man erst einmal zu quatschen anfingt...«

Eigentlich hitte Amy diesen Job gern gekiindigt, aber es
war ihre einzige gewissermafien feste Stellung. Sie betreute
auch Kinder anderer Familien, aber das nur unregelmifig.
Auf das Geld vom Mittwoch konnte sie sich verlassen, und
in ihrer Situation war das Gold wert. Wire nur der Heim-
weg nicht gewesen...

Ich bin richtig feige, sagte sie sich oft, aber das dnderte
nichts an ihrer Angst.

Mrs. Gardner besaft kein Auto, um ihre Hilfskraft rasch
heimfahren zu konnen, tberdies war sie jedes Mal viel zu
stark alkoholisiert. Auch an diesem Mittwoch hatte sie wie-
der recht tief ins Glas geschaut, und es war spiter geworden
als je zuvor: zwanzig Minuten nach elf!

»Wir hatten zehn Uhr vereinbart«, sagte Amy entnervt
und packte ihre Bicher zusammen. Sie hatte den Abend
mit Lernen verbracht.

Mrs. Gardner gab sich wenigstens zerknirscht. »Ich weif3,
und das ist auch wirklich furchtbar mit mir. Aber wir haben
eine Neue in unserem Kurs, und die hat ein paar Runden
ausgegeben. Sie hatte unheimlich viel zu erzihlen, und ehe
ich mich’s versah ... war es so spit geworden!«

Sie hindigte Amy das Geld aus und war so anstindig,
fiunf Pfund mehr zu geben. »Hier. Weil Sie ja wirklich
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Uberstunden machen mussten ... Mit Liliana war alles in
Ordnung?«

»Sie schlift. Sie ist nicht einmal aufgewacht.« Amy ver-
abschiedete sich etwas unterkiihlt von der weinseligen Mrs.
Gardner und verlieft deren Wohnung. Als sie auf die Strafle
trat, hob sie frostelnd die Schultern.

Fast herbstlich, dachte sie, dabei haben wir gerade erst
Mitte Juli.

Wenigstens regnete es seit Stunden nicht mehr. Thr Weg
fithrte sie zundchst ein Stiick die Strafle am St. Nicholas
Cliff hinab, vorbei am ziemlich abgeblittert wirkenden
Grand Hotel und dann tber die lange, schmiedeeiserne
Briicke, die den Bereich der Innenstadt mit dem South
Clift verband und eine Straflenkreuzung tberquerte, auf
der tagsiiber reger Verkehr herrschte. Jetzt, zu dieser spiten
Uhrzeit, war jedoch auch dort unten alles ausgestorben, al-
lerdings gleiflend hell erleuchtet von den Straflenlaternen.
Amy empfand die Stille der schlafenden Stadt durchaus
als unheimlich, doch hielt sich ihre Angst noch in Gren-
zen. Schlimmer wiirde das Stiick durch den Park werden.
Links unterhalb von ihr das Meer und der Strand, weit
oberhalb die ersten Hauser des South Cliff und dazwischen
die Esplanade Gardens, die sich terrassenférmig nach oben
schraubten, dicht bewuchert von Biischen und Biumen,
durchzogen von einer Vielzahl schmaler Wege. Der kiir-
zeste Aufstieg fiihrte iber eine steile Treppe direkt zur Es-
planade, der breiten Strafde, hinauf, an deren Westseite ent-
lang sich ein Hotel an das andere reihte. Dies war Amys
Strecke, die dunkle Treppe der heikle Abschnitt dabei. So-
wie sie auf der Esplanade wire, wiirde sie sich besser fih-
len. Sie musste dann noch ein gutes Stick die Strafle hi-

nauf und gleich hinter dem Highlander Hotel in die Albion
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Road abbiegen, in der das schmalbriistige Reihenhaus lag,
das einer Tante von ihr gehorte, die sie fir die Dauer des
Studiums aufgenommen hatte. Die Tante war alt und ein-
sam und freute sich Uber die Gesellschaft, und Amy war das
Kind armer Eltern, denen die kostenlose Wohnmoglich-
keit sehr entgegenkam. Uberdies konnte sie von dort aus
gut zu Fufy den Campus erreichen. Sie war dankbar, dass
sich doch manches in ihrem Leben besser gefugt hatte, als
gedacht. Da, wo sie herkam, aus einer Arbeitersiedlung in
Leeds, hitte niemand geglaubt, dass Amy es auf die Uni-
versitit schaffen wiirde. Aber sie war intelligent und fleiflig,
und bei all ihrer {ibertriebenen Schiichternheit und Angst-
lichkeit doch recht zielstrebig. Alle Prifungen hatte sie bis-
lang mit guten Noten bestanden.

Sie befand sich in der Mitte der Briicke, als sie kurz ste-
hen blieb und sich nach hinten umschaute. Es war nicht so,
dass sie irgendetwas gehort hitte, aber sie hatte jedes Mal
an ungefihr dieser Stelle die fast reflexhafte Neigung, zu
Uberpriifen, ob alles in Ordnung war, ehe sie in die unheim-
liche Einsamkeit der Esplanade Gardens eintauchte — ohne
dass sie sich dartiber im Klaren gewesen wire, was sie unter
in Ordnung eigentlich genau verstand.

Ein Mann kam das St. Nicholas Cliff herab. Grof3, schlank,
sehr rasche Schritte. Seine Kleidung vermochte sie nicht ge-
nau zu erkennen. Nur noch wenige Meter und er wiirde die
Bricke erreicht haben, auf die er unzweifelhaft zusteuerte.

Ansonsten war weit und breit niemand zu sehen.

Mit der einen Hand umklammerte Amy ihre Biicherta-
sche, mit der anderen den Haustiirschliissel, den sie noch bei
Mrs. Gardner hervorgekramt hatte. Sie hatte es sich ange-
wohnt, ihn immer schon bereitzuhalten, wenn sie zu Hause
ankam. Natiirlich hing auch das wieder mit ihren Angsten
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zusammen. Thre Tante vergaf} jedes Mal, die Lampe tber
dem Eingang einzuschalten, und Amy hasste es, dort zu ste-
hen und blind wie ein Maulwurf in ihrer Tasche nach dem
Schlissel zu graben, rechts und links von sich die beiden
drei Meter hohen Fliederbiische, die den kurzen Platten-
weg fast vollstindig zuwucherten und die zu beschneiden
sich die alte Frau mit alterstypisch unverniinftiger Sturheit
beharrlich weigerte. Amy wollte rasch ins Haus gelangen
kénnen. Schnell in Sicherheit sein.

In Sicherheit wovor?

Sie war zu dngstlich, das wusste sie. Es war einfach nicht
normal, iiberall Gespenster zu sehen, stindig Einbrecher,
Raubmérder, Triebtiter hinter jeder Straflenecke zu wittern.
Sie mutmafite, dass es an der Art lag, wie sie aufgewach-
sen war — als Uberbehitetes, beschitztes, kostbares einziges
Kind ihrer einfach strukturierten Eltern. Tu dies nicht, tu
Jenes nicht, dies konnte passieren, das konnte passieren. .. Diese
Sitze hatte sie stindig zu héren bekommen. Zu den meisten
Unternehmungen ihrer Klassenkameraden hatte sie nicht
mitgedurft, weil ihre Mutter stets Angst hatte, es konnte in
irgendeiner Weise schlimm fiir sie ausgehen. Amy hatte ge-
gen die Verbote nicht revoltiert; sie hatte die Angste ihrer
Mutter frithzeitig geteilt und war recht froh gewesen, den
Schulfreunden gegeniiber ein Argument zu haben:

Ich darf eben nicht mit ...

Wias auf die Dauer dazu gefiihrt hatte, dass es kaum mehr
Freunde fir sie gab.

Sie drehte sich noch einmal um. Der Fremde hatte die
Briicke erreicht. Amy ging weiter. Sie lief etwas schneller als
zuvor. Es war nicht nur die Furcht vor dem Mann, die sie
trieb. Es war auch die Furcht vor ihren eigenen Gedanken.

Einsamkeit.
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Die anderen Studenten des Scarborough Campus, einem
Ableger der Universitit von Hull, wohnten wihrend des
ersten Studienjahres im Wohnheim, spiter taten sie sich
dann in kleineren Wohngemeinschaften zusammen und
bezogen Wohnungen, die der Universitit gehorten und fir
eine geringe Miete zur Verfligung gestellt wurden. Amy
hatte sich selbst immer wieder einzureden versucht, dass ihr
Unterkriechen bei der Tante nur natirlich und von Vor-
teil war, denn gar keine Miete war noch immer weniger als
eine geringe Miete, und sie wire dumm gewesen, sich an-
ders zu entscheiden. Die bittere Wahrheit jedoch war: Sie
hatte iiberhaupt keine Clique, mit der sie sich hitte zusam-
mentun konnen. Niemand hatte sie je gefragt, ob sie diese
oder jene Wohnung mit dieser oder jener Gruppe hitte tei-
len mégen. Ohne die alte Tante mit dem leer stehenden
Gistezimmer hitte es dister ausgesehen, und die Wohn-
frage wire ein echtes Problem geworden, jenseits noch eines
moglichen Kostenproblems. Aber dartiber mochte Amy am
liebsten tiberhaupt nicht nachdenken.

Vom Ende der Briicke waren es nur noch ein paar Schritte
bis zu den Parkanlagen. Gewohnheitsmiflig wandte sich
Amy nach rechts, wo die Treppe nach oben begann. In der
Wegbiegung stand ein neues Haus, an dem in diesen Wo-
chen die letzten Baumafinahmen vorgenommen wurden; es
war nicht recht ersichtlich, ob das Gebaude einmal Men-
schen als ein Zuhause oder der Gemeinde Scarborough zu
irgendeinem anderen Zweck dienen sollte.

Amy ging mit schnellen Schritten daran vorbei und
prallte dann zurick: Zwei der groflen, aus Draht gefloch-
tenen Bauziune, die das Haus umstellten, blockierten nun
die Treppe, ebenso wie den ein Stick weiter dahinter ver-
laufenden Serpentinenweg, der eine Ausweichmoglichkeit
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dargestellt hitte. Der gewohnte Durchgang war gesperrt.
Man hitte sich seitlich vorbeidriicken kénnen, doch Amy
zauderte. Am Nachmittag, als sie sich in briitender Hitze
auf den Weg in die Fufigingerzone gemacht hatte, wo sie
einiges hatte erledigen miissen, ehe sie den Dienst bei Mrs.
Gardner und ihrer Tochter angetreten hatte, war der Weg
noch frei gewesen. In der Zwischenzeit hatte es ein hef-
tiges Gewitter und einen fast sintflutartigen Wolkenbruch
gegeben. Moglicherweise waren die Treppe ebenso wie die
Serpentine dabei beschidigt worden. Stufen ausgehdhlt und
eingebrochen. Erde weggeschwemmt. Befestigungen abge-
rissen und Gero6ll hinweggespilt. Es mochte gefihrlich sein,
diese Wege zu benutzen.

Auflerdem war es offensichtlich verboten.

Amy war nicht der Typ, der sich tiber ein Verbot einfach
hinweggesetzt hitte. Sie hatte immer gelernt, sich den Ob-
rigkeiten zu fiigen, ob sie deren Anordnungen nun verstand
oder nicht. Es gab Griinde, und das reichte. In ihrer aktu-
ellen Situation vermochte sie sich die Grinde sogar vorzu-
stellen.

Unschlissig wandte sie sich um.

Es gab noch weitere Wege, die in die Esplanade Gardens,
dieses Labyrinth fur Spazierginger, hineinfihrten, aber
auf keinem von ihnen konnte sie schnell und direkt nach
oben auf die Strafle und damit wieder in die Nihe mensch-
licher Behausungen gelangen. Der unterste Weg fiihrte in
die direkt entgegengesetzte Richtung, nimlich zum Strand
hinab und dann zum Spa Complex, einer Ansammlung
viktorianisch anmutender Gebiude, die direkt am Was-
ser lagen und der Stadt fiir kulturelle Veranstaltungen je-
der Art dienten, nachts jedoch hermetisch verschlossen und
nicht einmal von einem Nachtwichter besetzt waren. Vom
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Spa Complex aus gab es Seilbahnen, die den Hang hinauf
verliefen und vor allem dltere Herrschaften transportierten,
die sich nicht mehr durch die in Fels gehauenen, duflerst
steil verlaufenden Girten plagen mochten. Etwa eine halbe
Stunde vor Mitternacht standen die Gondeln jedoch still,
und in den Fahrkartenhiduschen tat niemand um diese Zeit
Dienst. Natiirlich gelangte man auch zu Fuf nach oben,
aber der Anstieg von ganz unten war lang und beschwer-
lich. Der Vorteil dieses unteren Weges lag darin, dass er be-
leuchtet war: Grofle bogenférmige Laternen, ebenfalls dem
Stil der viktorianischen Epoche nachempfunden, spendeten
warmes, orangefarbenes Licht.

Es gab zudem einen mittleren Weg, den schmalsten von
allen. Auf halber Hohe des Steilhangs fiihrte er eine ganze
Weile praktisch eben an diesem entlang, ehe er sanft an-
zusteigen und sich so unmerklich nach oben zu schlin-
geln begann, dass er auch Fuflgingern mit wenig ausge-
prigter korperlicher Kondition ein halbwegs komfortables
Vorwirtskommen ermoglichte. Amy wusste, dass er direkt
vor dem Crown Spa Hotel auf die Esplanade miindete. Sie
wiirde auf dem mittleren Weg schneller am Ziel sein, als
wenn sie den Umweg tiber den Strand nahm, aber der Nach-
teil war: Hier gab es keine Laternen. Der Weg verlor sich
zwischen Biischen und Biaumen in schwirzester Dunkelheit.

Sie tat ein paar Schritte zurtick, spihte in Richtung Brii-
cke. Der Mann hatte fast deren Ende erreicht. Bildete sie es
sich ein, oder bewegte er sich tatsichlich langsamer voran
als vorher? Etwas zogerlicher? Was tat er iberhaupt um
diese Zeit an diesem Ort?

Ganz ruhig, Mills, du bist auch um diese Zeit an diesem
Ort, sagte sie zu sich selbst, ohne dass deshalb ihr Herz auch
nur einen halben Takt langsamer gerast wire.
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Er kann auf dem Heimweg sein, genau wie du!

Aber wer war denn jetzt, bitte schon, noch auf dem
Heimweg? Es war zwanzig Minuten vor Mitternacht.
Nicht die Zeit, da Menschen fiir gewdhnlich von der Ar-
beit heimkehrten, es sei denn, sie jobbten als Babysitter bei
einer riicksichtslosen Mutter, die es grundsitzlich zu spit
werden lief3.

Ich werde kiindigen. Ich mache das nicht mehr mit. Fir
kein Geld der Welt, nahm sie sich vor.

Sie erwog jetzt ihre Optionen, die allesamt nicht aus-
gesprochen verheiflungsvoll schienen. Sie konnte iiber die
Briicke zuriick zum St. Nicholas Cliff laufen und dann den
Weg durch die Innenstadt, die lange Filey Road hinauf
nehmen — aber das wiirde eine halbe Ewigkeit dauern. Na-
turlich gab es Busverkehr, aber sie hatte keine Ahnung, ob
ihre Linie so spit noch verkehrte. Zudem hatte sie den Bus
wenige Wochen zuvor wegen schlechten Wetters benutzt
und war an der Haltestelle von betrunkenen Jugendlichen
mit rasierten K6pfen und allerhand Piercings angepobelt
worden. Sie hatte Todesingste ausgestanden und sich ge-
schworen, in Zukunft lieber vom Regen durchweicht zu
werden und eine Erkiltung zu riskieren, als sich noch ein-
mal in solch eine Situation zu bringen. Angst — schon wie-
der. Angst, durch den dunklen Park zu laufen. Angst, an der
Haltestelle zu warten. Angst, Angst, Angst.

Sie bestimmte ihr Leben, und das durfte so nicht wei-
tergehen. Sie konnte nicht linger von einer Krise in die
nichste stolpern, indem sie einer Furcht auszuweichen ver-
suchte und damit unweigerlich die nichste heraufbeschwor.
Um zum Schluss in einer kithlen, regnerischen Julinacht wie
paralysiert an einer Wegkreuzung zu stehen, ihren eigenen
keuchenden Atem zu horen, ihr Herz wie einen schweren,
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schnellen Hammer schlagen zu spiren und sich zu fragen,
welche ihrer Angste mehr oder weniger schlimm war. Was
letztlich zum berithmten Abwigen zwischen Pest und Cho-
lera wurde, und das fiihlte sich einfach nur schrecklich an.

Der Mann befand sich nun auf derselben Hohe wie sie,
blieb stehen und blickte zu ihr heriiber.

Er schien auf irgendetwas zu warten, womdoglich auf et-
was, das sein Gegeniiber sagen oder tun sollte, und da Amy
ein Madchen war, das gelernt hatte, Erwartungen zu ent-
sprechen, 6ftnete sie den Mund.

»Der... der Weg ist gesperrt, sagte sie. Ihre Stimme
krichzte etwas, sie rdusperte sich. »Zwei Gitter... man
kann da nicht durch.«

Er nickte kurz, wandte sich dann ab und schlug den Weg
in Richtung Strand ein. Den beleuchteten Weg.

Amy atmete auf. Harmlos, das war harmlos gewesen.
Er wollte nach Hause, hitte normalerweise vermutlich
die Treppe genommen. Wiirde nun wahrscheinlich zum
Spa Complex laufen und sich dann an den Anstieg ma-
chen. Dabei in sich hineinfluchen, weil er linger unterwegs
sein wiirde als gedacht. Zu Hause wartete seine Frau. Sie
wiirde schimpfen. Er hatte sich mit seinen Kumpels ohne-
hin schon in der Kneipe verspitet, nun auch noch der Um-
weg. Nicht sein Tag. Manchmal kam eben alles zusammen.

Sie kicherte, merkte aber selbst, wie nervs das klang. Sie
neigte dazu, sich die Lebensumstinde wildfremder Leute
zurechtzufantasieren. Lag wahrscheinlich daran, dass sie zu
viel allein war. Wer zu wenig mit Menschen aus Fleisch und
Blut kommunizierte, musste sich eben im Reich der eige-
nen Einbildungen bewegen.

Noch ein Blick zurtick zur Briicke. Niemand war dort zu
sehen.
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Der Fremde war in Richtung Strand verschwunden.
Die Treppe war gesperrt. Amy zauderte nicht mehr. Sie
nahm den mittleren Weg, den unbeleuchteten. Das biss-
chen Mondschein, geddmpft hinter langen Wolkenschlei-
ern, reichte aus, sie den Pfad zu ihren Fiflen ahnen zu las-
sen. Sie wiirde zur Esplanade hinaufkommen, ohne sich die
Knéchel zu brechen.

Die dichten, tropfnassen Bische, die im vollen Som-
merlaub standen, hatten sie nach wenigen Sekunden auf-
genommen.

Amy Mills verschwand in der Dunkelheit.
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DONNERSTAG, 9. OKTOBER

Als das Telefon in Fiona Barnes’ Wohnzimmer klingelte,
schrak die alte Dame zusammen, verlief$ das Fenster, an
dem sie gestanden und iiber die Bucht von Scarborough ge-
blickt hatte, und ging auf das kleine Tischchen zu, auf dem
der Apparat stand, unschlissig, ob sie den Hérer abnehmen
sollte. Sie hatte am Morgen einen anonymen Anruf bekom-
men und einen am gestrigen Mittag, und auch in der letz-
ten Woche hatte es zwei dieser bedrickenden Vorfille ge-
geben. Eigentlich wusste sie nicht, ob man das, was ihr da
zustief, iberhaupt als anonymen Anruf bezeichnen konnte,
denn am anderen Ende der Leitung wurde nie etwas ge-
sagt. Sie konnte jedoch horen, dass jemand atmete. Falls sie
selbst nicht sofort den Horer auf die Gabel knallte, so wie
sie es am Morgen entnervt getan hatte, legte der oder die
Fremde stets nach etwa einer Minute des Schweigens von
sich aus wieder auf.

Fiona war nicht leicht zu erschrecken, sie rihmte sich
guter Nerven und eines kihlen Kopfes, aber diese Ge-
schichte storte und verunsicherte sie. Am liebsten hitte sie
den Typen einfach auflaufen lassen und wire nicht mehr
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an ihren Apparat gegangen, aber damit verpasste sie natiir-
lich auch Anrufe, die wichtig waren oder die ihr am Her-
zen lagen. Ihre Enkelin Leslie Cramer zum Beispiel, die in
London lebte und gerade das Trauma einer Ehescheidung
durchmachte. Leslie hatte keinen Verwandten mehr au-
Rer der alten Grofmutter in Scarborough, und gerade jetzt
wollte Fiona fiir sie da sein.

Also nahm sie nach dem funften Lauten ab.

»Fiona Barnes«, meldete sie sich. Sie hatte eine kratzige,
raue Stimme, die Folge exzessiven Kettenrauchens, das sie
ihr Leben lang betrieben hatte.

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

Fiona seufzte. Sie sollte sich ein neues Telefon anschaf-
ten. Mit einem Display, auf dem man die Nummer des An-
rufers sah. Wenigstens konnte sie dann Leslie stets erken-
nen und den Rest herausfiltern.

»Wer ist da?«, fragte sie.

Schweigen. Atmen.

»Sie fangen an, mir auf die Nerven zu gehen, sagte
Fiona. »Sie haben offensichtlich ein Problem mit mir. Viel-
leicht sollten wir dartiber sprechen. Ich fiirchte, Thre selt-
same Taktik bringt uns beide nicht weiter.«

Das Atmen wurde intensiver. Wire sie jinger gewesen,
hitte Fiona es fir moglich gehalten, dass jemand sich in sie
verguckt hatte und sich nun am Telefon beim Klang ihrer
Stimme irgendwelchen triebgesteuerten Aktivititen hin-
gab. Aber da sie im Juli neunundsiebzig Jahre alt geworden
war, hielt sie das fiir duflerst unwahrscheinlich. Aulerdem
schien es nicht diese spezielle, auf sexuelle Stimulation hin-
deutende Atmung zu sein. Der Anrufer wirkte auf andere
Art erregt. Gestresst. Aggressiv. Extrem aufgewthlt.

Es ging nicht um Sex. Aber worum dann?
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»Ich lege jetzt aufe, drohte Fiona, aber ehe sie ihre An-
kindigung wahr machen konnte, hatte der andere Teilneh-
mer die Verbindung bereits unterbrochen. Fiona vernahm
nur noch ein gleichmifiges Tuten aus dem Horer.

»Ich sollte zur Polizei gehen!«, sagte sie wiitend, knallte
den Hoérer auf und ziindete sich sofort eine Zigarette an.
Allerdings furchtete sie, dass man sie bei der Polizei ab-
wimmeln wiirde. Sie wurde ja nicht einmal beschimpft, mit
Obszonititen belistigt oder bedroht. Natiirlich wiirde jeder
verstehen, dass auch wiederholtes Schweigen am Telefon
als Drohung aufgefasst werden konnte, aber es bot kaum
Anbhaltspunkte, um wen es sich bei dem Anrufer handeln
konnte. Die Polizei wiirde in diesem vollig vagen Fall auch
keine Fangschaltung installieren, abgesehen davon war der
Anrufer vermutlich clever genug, ausschliefllich von 6ffent-
lichen Telefonen aus anzurufen und diese auch noch regel-
mifig zu wechseln. Die Leute waren heutzutage fernseh-
krimierfahren. Sie wussten, wie man es machen musste und
welche Fehler man am besten vermied.

Auflerdem...

Sie trat wieder an das Fenster. Draufien war ein wunder-
barer, sonnentberfluteter Oktobertag, windig und klar, und
die Bucht von Scarborough lag wie tibergossen von gol-
denem Licht. Das Meer war aufgewiihlt, von tief dunkel-
blauer Farbe, die Wellen trugen leuchtend weifle Schaum-
kronen. Jeder, der diesen Blick hitte genieflen dirfen, wire
in Entzlicken geraten. Nicht so Fiona in diesem Moment.
Sie nahm gar nichts von dem wahr, was vor ihrem Fenster
lag.

Sie wusste, weshalb sie nicht zur Polizei ging. Sie wusste,
weshalb sie bislang tberhaupt niemandem, nicht einmal
Leslie, von den seltsamen Anrufen etwas erzihlt hatte.
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Weshalb sie, bei aller Beunruhigung, die ganze Geschichte
fiir sich behielt.

Die logische Frage, die jeder, der davon erfuhr, sofort ge-
stellt hitte, wire gewesen: »Aber gibt es denn jemanden,
der etwas gegen Sie hat? Irgendjemanden, von dem Sie sich
vorstellen konnten, dass er mit dieser Sache in einem Zu-
sammenhang steht?«

Wenn sie ehrlich war, hitte sie diese Frage bejahen miis-
sen. Was zwangsliufig weitere Fragen nach sich gezogen
hitte. Und Erklirungen ihrerseits. Und alles wire wieder
hochgekocht. Die ganze furchtbare Geschichte. All die
Dinge, die sie vergessen wollte. Die Dinge, von denen vor
allem Leslie nichts erfahren sollte.

Wiirde sie sich jedoch ahnungslos stellen, beteuern, nie-
manden zu kennen, der etwas gegen sie haben konnte, der
sie in dieser Weise drangsalieren wiirde — dann machte es
auch keinen Sinn, iberhaupt jemandem davon zu erzihlen.

Sie nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Der ein-
zige Mensch, dem gegeniiber sie sich 6ffnen kénnte, war
Chad. WEeil er sowieso Bescheid wusste. Vielleicht sollte sie
mit ihm sprechen. Es konnte auch nitzlich sein, wenn er
die E-Mails 16schte, die sie ihm geschickt hatte. Vor allem
die angehingten Dateien. Es war leichtsinnig von ihr gewe-
sen, diese Dinge durch das Internet zu schicken. Sie hatte
geglaubt, es riskieren zu konnen, weil lingst Gras tiber die
ganze Sache gewachsen war. Weil das alles so weit hinter
ihr, hinter ihnen beiden lag.

Moglicherweise hatte sie sich darin geirrt.

Vielleicht sollte sie auch das umfangreiche Material in
ihrem eigenen Computer vernichten. Es wiirde ihr schwer-
fallen, aber wahrscheinlich war es besser so. War am Ende
ohnehin eine Schnapsidee gewesen, alles aufzuschreiben.
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Wias hatte sie sich davon nur versprochen? Erleichterung?
Bereinigung ihres Gewissens? Eher schien es ihr, als habe
sie etwas fur sich kliren wollen, fiir sich und Chad. Viel-
leicht hatte sie gehofft, sich selbst besser zu verstehen. Aber
es hatte nichts gebracht. Sie verstand sich selbst keineswegs
besser als vorher. Es hatte sich nichts gedndert. Man dn-
derte das eigene Leben nicht riickwirkend, indem man es
analysierte, in eine Form zu bringen versuchte, die die Ge-
schehnisse relativieren sollte. Fehler blieben Fehler, Stiinden
blieben Siinden. Man hatte mit ihnen leben miissen, man
wiirde mit ihnen sterben.

Sie driickte ihre Zigarette in einem Blumentopf aus und
ging in ihr Arbeitszimmer, um den Computer zu starten.

Der letzte Interessent war der Schlimmste gewesen. Er
hatte nicht einen Moment lang aufgehort zu nérgeln. Der
Parkettfuflboden war abgetreten, die Turgriffe wirkten zu
billig, die Fenster schienen nicht ausreichend isoliert, die
Rdume waren schlecht geschnitten und ungiinstig zuei-
nander gelegen, die Kiiche war unmodern, der Blick in den
kleinen Park hinter dem Haus vollig reizlos.

»Nicht geschenkt«, sagte er wiitend, ehe er ging, und Les-
lie musste sich beherrschen, die Wohnungstiir hinter ihm
nicht laut zuzuschmettern. Es hitte sie erleichtert, aber tat-
sichlich war das Schloss nicht mehr ganz in Ordnung — wie
zugegebenermaflen vieles andere in der Wohnung auch -,
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und eine solche Gewalthandlung hitte ihm womdglich
endgiiltig den Garaus gemacht.

»Mistkerl«, sagte sie deshalb nur aus tiefstem Herzen,
dann ging sie in die Kiiche, ziindete sich eine Zigarette an
und schaltete die Kaffeemaschine ein. Ein Espresso wiirde
ihr jetzt guttun. Sie blickte aus dem Fenster in den regne-
rischen Tag. Natirlich sah der Park bei diesem grauen Nie-
selwetter nicht besonders verlockend aus, dennoch war es
auch dieser baumbestandene Flecken mitten in London ge-
wesen, weshalb sie und Stephen sich zehn Jahre zuvor in die
Wohnung verliebt hatten. Ja, die Kiiche war altmodisch, die
Boden knarrten, vieles war abgewohnt und unpraktisch, aber
die Wohnung hatte Charme und Seele, und sie fragte sich,
wie jemand das nicht erkennen konnte. Groflkotziger Typ.
Aber herumgemeckert hatten sie alle. Die iltere Frau, die
als Zweite gekommen war, noch am wenigsten. Vielleicht
hatte sie in ihr endlich eine Nachmieterin gefunden... Die
Zeit wurde knapp. Ende Oktober stand Leslies Umzug be-
vor. Wenn sie bis dahin niemanden hatte, der in ihren beste-
henden Mietvertrag einstieg, musste sie doppelt zahlen, und
das wiirde sie sich nicht allzu lange erlauben kénnen.

Nerven behalten, ermahnte sie sich.

Als das Telefon klingelte, war sie kurz versucht, den Ap-
parat zu ignorieren, aber dann dachte sie, dass es ein In-
teressent fiir die Wohnung sein kénnte, ging in den Flur
hinaus und nahm den Hoérer ab.

»Cramer«, meldete sie sich. Thr Ehename kam ihr zu-
nehmend schwer tber die Lippen. Ich sollte meinen alten
Namen annehmen, iiberlegte sie.

Eine scheue, leise Stimme am anderen Ende. »Leslie?
Hier ist Gwen. Gwen aus Staintondale!«

»Gwen aus Staintondalel«, sagte Leslie. Mit Gwen, der
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Freundin aus Kinder- und Jugendtagen, hatte sie absolut
nicht gerechnet, aber sie freute sich. Sie hatte ewig nichts
von ihr gehort. Es mochte ein Jahr her sein, seit sie sie zu-
letzt gesehen hatte, und an Weihnachten hatten sie kurz te-
lefoniert, aber nicht viel mehr als die obligatorischen guten
Wiinsche fur das neue Jahr ausgetauscht.

»Wie geht es dir?«, fragte Gwen. »Ist alles in Ordnung?
Ich habe erst im Krankenhaus angerufen, aber sie sagten, du
hittest Urlaub genommen.«

»Ja, habe ich. Fir ganze drei Wochen. Ich muss einen
Nachmieter suchen und meinen Umzug vorbereiten, und....
ach ja, scheiden lassen musste ich mich auch noch. Seit
Montag bin ich wieder auf dem freien Markt!« Sie lauschte
ihrer eigenen Stimme nach. So locker, wie sie die Neuigkeit
verkiindete, fithlte sie sich weifl Gott nicht. Es tat erstaun-
lich weh. Immer noch.

»Ach du liebe Giite«, sagte Gwen betroffen. »Das.... ich
meine, wir haben es ja alle kommen sehen, aber irgendwie
hat man immer gehoftt... Wie fihlst du dich?«

»Na ja, wir sind ja schon seit zwei Jahren getrennt. In-
sofern hat sich nicht viel verindert. Aber da es trotz allem
eine Zisur in meinem Leben ist, habe ich mir eine neue
Wohnung gemietet. Diese hier ist auf die Dauer zu grof3,
und auflerdem ... irgendwie ist sie zu sehr mit Stephen ver-
bunden.«

»Das kann ich verstehen«, sagte Gwen. Sie klang be-
druckt, als sie fortfuhr: »Ich... ich komme mir jetzt ganz
taktlos vor, aber ... ich wusste wirklich nicht, dass du gerade
erst geschieden worden bist, sonst... ich meine, ich hitte
nicht...«

»Mir geht’s gut. Ehrlich. Also stottere nicht herum. Wes-
halb rufst du an?«
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»Wegen ... also, ich hoffe, du nimmst mir das nicht tbel,
aber ... du sollst zu den Ersten gehoren, die es erfahren: Ich
werde heiraten!«

Leslie war tatsichlich fiir einen Moment sprachlos.

»Heiraten?«, wiederholte sie dann und dachte, dass die
Verbliffung in ihrer Stimme verletzend sein musste fir
Gwen, aber sie hatte es einfach nicht geschaftt, ihre Uber-
raschung zu verbergen. Gwen, der Prototyp der alten Jung-
ter, das altmodische Midchen aus der lindlichen Abge-
schiedenheit ... Gwen, fir die die Zeit stehen geblieben zu
sein schien, irgendwo in einem vergangenen Jahrhundert, in
dem die jungen Frauen daheim warteten, bis der Edelmann
auf seinem Pferd kam und um ihre Hand anhielt... Heira-
ten? Einfach so?

»Entschuldige«, sagte sie hastig, »es ist nur... ich dachte
immer, du machst dir nichts aus der Ehe.«

Das war gelogen. Sie wusste, dass sich Gwen danach ver-
zehrt hatte, die Geschichten aus den Liebesromanen, die sie
térmlich verschlang, in ihrem eigenen Leben wahr werden
lassen zu konnen.

»Ich bin so glicklich«, sagte Gwen, »so unglaublich
glicklich ... Ich meine, ich hatte wirklich schon fast die
Hoffnung aufgegeben, noch jemanden zu finden, und nun
werde ich in diesem Jahr heiraten! Wir dachten, Anfang
Dezember wire ganz schon. Ach, Leslie, es ist auf einmal
alles ... so anders!«

Leslie hatte sich endlich gefasst.

»Gwen, ich freue mich so sehr fiir dichl«, sagte sie auf-
richtig. »Wirklich, du ahnst nicht, wie sehr! Wer ist der
Gluckliche? Wo hast du ihn kennengelernt?«

»Er heifit Dave Tanner. Er ist dreiundvierzig Jahre alt,
und ... er liebt mich.«
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»Wie wundervolll«, sagte Leslie, aber erneut stellte sich
leise Verwunderung bei ihr ein. Im ersten Moment hatte
sie an einen wesentlich dlteren Mann gedacht, einen Wit-
wer vielleicht, abgeklirte sechzig Jahre alt, dem es auch ein
wenig darum ging, versorgt zu werden. Sie schimte sich da-
fur, aber tatsidchlich konnte sie sich keinen anderen Grund
als einen eigennitzigen vorstellen, aus dem heraus ein
Mann sich mit Gwen einlassen sollte. Gwen war ein lieber
Mensch, aufrichtig und warmbherzig, aber sie hatte wenig an
sich, was sie in den Augen eines Mannes hitte begehrens-
wert erscheinen lassen... Es sei denn, jemand blickte aus-
schlieflich auf die inneren Werte eines Menschen, was nach
Leslies Erfahrung wenige Minner taten.

Aber vielleicht liege ich mit dieser Einschitzung vollig
daneben, dachte sie.

»Also, ich werde dir das alles ganz genau erzihlenc, sagte
Gwen, deren Stimme vor Freude und Erregung bebte, »aber
zunichst mochte ich dich einladen. Wir feiern am Sams-
tag eine Art... Verlobung, und es wire einfach das schonste
Geschenk flir mich, wenn du dabei sein konntest!«

Leslie iberlegte rasch. Fiir ein Wochenende war die
Fahrt hinauf in den Norden etwas zu lang und zu um-
standlich, aber praktischerweise hatte sie ja gerade Urlaub.
Sie kénnte am morgigen Freitag bereits fahren und dann
noch drei oder vier Tage anhingen. Yorkshire war ihre Hei-
mat, sie war in Scarborough aufgewachsen, und sie war nun
schon viel zu lange nicht mehr dort gewesen. Sie konnte
bei ihrer Grofimutter Fiona wohnen, die alte Dame wiirde
sich sicherlich sehr freuen. Natirlich hatte sie eigentlich
keine Zeit, weil die Frage des Nachmieters dringte, aber es
wire schon, der Vergangenheit wieder einmal einen Besuch
abzustatten. Und wenn sie ehrlich war, platzte sie fast vor
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Neugier auf den Mann, der Gwen — ihre Freundin Gwen! —
heiraten wollte.

»Hor zu, Gwen, ich glaube, das kénnte klappen, sagte
sie. »So eine Scheidung ist doch... na ja, jedenfalls wiirde
die Reise mich auf andere Gedanken bringen, und das wire
nicht schlecht. Ich kénnte morgen schon kommen. Ist das
in Ordnung?«

»Leslie, du glaubst nicht, wie gliicklich mich das macht!«,
rief Gwen. Sie klang anders als frither. Frohlich und opti-
mistisch. »Wir haben tbrigens herrliches Wetter! Alles
passt so gut zusammen.«

»Hier in London regnet es«, sagte Leslie. »Noch ein guter
Grund fiir eine Reise. Ich freue mich auf dich, Gwen. Und
auf Yorkshire!«

Kaum hatten die beiden Frauen das Gesprich been-
det, klingelte Leslies Apparat erneut. Diesmal war es Ste-
phen.

Wie immer, wenn er mit ihr sprach, klang er traurig. Er
hatte die Trennung und die Scheidung nicht gewollt.

»Hallo, Leslie. Ich wollte nur wissen... du bist heute
schon wieder nicht da, und... Na ja, ist alles in Ordnung?«

»Ich habe drei Wochen Urlaub genommen. Ich ziehe um
und suche wie verriickt einen Nachmieter fir unsere Woh-
nung. Du willst sie nicht zufillig haben?«

»Du willst raus aus unserer Wohnung?«, fragte Stephen
geschockt.

»Sie ist einfach zu grof} fiir mich allein. Und auflerdem ...
ich brauche einen Neuanfang. Neue Wohnung, neues Le-
ben.«

»So einfach funktioniert das meist nicht.«

»Stephen ...«

Er musste die beginnende Ungeduld in ihrer Stimme ge-
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hért haben, denn er lenkte sogleich ein. »Entschuldige. Das
geht mich natiirlich nichts an.«

»Genau. Wir sollten versuchen, uns aus dem Leben des
anderen wirklich herauszuhalten. Es ist schwierig genug,
dass wir uns im Krankenhaus so oft Giber den Weg laufen,
aber dariiber hinaus sollte es keine Beriihrungspunkte mehr
geben.«

Sie arbeiteten beide als Arzte an demselben Krankenhaus.
Leslie hatte lange erwogen, sich eine neue Stelle zu suchen,
aber nirgendwo hatte sie so ideale Bedingungen gefunden
wie im Royal Marsden in Chelsea. Und schliefdlich war der
Trotz in ihr erwacht: Sollte sie dem Mann, der sie betrogen
und hintergangen hatte, auch noch ihre Karriere opfern?

»Entschuldige Stephen, ich bin in Eile, fuhr sie kihl
fort. »Ich muss noch etliches erledigen, und morgen fahre
ich fur ein paar Tage nach Yorkshire. Gwen wird heiraten
und plant fiir den Samstag ihre Verlobung.«

»Gwen? Deine Freundin Gwen? Heiraten?« Stephen
klang genauso verbliifft wie Leslie, als sie die Nachricht
vernommen hatte. Sie dachte, wie demitigend sich das fir
Gwen anfiihlen musste: Jeder, dem sie die Neuigkeit ver-
kiindete, fiel aus allen Wolken und konnte seine Uberra-
schung nicht verbergen. Hoffentlich begrift sie die Verlet-
zung nicht in vollem Umfang, die sich darin verbarg.

»Ja. Sie ist tbergliicklich. Und wiinscht sich nichts so
sehr wie meine Anwesenheit bei ihrer Verlobung. Aufler-
dem mochte ich ihren Zukiinftigen natiirlich bald kennen-
lernen.«

»Wie alt ist sie jetzt? Mindestens Mitte dreiflig, oder? Es
wird wirklich Zeit, dass sie sich von ihrem Vater 16st und
ein eigenes Leben beginnt.«

»Sie hingt eben einfach sehr an ihm. Im Grunde hatte
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